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Paradis et utopies, les cartographes des espaces imaginaires les situent comme des contrées
voisines. Ce sont néanmoins des lieux distincts: sur plusieurs points essentiels leurs
localisations et leurs histoires difféerent. Sans aucune prétention d'embrasser dans son
ensemble la vaste problématique des rapports entre utopies et paradis, cet essai se limite a
formaler quelque réflexions sur évolutions respectives, en insistant notamment sur une époque
cruciale celle des Lumiéres.

Le paradis dont la localisation et I'histoire seront évoquées dans,la suite, c’est la paradis au
sens propre de ce terme, a savoir le Paradis terrestre, le lieu ou, selon Genése, Dieu plaga le
premier couple humain et o0 se déroula I'histoire dramatique de leur chute. De ce texte
exceptionnel, dont, pendant des siécles, chaque mot était longuement commenté, ne rappelons
que quelques éléments, commencant par le jardin que Dieu a planté en Eden, du cbté de
I'Orient; Le fleuve sortant d’Eden se divise en quatre bras Pischou, Guihon, Tigre et Eufrate; Les
arbres de toutes espéces poussent dans ce jardin des délices, agréables a voir et bons a
manger, et, au milieu du Jardin, I'arbre de la vie et celui de la connaissance du bien et du mal.
Dieu a pris Adam et le plaga dans le jardin d’Eden pour le cultiver et le garder; il lui a permis de
manger les fruits de tous les arbres du jardin mais lui a interdit de celui de la connaissance du
bien et du mal. Pour que I'homme ne soit seul et pour lui donner une aide semblable & lui, Dieu
forma de la terre tous les animaux des champs et tous les oiseaux du ciel; il les a fait venir vers
I'lhomme pour qu’il donne a chaque étre vivant son nom. De la cbte qu'il a prise de I'hnomme,
Dieu créa la femme; tous deux, Adam et Eve, ils étaient nus et ils n'avaient point honte.
Intervient ensuite I'épisode du péché originel: la tentation par le serpent promettant aux hommes
gu’ils seront comme Dieu; la transgression de l'interdit divin; la chute et la colére du Seigneur; la
seveére punition et I" expulsion du Paradis.

L'Eternel Dieu dit: Voici, 'homme est devenu comme I'un de nous, pour la connaissance du bien
et du mal. Empéchons le maintenant d'avancer sa main, de prendre d’arbre de vie, d’en manger
et de vivre éternellement. Et I'Eternel Dieu le chassa du jardin d’Eden, pour qu'il cultive la terre
d'ou avait été pris. C'est ainsi qu'il chassa Adam; et il mit a 'orient du Jardin d’Eden les
chérubins qui agitent une épée flamboyante, pour garder le chemin de"I'arbre de vie" (Genése,
3, 22-24; trad. de Segond).

Durant des siécles, des hommes se sont interrogés, ayec passion, sur le Paradis terreste
comme d’'un lieu réel. De ce Paradis Saint-Augustin dit connaitre trois interprétations: celle qui
prend au sens littéral le texte de Genése; celle qui donne au Paradis lui-méme et aux réalités
qui s’y trouvent un sens allégorique et spirituel; finalement celle, qu'il dit partager lui-méme et
qui , admettant la réalité du lieu et de son contenu leur donne, de surcroit, une signification
spirituelle. Attestée par les Ecritures, la réalité du Paradis constituait un enjeu théologique et
epistémologique de premiére importance. Polémique a I'égard de l'interprétation allégorique
d'Orygéne, un commentaire de Saint-Epiphane, datant du Ve, fait remarquablement ressortir
ces enjeux."S™ il n'y a pas de Paradis sensible, il " y a pas de source; il n'y pas de fleuve, il n" y
a pas de quatre commencements; s'il nly a pas de Phison, il n'y a pas de Guéon; s'il n'y a pas
de Tigre, il n'y a pas d’'Euphrate; s’il n y a pas de figuier, il n'y a pas de feuilles, il Ny a pas
d’Adam, il n'y a pas d'Eve, elle n'a pas mangé d'arbre. S’il n y a pas d’Adam il n'y a pas
d’hommes mais la vérité est désormais mythe et tout est allégorie." Dans le méme esprit, un
autre interprete, Anastase le Sinaite, démontrait que "si nous prenons allégoriquement le
serpent, les arbres et les fleuves, alors nous interpréterons tout allégoriquement, y compris
Adam et Eve et nous rejetterons ainsi toute I'Ecriture”.

Au dix-huitieme siécle sammorce le declin de l'interprétation littérale, réaliste et historique du
Paradis terreste. Cependant, dans I'Encyclopédie de Diderot et de d’'Alembert, oeuvre
emblématique des Lumiéres, cette interprétation est massivement présente, accompagnée, tout
au plus, de quelques restrictions aussi timides que discrétes. Ainsi de Jaucourt auteur de
I'entrée Paradis terrestre, aprés avoir évoqué brievement I'opinion de Philont, d'Origéne et de
"quelques hérétiques enciens... qui ont cru que le Paradis terrestre n'a jamais existé et qu'on



doit expliquer allégoriguement tout ce qu’'en dit I'Ecritute"”, discute ensuite longuement la
localisation du Paradis, les difficultés qu’elle souléve ainsi que les hypothéses érudites récentes
sur ce point délicat. Il en est de méme d autres textes de I'Encyclopédie qui examinent maints
problémes concernant le Paradis. Ainsi, par exemple, quelques interrogations sur Adam: Aprés
la création, quelle était sa taille? Quand il a donné les noms aux animaux gelles étaient ses
connaissances et en quelle langue I'a-t-il fait? Aprés avoir vécu neuf-cent-trente ans, ou fut-il
enterré?. La présence de telles questions s’explique, certainement,par des raisons de prudence.
Pour ne pas irrite la,censure et éviter la répression dans ses articles consacrés directement aux
questions théologiques, les rédacteurs de I'Encyclopédie prennent beaucoup de précaution. La
révocation du privilege, en 1759, les a rendu encore plus circonspects et ils multipliaient des
preuves de leur orthodoxie. Quoiqu’il en soit de ces raisons I'Encyclopédie ne se contente pas,
dans ses articles sur le Paradis terrestre, de citer 'Ecriture mais informe scrupuleusement ses
lecteurs de I'état actuel des connaissances sur la topographie et la chronologie paradisiaques.

On retrouve facilement la source de ses informations: en leur grande partie, ces articles
représentent une compilation des ouvrages de dom Calmet. De cette figure assez
extraordinaire, auteur de plusieurs ouvrages historiques, un des grands érudits de son temps,
Voltaire, dans une notice biographique, parle en ces termes: "Bénédictin, né en 1672. Rien n’est
plus utile que la compilation de ses recherches sur la Bible. Les faits y sont exacts; les citations
fidéles. Il ne pense point; mais en mettant tout dans un grand jour il donne beaucoup a penser,
Mort en 1757 Voltaire parle en connaissance de cause: les oeuvre de dom Calmet figuraient
dans sa bibliothéque et il y puisait I'essentiel de son érudition sur la Bible. Ensuite il s'en servait
pour démontrer les absurdités et les contradictions de I'Ecriture et ainsi, & sa grande joie,il
retournait contre le christianisme les armes fourbies par son apologéte. Voltaire avait d'ailleurs
fréquenté le vieux bénédictin. En Juin 1754, pendent trois semaines, a une période trés difficile
de sa vie, il travailla a la bibliothéque de I'abbaye de Senones ou vivait dom Calmet (on aimerait
bien savoir de quoi ont-ils dialogué et comment se sont-ils entendus...). L’érudition de dom
Calmet est écrasante et sans faille; sur les Ecritures, il a tout lu et il savait tout. Il est notamment
'auteur du Commentaire littéraire sur tous les livres de I’Ancien et du Nouveau Testament (26
volumes, publiés de 1707 & 1716) suivi du Dictionnaire historique, critique, chronologique,
géographique et littéral de la Bible. (4 volumes in folio, 1722). Dans ces ouvrages, dom Calmet
s'oppose au scepticisme et eu pyrrhonisme; il veut apporter des connaissances certaines,
passées au crible de la critique érudite et, én cas de doute, discuter la valeur des hypothéses
respectives. Il se veut étre résolument moderne et il réfute énergiguement, arguments savants a
I'appui, les fables et les préjugés qui se sont accumulés pendant des siécles. A I'attrait du
merveilleux il ne résista pas pourtant lui-méme; en effet nous lui en sommes redevables du
premier ouvrage sur les vampires Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires (2
vol., 1749; une nouvelle édition, revue et augmentée, en 1751) ol il rapporte les témoignages
sur ces étres extraordinaires sévissant aux confins de I'Europe, en Valachie. Sur la foi a
accorder a ces informations son opinion resta hésitante.Sur le Paradis terrestre il nous apporte
la synthese d’'une, abondante littérature. Il se référe tout particuliérement aux textes modernes a
la lumiére desquels il examine le merveilleux médiéval qui, au long des siecles, se greffa sur le
récit de Genése. En effet, au et au XVI et au XVII siécles , grace précisément a I'érudition,
I'interprétation réaliste et historique du Paradis terrestre connait un remarquable
renouvellementl.A premiére vue paradoxal, ce phénoméne s’explique par la conjonction des
deux facteurs. D’abord, au fil des sliecles, a mesure que progressaient les connaissances
géographiques, le site du Paradis terrestre ne cessait de s’éloigner. Les mappemondes
médiévales indiquaient encore son emplacement ainsi que celui d'autres lieux imaginaires,
comme, par exemple, le royaume légendaire du prétre Jean. Ces localisations désignaient le
site réel du Paradis, I'emplacement ouU il existe toujours mais, gardé par des chérubins,
demeurent hors la portée des hommes. Comme on le sait, Christophe Colombe non seulement
s'intéressait aux localisations du Paradis mais, dens sa relation de son troisieme voyage au



cours duquel il arriva a I'embochure de I'Orénoque, il exprima la conviction que, selon divers
indices, il a atteint les régions a proximité du Paradis. Le fleuve découvert, aussi grand que
profond, une grande quantité d eau doucese maintenait au milieu de I'eau salée, et sa situatuon
s accorderaient avec I'opinion des théologiens sur le site paradisiaque. Or, a partir du XVI s. le
récit de Genése cesse d'investir les représentation géografiqgues et I'emplacement réel du
Paradis terrestre disparait des cartes. Ceci n'enlevait pourtant rien a la pertinance d autres
questions: si a présent il est impossible de localiser le Paradis, alors ou autrefois se trouvait-il?
Et pourquoi a-t-il disparu de notre terre?

Or, a ces questions et a plusieurs autres concernant le Paradis terrestre, nourrie de
I'lhumanisme et des débats théologiques issus de la Réforme et de la contre-reforme, I'érudition
avancait des réponses. Ces interrogations sot devenues d autantes brilantes que précisément
la Réforme et la contre-reforme, de méme que la controverse autour du jansénisme, ont, en
quelque sorte, réactualisé les enjeux théologiques du probléme de la grace, aussi épineux que
central, et par conséquences, aussi ceux du péché originel et de la chute. D ou, selon
I'expression de Jean Délumeau, la "majoration hiperbolique" du Paradis terrestre pour expliquer
la gravité du péché originel et de la chute ansi que la colére de Dieu et la peine affligée a Adam
et Eve. D ou, dans une littérature qui acceptait I'intrpréation réaliste et historique du Paradis
terrestre et qui prenait au pied de la lettre le récit scriptural, un enchainement des questions
concernant le Paradis, sa géographie, la chronologie de ses évenements, etc. .Les théologiens
et les antiquaires s'efforcent d apporter des réponses precises, en analysant scrupuleusement
le texte de I'Ecriture et en le confrontant avec leurs connaissances géographiques et historiques.
Or, aprés examen critique des centaines de textes, dom Calmet nous offre la somme de ces
recherches érudites. Dans la suite il nous servira de guide. Il nous est impossible de reprendre
toute son argumentation qui s’étale sur des centaines de pages; n’en retenons que quelques
éléments de la ,géographie etde la chronologie paradisiaque.

Quel était donc le site du Paradis terrestre? " Il n'y a peut-étre aucune question dans I'Ecriture
qui ait tant partagé les sentiments des écrivains, que celle de la situation. du Paradis terrestre,"
constate dom Calmet. Au Traité sur la sitation du Paradis terrestr, que le savant abbé Huet
venait de publier, il emprunte une longue liste qui fait voir "I'embarras dans cette matiére". On I'a
placé dans le troisieme Ciel, dans le quatrieme, dans le Ciel de la Lune, dans la Lune mame, sur
une montagne voisine du Ciel de la Lune, dans la moyenne région de I'air, hors de la terre, au
dessus de la Terre, sous la terre, dans un lieu caché et éloigné de la connaissance des
hommes. On I'a mis sous le pdle arctique, dans la Tartarie, a la place qu'occupe a présent la
mer Caspie. D’autres I'ont reculé a I'extrémité du Midi, dans la Terre du feu. Plusieurs I'ont placé
dans le Levant, ou sur les bords du Ganges, ou dans I'lle de Ceylan, faisant méme venir le nhom
des Indes du nom Eden. On I'a mis dans la Chine, ou méme par dela le Levant, dans un lieu
inhabité. D’autres dans I'Arménie; d’autres dans I'Afrique sous I'Equateur; d’autres a I'Orient
équinoxal; d autres sur les montagnes de la Lune, d o0 I'on croirait que sortait le Nil. La plupart
dans I'Asie; les uns dans I’Arménie majeure; les autres dans la Mésopotamie, ou dans I'Asyrie,
ou dans la Palestine. Il s'’en est méme trouvé qui en ont voulu faire honneur a notre Europe
(Commentaire..., t.i., p.49). Dom Calmet élimine d'emblée les emplacements avancés au
Moyen-Age, relevant du go(t pour les fables, des préjugés et de I'ignorance; il écarte aussi
d autres hypothéses de toute évidence fantaisistes et ne reposant sur aucun savoir solide. Cela
dit, il ne doute point.que "le lieu ou fut planté la Paradis subsiste encore”. Certes, il ne faut pas
s'attendre a le tetrouver tel qu'il était a I'époque de la créatio et d'ol Adam fut chassé. Il est
aujourd’hui dépouillé de ces beautés qui le rendaient si agréable et de la plupart de qualités et
de circonstences qui pourraient nous le faire distinguer aujourd’hui" ( ibid., p.73). D’ou les
difficultés de la tdche qui n'est pas pourtant insurmontable a condition d’interpréter fidélement
les indices fournis par I'Ecrrture dont le plus sdr consiste dans les quatres fleuves. Certes, |l
n'est plus possible retrouver la Source commune de ces fleuves ni leurs trajets originels. "Le
Déluge a pu déranger ces sources; et depuis tant de milliers d’années, tant de tremblements de



terre, tant d’autres révolutions, doit-il paraitre étrange que les sources des fleuves se retrouvent
a quelques distances du lieu ol elles se voyaient autrefois” (ibid.,p.55). Aprés une analyse
minutieuse et le recoupements des informations disponibles, directes et indirectes, dom Calmet
penche finalement pour 'emplacement en Arménie, "entre les sources du Tigre, del'Euphrate,
du Phase et de I’Araxe. Nous supposons que Moise écrivait la Genése dans | ‘Arabie Petrée et
quil fixe la situation des lieux dont il parle par rapport a ce pays" (ibid., p.50). Son Commentaire
nous apporte une splendide carte de ces lieux.

Passons a quelques répéres de la chronologie paradisiaque. Retenos d’abord que dom Calmet
respecte le calcul du temps depuis la création, selon les données fournies par I'Ecriture, et
d aprés lequel que son livre est donc publié 5756 ans aprés la création du monde et 4083 ans
aprés le Déluge. Les divergences entre les versions grecque et hébraique de la Bible posent
quelques gros probléemes a cette computation, sans pourtant empécher I'établissement d’'une
chronologie paradisiaque. Ainsi les érudits avaient beaucoup discuté en quelle saison de
IFfannée fut créé le Paradis. Entre les deux hypotheses les plus plausibles: printemps ou
automne, dom Calmet opte pour ce dernier. Cela dit, il faut tenir compte du fait que le monde
étant créé en six jours et la terre étant ronde et tournant autour du soleil, les arguments avancés
en faveur de telle ou telle hypothése ne pourront "se vérifier qu'al’égard d'un climat et d'une
partie du monde et qu’en méme temps I'on n’établira le contratre a I'égard d'une autre partie de
la terre. Il faut donc supposer que Moise ne nous parle ici que do ce qui se passe dans le lieu ol
(...) Adam fut créé; ou bien que dans cette question I'on n'a égard qu’'au signe du Zodiaque que
le Soleil parcourt alors (Commentaire..., t.i., p. 21). Il se pos également la question sur le laps
de temps passé au Paradis par Adam et Eve. Sur ce point les interprétes sont de nouveau
partagés. "Les uns les y lassent plusieurs années; les autres plu sieurs jours; les autres
quelques heures " Tenant compte de la durée des événements qui se sont succédés entre la
création d’Adam et son expulsion du Paradis, dom Calmet croit qu’ils y plrent demeurer dix ou
douze jours et quils sortirent vierges de ce lieu de délices "(Dictionnaire...,vol.l, p.25.). Toute
interrogation sur Adam n’est pas pourtant légitime. Ansi quelques commentataires
s’embarassent de savoir si Adam avait. été créé ayant une ou.deux cétes de plus que nous n'en
avons, ou s'li demeura toute sa vie en ayant une ou deux moins que nous; si supposé cela il ne
devait pas passer pour un monstre" (Commentaire... t.I, p.83). Ce sont pourtant des questions
puériles "propres a amuser des gens qui abusent de leurs loisirs". Autrement importante est la
guestion de la langue dans laquelle Dieu Communiqua avec Adam ainsi que de celle dont se
servit Adam pour donner leurs noms aux animaux, autrement dit la question de la langue
originelle et parfaite. Ce dossier est trop considérable pour I'ouvrir ici; retenons néanmoins que
C etait, sans doute, une autre langue que celle qu'employa le serpent pour séduire Eve. En effet,
il se peut que "la parole du serpent ne fut autre que son sifflement et qu’Eve entendait la voix de
tous les animaux, comprit par le bruit diu celui-ci, ce qu’il voulait lui faire entendre" ( Dictionnaire
... L1, p. 26).

Arrétons-nous la. Dom Calmet ne s’apercevait. pas qu'il rédigeait ses textes a I'époque ou le
Parradis terrestre, au sens litéral et réaliste, traversait une grave crise et que, de.ce fait, sur ce
sujet son érudition devenait de plus en plus désuéte. Plusieurs facteurs conjointement ont
contribué a l'effritement de cette représentatiton. La diversité de I'humanité, de mieux en mieux
connue, posait la question incontournable: était-il possible que tous les hommes, de cultores et
couleurs différentes et dispersés sur le globe entier, eussent-ils le méme ancétre? Les
Egyptiens, les Méxicains et, tout particulierement, les Chinois, qui au XVIII s. captivaient les
curiosités, se réclamaient d’'un passé comptant par des dizaines de milliers d’annéesdonc plus
ancien que la Bible. En outre, leurs chroniques ne font état ni d’Adam ni de Moise. Pour
concilier les connaissances anthropologiques et historiques avec la Bible, Isaac La Peyrére, au
millieu du XVII S., lanca sa théorie des préadamites portant a la, fois sur les origines de
'lhumanité et sur la véracité du texte bibligue. Adam n’était pas le premier homme mais
seulement I'ancétre des Juifs; la Genése ne raconte que leur histoire et non pas celle de



I'’humanité entiére; d'autres peuples, plus anciens que le peuple juif et qui ne sont pas
mentionnés dans la Bible, seraient donc des préadamites. La Peyrere affirmait en outre que
Moise n'a pas écrit le Pentateuque et que nous n’en possédions pas le texte exact. Ces théses
furent condamnés comme hérétiques et La Peyrére les retracta mais les problémes soulevés
restaient incontournables. La théorie des préadamites incita la critique philogique qui a remis en
doute la réle de Moise et de l'inspiration divine dans la rédaction de Genése. Les progrés des
sciences de la terre et de la vie ont fait repousser a des dizaines de milliers d’années 'age de la
Terre et ont fait surgir d’autres objections.

Ainsi s’amorcait la disparition du Paradis terrestre, localisé dans le temps et dans I'espace. Le
monde ou indique son emplacement est devenu désormais impossiple accusait ainsi son
"désenchantement”, au sens weberien de ce terme. Le Paradis au sens spirituel a, bien
entendu, survécu a ce déclin du Paradis terrestre.

Assimiler I'utopie a une version laicisée du Paradis est devenu presque un cliché. Comme tout
cliché, celui-ci aussi comporte sa part de vérité. En effet, notre imaginaire dans son ensemble a
été durbalement imprégé de puissents thémes mythologiques liés au Paradis et I'imagination
utopique, en particulier, n’a pas échappé a leur influente influence. Innocense, familiarité avec
Dieu, harmonie avec la nature, langue parfaite etc, autant de thémes qui se retrouvent, repris et
retravaillés au long de I'histoire des utopies. Cela dit, examiner ces thémes diffus est une chose,
enalyser le discours sur la géographie et la chronologie du Paradis terrestre en est une autre.
Liés gu'ils soient, |és objets ne sont pas pourtant les mémes.Dans |'époque moderne, entre les
textes utopiques, dont la production ne cesse de croite, et les interprétations réslistes du
Paradis terrestre s’installent une série d oppositions spécifigues et, en quelque sorte,
structurales qui méritent d” relevées. Ajnsi le Paradis terrestre s’en rapporte a un seul texte
fondateur de surcroit sTannonce comme le texte vrai par excellence, tandis que les utopies sont
contées par des téxtes multiples qui se présentent d'emblée comme fictionnels. Les discours sur
le Paradis terrestre dispose de ce fait des renseignements indubitables mais trés lacunaires,
tandis que les utopies Jouissent d’'une surabondance des détails mais qui sont tous imaginés.
Le Paradis est un lieux offert aux hommes, par contre les utopies présentent des Cités
inventées par des hommes autant d artefacts, multipliables et modifiables.

Oeuvre emblématique de I'imagination utopique, I'utopie de Thomas More fait bien ressortir ces
oppositions. La narration, d entrée du jeu, propose une fiction dont I'inspiration chrétienne est
manifeste mais dont le rapport au Paradis terrestre est assez ambigu. ansi les Utopiens
pratiquent une morale imprégné de valeurs chrétiennes et , dans leur grande majorité, ils
acordent leur préférence a une religion naturelle proche du christianisme. lls n*ont pas connu la
révélation mais dés qu’ils ont appris le nom du Christ et sa doctrine ils se sont portés vers cette
religion. Cela dit aucun culte en Utopie, ol régne un pluralisme religieux, ne fait référence ni au
Paradis terrestre ni au péché originel. D'ailleurs contrairement a I'Eden, I'ile de I'utopie n’est pas
une terre sans mal ni un lieu de parfaite innocence. Certes, son gouvernement rationnel a
installé la félicité publique et a fait disparaitre maints malheurs qui ravagent les autres sociétés
humaines. Néanmoins il en existe des Utopiens coupables d’ignominie et condamnés a des
travaux forcés; pour faire face a I'aggression des peuples voisins, les utopien savent récourir a
la ruse et a la corruption, en se servant notamment de I'or dont ils disposent en abondence et
pour lequel ils n’ont que du mépris.

Dans les textes qui, dans le sillage de I'utopie de More, relatent les lois et les moeurs des
peuples imaginaires, les thémes paradisiaques sont présents a un dégré variable et retravaillés
de maintes facons. Par contre, du Paradis terrestre il n"en est guére question. Le rapport du
passé de ces peuples au récit de la Genése et, partant, a I'histoire sacrée est laissé dans le flou.
Certes, conter 'histoire des peuples, imaginares qu’ils soient, dont I'histoire est plus ancienne
que le temps de I'ecriture et qui n"ont jamais entendu parler d’Adam et d'Eve, c’était,
indirectement remettre en doute la véracité du récit scriptural et les lecteurs avertis n’'étaient pas
dupes de ces allusions. Il en était de méme des religions de ces peuples. Elles se réduisaient,



de regle, a un déisme vague et frélaient parfois I'athéisme , en apportant ainsi une réponse
positive a la question formulée par Pierre Bayle: une Cité juste sans religion est-elle possible.
C étaient pourtant des peuples et des Cités imaginaires dont les annales étaient,en quelque
sorte, deconnectées de I'histoire sacrée. Leur chronologie ne la réfutait. pas mais aménageait
un temps paralléle et se situait dans un ailleurs.

Un tournant est pris au dix-huitiéme siécle. D une part, la critique philosophique s’en prend
directement au Paradis terrestre et, d autre part, I'imagination utopique délaisse de plus en plus
les contrées imaginaires et s'emploie a donner un visage a I'avenir. Dans un monde de plus en
plus désacralisé, les utopies sont alors censées d’apporter également des réponses au
probléme du mal physique et moral.

J'ai évoqué la prudence avec laquelle I'Encyclopedie aborde le Paradis terrestre en reprenant
les propos de dom Calmet en se contantant d'un clin d’oeil, plus que discret, adressé au lecteur.
Par contre Voltaire, lui ne se géne pas et il ne cesse de se gausser du récit de la Genése. Au
long de ses attaques contre I'Infame il s’en sert sans vergogne de I'érudition de dom Calmet
pour composer son propre commentaire de la Bible, sarcastique et outragent.

Le jardin des délices, Adam et Eve, la melheureuse pomme, toute cette histoire I'exaspére et il
la dénigre sans ménagement. Comment se fait-il que les prétendus ancétres de I'humanité ne
se retrouvent que dans les annales des Juifs qui formaient, une peuplade ignorante et
superstitieuse, perdue dans le désert. "Vous ne voyez de nom de Noe ni d’Adam dans aucune
des antiques dynasties d’Egypte; ils ne se retrouvent point chez les Chaldéens: en un mot, la
terre entiére a gardé sur eux le silence... Humilions-nous sous les décrets de la Provlidence, qui
a permi cet oubli si étonnant... J'ose affirmer qu’il a fallu un.miracle pour boucher ainsi les yeux
et les oreilles de toutes les nation pour détruire chez elles tout monument, tout ressouvenir de
leur premier pére". Le Jardin des délices, quel récit saugrenu d’ont l'invraisemblance ne peut
échapper a aucun esprit non prevenu. "Le paradis terrestre aurait contenu prés d'un tiers de
I’Asie et de I'Afrique. L’'Euphrate et le Tigre ont leur source a plus de soixante granes, lieues I'un
de l'autre, dans des montagnes horribles qui ne ressemblent guére a un jardin". Le fruit défendu
n'est qu un outrage a la raison. "Il est difficile de concevoir qu’il y ait un arbre qui ensegnait le
bien et le mal, comme il y a des poiriers et des abricotier. D™ ailleurs pourquoi Dieu ne veut-il pas
que I'homme connaisse le bien et ie mal. Il semble a notre pauvre raison que Dieu devait
ordonner de manger beaucoup de ce fruit.; mais il faut soumettre sa raison". C est se moquer
des gens que de leur enseigner une condition humaine qui ne connaitrait ni souffrance ni mort,
et cela justifier ensuite, par une histoire ridicule, les malheurs de ce monde, nos malheurs a
tous. Autant de les instruire d une autre historiette que Voltaire ne se lasse pas de répéter. " Les
Syriens imaginérent

gue I'hnomme et la femme ayant été créés dans le quatriéme ciel, ils s'avisérent de manger une
galette au lieu de I'ambroisie qui était leur mets naturel. L'ambroisie s’exhalait par les pores;
mais aprés avoir mangé de la galétte, il fallait, aller a la selle. L’homme et la femme priérent un
ange ou était la, garde-robe. (Voyez-vous, leur dit I'ange, cette petite planéte, grande comme un
rien, qui est & quelque soixante millions de lieues d'ici, c’'est le privé de I'univérs; allez y au.plus
vite). lls y allérent, on lés y laissa; c’est depuis ce temps que notre monde fut ce qu’il est. On
demandara toujours aux Syriens pourquoi Diue permit que 'omme mangeat la galete, et qu’il
nous en arrivat une foule de maux si épouvantables”. Railler le Paradis terrestre et le péché
originel était une chose, évacuer le probléme des origines du mal en était une autre. Voltaire qui
ne cessa de s'interroger sur cette question la regardait comme " un abime dont persone n'a pu
voir le fond". Apres le tremblement de terre de Lisbonne, quand il traversa une grave crise
philosophique et existentielle, il était désespéré par la futilité de tous les arguments
philosophiques, face a la réalité des malheurs humains. Il lui arriva méme, c’est sur la terre, et
c’est se moquer de moi que de dire que milles infortunés composent le bonheur... Mon pauvre
Pope, mon pauvre bossu, que j'ai connu et que jai connu et que jai aimé, qui t'a dit que Dieu
ne pouvait te former sans bosse. Tu te moques de |'histoire de la pomme. Elle est encore



humainement parlant, et faisant toujours abstraction du sacré, elle est plus raisonnable que
'optimisme de Leibniz; elle rend raison pourquoi tu es bossu, malade, et un peu malin. Contre
ses angoisses Voltaire trouve finalement une thérapie dans l'acte méme de son écriture, en
rédigeant Candide, ainsi que dans le combat qu’il d'clara aux iniquités qu engendraient
l'intolérance et les préjugés.Cependant son désarroi devant le probléme du mal s'ingcrit dans un
contexte historique plus large. Le trevail de sape de la critique philosofique n'a pas laissé
grande chose du péché originel ni de I'explication traditionnel de I'orine du mal. A cette critique
n'a non plus resisté la théodicée, essai de justifier Dieu contre les reproches de la raison
humaine au sujet des malheurs et souffrances dans le monde qu'il a créé.Devenue critique a ce
point qu’elle ne se reconnaissait plus des limites, cette raison dressait contre Dieu un véritable
réquisitoire. Dans un monde ainsi désacralisé, 'lhomme est libéré de I'hypotheque du péché
originel; mais il est egalement privé de secours de la Providence et d’espoir du salut. Il n’est plus
soutenu par l'idée d'ordre physique et moral qui s offrirait a son esprit et dont il ferait lui-meme
partie.Libre, il se retrouve finalement seul face a ses malheurs. A la crise de la théodicée, les
"philosophes" n'ont pas trouvé de solution de rechange qui leur permettrait de relever ce défi a
la philosophie et a la théologie que represente le mal. A. la question angoissante sur l'origine et
le sens du mal physique, sur la présence fatale dans I'expérience humaine de la souffrance et
de la mort, ils n'apportaient, finalement, aucune réponse: ils se résignaient a les considérer
comme autant de faits parmi d’autres ou ils s abritaient derriére un agnosticisme prudent.
Cependant faire le constat du caractére irréductible de la mort et des souffrances humaines
c était admettre leur absurdité incontournable. Un tel visage du mal était d autant plus
angoisssant qu’il contrastait singuliéerement, d'une part, avec la plénitude du sens dont le
christianisme chargeait la mort et la souffrance, et, d’autre part, avec le droit au bonheur que les
"philosophes" eux-memes revendiquaient pour ’lhome. Ce fond d’aingoisse tourmentant les
lumiéres, ni les idées anciennes emprunptées aux stoiciens, ni le naturalisme moderne,.ni le
rire, parfois contraint, ne parviennent pas a dissimuler. On dirait que les "philosophes" tout en
félicitant Adam, d’avoir mangé le fruit de I'arbre de la connaissance du bien et du mal, lui en
voulaient d avoir négligé celui de I'arbre de vie.

En fin de comptes, les Lumiéres contournent ces questions héritées d'une longue tradition
philosophique et théologique. A linterrogation sur les origines et le sens du mal les
"philosophes” substituent I'exploration des causes d’innombrables malheurs dont les hommes
s'accablent eux-mémes.La théodicée tourne ainsi a I'anthropodicée: libres, les hommes sont de
ce fait entierement responsable de l'usage qu'ils font de leur liberté et, partant, de I'histoire qui
est la leur.C’est 'homme qui doit se justifier devant sa raison des malheurs et des absurdités qui
frappent les hommes, dont ils sont eux-mémes auteuts et dans lesquels leur histoire risque de
sombrer. Le regard se tourne ainsi vers l'avenir: que faire contre ces maux et par quels moyens
faire diminuer le taux de souffrances humaines.

A ces préoccupations les Lumiéres aportent des réponses mul tiples qui, trés schématiquement,
se laissent repartir en trois groupes.

D’abord, celles qui concernent I'individu, sa dignité, sa liberté et son éducation. Ce n’est pas
la.connaissance du bien et du mal qui fait le malheur des hommes,mais leur ignorance.

Source de servitude I'ignorance fait de 1'individu le prisonnier de ses préjugés. Au centre des
préoccupations de ce "siecle éclairé" se retrouve la liberté humaine. Etre libre par excellence,
'individu se définit par ses droits inaliénables et., en particulier, par son droit au bonheur
gu’'aucune faute originel le ne peut annuler. Etre raisonnable, 1'homme est appelé a faire un
usage critque de sa raison. Le "siecle éclaire" est celui qui le fait sortir de son enfance et
I'aprend a penser: les Lumiéres se donnent par excellence une vocation pédagogique.

D autres sollicitudes se tournent vers [l'hitstoire. Aux préocupations métaphysiques et
théologiques se substitue le questionnement du devenir humain. Délaissée par la Providence,
Faventure humaine se découvre son propre sens et ses propres ressorts. Elle n’est pas
marquée par la déchéance.mais par 1 ascenscion de 'homme qui ne peut étre assurée que par



ses propres oeuvres. Au-dela de ses vicissitudes, I'histoire serait essentiellement le passege de
la barbarie, le seul vrai état.originel de I'homme, vers la civilisation qui est sa propre création.
Les sciences et les arts sont les moteurs de cette transition lente mais assurée, qui se nomme
progrés, cette voie magistrale qu éclaire la raison. A I'encontre de cette confiance aveuglante
dans la créativité humaine et dans la marche de 1 histoire, Rousseau martelait ses certitudes
qui en révélait les cdtés sombres et négatives: I'hnomme est né libre et il est portout dans les
fers; l'inégalité est a I'origine du mal social; 'homme est bon et les moeurs sont dépravées.

Les utopies, enfin, les représentations d’une vie commune meilleurs et de la félicité publique qui
ferait diminuer drastiquement le taux de malheurs accablant les étres humains. Les Lumiéres
favorisent la fabrication des utopies et dans leur histoire le dix-huitiéeme siécle constitue un
temps chaud. A travers

les utopies s’affirme et s’exerce la liberté de I'imagination, I'exploration des limites du possible et
de I'impossible dans le domaine des espoirs humains. Cette quéte emprunte des formes
diverse: textes romanesques, projets de meilleur gouvernement, plan de législation juste, etc.,
autant de discors a travers lesquels s’expriment des projet de société . Les utopies structurent
ainsi les grands espoirs et les réves mobilisateurs d'une Cité faite par les hommes et pour les
hommes et qui répondrait a leur exigence de justice et de félicité publique. L'utopie des
Lumiéres n'test pas une mais multiple. A travers sa diversité pointent deux idées fortes qui
imprégnent ce "siecle éclairé": la transformation de I'utopie en uchronie et la confiance, presque
illimitée, dans I'aptitude des hommes a construire leur propre Cité. Ainsi I'avenir, dont les
utopies devinent le visage, est désigné comme lieu de rendez-vous entre les hommes et leurs
espoirs. Réunies a a I'idée de progrés les utopies font ainsi déplacer I'agé d’or: Il ne serait pas
derriére mais devant nous. Cependant, il appartient a la volonté des hommes d’intervenir dans
la marche de leurs affaires. Construction humaine par excellence, la Cité devrait étre en mesure
de répondre a leurs espoirs et aspirations |égitimes.

Opposées et/ou complémentaires, ces idées forces assurent aux utopies de ce "siécle éclairé"
une originalité certaine qui réside dans leur rapport a la liberté et a la raison . Elles se montrent
comme autant d’expressions de la créativité humaine; or recevoir celle-ci comme une conquéte,
jamais achevée, de la raison sur la barbarie,tel est le sens dont les Lumiéres enrichissent la
liberté. Méme quand le sifflement du serpent: vous serez comme Dieu, semble séduire
I"imagination utopique, méme quand elle se lance dans I'invencion d une félicité sans faille, elle
se veut étre encore une réponse a l'aspiration de I'homme a inventer et a construir son
bonheur. Cela dit, les Lumiéres ont leurs enfants béatards, a l'instare de ces utopies qui
n"hésitent pas a forcer les hommes d étre heureux ou de celles qui de la connaissance du bien
et du mal concluent a |'effacement de toute distinction entre I'un et I'autre.

La diversité des utopies témoigne d'une époque riche en espoires collectifs forts.
Retrospectivement, les attentes de ce "siécle éclairé" ainsi que sa confiance de la raison et dans
la liberté nous paraissent combien naives. Instruits par les malheurs de notre siécle nous y
décelons de hauts risques et de graves dangers. Les enfants batard des Lumieres, illégitimes
qgu’ils soient, sont néanmoins leurs enfants. Cependant, I'expérience des utopies qui, comme
des piéges sanglants, se referment sur des hommes, |I'époque des Lumiéres ne |I'a pas connue.
Ainsi respire-t-elle une certaine innocence et un air de fraicheur qui la rapproche de I'age d'or
de la raison, voire d un paradis perdu.



