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Paradis et utopies, les cartographes des espaces imaginaires les situent comme des contrées
voísines. Ce sont néanmoins des líeux distincts: sur plusieurs points essentiels leurs
localisations et leurs histoires diffèrent. Sans aucune prétention d`embrasser dans son
ensemble la vaste problématique des rapports entre utopies et paradis, cet essai se limite à
formúler quelque réflexions sur évolutions respectives, en insistant notamment sur une époque
cruciale celle des Lumières.
Le paradis dont la localisatíon et l’histoire seront évoquées dans,la suíte, c`est la paradis au
sens propre de ce terme, à savoir le Paradis terrestre, le lieu où, selon Genèse, Dieu plaça le
premier couple humain et oú se déroula l’histoire dramatique de leur chute. De ce texte
exceptionnel, dont, pendant des siècles, chaque mot était longuement commenté, ne rappelons
que quelques éléments, commençant par le jardin que Dieu a planté en Eden, du côté de
l’Orient; Le fleuve sortant d’Eden se divise en quatre bras Pischou, Guihon, Tigre et Eufrate; Les
arbres de toutes espèces poussent dans ce jardin des délices, agréables à voir et bons à
manger, et, au milieu du Jardin, l’arbre de la vie et celui de la connaissance du bien et du mal.
Dieu a pris Adam et le plaça dans le jardin d’Eden pour le cultiver et le garder; il lui a permis de
manger les fruits de tous les arbres du jardin mais lui a interdit de celui de la connaissance du
bien et du mal. Pour que l’homme ne soit seul et pour lui donner une aide semblable à lui, Dieu
forma de la terre tous les animaux des champs et tous les oiseaux du ciel; il les a fait venir vers
l`homme pour qu’íl donne à chaque être vivant son nom. De la côte qu’il a prise de l’homme,
Dieu créa la femme; tous deux, Adam et Eve, ils étaient nus et íls n’avaient point honte.
lntervient ensuite l’épisode du péché originel: la tentation par le serpent promettant aux hommes
qu’ils seront comme Dieu; la transgression de l’interdit divin; la chute et la colère du Seigneur; la
sevère punition et l` expulsion du Paradis.
L’Eternel Dieu dit: Voici, l’homme est devenu comme l`un de nous, pour la connaissance du bien
et du mal. Empêchons le maintenant d’avancer sa main, de prendre d’arbre de vie, d`en manger
et de vivre éternellement. Et l’Eternel Dieu le chassa du jardin d’Eden, pour qu’íl cultive la terre
d`où avait été pris. C’est ainsi qu’il chassa Adam; et il mit à l’orient du Jardin d’Eden les
chérubins qui agitent une épée flamboyante, pour garder le chemin de"l’arbre de vie" (Genèse,
3, 22-24; trad. de Segond).
Durant des siècles, des hommes se sont interrogés, ayec passion, sur le Paradis terreste
comme d’un lieu réel. De ce Paradis Saint-Augustin dit connaitre trois interprétations: celle qui
prend au sens littéral le texte de Genèse; celle qui donne au Paradis lui-même et aux réalités
qui s`y trouvent un sens allégorique et spirituel; finalement celle, qu’il dit partager lui-même et
qui , admettant la réalité du lieu et de son contenu leur donne, de surcroît, une signification
spirituelle. Attestée par les Ecritures, la réalité du Paradis constituait un enjeu théologíque et
epistémologique de première importance. Polémique à l’égard de l’interprétation allégorique
d’Orygène, un commentaire de Saint-Epiphane, datant du Ve, fait remarquablement ressortir
ces enjeux."S` il n`y a pas de Paradis sensible, il n` y a pas de source; il n’y pas de fleuve, il n` y
a pas de quatre commencements; s`il nly a pas de Phison, il n`y a pas de Guéon; s’íl n’y a pas
de Tigre, il n’y a pas d’Euphrate; s`il n y a pas de figuier, il n`y a pas de feuilles, il n`y a pas
d’Adam, il n’y a pas d’Eve, elle n’a pas mangé d’arbre. S’il n y a pas d’Adam il n`y a pas
d`hommes mais la vérité est désormais mythe et tout est allégorie." Dans le même esprit, un
autre interprète, Anastase le Sinaïte, démontrait que "si nous prenons allégoriquement le
serpent, les arbres et les fleuves, alors nous interpréterons tout allégoriquement, y compris
Adam et Eve et nous rejetterons ainsi toute I’Ecriture".
Au dix-huitième siècle s`ammorce le declin de l’interprétation littérale, réaliste et historique du
Paradis terreste. Cependant, dans l`Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert, oeuvre
emblématique des Lumières, cette interprétation est massivement présente, accompagnée, tout
au plus, de quelques restrictions aussi timides que discrètes. Ainsi de Jaucourt auteur de
l’entrée Paradis terrestre, après avoir évoqué brièvement l`opinion de Philont, d’Origène et de
"quelques hérétiques enciens… qui ont cru que le Paradis terrestre n’a jamais existé et qu’on
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doit expliquer allégoriquement tout ce qu’en dít l’Ecrítute", discute ensuíte longuement la
localisation du Paradis, les difficultés qu’elle soulève ainsi que les hypothèses érudites récentes
sur ce point délicat. Il en est de même d`autres textes de l’Encyclopédie qui examinent maints
problèmes concernant le Paradis. Ainsi, par exemple, quelques interrogations sur Adam: Après
la création, quelle était sa taille? Quand il a donné les noms aux animaux qelles étaient ses
connaissances et en quelle langue l`a-t-il fait? Après avoir vécu neuf-cent-trente ans, oú fut-i1
enterré?. La présence de telles questions s’explique, certainement,par des raisons de prudence.
Pour ne pás irrite la,censure et éviter la répression dans ses articles consacrés directement aux
questions théologiques, les rédacteurs de I’Encyclopédie prennent beaucoup de précaution. La
révocation du privilège, en 1759, les a rendu encore plus circonspects et ils multipliaient des
preuves de leur orthodoxie. Quoiqu’il en soit de ces raisons l’Encyclopédie ne se contente pas,
dans ses articles sur le Paradis terrestre, de citer l’Ecriture mais informe scrupuleusement ses
lecteurs de l’état actuel des connaissances sur la topographie et la chronologie paradisiaques.
On retrouve facilement la source de ses informations: en leur grande partie, ces articles
représentent une compilation des ouvrages de dom Calmet. De cette figure assez
extraordinaire, auteur de plusieurs ouvrages historiques, un des grands érudits de son temps,
Voltaire, dans une notice biographique, parle en ces termes: "Bénédictin, né en 1672. Rien n`est
plus utile que la compilation de ses recherches sur la Bible. Les faits y sont exacts; les citations
fidèles. Il ne pense point; mais en mettant tout dans un grand jour il donne beaucoup à penser,
Mort en 1757 Voltaire parle en connaissance de cause: les oeuvre de dom Calmet figuraient
dans sa bibliothéque et il y puisait l’essentiel de son érudition sur la Bible. Ensuite il s’en servait
pour démontrer les absurdités et les contradictions de l’Ecriture et ainsi, à sa grande joie,il
retournait contre le christianisme les armes fourbies par son apologète. Voltaire avait d’ailleurs
fréquenté le vieux bénédictin. En Juin 1754, pendent trois semaines, à une période trés difficile
de sa vie, il travailla à la bibliothèque de l’abbaye de Senones où vivait dom Calmet (on aimerait
bien savoir de quoi ont-ils dialogué et comment se sont-ils entendus...). L’érudition de dom
Calmet est écrasante et sans faille; sur les Ecritures, il a tout lu et il savait tout. Il est notamment
l’auteur du Commentaire littéraire sur tous les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament (26
volumes, publiés de 1707 à 1716) suivi du Dictionnaire historique, critique, chronologique,
géographique et littéral de la Bible. (4 volumes in folio, 1722). Dans ces ouvrages, dom Calmet
s’oppose au scepticisme et eu pyrrhonisme; íl veut apporter des connaissances certaines,
passées au crible de la critique érudite et, én cas de doute, discuter la valeur des hypothèses
respectives. Il se veut étre résolument moderne et il réfute énergiquement, arguments savants à
l’appui, les fables et les prêjugés qui se sont accumulés pendant des siècles. A l’attrait du
merveilleux il ne résista pas pourtant luí-même; en effet nous lui en sommes redevables du
premier ouvrage sur les vampires Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires (2
vol., 1749; une nouvelle édition, revue et augmentée, en 1751) oú il rapporte les témoignages
sur ces êtres extraordinaires sévissant aux confins de l’Europe, en Valachie. Sur Ia foi à
accorder à ces informations son opinion resta hésitante.Sur le Paradis terrestre il nous apporte
la synthèse d’une, abondante littérature. Il se réfère tout particulièrement aux textes modernes à
la lumíère desquels il examine le merveilleux médiéval qui, au long des siècles, se greffa sur le
récít de Genèse. En effet, au et au XVI et au XVII siècles , grâce précisément à l’érudition,
l’interprétation réaliste et historique du Paradis terrestre connaît un remarquable
renouvellementl.A premíère vue paradoxal, ce phénomène s’explique par la conjonction des
deux facteurs. D’abord, au fil des sliècles, à mesure que progressaient les connaissances
géographiques, le site du Paradís terrestre ne cessait de s’éloigner. Les mappemondes
médiévales indiquaient encore son emplacement ainsi que celui d’autres lieux imaginaires,
comme, par exemple, le royaume légendaire du prêtre Jean. Ces localisations désignaient le
site réel du Paradis, l’emplacement oú il existe toujours mais, gardé par des chérubins,
demeurent hors la portée des hommes. Comme on le sait, Christophe Colombe non seulement
s’intéressait aux localisations du Paradis mais, dens sa relation de son troisième voyage au
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cours duquel il arriva à l’embochure de l’Orénoque, il exprima la conviction que, selon divers
índices, il a atteint les régions à proximité du Paradis. Le fleuve découvert, aussi grand que
profond, une grande quantité d`eau doucese maintenait au milieu de l`eau salée, et sa situatuon
s`accorderaient avec l`opinion des théologiens sur le site paradisiaque. Or, à partir du XVI s. le
récit de Genèse cesse d`investir les représentation géografiques et l`emplacement réel du
Paradis terrestre disparaît des cartes. Ceci n`enlevait pourtant rien à la pertinance d`autres
questions: si à présent il est impossible de localiser le Paradis, alors où autrefois se trouvait-il?
Et pourquoi a-t-il disparu de notre terre?
Or, à ces questions et à plusieurs autres concernant le Paradis terrestre, nourrie de
l`humanisme et des débats théologiques issus de la Réforme et de la contre-reforme, l`érudition
avançait des réponses. Ces interrogations sot devenues d`autantes brûlantes que précisément
la Réforme et la contre-reforme, de même que la controverse autour du jansénisme, ont, en
quelque sorte, réactualisé les enjeux théologiques du problème de la grâce, aussi épineux que
central, et par conséquences, aussi ceux du péché originel et de la chute. D`où, selon
l`expression de Jean Délumeau, la "majoration hiperbolique" du Paradis terrestre pour expliquer
la gravité du péché originel et de la chute ansi que la colère de Dieu et la peine affligée à Adam
et Eve. D`où, dans une littérature qui acceptait l`intrpréation réaliste et historique du Paradis
terrestre et qui prenait au pied de la lettre le récit scriptural, un enchaînement des questions
concernant le Paradis, sa géographie, la chronologie de ses évenements, etc. .Les théologiens
et les antiquaires s`efforcent d`apporter des réponses precises, en analysant scrupuleusement
le texte de l’Ecriture et en le confrontant avec leurs connaissances géographiques et historiques.
Or, après examen critique des centaines de textes, dom Calmet nous offre la somme de ces
recherches érudites. Dans la suite il nous servira de guide. Il nous est impossible de reprendre
toute son argumentation qui s’étale sur des centaines de pages; n’en retenons que quelques
éléments de la ,géographie etde la chronologie paradisiaque.
Quel étaít donc le site du Paradis terrestre? " Il n'y a peut-être aucune question dans l’Ecriture
qui ait tant partagé les sentiments des écrivains, que celle de la situation. du Paradis terrestre,"
constate dom Calmet. Au Traité sur la sitation du Paradis terrestr, que le savant abbé Huet
venait de publier, il emprunte une longue liste qui fait voir "l'embarras dans cette matière". On l’a
placé dans le troisième Ciel, dans le quatrième, dans le Ciel de la Lune, dans la Lune mame, sur
une montagne voisine du Ciel de la Lune, dans la moyenne régíon de l`air, hors de la terre, au
dessus de la Terre, sous la terre, dans un lieu caché et éloigné de la connaissance des
hommes. On l’a mis sous le pôle arctique, dans la Tartarie, à la place qu’occupe à présent la
mer Caspie. D’autres l’ont reculé à l’extrémité du Midi, dans la Terre du feu. Plusieurs l’ont placé
dans le Levant, ou sur les bords du Ganges, ou dans l’île de Ceylan, faisant même venir le nom
des Indes du nom Eden. On l’a mis dans la Chine, ou même par delà le Levant, dans un lieu
inhabité. D’autres dans l’Arménie; d’autres dans l’Afrique sous l’Equateur; d’autres à l’Orient
équinoxal; d`autres sur les montagnes de la Lune, d`oú l`on croirait que sortait le Nil. La plupart
dans l’Asie; les uns dans l`Arménie majeure; les autres dans la Mésopotamie, ou dans I’Asyrie,
ou dans la Palestine. Il s’en est même trouvé qui en ont voulu faire honneur à notre Europe
(Commentaire…, t.i., p.49). Dom Calmet élimine d`emblée les emplacements avancés au
Moyen-Age, relevant du goût pour les fables, des préjugés et de l’ignorance; il écarte aussi
d`autres hypothèses de toute évidence fantaisistes et ne reposant sur aucun savoir solíde. Cela
dit, il ne doute point.que "le lieu où fut planté la Paradis subsiste encore". Certes, il ne faut pas
s’attendre à le tetrouver tel qu`il était à l`époque de la créatio et d’oú Adam fut chassé. Il est
aujourd’hui dépouillé de ces beautés qui le rendaient si agréable et de la plupart de qualités et
de circonstences qui pourraient nous le faire distinguer aujourd’hui" ( ibid., p.73). D’oú les
difficultés de la tâche qui n’est pas pourtant insurmontable à condition d’interpréter fidèlement
les indices fournis par l’Ecrrture dont le plus sûr consiste dans les quatres fleuves. Certes, il
n’est plus possible retrouver la Source commune de ces fleuves ni leurs trajets originels. "Le
Déluge a pu déranger ces sources; et depuis tant de milliers d’années, tant de tremblements de
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terre, tant d`autres révolutions, doit-il paraître étrange que les sources des fleuves se retrouvent
à quelques distances du lieu oú elles se voyaient autrefois" (ibid.,p.55). Après une analyse
minutieuse et le recoupements des informations disponibles, directes et indirectes, dom Calmet
penche finalement pour l’emplacement en Arménie, "entre les sources du Tigre, del’Euphrate,
du Phase et de l’Araxe. Nous supposons que Moïse écrivait la Genèse dans l ‘Arabie Petrée et
qu`il fixe la situation des lieux dont il parle par rapport à ce pays" (ibid., p.5O). Son Commentaire
nous apporte une splendide carte de ces lieux.
Passons à quelques répères de la chronologie paradisiaque. Retenos d’abord que dom Calmet
respecte le calcul du temps depuis la création, selon les données fournies par l’Ecriture, et
d`aprés lequel que son livre est donc publié 5756 ans après la créatíon du monde et 4083 ans
après le Déluge. Les divergences entre les versions grecque et hébraique de la Bible posent
quelques gros problèmes à cette computation, sans pourtant empêcher l’établissement d’une
chronologie paradisiaque. Ainsi les érudits avaient beaucoup discuté en quelle saison de
l`année fut créé le Paradis. Entre les deux hypothèses les plus plausibles: printemps ou
automne, dom Calmet opte pour ce dernier. Cela dít, il faut tenir compte du fait que le monde
étant créé en six jours et la terre étant ronde et tournant autour du soleil, les arguments avancés
en faveur de telle ou telle hypothèse ne pourront "se vérifíer qu’àl’égard d`un climat et d’une
partie du monde et qu’en même temps l’on n’établira le contratre à l`égard d’une autre partie de
la terre. Il faut donc supposer que Moïse ne nous parle ici que do ce qui se passe dans le lieu où
(…) Adam fut créé; ou bien que dans cette question l’on n’a égard qu’au signe du Zodiaque que
le Soleil parcourt alors (Commentaire…, t.i., p. 21). Il se pos également la question sur le laps
de temps passé au Paradis par Adam et Eve. Sur ce point les interprètes sont de nouveau
partagés. "Les uns les y lassent plusieurs années; les autres plu sieurs jours; les autres
quelques heures " Tenant compte de la durée des événements qui se sont succédés entre la
création d’Adam et son expulsion du Paradis, dom Calmet croit qu`ils y pûrent demeurer dix ou
douze jours et qu`ils sortirent vierges de ce lieu de délices "(Dictionnaire...,vol.I, p.25.). Toute
interrogation sur Adam n’est pas pourtant légitime. Ansi quelques commentataires
s’embarassent de savoir si Adam avait. été créé ayant une ou.deux côtes de plus que nous n`en
avons, ou s`li demeura toute sa vie en ayant une ou deux moins que nous; si supposé cela il ne
devait pas passer pour un monstre" (Commentaire… t.I, p.83). Ce sont pourtant des questions
puériles "propres à amuser des gens qui abusent de leurs loisirs". Autrement importante est la
question de la langue dans laquelle Dieu Communiqua avec Adam ainsi que de celle dont se
servit Adam pour donner leurs noms aux animaux, autrement dit la question de la langue
originelle et parfaite. Ce dossier est trop considérable pour l’ouvrir ici; retenons néanmoins que
c`etait, sans doute, une autre langue que celle qu’employa le serpent pour séduire Eve. En effet,
il se peut que "la parole du serpent ne fut autre que son sifflement et qu’Eve entendaít la voix de
tous les animaux, comprit par le bruit diu celui-ci, ce qu`il voulait lui faire entendre" ( Dictionnaire
.... t.l, p. 26).
Arrêtons-nous là. Dom Calmet ne s’apercevait. pas qu`il rédigeait ses textes à l’époque où le
Parradis terrestre, au sens litéral et réaliste, traversait une grave crise et que, de.ce fait, sur ce
sujet son érudition devenaít de plus en plus désuète. Plusieurs facteurs conjointement ont
contribué à l’effritement de cette représentatiton. La diversité de l’humanité, de mieux en mieux
connue, posait la question incontournable: était-il possible que tous les hommes, de cultores et
couleurs différentes et dispersés sur le globe entíer, eussent-ils le même ancêtre? Les
Egyptiens, les Méxicains et, tout particulièrement, les Chínoís, qui au XVIII s. captivaient les
curiosités, se réclamaient d’un passé comptant par des dizaines de milliers d’annéesdonc plus
ancien que Ia Bíble. En outre, leurs chroniques ne font état ni d’Adam ni de Moïse. Pour
concilier les connaissances anthropologiques et historiques avec la Bible, Isaac La Peyrère, au
millieu du XVII S., lança sa théorie des préadamítes portant à la, fois sur les origines de
l’humanité et sur la véracité du texte biblique. Adam n’était pas le premier homme mais
seulement l’ancêtre des Juifs; la Genèse ne raconte que leur histoire et non pas celle de
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l’humanité entière; d’autres peuples, plus anciens que le peuple juif et qui ne sont pas
mentionnés dans la Bible, seraient donc des préadamites. La Peyrère affirmait en outre que
Moïse n`a pas écrit le Pentateuque et que nous n’en possédions pas le texte exact. Çes thèses
furent condamnés comme hérétiques et La Peyrère les retracta mais les problèmes soulevés
restaient incontournables. La théorie des préadamites incita la critique philogique qui a remis en
doute la rôle de Moïse et de l`inspiration divine dans la rédactíon de Genèse. Les progrès des
sciences de la terre et de la vie ont fait repousser à des dizaines de milliers d’années l’age de la
Terre et ont fait surgir d’autres objections.
Ainsi s’amorçait la disparition du Paradis terrestre, localisé dans le temps et dans l’espace. Le
monde où indique son emplacement est devenu désormais impossiple accusait ainsi son
"désenchantement", au sens weberien de ce terme. Le Paradis au sens spirituel a, bien
entendu, survécu à ce déclin du Paradis terrestre.
Assimiler l’utopie à une version laïcisée du Paradis est devenu presque un cliché. Comme tout
cliché, celui-ci aussi comporte sa part de vérité. En effet, notre imaginaire dans son ensemble a
été durbalement imprégé de puissents thèmes mythologiques liés au Paradis et l`imagination
utopique, en particulier, n`a pas échappé à leur influente influence. Innocense, familiarité avec
Dieu, harmonie avec la nature, langue parfaite etc, autant de thèmes qui se retrouvent, repris et
retravaillés au long de l’histoire des utopies. Cela dit, examiner ces thèmes diffus est une chose,
enalyser le discours sur la géographie et la chronologie du Paradís terrestre en est une autre.
Liés qu’ils soient, lés objets ne sont pas pourtant les mêmes.Dans l`époque moderne, entre les
textes utopiques, dont la production ne cesse de croîte, et les interprétations réslistes du
Paradis terrestre s`installent une série d`oppositions spécifiques et, en quelque sorte,
structurales qui méritent d` relevées. Ajnsi le Paradis terrestre s’en rápporte à un seul texte
fondateur de surcroît s`annonce comme le texte vrai par excellence, tandis que les utopies sont
contées par des têxtes multiples qui se présentent d’emblée comme fictionnels. Les discours sur
le Paradis terrestre dispose de ce fait des renseignements indubitables mais très lacunaires,
tandis que les utopies Jouissent d’une surabondance des détails mais qui sont tous imaginés.
Le Paradis est un lieux offert aux hommes, par contre les utopies présentent des Cités
inventées par des hommes autant d`artefacts, multipliables et modifiables.
Oeuvre emblématique de l’imagination utopique, l`utopie de Thomas More fait bien ressortir ces
oppositions. La narration, d`entrée du jeu, propose une fiction dont l`inspiration chrétienne est
manifeste mais dont le rapport au Paradis terrestre est assez ambigu. ansi les Utopiens
pratiquent une morale imprégné de valeurs chrétiennes et , dans leur grande majorité, ils
acordent leur préférence à une religion naturelle proche du christianisme. Ils n`ont pas connu la
révélation mais dès qu`ils ont appris le nom du Christ et sa doctrine ils se sont portés vers cette
religion. Cela dit aucun culte en Utopie, oú règne un pluralisme religieux, ne fait référence ni au
Paradis terrestre ni au péché originel. D’ailleurs contrairement à l`Eden, l’ile de l`utopie n`est pas
une terre sans mal ni un lieu de parfaite innocence. Certes, son gouvernement rationnel a
installé la félicité publique et a fait dísparaître maints malheurs qui ravagent les autres sociétés
humaines. Néanmoins il en existe des Utopiens coupables d’ignominie et condamnés à des
travaux forcés; pour faire face à l’aggression des peuples voisins, les utopien savent récourir à
la ruse et à la corruption, en se servant notamment de l’or dont ils disposent en abondence et
pour lequel ils n’ont que du mépris.
Dans les textes qui, dans le sillage de l’utopie de More, relatent les lois et les moeurs des
peuples imaginaires, les thèmes paradisiaques sont présents à un dégré variable et retravaillés
de maintes façons. Par contre, du Paradis terrestre il n`en est guère question. Le rapport du
passé de ces peuples au récit de Ia Genèse et, partant, à l’histoire sacrée est laissé dans le flou.
Certes, conter l’histoire des peuples, ímaginares qu`ils soient, dont l’histoire est plus ancienne
que le temps de l`ecriture et qui n`ont jamais entendu parler d’Adam et d`Eve, c’était,
indirectement remettre en doute la véracité du récit scriptural et les lecteurs avertis n’étaient pas
dupes de ces allusions. Il en était de même des religions de ces peuples. Elles se réduisaient,
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de règle, à un déisme vague et frôlaient parfois l’athéisme , en apportant ainsi une réponse
positive à la question formulée par Pierre Bayle: une Cité juste sans religion est-elle possible.
C`étaient pourtant des peuples et des Cités imaginaires dont les annales étaient,en quelque
sorte, deconnectées de l`histoire sacrée. Leur chronologie ne la réfutait. pas mais aménageait
un temps parallèle et se situait dans un ailleurs.
Un tournant est pris au dix-huitième siècle. D`une part, la critique philosophique s’en prend
directement au Paradis terrestre et, d`autre part, l’imagination utopique délaisse de plus en plus
les contrées imaginaires et s’emploie à donner un visage à l’avenir. Dans un monde de plus en
plus désacralisé, les utopies sont alors censées d’apporter également des réponses au
problème du mal physique et moral.
J`ai évoqué la prudence avec laquelle l`Encyclopedie aborde le Paradis terrestre en reprenant
les propos de dom Calmet en se contantant d’un clin d’oeil, plus que discret, adressé au lecteur.
Par contre Voltaire, lui ne se gène pas et il ne cesse de se gausser du rêcít de la Genèse. Au
long de ses attaques contre l’Infâme il s`en sert sans vergogne de l’érudition de dom Calmet
pour composer son propre commentaire de la Bible, sarcastique et outragent.
Le jardin des délices, Adam et Eve, la melheureuse pomme, toute cette histoire l’exaspère et il
la dénigre sans ménagement. Comment se fait-il que les prétendus ancêtres de l’humanité ne
se retrouvent que dans les annales des Juifs qui formaient, une peuplade ignorante et
superstitieuse, perdue dans le désert. "Vous ne voyez de nom de Noe ni d’Adam dans aucune
des antiques dynasties d’Egypte; ils ne se retrouvent point chez les Chaldéens: en un mot, la
terre entière a gardé sur eux le silence… Humilions-nous sous les décrets de la Provlidence, qui
a permi cet oubli si étonnant… J`ose affirmer qu`il a fallu un.miracle pour boucher ainsi les yeux
et les oreilles de toutes les nation pour détruire chez elles tout monument, tout ressouvenir de
leur premier père". Le Jardin des délices, quel récit saugrenu d`ont l’invraisemblance ne peut
échapper à aucun esprit non prevenu. "Le paradis terrestre aurait contenu près d`un tiers de
l`Asie et de l’Afrique. L’Euphrate et le Tigre ont leur source à plus de soixante granes, lieues l’un
de l’autre, dans des montagnes horribles qui ne ressemblent guère à un jardin". Le fruit défendu
n`est qu`un outrage à la raison. "Il est difficile de concevoir qu’il y ait un arbre qui ensegnait le
bien et le mal, comme il y a des poiriers et des abricotier. D` ailleurs pourquoi Dieu ne veut-il pas
que l’homme connaisse le bien et ie mal. Il semble à notre pauvre raison que Dieu devait
ordonner de manger beaucoup de ce fruit.; mais il faut soumettre sa raison". C`est se moquer
des gens que de leur enseigner une condition humaine qui ne connaîtrait ni souffrance ni mort,
et cela justifier ensuite, par une histoire ridicule, les malheurs de ce monde, nos malheurs à
tous. Autant de les instruire d`une autre historiette que Voltaire ne se lasse pas de répéter. " Les
Syriens imaginèrent
que l’homme et la femme ayant été créés dans le quatrième ciel, ils s’avisèrent de manger une
galette au lieu de l’ambroisie qui était leur mets naturel. L`ambroisie s’exhalait par les pores;
mais après avoír mangé de la galétte, il fallait, aller à la selle. L’homme et la femme prièrent un
ange où était la, garde-robe. (Voyez-vous, leur dit l’ange, cette petite planète, grande comme un
rien, qui est à quelque soixante millions de lieues d`ici, c’est le privé de l’univérs; allez y au.plus
vite). Ils y allèrent, on lés y laissa; c`est depuis ce temps que notre monde fut ce qu`il est. On
demandara toujours aux Syriens pourquoi Diue permit que l`omme mangeât la galete, et qu`il
nous en arrivat une foule de maux si épouvantables". Railler le Paradis terrestre et le péché
originel était une chose, évacuer le problème des origines du mal en était une autre. Voltaire qui
ne cessa de s’interroger sur cette question la regardait comme " un abîme dont persone n`a pu
voir le fond". Après le tremblement de terre de Lisbonne, quand il traversa une grave crise
philosophique et existentielle, il était désespéré par la futilité de tous les arguments
philosophiques, face à la réalité des malheurs humains. Il lui arriva même, c`est sur la terre, et
c`est se moquer de moi que de dire que milles infortunés composent le bonheur… Mon pauvre
Pope, mon pauvre bossu, que j’ai connu et que j`ai connu et que j`ai aimé, qui t’a dit que Dieu
ne pouvait te former sans bosse. Tu te moques de l`histoire de la pomme. Elle est encore
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humainement parlant, et faisant toujours abstraction du sacré, elle est plus raisonnable que
l’optimisme de Leibniz; elle rend raison pourquoi tu es bossu, malade, et un peu malin. Contre
ses angoisses Voltaire trouve finalement une thérapie dans l’acte même de son écriture, en
rédigeant Candide, ainsi que dans le combat qu`il d´clara aux iniquités qu`engendraient
l’intolérance et les préjugés.Cependant son désarroi devant le problème du mal s’ingcrit dans un
contexte historique plus large. Le trevail de sape de la critique philosofique n`a pas laissé
grande chose du péché originel ni de l`explication traditionnel de l`orine du mal. A cette critique
n’a non plus resisté la théodicée, essai de justifier Dieu contre les reproches de la raison
humaine au sujet des malheurs et souffrances dans le monde qu’il a créé.Devenue critique à ce
point qu’elle ne se reconnaissait plus des limites, cette raison dressait contre Dieu un véritable
réquisitoire. Dans un monde ainsi désacralisé, l’homme est libéré de l`hypothèque du péché
originel; mais il est egalement privé de secours de la Providence et d’espoir du salut. Il n’est plus
soutenu par l’idée d’ordre physique et moral qui s`offrirait à son esprit et dont il ferait lui-meme
partie.Libre, il se retrouve finalement seul face à ses malheurs. A la crise de la théodicée, les
"philosophes" n’ont pas trouvé de solution de rechange qui leur permettrait de relever ce défi à
la philosophie et à la théologie que represente le mal. A. la question angoissante sur l’origine et
le sens du mal physique, sur la présence fatale dans l’expérience humaine de la souffrance et
de la mort, ils n’apportaient, finalement, aucune réponse: ils se résignaient à les considérer
comme autant de faits parmi d’autres où ils s`abritaient derrière un agnosticisme prudent.
Cependant faire le constat du caractère irréductible de la mort et des souffrances humaines
c`était admettre leur absurdité incontournable. Un tel visage du mal était d`autant plus
angoisssant qu’il contrastait singulièrement, d`une part, avec la plénitude du sens dont le
christianisme chargeait la mort et la souffrance, et, d’autre part, avec le droit au bonheur que les
"philosophes" eux-memes revendiquaient pour l’home. Ce fond d’aingoisse tourmentant les
lumières, ni les idées anciennes emprunptées aux stoïciens, ni le naturalisme moderne,.ni le
rire, parfois contraint, ne parviennent pas à dissimuler. On dirait que les "philosophes" tout en
félicitant Adam, d’avoir mangé le fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, lui en
voulaient d`avoír négligé celui de l’arbre de vie.
En fin de comptes, les Lumières contournent ces questions héritées d’une longue tradition
philosophique et théologique. A l’interrogation sur les origines et le sens du mal les
"philosophes" substituent l’exploration des causes d`innombrables malheurs dont les hommes
s’accablent eux-mêmes.La théodicée tourne ainsi à l`anthropodicée: libres, les hommes sont de
ce fait entièrement responsable de l’usage qu’ils font de leur liberté et, partant, de l’histoire qui
est la leur.C’est l’homme qui doit se justifier devant sa raison des malheurs et des absurdités qui
frappent les hommes, dont ils sont eux-mêmes auteuts et dans lesquels leur hístoire risque de
sombrer. Le regard se tourne ainsi vers l’avenir: que faire contre ces maux et par quels moyens
faire diminuer le taux de souffrances humaines.
A ces préoccupations les Lumières aportent des réponses mul tiples qui, très schématiquement,
se laissent repartir en trois groupes.
D’abord, celles qui concernent l`índividu, sa dignité, sa liberté et son éducation. Ce n’est pas
la.connaissance du bien et du mal qui fait le malheur des hommes,mais leur ignorance.
Source de servitude l`ignorance fait de 1’individu le prisonnier de ses préjugés. Au centre des
préoccupations de ce "siècle éclairé" se retrouve la liberté humaine. Etre libre par excellence,
l’individu se définit par ses droits inaliénables et., en particulier, par son droit au bonheur
qu’aucune faute originel le ne peut annuler. Etre raisonnable, 1’homme est appelé à faire un
usage critque de sa raison. Le "siècle éclaire" est celui qui le fait sortir de son enfance et
l’aprend à penser: les Lumières se donnent par excellence une vocation pédagogique.
D`autres sollicitudes se tournent vers l’hitstoire. Aux préocupations métaphysiques et
théologiques se substitue le questionnement du devenir humain. Délaissée par la Providence,
l`aventure humaine se découvre son propre sens et ses propres ressorts. Elle n’est pas
marquée par la déchéance.mais par 1`ascenscion de l’homme qui ne peut être assurée que par
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ses propres oeuvres. Au-delà de ses vicissitudes, l’histoire serait essentiellement le passege de
la barbarie, le seul vrai étát.origlnel de l’homme, vers la civilisation qui est sa propre crèation.
Les sciences et les arts sont les moteurs de cette transition lente mais assurée, qui se nomme
progrès, cette voie magistrale qu`éclaire la raison. A l`encontre de cette confiance aveuglante
dans la créativité humaine et dans la marche de 1`histoire, Rousseau martelait ses certitudes
qui en révélait les côtés sombres et négatives: l’homme est né libre et il est portout dans les
fers; l’inégalité est à l’origine du mal social; l’homme est bon et les moeurs sont dépravées.
Les utopies, enfin, les représentations d’une vie commune meilleurs et de la félicité publique qui
ferait diminuer drastiquement le taux de malheurs accablant les êtres humains. Les Lumières
favorisent la fabrication des utopies et dans leur histoire le dix-huitième siècle constitue un
temps chaud. A travers
les utopies s’affirme et s’exerce la liberté de l’imagination, l`exploration des limites du possible et
de l`impossíble dans le domaine des espoirs humains. Cette quête emprunte des formes
diverse: textes romanesques, projets de meilleur gouvernement, plan de législation juste, etc.,
autant de discors à travers lesquels s`expriment des projet de société . Les utopies structurent
ainsi les grands espoirs et les réves mobilisateurs d`une Cité faite par les hommes et pour les
hommes et qui répondrait à leur exigence de justice et de félicité publique. L’utopie des
Lumières n`test pas une mais multiple. A travers sa díversité pointent deux idées fortes qui
imprégnent ce "siècle éclairé": la transformation de l’utopie en uchronie et la confiance, presque
illimitée, dans l’aptitude des hommes à construire leur propre Cité. Ainsi l`avenir, dont les
utopies devinent le visage, est désigné comme lieu de rendez-vous entre les hommes et leurs
espoirs. Réunies à a l’idée de progrès les utopies font ainsi déplacer l’âgé d’or: Il ne serait pas
derrière mais devant nous. Cependant, il appartient à la volontè des hommes d`intervenir dans
la marche de leurs affaires. Construction humaine par excellence, la Cité devrait être en mesure
de répondre à leurs espoirs et aspirations légitimes.
Opposées et/ou complémentaires, ces idées forces assurent aux utopies de ce "siècle éclairé"
une originalité certaine qui réside dans leur rapport à la liberté et à la raison . Elles se montrent
comme autant d`expressions de la créativité humaine; or recevoir celle-ci comme une conquête,
jamais achevée, de la raison sur la barbarie,tel est le sens dont les Lumières enrichissent la
liberté. Même quand le sifflement du serpent: vous serez comme Dieu, semble séduire
l`imagination utopique, même quand elle se lance dans l`invencion d`une félicité sans faille, elle
se veut être encore une réponse à l`aspiration de l`homme à inventer et à construir son
bonheur. Cela dit, les Lumières ont leurs enfants bâtards, à l`instare de ces utopies qui
n`hésitent pas à forcer les hommes d`être heureux ou de celles qui de la connaissance du bien
et du mal concluent à l`effacement de toute distinction entre l`un et l`autre.
La diversité des utopies témoigne d`une époque riche en espoires collectifs forts.
Retrospectivement, les attentes de ce "siècle éclairé" ainsi que sa confiance de la raison et dans
la liberté nous paraissent combien naïves. Instruits par les malheurs de notre siècle nous y
décelons de hauts risques et de graves dangers. Les enfants bâtard des Lumières, illégitimes
qu`ils soient, sont néanmoins leurs enfants. Cependant, l`expérience des utopies qui, comme
des pièges sanglants, se referment sur des hommes, l`époque des Lumières ne l`a pas connue.
Ainsi respire-t-elle une certaine innocence et un air de fraîcheur qui la rapproche de l`âge d`or
de la raison, voire d`un paradis perdu.


