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Philosophie politique

Utopie, totalitarisme,
autonomie

Philippe RIVIALE, professeur agrégé de SES au lycée Dessaignes à Blois

La force de l’argumentaire en faveur de la société de marché provient 
de ce qui est généralement donné comme une certitude : il n’y a pas d’alternative.

L’effet de conviction résulte d’une double démarche :
– la «volonté constructiviste» serait incapable de fonder un ordre efficace, 

argument de raison ;
–notre raison serait elle-même contaminée et ne pourrait vouloir que du monstrueux,

dès lors qu’on lui laisserait libre cours, argument métaphysique. 
Ce texte, qu’on pourra relier avec l’essai précédent (DEES no 103, mars 1996)
consacré au libéralisme français du XIXe siècle, explore le débat en rappelant 

qu’il révèle, non pas deux, mais trois fondements possibles d’une société : 
l’utopie, c’est-à-dire un système élaboré «a priori» par un ou quelques-uns, et mis

en pratique ensuite sans que l’institué puisse être rappelé en vue de réexamen: 
ce peut être l’utopie du marché ; le totalitarisme, système de dépossession 

des humains au profit d’un collectif devenu seul lieu du pensable et du dicible : 
ce peut être l’état collectiviste stalinien ; enfin l’autonomie, c’est-à-dire 

l’auto-institution du social, le droit affirmé et mis en œuvre de refuser l’héritage 
et de ne jamais se dessaisir du principe de légitimité.

LE MARCHÉ

L es penseurs actuels du libéra-
lisme ont fort à faire pour
nous demander de juger si, en

effet, leurs prédécesseurs n’avaient
pas eu raison depuis le début. Ils
tentent principalement de montrer,
rétrospectivement, qu’il n’eût pu en
aller autrement, sinon au prix du pro-
grès. La question qui se pose est
donc celle-ci : quel autre possible a
été effacé de la surface de la terre,
faute d’avoir été envisagé et, ensui-
te, débattu? Le silence sur l’alterna-
tive n’est qu’un silence de la
mémoire. Pourquoi la réveiller ?

lorsque ce patrimoine de fortunes,
de relations de travail, de règles
transactionnelles, de souvenirs col-
lectifs, n’était ni accumulé ni même
prévu par personne, sauf quelques
précurseurs, qui eussent pu demeu-
rer tels, penseurs insolites ou dénon-
cés par l’histoire.
Au cœur du débat d’alors, on trouve,
en France particulièrement, une pen-
sée fondatrice, celle de l’autonomie
de la société civile. Cette idée est
partagée par des penseurs aussi dis-
semblables que Benjamin Constant
et Paul-Louis Courier. L’œuvre du
premier a fait l’objet de nombreuses
études1; celle du second, moins

Pour une bonne raison : parce que
nous voyons en notre société d’au-
jourd’hui la survivante indemne
d’un épisode tragique que nous
nommons «utopie». Or, ce que nous
ramassons ainsi sous ce terme n’est
qu’un pli fâcheux, le résultat avorté
d’une aventure tardive, inspirée de
l’idée qu’on pouvait s’emparer de la
machine (le capitalisme, conçu
comme un système qu’on pourrait
produire par commandement), afin
de lui faire donner son plein rende-
ment: le capitalisme sans les capita-
listes.
C’est bien plus tôt, en réalité, que 
la bifurcation était envisageable ;



DEES 105/OCTOBRE 1996 . 41

«outrée de philosophie», méconnue
me semble-t-il, mérite le détour.
Dans une lettre qu’il adresse au
rédacteur du journal Le Censeur2, 
il demande s’il a voulu écrire, en
style d’Atala (ironise le facétieux
Tourangeau), «le peuple croit et
prie» ou bien plutôt et moins poéti-
quement: «le peuple croît et paye».
C’est que, précise l’empêcheur de
penser en rond, si le peuple ne croit
ni ne prie, alors il n’est plus pour le
gouvernement que ce qui croît et
paye. En d’autres termes, si le sacré
a disparu de la société, seuls subsis-
tent des rapports de pouvoir, et ils
ne sont ni légitimes ni établis; ils ne
sont que des rapports d’exploitation,
et toute l’ironie de Courier est pour
rappeler, à ce qu’il nomme une
clique de gouvernement, que ceux
qui travaillent, qui produisent la
société, ceux qui peuvent se recon-
naître en un «nous» collectif, ceux-
là peuvent fort bien se passer de
gouvernement. Nous saurons bien,
écrit-il, nous garder, nous juger,
nous enterrer, et aussi nous défendre
sans soldats. Le problème qu’il sou-
lève, je l’ai dit, est celui de l’auto-
institution du social. Un coup d’œil
suffit à comprendre que le social
institué, au temps de Courier, disons
en 1820, ne comble pas les désirs
humains, et laisse les hommes igno-
rer leurs besoins. L’idée de progrès
constitue certes un facteur morpho-
génétique du social, dans la pensée
de Courier, mais la question reste en
suspens, du surgissement de ce pro-
grès, dans une société si bien close
sur elle-même, et où nul n’a le droit
de vouloir ni nommer par avance un
état futur souhaitable. Ainsi
Jacquard ne dut-il son salut qu’au
tyran Bonaparte, quand les tisse-
rands lyonnais voulaient le noyer et
brûler ses machines.
Telle est la difficulté du commen-
taire de Courier sur cette société 
qui pourrait, croit-il, se rendre auto-
nome. Comment, à défaut d’un
ordre imposé par le politique, légiti-
mer les pratiques et le cours des
événements? Au fond, la réponse de
Courier ne diffère pas beaucoup de

celle de Constant; la fondation est
dans l’histoire, et c’est bien un ordre
spontané qui, à la différence de l’an-
cien, se met en place comme effet
émergent de la recherche des intérêts
particuliers.
Charles Fourier juge la civilisation
marchande mensongère. Il ne con-
testepas que les rapports marchands,
l’ordre spontané soient praticables.
La question, pour Fourier, est que
l’organisation de ce qu’il nomme
civilisation n’est pas conforme, au
plan instrumental, avec le sacré qu’il
considère, lui, comme légitime, à
savoir la réconciliation de l’homme
avec lui-même. Aussi bien la civilisa-
tion peut-elle bien reposer sur un
principe efficace: le système de mar-
ché, la libre concurrence des hommes
et des capitaux, elle n’en constitue
pas moins une tromperie, en ceci que
les hommes ne peuvent que perdre à
ce sacré-là, qui les contraint à sacri-
fier leur identité, à se dépenser, à se
tromper les uns les autres, au béné-
fice de ce double privé de tout désir,
qu’ils portent en eux-mêmes,
contraints par les lois qu’ils se sont
eux-mêmes données.
Qui décide donc de ces lois? Quel est
le degré de liberté, quelle est la perti-
nence, relativement à quelles valeurs,
dans les procédures de choix public?
Persister à traiter de l’homme abs-
trait, du citoyen absolu, aboutit
nécessairement à des conduites déce-
vantes pour la démocratie et, partant,
à des jugements d’incapacité, ou de
perversion, portés par les penseurs de
la démocratie.
Poser le citoyen comme perfection
abstraite, disjoint de l’homme social
concret,a déjà été critiqué par beau-
coup, et le plus radicalement par Marx.
Les hommes, dit-il, sont d’abord et de
façon décisive, produits par la place
qu’ils occupent dans des rapports
déterminés de production et d’échan-
ge. Socialement, non pas psychologi-
quement, rappelons-le. Laissons de
côté la question de l’aliénation; il
s’agit seulement de dire la primauté
des configurations historiques
concrètes sur toute considération de
droits éternels, d’humanité, etc.

Tocqueville, présentant la démocra-
tie comme une société de sem-
blables, dans laquelle la marche à
l’égalité, et d’abord des droits,
s’avère irrésistible, paraît fonder la
théorie du citoyen, lieu des choix et
de la prise en charge du politique.
La similitude des opinions, le règne
de la majorité et du consensus ne
sont que les résultats de la similitude
des genres de vie et de la conviction
de l’équivalence de tous les indivi-
dus.
La sociologie politique contempo-
raine, rejetant le premier et accep-
tant le second, considère le plus
souvent que les hommes ne tiennent
pas les promesses qu’on leur avait
d’abord livresquement présentées
comme leurs. Schumpeter invoque3

l’incompétence de l’électeur
comme résultant de son faible
investissement dans les choix poli-
tiques et l’irrationalité de ses choix,
qu’il s’accorde à lui-même, certain
de la faiblesse de ses responsabilités
individuelles, en opposition avec sa
forte prise en charge de sa sphère
privée, économique et relationnelle.
Plusieurs auteurs, en particulier
américains, citons H. McClosky4

montrent que seule une élite sociale
intériorise les règles de la démocra-
tie, parce qu’elle légitime ses prin-
cipes de tolérance, de pluralisme, du
fait qu’elle se voit gagnante (à
moins qu’elle ne soit l’élite parce
qu’elle est constituée d’individus à
l’âme élevée?). De là les dangers
courus par la démocratie, lors-
qu’une crise politique porte les
masses à subitement occuper la
scène politique, où elles n’intervien-
nent presque pas en temps ordinaire
(effet de leur sentiment d’indignité
ou de l’absence d’enjeu?), et à vou-
loir des dirigeants issus d’elles et
prônant intolérance et extrémisme.

❚
1. En particulier la préface de Marcel Gauchet in
De la liberté chez les modernes, Hachette 1980.
2. P.-L. Courrier, Œuvres, lettre VII, éd. 1894, 
p.48-49.
3. Schumpeter, Capitalisme, Socialisme 
et Démocratie, Payot.
4. Hubert McClosky, American Political 
Science Reviews, juin 1964, p. 373-379.
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Robert Dahl et les théoriciens de la
polyarchie proclament que les
groupes d’intérêts et non les indivi-
dus abstraits agissent pour défendre
des points de vue locaux. Outre la
perfection démocratique que de tels
auteurs mettent dans la non-centra-
lité du pouvoir, relevons que le
citoyen abstrait, seulement sou-
cieux de démocratie abstraite et qui
reste superbement isolé dans ses
convictions, n’a pas voix au cha-
pitre. Une démocratie en somme,
débarrassée des porteurs de l’idéo-
logie de la démocratie.
Plus encore, des spécialistes analy-
sent les choix politiques comme
regardant la théorie du marché5 et
considèrent non plus seulement un
pur positivisme débarrassé de tout
jugement de valeur, mais encore une
balance gains/coûts propre à chaque
individu ou groupe, supposé ration-
nel et conforme à l’aperception wal-
rassienne des choix individuels fon-
dés sur des échelles, non moins
individuelles, de préférence.
Fondées sur un individualisme
méthodologique moins abstrait, pre-
nant en considération la rationalité
limitée qui résulte de choix sous
contrainte locale, les approches6 de
R. Boudon rendent compte de choix
producteurs d’effets pervers et
confirment le jugement de F. Hayek,
selon lequel l’histoire n’est pas le
produit des volontés, et surtout pas
du constructivisme, des hommes
mais résulte par effets de composi-
tions de leurs actions effectives
contradictoires et insuffisamment
informées. Cette destruction des pré-
tentions de la pensée rationaliste
optimiste, celle de Condorcet, n’est
pourtant menée que pour modérer
les prétentions, tout comme les espé-
rances, des promoteurs de change-
ment social. L’idée, à tout le moins
celle d’Hayek, est que la démocra-
tie libérale et la société de marché
sont meilleures non pas absolu-
ment, mais dans la mesure où elles
ont fait leurs preuves, résisté au
temps et aux intempéries; n’est pas
Prométhée qui veut.
Si certains, tel Crozier7, veulent

réintroduire de la liberté pour les
acteurs au sein du système par 
l’effet du jeu dans le fonctionne-
ment des organisations et des insti-
tutions, ils tempèrent par avance
cette liberté en lui opposant qu’elle
ne vaut qu’à l’intérieur du système
et ne saurait jamais prétendre être
une liberté de repenser (et donc de
déconstruire) le système.Seule est
concevable une ingénierie du social,
et donc du politique, patiente et
experte.On retrouve à l’œuvre le
sociologue de Durkheim, aux côtés
du conseiller du prince de
Machiavel. Le peuple en tant que
tel, classes affrontées ou pas, a dis-
paru. Pourtant, le voici qui réappa-
raît conceptuellement avec René
Girard8. Que nous dit cet auteur, et
ceux qui partagent ses vues?
Les hommes ne veulent rien en tant
qu’un objet serait la cible de leur
désir, moyen efficace de satisfaction
de besoins perçus comme tels. 
Ils veulent ce qu’ils ne sont pas,
poussés par leur essentielle incom-
plétude; ils croient voir dans autrui,
l’autre ou tous les autres, ce qui leur
manque pour être, et ne se fixent sur
des objets extérieurs que parce que
les regards se sont croisés à propos
de ceux-là. Les phénomènes mimé-
tiques en découlent, car chacun est à
autrui miroir et rival. D’où la fonda-
tion du social, lieu d’enfermement
et de contention de la violence.
C’est précisément contre la conta-
gion dangereuse, dont les manifes-
tations empêchent la production de
la volonté générale que Rousseau
met en garde. L’amour-propre ou
opinion de soi d’après le regard des
autres ramène au choc des intérêts
particuliers, explique Rousseau;
tandis que l’amour de soi, guide des
«besoins absolus», mène chacun à
voir l’intérêt général. Si chacun fait
taire en lui la voix des autres, par
laquelle il croit, à tort, entendre
l’expression de ses propres préfé-
rences, il fait disparaître cet effet de
miroir sans image d’une source
réelle; par là restitue-t-il la parole à
l’être voulant le bien qui cherche à
s’exprimer. C’est un point essentiel,

que conteste J.-P. Dupuy, me
semble-t-il, et qui, d’après moi,
fonde la démarche de Fourier9.
Que dit J.-P. Dupuy, relisant Adam
Smith? C’est dans la sympathie que
nous devons rechercher les raisons
qui nous font nous comporter. La
sympathie, non la bienveillance. Si
nous recherchons tels objets,
concrets ou abstraits, marchandises
ou positions, genre de vie ou répu-
tation, c’est que nous sommes mus
par le besoin d’être en sympathie
avec les autres, c’est-à-dire de voir
ce qu’ils voient, de partager leurs
satisfactions, de bénéficier de leur
approbation et de leur admiration,
quitte à endurer leur jalousie. D’où
les désordres? C’est moi qui le
demande.
Le peuple, là-dedans? Il revient,
disions-nous, et en ce sens qu’ainsi
nous échappons à l’aperception de
l’aliénation et de l’exploitation.
Comment? Si Dupuy voit juste sur
ce que pense Smith, si ce dernier a
raison, alors les hommes ne sont vic-
times d’aucune illusion. Il n’y a en
effet rien d’autre à désirer, que ce
qu’ils désirent; la possession n’est
que substitut à la violence destructri-
ce de l’autre. Tout au plus, et ici
nous retrouvons Hayek, y en a-t-il
pour réussir mieux que d’autres, à la
fois à percevoir et à obtenir, ce qui
est le plus désirable (et le devient
d’autant, notons-le). La question de
la justice, centrale chez Hayek, ne
nous occupe pas ici; retenons ceci:
que nul ne peut prétendre être trom-
pé, ou empêché de désirer.
En effet, Dupuy rappelle que Smith
«découvre» l’identité entre les deux
principes opposés par Rousseau:
amour de soi et amour-propre. Et
que signifie cette remarquable

❚
5. En particulier Anthony Dawns, 
An Economic Theory of Democracy, 1957.
6. R. Boudon. En particulier : Effets pervers et ordre
social et La Place du désordre, Puf, 1977 et 1984.
7. Crozier et E. Friedberg, L’Acteur et le Système,
Seuil, 1977.
8. R. Girard, La Violence et le Sacré, 
Grasset, 1972.
9. J’achève un ouvrage sur Fourier : Critique 
du libéralisme, au nom des passions libérées 
du « raisonnable ».
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avancée de la pensée? Elle aboutit
à ceci, que les hommes croyant agir
égoïstement se trompent eux-
mêmes (plus besoin d’aliénation, ni
d’exploitation); ils ne cherchent (au
vrai, mais ils l’ignorent) que l’ad-
miration des autres; alors, écrit
Dupuy10, «les richesses ainsi accu-
mulées par les puissants, prison-
niers de l’infini de leur désir, n’ont
aucune commune mesure avec
leurs besoins réels. Le surplus ne
peut donc qu’être redistribué à la
masse des pauvres, dont le sort est
ainsi rendu autrement agréable que
s’il leur fallait compter sur la justice
ou l’humanité des plus riches».
Passionnant! et que d’exaltantes
perspectives! Cette théorie appellera
quelques remarques plus loin.
D’autre part, Dupuy citant Hayek
affirme la «dissipation de l’illusion
synoptique», c’est-à-dire que l’en-
semble du savoir sur la société est
proprement indisponible, non mobi-
lisable; les individus détiennent, à
eux tous, une énorme masse de
savoir, mais il n’est pas de lieu où ce
savoir pourrait être mis en œuvre par
un opérateur à la fois conscient et
efficient.
Il en résulte (outre l’impraticabilité,
mais non pas l’impensabilité, d’une
régulation volontaire centralisée)
l’inanité de toute pensée de l’ex-
ploitation. Cette conclusion n’est
pas explicitement tirée par Dupuy,
mais à l’évidence elle alimente la
conception hayekienne de la socié-
té. Aucune perspective d’ensemble
ne nous permet de désigner une
construction du social qui résulte-
rait de l’arbitraire des exploiteurs
et, sans même parler de notre inca-
pacité à la saisir, celle-ci ne peut
exister, dans la mesure où aucun
acteur extérieur au marché n’est à
même de définir des règles obliga-
toires pour les exploités, efficaces
et auxquelles pourtant l’exploiteur
échapperait. Le jeu est bien «catal-
lactique» pour tous. Puisqu’aucune
notion des buts collectifs et des
valeurs collectives n’est synthéti-
sable, il ne nous est accordé que de
concevoir et vouloir de l’indivi-

duel.
Comme chacun ne peut désirer et
calculer que pour lui-même, au
risque de produire la monstruosité
(dans laquelle il n’y a que des per-
dants),la démocratie n’a de sens que
comme respect maximal du kosmos,
ordre naturel émergent (on retrouve
Burke). Ainsi le peuple réapparaît-il,
non comme monades sachant le bien
et voulant le produire, mais comme
enchevêtrement d’individus impar-
faits, qui apprennent empirique-
ment le besoin qu’ils ont les 
uns des autres et découvrant les
procédures efficaces d’échange.
Seulement, ces gens tireraient de
leur ignorance les conclusions
logiques, s’ils étaient logiques.Or,
s’ils sont ainsi ignorants de ce qu’ils
devraient savoir pour produire de
l’ordre global efficace à volonté, il
nous faut comprendre qu’ils igno-
rent cette ignorance; qu’ils ne se
connaissent pas pour ce qu’ils sont,
qu’ils sont en somme dupes. Dupes
mais non aliénés; dupes de leur
propre prétention, qui les pousse à
refuser d’accepter l’extériorité du
tout social.
À l’opposé, nous trouvons la pensée
de l’autonomie, telle que la conçoit
C. Castoriadis. Pour reprendre les
termes de J.-P. Dupuy: «l’autono-
mie, c’est l’autoconstruction expli-
cite, lucide, réfléchie et délibérée,
qui implique une mise en question
illimitée de l’institution établie de la
société»11. Toute la question de la
fondation de la société tient en ce
que, si nous ne croyons ni en un
démiurge ni aux lois de l’histoire, il
faut bien que nous admettions que,
partout et toujours, les hommes ont
bâti leurs institutions, établi des sys-
tèmes de valeurs. Cependant, ils
peuvent se persuader qu’il n’en est
rien, en invoquant les autorités exté-
rieures, ci-dessus mentionnées, et,
de façon générale, l’autorité trans-
cendante de la société sur ses
membres. Ou bien, ils peuvent se
déclarer maîtres du processus. Il est
clair que le passage de l’autocons-
truction, déguisée en hétéronomie, à
l’autonomie nécessite un boulever-

sement du social, par le passage à
une société d’individus, lesquels ne
peuvent apparaître qu’au prix d’un
travail du social sur lui-même; ce
passage aboutit encore à un risque
grave, celui de voir la «volonté géné-
rale» dégénérer en loi du nombre, en
intérêts particuliers.
Ce débat conduit à poser l’inévi-
table question de la nature humaine.
Existe-t-il une nature humaine que
la raison soit capable de représenter,
sans conflit, comme identité à soi
compréhensible? Les hommes peu-
vent-ils ressembler, dans leur exis-
tence sociale, à l’image projetée par
leur raison? Ou bien chaque homme
est-il construit sur un antagonisme
interne entre raison et pulsions,
forces obscures qui rendraient illu-
soire la proclamation des droits de
l’homme, droits naturels?
De là, peut-on concevoir une société
pacifiée, fondée sur un libre consen-
tement et fonctionnant sur un corps
de règles raisonnables, assurant à
chacun la liberté, ou bien, à l’inverse,
est-il inévitable que toute formation
sociale soit ordonnée à partir d’un
appareil de domination, produit et
métaphore de ces inexpiables
conflits entre raison et pulsions, sur
quoi se déchargent les sujets déchi-
rés, en servitude volontaire de ce
maître, qui les conduit hors d’eux-
mêmes, dénomme pour eux intérêts,
valeurs, différences à autrui et
homologie à soi, au nom de quoi,
guerres et oppression, dénégation et
détestation, reportées sur l’Autre,
sont supportables parce que légiti-
més par le sacré?
Aussi bien peut-on se demander
alors, et c’est une interrogation fré-
quente, si la résistance à l’oppres-
sion (totalitaire) de l’état ne passe 
pas par l’identification de soi aux tra-
ditions, c’est-à-dire aux particulari-
tés locales, par lesquelles les
hommes se reconnaissent comme

10. J.-P. Dupuy, Logique des phénomènes collectifs,
Ellipses, 1992, p.128.
11. J.-P. Dupuy, op. cit, p. 218, cf. Castoriadis,
« Pouvoir, politique, autonomie », Revue 
de métaphysique et de morale, 1988, n° 1.

❚
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individus ou, à tout le moins,
hommes singuliers? Dans ce cas,
rompre avec les traditions, loin de
mener à quelque progrès, quelque
voie vers l’humanité réconciliée et
unifiée, n’est-ce pas dénuder les
hommes face à la domination des
appareils investis de l’autorité poli-
tique?
Toute prétention de bâtir là un
homme reconsidéré ne mène-t-elle
pas, partout et toujours, à la néga-
tion de l’homme réel, vivant, singu-
lier, inapte à se représenter lui-
même et insusceptible de toute pro-
grammation sans dénaturation.
Aussi bien, toute théorisation, pen-
sée globalisante, sur la place de
l’homme dans le monde ne mène-t-
elle pas, qu’elle le veuille ou non, à
une emprise sur les êtres, emprise
non pas de la raison, mais d’une
dimension particulière de la raison,
désincarnée, niant la capacité 
d’auto-organisation des individus
concrets en formations sociales,
appelant de ses vœux une révélation
de l’ordre humain transcendant et se
croyant apte à le faire venir au jour?
Faut-il voir là, dans cette aptitude
particulière à l’auto-illusion, le péril
majeur que nous nous faisons à
nous-mêmes courir?
C’est à ce point que nous en
sommes arrivés, depuis que nous
sommes convenus de la supériorité
du compromis libéral-démocrate,
expérience faite de la voie des trans-
formations dogmatiques. Notre sys-
tème de régulation du social repose
finalement sur deux instances; le
marché comme ordonnateur des
préférences, les experts comme
agents fonctionnels, en charge du
déchiffrement des informations pro-
duites par les unités locales de ges-
tion des ressources. Ceci fait de
nous les héritiers des économistes
optimistes, d’une part, des doctri-
naires libéraux, d’autre part, Adam
Smith et Guizot. Des premiers nous
avons retenu l’autorégulation du
social, le progrès comme effet
émergent; des seconds, la compé-
tence naturelle des individus éclai-
rés et des groupes intermédiaires

pour retraduire à l’usage de tous,
producteurs et consommateurs, ce
qu’ils ne sauraient globaliser des
indications du marché, et pour éclai-
rer sur les potentialités, les opportu-
nités à saisir.
Reste un postulat fondateur, celui
d’après lequel le désir de richesse
est un substitut pacifique à la soif de
pouvoir; le désir acquisitif, fondé
sur l’échange libre, perçu comme
profitable à tous, en lieu et place de
la violence accaparatrice, fondée sur
la privation d’autrui12. Depuis le
début du XIXe siècle et la fondation
«utopique» du capitalisme, pour-
tant, les choses ont bien changé.
Que dirait Auguste Comte, qui pré-
voyait une société industrielle,
scientifique, positiviste et
pacifique13.

UTOPIE, COLLECTIVISME,
TOTALITARISME
Nous portons sur l’utopie un juge-
ment sans appel14, et on nous affir -
me de partout que nous n’en 
voulons plus. Ce refus de l’utopie,
intellectuellement argumenté, est
passé dans le sens commun, sous la
forme d’une aversion générale pour
toute croyance en la bénévolence
humaine; comme si chacun était à
ce point prévenu contre lui-même et
ses pulsions mauvaises, qu’il s’était
convaincu de devoir verrouiller son
esprit à toute pensée du non-advenu.
Si cette représentation naturaliste de
l’homme (mauvais) est nécessaire
ou pas au règne de la marchandise et
de son corollaire, l’insertion salaria-
le dans le social, c’est question de
jugement porté sur l’historicisme et
sur les effets émergents; n’en débat-
tons pas ici.
Comme l’écrivent Luc Ferry et 
E. Pisier-Kouchner15: «avec l’émer-
gence du mal totalitaire s’écroule
l’idée de progrès et avec celle-ci le
double espoir d’une unification 
sociale a-conflictuelle et d’une dyna-
mique démocratique égalitaire».
Notons cependant le caractère rétro-
actif de cette perception conservatri-
ce; les années d’après-guerre, jus-

qu’au retournement néolibéral des
années 70, ont été traversées par
l’édification de l’état-providence et
l’affirmation de la nécessaire et légi-
time maîtrise du social et du politique
sur le progrès; «l’antihasard» a bel et
bien été invoqué, et il a fonctionné.
Or, cette pensée du progrès, nous dit
Marcel Gauchet16 est une «pensée
héritée», tant libérale que marxiste,
et c’est cette pensée du progrès en
marche, cet historicisme, qui nous
empêcherait de saisir le phénomène
totalitaire. Fascisme et stalinisme ne
seraient autres que les mises en pra-
tique de deux pensées, la pensée
libérale pour le premier, laquelle nie
les contradictions d’une société 
supposée unifiée et pacifiée par le
capital; la pensée marxiste pour 
le second, laquelle affirme la possi-
bilité et donc la nécessité du dépas-
sement de la société de lutte des
classes, l’avènement d’une société
incarnée en l’État du peuple récon-
cilié et unifié.
C’est précisément cette unité du
tout social qui formerait l’assise 
de l’État totalitaire, avènement illu-
soire d’une réalité niée par les faits
mêmes: «mensonge et terreur vont
de pair dans la mesure où le démenti
des faits à la doctrine doit être effacé
par tous les moyens»17. De sorte que
la violence serait constitutive du
totalitarisme, en ce qu’il n’est qu’un
discours vain sur une société impos-
sible, et pourtant donnée (et subie)
comme réalisée ou en cours de réa-
lisation. Puisque le discours nie la
réalité, se prétend supérieur à ce qui
en est perçu, qu’il est savoir suprê-
me sur ce quelle doit être, il faut
bien en pratique imposer aux
hommes la pseudo-réalité par voie
de coercition.

❚
12. Cf. Raymond Aron, La Société industrielle 
et la Guerre, Plon, 1958.
13. Cf. Ph. Riviale, Misère de la polémologie, avril
1992.
14. Cf. Bronislaw Baczko, Les Imaginaires sociaux,
Payot p. 127-130 en particulier.
15. Traité de science politique, dir. Gravitz 
et Leca, T.2, p. 118, « Théorie du totalitarisme».
16. Marcel Gauchet, « réflexions sur l’État 
totalitaire », ibid. Esprit, juillet / août 1976.
17. Luc Ferry et E. Pisier-Kouchner, op. cit, p. 120.



DEES 105/OCTOBRE 1996 . 45

D’où la conclusion de Luc Ferry et
E. Pisier-Kouchner: «On peut se
demander si la leçon de l’expérience
totalitaire n’est pas de mettre 
fin aussi au rêve égalitaire»17, et ces
auteurs enchaînent en un syllogisme
ravageur: un, les hommes naissent
égaux et le projet d’harmonie sociale
a pour corollaire l’égalité des condi-
tions qui résulte à la fois de l’éthique
et de la pratique démocratiques;
deux, le totalitarisme (c’est-à-dire le
projet d’harmonie sociale en actes)
mène à l’exploitation et à la domi-
nation; trois, en voulant l’égalité,
on produit l’atomisation de l’indivi-
du seul face à l’État.
Il est bon de s’arrêter là quelque
peu. Pas d’harmonie sociale sans
égalité; vouloir réaliser l’égalité
mène à l’écrasement de l’individu;
tel est le problème posé. Or il n’est
pas certain qu’il doive en être ainsi.
L’harmonie sociale n’est qu’un
jugement de valeur; l’égalité est un
état de fait. Vouloir l’égalité n’est
pas une demande sociale de même
nature que souhaiter l’harmonie.
L’égalité ne peut s’obtenir par voie
d’auto-organisation; il y faut une
autorité instituante, et sans doute
aucune autorité de ce genre n’est-
elle capable d’y réussir. L’harmonie
sociale peut résulter d’une accepta-
tion des différences et, plus, d’une
utilisation des différences comme
stimulant de l’harmonie, à condition
que des règles connues de tous 
permettent à chacun de connaître,
non pas les coûts et gains de chaque
action, morcelée dans un univers
dominé par la valeur d’échange,
mais le rapport à soi, la valeur 
d’auto-édification de soi, contenus
dans un système d’appropriation
collective de l’espace intersubjectif.
L’analyse du totalitarisme comme
produit du projet d’unification 
sociale repose sur le constat, tel en
particulier qu’opéré par Hannah
Arendt, d’une violence faite aux
individus isolés, aux masses
amorphes, par une tyrannie étatique.
Cette «expérience absolue de la non-
appartenance au monde», que subis-
sent des hommes, isolés les uns des

autres, chassés de leur propre vie pri-
vée, trouve sa source, dit H. Arendt,
dans «le déracinement et l’inutilité
dont ont été frappées les masses
modernes depuis le commencement
de la révolution industrielle». Mais
aussi, ajoute-t-elle: «la source de
toutes les inquiétudes et de tous les
soucis qui rendent la vie humaine
pénible et angoissante était tarie»,
lorsque se dessina la crise de la
société de classes qui mena à l’ex-
périence totalitaire. Ce qui signifie
que le sentiment d’indignité, ce
qu’Arendt nomme «immatérialis-
me», préexistait à l’État totalitaire,
et que celui-ci s’est édifié sur cette
base.
Aussi, est-ce bien la passion de
l’égalité qui conduit au
totalitarisme? Ne conduit-elle pas
seulement à ce «pouvoir doux et
tutélaire» qu’évoque Tocqueville?
Luc Ferry et E. Pisier-Kouchner
écrivent: «Tocqueville reste inatten-
tif aux tendances inégalitaires, pen-
sées ou effectives en son temps. S’il
prévoit l’atomisation sociale comme
effet de l’égalitarisation des condi-
tions, il n’imagine pas qu’au sein-
même du processus égalitaire émer-
gent l’idéologie qui proclame et le
système qui donne forme effective à 
de nouvelles inégalités». Ils parais-
sent en tirer l’imprévision, par
Tocqueville, d’un effet pervers au
sein du processus d’égalisation.Or,
que dit Tocqueville?18«L’idée d’une
pareille entreprise [assujettir indis-
tinctement tous les sujets aux détails
d’une règle uniforme] ne s’était
jamais présentée à l’esprit humain 
et, s’il était arrivé à un homme 
de la concevoir, l’insuffisance des
lumières, l’imperfection desprocé-
dés administratifs et surtout les obs-
tacles naturels que suscitait l’inéga-
lité des conditions l’auraient bientôt
arrêté dans l’exécution d’un si vaste
dessein», et «je ne doute pas que
dans les siècles de lumières et d’éga-
lité comme les nôtres, les souverains
ne parvinssent plus aisément à
réunir tous les pouvoirs publics dans
leurs seules mains, et à pénétrer plus
habituellement et plus profondément

dans le cercle des intérêts privés,
que n’a jamais pu le faire aucun de
ceux de l’Antiquité. Mais cette
même égalité qui facilite le despotis-
me, le tempère». Suit le passage
bien connu: «Je veux imaginer sous
quels traits nouveaux le despotisme
pourrait se produire dans le monde».
Il décrit alors cet homme «étranger à
la destinée de tous les autres», ces
hommes «semblables et égaux qui
tournent sans repos sur eux-mêmes
pour se procurer de petits et vul-
gaires plaisirs, dont ils emplissent
leurs âmes».
Ces hommes, nous-mêmes, voyons
le bien, ce sont les hommes de la
société marchande, et non pas ceux,
plus pitoyables encore, qui cessent
de s’intéresser à leur propre bien-
être, et dont parle Hannah Arendt.
Des hommes brutalement jetés hors
des repères jusque-là tracés par les
structures de régulation. Entre les
uns et les autres, un effondrement
s’est produit. Aussi le «pouvoir
immense et tutélaire, qui se charge
seul d’assurer leur jouissance et de
veiller sur leur sort, [qui est] absolu,
détaillé, régulier, prévoyant et
doux»19 ne s’applique qu’aux pre-
miers. Celui qui ne cherche «qu’à
les fixer irrévocablement dans l’en-
fance», c’est ce pouvoir que nous
recherchons, non pas incarné dans
un homme ou un corps irrespon-
sable, qu’évoque Tocqueville, mais
le pouvoir d’une organisation quasi
abstraite, qui produit ses effets pré-
visibles et éloigne de nous la guerre,
le vol et les grandes peurs.
La fameuse question «que ne peut-
il leur [=nous] ôter entièrement le
trouble de penser et la peine de
vivre?», posée par Tocqueville,
conduit brusquement de l’autre côté.
Ici est la rupture. Notre société est
celle de l’individu. Il s’en faut de très
peu que, subitement, elle se transpo-
se, presque inchangée, en société de
l’unanimité réalisée,comme réponse
au désarroi de l’inanité tout à coup

18. J’utilise l’édition G-F, 1981, de 
De la démocratie en Amérique, t.2, p. 383-385.
19. Id., p. 385.
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révélée des désirs d’acquisition et
d’identification à des modèles subi-
tement évanouis; où l’oubli des
autres, déjà advenu, conduit d’un
coup à l’oubli de soi, à la recherche
affolée d’un miroir mimétique, celui
d’une totalité dans laquelle chacun,
absent subitement de lui-même, se
voit, résigné et extatique, sous les
traits de tous les autres, à lui sem-
blables dans la dépossession.
Ma thèse est:
– que les régimes dits totalitaires se
sont édifiés sur des sociétés inégali-
taires dans lesquelles les repères
furent brutalement privés de sens, et
où le reflux de l’ordre instituant
laissa à nu la violence jusque-là
contenue, mais non éliminée par
une socialité alors évanouie;
– qu’ils ont pris la forme de despo-
tisme irresponsable dont parle
Tocqueville, précisément parce que
la pure force demeurait le seul objet
de désir et le produit d’un désarroi
unanime;
– que leur totalitarisme, c’est-à-dire
les caractères que l’on range sous ce
terme, s’explique par l’écart entre
une société d’individus soucieux de
leurs intérêts particuliers, paysans,
ouvriers, ou classes moyennes, et
l’affirmation d’un État absolu, dont
la prétention était d’édifier un tout
dans lequel devait se fondre l’hété-
rogénéité effective; d’où la néces-
sité de rejeter dans un passé fautif,
tout ce qui rattachait à l’ancienne
socialité;
– que les dirigeants eux-mêmes
savaient à quel point les valeurs
individualistes prévalaient, et qu’ils
pensaient devoir en arracher leurs
sujets20.
Le projet est essentiellement de col-
lectivisation; non pas seulement ni
nécessairement de collectivisation
des moyens matériels de produc-
tion, mais de l’univers social lui-
même. Cette collectivisation forcée
fonde le projet. Mené par un opéra-
teur extérieur, en l’espèce un groupe
armé d’un savoir absolu, unifiant,
irréfutable, historiciste du devenir
social, ce projet est imposé à des
individus devenus indignes, désar-

més devant la clairvoyance (suppo-
sée) des dirigeants; reclassés, séparés
en fractions reprises de l’ancienne
société, mais réédifiées en un 
système nouveau d’obligations et 
de récompenses; ensemble ces frac-
tions sont investies d’une mission
(régénérer la nation par le travail;
bâtir la société d’abondance) dont
aucune n’a la maîtrise; l’intelligence
de la transformation annoncée
comme totale et rédemptrice n’ap-
partient qu’à ceux qui parlent au nom
de la vérité.
Le propre des régimes qualifiés de
totalitaires est de, non pas faire dis-
paraître, mais au contraire donner
un statut à des groupes sociaux, qui
deviennent fonctions sociales; ainsi
en va-t-il en URSS de la paysanne-
rie, des ouvriers et des cadres. Il ne
s’agit nullement de détruire l’inéga-
lité de fait, mais d’édifier un ordre
sur des catégories économiques
dotées d’un statut politique qui
n’existent que dans et par la parole
instituante de l’autorité centrale.
Centrale ici ne veut pas dire centra-
lisée, mais centrée autour d’un
savoir dont aucune fraction n’est
dépositaire, et qu’aucune ne peut,
de façon autonome, mettre en pra-
tique.
Ce qu’on nomme, après H. Arendt
en particulier, totalitarisme apparaît,
dès lors que la transformation
rédemptrice annoncée devient
d’évidence impraticable et que le
danger, destructeur de l’ordre
social, provient à présent du risque
que soit rendue publique cette
impraticabilité, d’où il adviendrait
que cette parole, seule instituant du
social, origine et miroir de tous les
sacrifices, serait bientôt perçue par
tous comme une fausse croyance.
C’est pourquoi toute action, toute
pensée, qui pourraient contribuer à
rendre manifeste l’écart qui se 
creuse entre le dire et le faire, doi-
vent être impitoyablement répri-
mées, et ce, bien plus durement chez
les dépositaires du discours officiel
que chez les simples exécutants, sur
lesquels la tyrannie ne s’abat que
pour leur faire oublier les contenus

caducs de l’ancienne socialité.
Le travail de Gabor T. Rittersporn21

rend compte de cette dérive, dans le
cas soviétique. Il permet en particu-
lier de mesurer les contraintes de
fait auxquelles se heurte le fonction-
nement d’un régime de collectivisa-
tion planifiée. Ainsi démonte-t-il le
mécanisme des purges en URSS:
«Ce qui a très probablement préci-
pité le déclenchement de la guerre
intestine de 1936-1938, c’est le
mécontentement populaire engen-
dré précisément par l’arbitraire, la
corruption et l’inefficacité de la
direction. Ce que voulaient les par-
tisans d’un État corrigeant ses tares,
c’était le maintien des prérogatives
et de la position dirigeante d’un
appareil de moins en moins à même
de quadriller la société et toujours
plus menacé par la désobéissance
sournoise, mais croissante, des
masses»22. Ce n’est pas ici le lieu
d’analyser les effets pervers d’un
système qui se donne à voir comme
scientifique, rationalisateur, planifié,
transparent de la gestion du social, et
qui fonctionne en fait sur une casca-
de d’arrangements locaux, de com-
binaisons pour pallier les erreurs et
les revirements incessants de l’auto-
rité supérieure, elle-même accablée
de demandes inconciliables et de
peurs de ses propres inconsé-
quences; d’une quasi-féodalité 
d’accords occultes entre respon-
sables et subordonnés, pour échan-
ger protection contre docilité, et
imperméabilité à l’égard de l’autori-
té centrale, l’ennemie de tous.
Ce qui nous importe ici, c’est de
dire que la notion de totalitarisme
risque de masquer une réalité écra-
sante, à savoir les ressorts effectifs
d’une tyrannie d’un genre nouveau.
D’abord, que celle-ci s’est édifiée
sur un support sans précédent à
notre échelle historique: une société

❚
20. Voir L. Dumont, Homo aequalis, 
et Ph. Riviale, La Conjuration, éd. L’Harmattan, sur
ces points.
21. Gabor Thomas Rittersporn, Simplifications stali-
niennes et complications soviétiques, 
coll. «Ordres sociaux », EHESS, 1988.
22. Id., p. 33.
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devenue foule. L’Allemagne au
début des années 30, la Russie en
1917 ont vécu ce reflux d’ordre,
consécutif au retrait des capitaux,
des liaisons signifiantes, par quoi
chacun était inséré dans un système
d’obligations, de représentations, de
gratifications. Comment, pourquoi
ce subit surgissement du néant
social, je ne puis m’en expliquer ici,
et je renvoie le lecteur à d’autres tra-
vaux23. Qu’il n’est pas d’édification
instantanée et, une fois pour toutes,
d’un tel régime, ensuite. Il est illu-
soire de croire qu’une parole auto-
instituante suffit pour faire fonc-
tionner un ordre social; il y faut un
travail incessant de va-et-vient entre
une autorité, elle-même prise en
charge, et des exécutants, sem-
blables à nous dans leur indéraci-
nable scepticisme. La fondation est
sans cesse à renouveler, des vic-
times à désigner à nouveau après
chaque déchirure du voile, à chaque
transgression du dogme, et surtout
si c’est l’autorité qui y a été
contrainte; le retour à la mémoire
de l’ancienne socialité, toujours
redoutable, doit être empêché par de
nouveaux discours, de nouvelles
preuves, de nouvelles actions irré-
versibles, surtout, pour persuader
les hommes nouveaux que jamais
ils ne retrouveront l’homme ancien
qu’ils ont été ou dont ils ont enten-
du parler.
Je ne prétends pas ici m’opposer à
l’analyse que mène Raymond Aron
dans Démocratie et Totalitarisme,
ni même à la thèse centrale
d’Hannah Arendt, sur le rôle central
de l’idéologie comme métaphysique
et comme science, disant le sens et
fixant les procédures, pour la réali-
sation d’un réel transcendant. 
Je ne veux ici qu’étudier le lien uto-
pie/ totalitarisme, par le biais de la
parole collectivisatrice, instituant le
social. La question est donc de
savoir si toute pensée énonciatrice
d’une rationalité du réel, qu’il suffit
de connaître pour la faire apparaître,
est en soi une pensée totalitaire,
contenant en germe l’État totali-
taire, sans qu’on ait à examiner les

modalités effectives de son éven-
tuelle mise en pratique.À cette
question, les analyses du phénomène
totalitaire, telle celle menée par H.
Arendt, répondent en affirmant
l’impossibilité par essence de la
vérité d’une telle pensée, nécessai-
rement historiciste et potentielle-
ment totalitaire, puisque toute mise
en pratique aboutira à la violence
déchaînée de ceux qui, du haut de la
théorie/ idéologie/ science, tente-
ront vainement de plier les hommes
et les choses. La raison ne peut
connaître les lois de développement
des sociétés.
Que voyons-nous donc dans la col-
lectivisation autoritaire? S’agissant
par exemple des collectivisations
forcées des campagnes soviétiques et
chinoises, elles ont consisté en, et
abouti à, un cortège de malheurs:
chute des productions, gaspillage des
ressources, refus du travail; répres-
sion et délation, déportations et
déshumanisation24. Le sophisme
consisterait à mettre en avant le
caractère prématuré, les conditions
objectives non réunies, l’obstacle des
mentalités paysannes, ou encore
l’excessive priorité accordée à l’in-
dustrie et la subséquente exploitation
des campagnes comme moyen effi -
cace de l’accumulation primitive.
Cette position n’est pas défendable.
Dire ce qui précède, c’est décrire le
fait-même de la collectivisation auto-
ritaire. Par définition, si aucun des
aspects ci-dessus énoncés n’existait,
il n’y aurait pas de collectivisation
autoritaire; faute d’objet, faute de
sujet agissant.
Quel est ce sujet agissant? C’est ici
la question de l’intériorité/extério-
rité du social qui est en jeu.
L’invention d’un collectif transcen-
dant est le levier employé par un
groupe autoritaire pour s’emparer
de collectifs concrets, ou pour
constituer comme tels des individus,
des ressources, en déréliction, et
pour en faire des fractions opérantes
dont je parlais plus haut.
Si nous considérons à présent, et ce
n’a pas toujours été ainsi, comme un
axiome de la philosophie politique,

l’impossibilité de concevoir un 
collectif transcendant se connais-
sant pour tel, il nous est aisé d’en
déduire l’imposture radicale de
ceux qui parlent en son nom: avant-
garde du prolétariat, guide du
peuple, etc. Reste que deux lectures
sont possibles pour prédire (ou, plus
commodément, pour rendre comp-
te) de ce qui advient de cette collec-
tivisation d’un ensemble social.
D’une part, la théorie des effets
émergents; l’impossibilité de pro-
duire en fait ce que des volontés ont
élaboré «a priori», d’après leurs
représentations, et non d’après un
inconnaissable réel. D’autre part,
celle de l’essence mauvaise de la
volonté de puissance, laquelle, si on
lui donne libre cours, développe les
plus dangereux penchants: goût du
pouvoir, indifférence aux souf-
frances subies, mystique du sacrifi-
ce, retour en force des divinités obs-
cures, dévoreuses d’hommes.
Dans la mesure où les hommes assu-
jettis résisteraient à l’impératif pro-
clamé, moral ou historique, il devient
clair, pour les détenteurs du savoir,
qu’il y a là confirmation de leur mis-
sion; les hommes concrets se mon-
trent en effet incapables de vouloir
leur propre régénération, de réduire
l’écart entre ce qu’ils sont aujour-
d’hui et ce que commande leur deve-
nir. Dès lors, le collectivisme produit
des effets spécifiques non au collec-
tivisme, mais à toute socialité répri-
mée, voire déniée. Le collectif trans-
cendant supposé réalisé, avec les
caractères à lui propres: esprit col-
lectif, abnégation, amour du groupe,
frugalité et abstinence acceptés
comme gages d’un avenir radieux,
tout cela déqualifie les valeurs
jusque-là légitimes et contraint les
individus à des comportements adap-
tatifs25 dont on peut dire qu’ils chas-

23. Voir Ph. Riviale, Misère de la polémologie, 
op. cit.
24. Voir cependant C. Castoriadis, La Société
bureaucratique, t. 1, 10/18, « L’exploitation de la
paysannerie sous le capitalisme bureaucratique »,
en particulier p. 299 et suivantes. Voir aussi G. T.
Rittersporn, op. cit., p. 56-60 sur le fonctionnement
effectif de l’agriculture soviétique.
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sent en nous l’humain26.
Si nous reprenons la question du
totalitarisme sans nous laisser
enfermer dans le système de repré-
sentations libéral-démocrate, que
pouvons-nous conclure? D’abord
avec C. Lefort, «on ne l’a pas assez
remarqué, ces délires opposés 
(délire “bourgeois” décriant, délire
“communiste” vantant) s’entrecroi-
saient curieusement dans le mythe
d’un système parfaitement cohérent
désigné comme totalitarisme absolu
ou comme socialisme, mais tou-
jours présenté comme radicalement
différent des systèmes capitalistes
connus de nous»27.
Deux remarques s’imposent: l’une,
que la thèse selon laquelle une 
idée peut mener le monde (y com-
pris vers le gouffre) est étrangère
elle- même, non seulement à la
conception matérialiste de l’histoi-
re, mais encore à toutes les études
menées sur les pratiques sociales,
par des auteurs aussi différents que
J. Schumpeter, M. Crozier ou 
R. Boudon; l’autre, que l’hypothè-
se, constitutive de la thèse ci-
dessus, et d’après laquelle les indi-
vidus abandonnent, dans le régime
totalitaire, et à son profit, leurs
caractères individuels, ne tient
compte d’aucune de ces «structures
de situation», de ces «rationalités
sous contrainte», précisément ana-
lysées par R. Boudon28. De sorte
que l’«irrationalisme», le caractère
«incompréhensible» des régimes
totalitaires, qu’on nous présente
comme les effets d’une monstrueu-
se altérité, ne sont en vérité que des
figures extrêmes de la violence
contenue dans nos propres sociétés
et que la configuration libéral-
démocrate constitue au mieux un
rempart (provisoire) pour les
groupes les plus favorisés, protégés
par des structures et une culture 
de la non-violence fortement inté-
riorisées.
Comme l’écrit I. Wallerstein29:
«Les fautes [que les États révolu-
tionnaires et/ ou socialistes] ont
commises, les limites qui ont été les
leurs, les effets négatifs qui peuvent

leur être imputés relèvent du bilan
du capitalisme historique et non de
celui d’un hypothétique système
historique, ordre mondial socialiste,
qui n’existe pas pour le moment.
L’intensité de l’exploitation du tra-
vail dans les États socialistes et/ou
révolutionnaires, la négation des
libertés politiques, la persistance
dans ces sociétés du sexisme et du
racisme, tout cela a beaucoup plus à
voir avec le fait que ces États conti-
nuent d’être localisés dans les
régions périphériques ou semi-péri-
phériques de l’économie monde
capitaliste qu’avec les propriétés
particulières d’un nouveau système
social». En résumé, les «tyrannies
totalitaires» loin de résulter de l’ex-
cès de volontarisme des hommes,
ni de leur nature mauvaise, seraient 
le produit catastrophique d’une
pensée atrophiée, accaparée par la
volonté de puissance de groupes
organisés, subitement projetés au
pouvoir par l’effondrement d’un
système de régulation/domination.
C’est pourquoi nous devons, pour
apprécier les liens existants entre
utopie et totalitarisme, nous rappe-
ler que:
– les phénomènes étudiés ne sont
compréhensibles qu’à partir de
catégories, intelligibles pour nous
comme pour les acteurs (et vic-
times), véhiculées et valorisées par
notre propre histoire, d’état, de
classes, de races, de marchandise,
de valeur et non-valeur marchande,
de domination étatique légitime, de
soumission aux règles instituées.
Ces catégories et non pas d’autres,
celles d’une introuvable utopie, ont
été les matériaux de cette pensée
«totalitaire», pensée dans le monde
et non hors du monde;
– les groupes dirigeants se sont
appuyés, non sur une projection
d’un monde idéal, mais sur les
dures réalités du monde comme il
va. Ils ont voulu mettre au travail,
réordonner, rendre militante une
population qu’ils ont prise, erra-
tique, abasourdie par l’effondre-
ment des valeurs et des structures
de domination et de régulation.

De sorte que le totalitarisme a
essentiellement résulté d’une tenta-
tive folle (mais non insensée) pour
rétablir un ordre instituant, face au
vide. L’ordre qu’ils ont institué
écrasait les principes humanistes
patiemment consacrés dans l’aire
libéral-démocrate; il s’est révélé à
la fois trop contraignant et trop peu
acceptable pour durer; il a produit
des effets déstabilisants et a tenté
d’y remédier par une violence des-
tinée à reporter à l’extérieur l’entro-
pie; fondé sur l’extrême désarroi
résultant d’un désordre vertigineux,
il ne pouvait assumer à la fois la
normalisation de la situation et les
regards critiques qui en auraient
résulté. Ce caractère extrême, cette
incapacité d’assurer un ordre paci-
fié et durable ne fait que poser la
question de l’institution du social.
Ainsi que le relève Castoriadis30,
l’aliénation sociale tient dans ce
qu’il nomme «autonomisation des
situations imaginaires dans et par
l’institution». En d’autres termes,
l’institué, instance de commande-
ment, échappe aux groupes qui
l’ont produit et devient source de
tout savoir sur le monde. Et il pose
la question de ce que peut contenir,
dès lors, le projet révolutionnaire
(de désaliénation). Ni société sans
institutions ni institution bonne
pour toujours; ni anarchie ni légis-
lateur suprême, car l’institution,
une fois établie, asservira de nou-
veau la société à des significations
imaginaires. La seule solution «ne
peut être que la visée d’une société
capable d’une reprise perpétuelle
de ses institutions». ■

❚
25. Cf. S. Goffman, Asiles. Mieux encore, 
1984 de G. Orwell.
26. H. Arendt, Le Système totalitaire, 
Points-Seuil, p. 173-174.
27. Claude Lefort, éléments d’une critique de la
bureaucratie, p. 156.
28. Voir en particulier Effet pervers et ordre social
et La Place du désordre déjà cités.
29. I. Wallerstein, « Le capitalisme historique »,
Mythe et Réalité du progrès, p. 106.
30. Cornelius Castoriadis, La Société
bureaucratique, t. 1, 10/18, p. 53.




