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Qu’il s’agisse d’une langue parfaite, expression pure de la pensée philosophique, ou
d’une langue artificielle à vocation internationale, tel le volapük, de nombreuses
utopies ont cherché à conjurer la malédiction de Babel.

Les hommes ne font pas que parler les langues ; ils les rêvent aussi. Aux spécu-
lations sur l’origine du langage, qu’il s’agisse de la lingua adamica – la langue unique
des premiers hommes, donnée par Dieu – ou d’une langue « fondée en nature » –
selon le point de vue de Platon dans le Cratyle – répondent les nombreuses utopies,
qui, sous une forme tantôt philosophique (la recherche d’une langue parfaite), tantôt
pragmatique (les innombrables projets de langues internationales) , ont cherché à
conjurer la malédiction de Babel.
Le récit du passé, qui prend volontiers la forme du mythe (mythe de la Création,
mythe de Babel), rejoint ainsi la construction d’un avenir meilleur. L’action des
inventeurs de langues vise un retour à ce paradis d’avant la Chute, fût-il artificiel.
L’imagination de ces langues passées et à venir a connu deux périodes qui épousent
les contours de l’histoire des idées et des idéologies.

La première (du XVIe siècle au XVIIIe siècle) s’ouvre avec l’Utopia, de Thomas More
(1516), et se prolonge avec Descartes. Celui-ci, dans une correspondance fameuse
avec le père Mersenne (1629), introduit le thème de la langue universelle à base
philosophique (tout en exprimant son scepticisme quant à la possibilité de l’imposer
dans l’usage). Le thème est repris par les évêques anglais Wilkins et Godwin ainsi
que par le Tchèque Comenius et le philosophe allemand Leibniz. Au cours de cette
période, les spéculations sur l’origine du langage sont constamment associées à la

Des langues artificielles

A l’instar des langues naturelles, les langues artificielles s’inscrivent au sein de grandes familles.
Trois d’entre elles – le volapük, l’espéranto, et l’interlingua – occupent une place importante dans
ce paysage linguistique. Chacune de ces langues mères engendrant à leur tour des langues filles
berçées par le rêve d’accéder à l’universalité. Au début du xxe siècle, cette quête répond à une
volonté de paix perpétuelle, de bonheur des individus et du progrès des sciences et des
techniques mis à mal par les débuts de la Seconde Guerre mondiale. Le volapük, langue à
racines européennes déformées, proposée en 1879 par le prêtre allemand Schleyer, constitue le
premier essai sérieux d’organisation d’une langue artificielle. Ces efforts furent, dans un premier
temps, couronnés de succès puisqu’on recensait, dès l’année de sa création, 283 sociétés
volapükistes réparties dans 25 pays. Langue complexe, difficile à prononcer, le volapük finit
rapidement aux oubliettes, non sans avoir à son tour donné naissance à une dizaine de rejetons
parmi lesquels le balta (1887), l’espéranto (1887), la lingua european (1907). Tout autre sera le
destin de l’espéranto, publié à Varsovie en 1887 par le docteur Lejzer Ludwik Zamenhof, qui
servira de trame à l’espéranto réformé (1894), lequel a lui-même inspiré l’ido (1907) et l’idiom
neutral (1898). La plus renommée des langues construites est, de fait, la seule langue
internationale effectivement parlée. Sa simplicité est l’une des raisons de son succès : inspiré de
l’espagnol, de l’italien et de l’allemand, l’espéranto compte 900 mots, et sa grammaire se réduit à
16 règles ne comportant aucune exception. En 1999, le sénateur Guy Fischer a souhaité
l’introduction de l’espéranto en tant qu’épreuve facultative au baccalauréat. L’interlingua (1951)
est le fruit de vingt ans de recherche linguistique internationale menées au sein de l’International
Auxiliary Language Association (IALA) par des linguistes et des universitaires du monde entier
parmi lesquels André Martinet. Son vocabulaire est élaboré à partir d’un noyau commun à sept
langues de la famille indo-européenne (allemand, anglais, espagnol, français, italien, portugais et
russe) et sa grammaire ne souffre d’aucune exception.
Alexandrine Civard-Racinais Précis d’interlinguistique, de Monnerot-Dumaine, Maloine, 1960.
L’Espéranto, de Pierre Jantot, PUF, 1994.
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quête d’une langue parfaite, aussi bien dans la réflexion philosophique que dans les
œuvres de fiction, notamment dans les voyages imaginaires. Cyrano de Bergerac en
donne la meilleure illustration dans les Histoire comique des Etats et Empires de la
Lune (1649) et Histoire comique des Etats et Empires du Soleil : il y découvre le
Paradis perdu, transféré de la Terre à la Lune après la chute de Babel, et rencontre
un jeune homme nommé Mada, jumeau-miroir d’Adam. Et de situer sur la Lune le
modèle de la langue philosophique, tantôt musicale, tantôt gestuelle. Sur le Soleil, il
retrouve la langue matrice, celle de notre premier père, langue parfaite parce que «
chaque nom qu’il avait imposé à chaque chose déclarait son essence ».
La recherche d’une langue « philosophique » est motivée par l’idée que les langues
sont fondamentalement ambiguës, irrégulières et de ce fait inadéquates à l’ex-
pression de la pensée ; d’où le besoin d’une interlangue, qui serait non seulement
parfaite mais accessible aux locuteurs de toutes les langues, dans la mesure où elle
renverrait directement aux concepts et aux idées (l’Occident est alors fasciné par
l’idéographie chinoise et sa capacité à représenter les idées plutôt que les mots).
Ainsi, selon Descartes, « si quelqu’un avait bien expliqué quelles sont les idées
simples qui sont en l’imagination des hommes, desquels se compose tout ce qu’ils
pensent, et que cela fût reçu par tout le monde, j’oserais espérer ensuite une langue
universelle fort aisée à apprendre, à prononcer et à écrire, et, ce qui est le principal,
qui aiderait au jugement, lui représentant si distinctement toutes choses qu’il lui
serait presque impossible de se tromper […] Or, je tiens que cette langue est pos-
sible, et qu’on peut trouver la science de qui elle dépend, par le moyen de laquelle
les paysans pourraient mieux juger de la vérité des choses que ne font maintenant
les philosophes».
Quant aux moyens préconisés pour atteindre ce but, les inventeurs de langues à
prétention philosophique donnent la préférence aux constructions dites a priori. Ces
langues à base de symboles arbitraires ou pasigraphies – combinaisons de lettres,
chiffres, symboles divers – sont hautement abstraites : elles sont proposées par de
nombreux penseurs au xviie siècle, notamment par Leibniz dans sa Dissertatio de
arte combinatoria de 1666. Son projet consiste en une combinatoire de toutes les
pensées humaines, articulant à un premier niveau les noyaux conceptuels ou
éléments de base, et formant à un deuxième niveau des idées complexes.

La langue parfaite de Leibniz

La langue est certes le moyen pour la pensée de se communiquer, elle n’est cependant pas
univoque, et, parce qu’elle comporte toujours une part d’imprécision, elle est aussi à la source de
maintes incompréhensions. Parmi les tentatives pour remédier aux lacunes de cet outil à la fois
aussi nécessaire et imparfait qu’est la langue, le projet que Leibniz élabore dans sa Dissertation
sur l’art combinatoire est certainement le plus radical et le plus impressionnant. Il a en effet
imaginé une langue qui, d’une part, permettrait de résoudre toutes sortes de problèmes tant
juridiques que politiques et même théologiques – parce qu’elle serait exempte de toute ambiguïté
– et qui, d’autre part, forcerait la concorde par son degré d’évidence et de nécessité. Partant du
principe que toute proposition, vraie ou fausse, consiste toujours en l’attribution d’un prédicat à un
sujet, Leibniz pensait, après avoir déterminé précisément l’ensemble des concepts et leurs
possibles relations entre eux, réduire tout problème énoncé habituellement dans une langue
particulière et floue à une formule calculable, faite de nombres premiers, pour la résolution de
laquelle il existerait toujours un algorithme permettant de décider si cette formule est vraie ou
fausse : un tel formalisme algébrique binaire aurait rendu impossible l’erreur et la divergence des
points de vue dans l’utilisation de cette lingua characteristica universalis. Ce projet universaliste
n’est pas mort avec Leibniz, puisque la logique du xxe siècle n’a cessé de chercher des forma-
lisations possibles d’un maximum de propositions de la langue naturelle.
Philippe Descamps.
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Au XVIIIe siècle, les recherches fantasmatiques sur la langue mère primitive se
poursuivent (selon les auteurs il s’agirait de l’hébreu, du chinois, du suédois, du
celte, etc., quand ce n’est pas l’idéographie lunaire ). La permanence du dogme reli-
gieux interdit de penser le langage autrement que comme un don divin ; or Dieu n’a
pas pu créer une langue arbitraire, au hasard ; il s’ensuit que la lingua adamica doit
être un reflet de la nature des choses : « Dans les langues qui se sont formées
progressivement, écrit Leibniz dans les Nouveaux essais sur l’entendement humain
(1704), se sont créés des mots, selon l’occasion, par analogie du son avec l’émotion
qui accompagnait la perception du réel. Je croirais volontiers qu’ Adam ne s’y prit
pas autrement pour nommer. » L’idée de « naturalité », de nécessité, est une obses-
sion constante aussi bien chez les inventeurs de langues que chez les théoriciens de
l’origine. Tout en prônant une langue philosophique abstraite (mais exprimant la
nature des choses), Leibniz rejoint les tenants du cratylisme, qui pose que toutes les
langues se sont développées à partir d’onomatopées (on a souvent confondu sous
ce terme, d’une part, l’imitation des sons de la nature proprement dite, d’autre part,
l’expressivité des phonèmes, c’est-à-dire le rapport entre les caractéristiques
articulatoires des sons et le sens des mots qui les contiennent). Ainsi, après avoir
exprimé son « sentiment de l’origine commune de toutes les nations, et d’une langue
radicale et primitive », Leibniz ajoute : « Il semble que par un instinct naturel les an-
ciens Germains, Celtes et autres peuples apparentés avec eux ont employé la lettre r
pour signifier un mouvement violent et un bruit tel que celui de cette lettre… Or
comme la lettre signifie naturellement un mouvement violent, la lettre l en désigne un
plus doux…il y a quelque chose de naturel dans l’origine des mots, qui marque un
rapport entre les choses et les sons et mouvements des organes de la voix. ».
Ces idées sont réactualisées par Court de Gébelin dans son Histoire naturelle de la
parole (1772) : « La touche labiale, la plus aisée à mettre en jeu, la plus douce, la
plus gracieuse, servit à désigner les premiers êtres que l’homme connaît, ceux qu’il
aime de préférence ; de là tous ces mots enfantins, papa, maman, fanfan, bonbon,
baiser, poupée, beau, bon, bien. […] L’intonation lingale l désigne les mouvements
doux, les objets dont la marche est continue et tranquille, tout ce qui est limpide et
clair ; tandis que sa forte, l’intonation linguale r, désigne les mouvements rudes et
forts, les objets bruyants, ou dont la marche va par sauts, par secousses… » Jean-
Jacques Rousseau, dans son Essai sur l’origine des langues, paru en 1781, poursuit:
«La plupart des mots radicaux seraient des sons imitatifs, ou de l’accent des pas-
sions, ou de l’effet des objets sensibles : l’onomatopée s’y ferait sentir continuelle-
ment. »
En revanche, Condillac pose dans son Essai sur l’origine des connaissances hu-
maines (1746) que le premier langage fut un langage gestuel, naturel à l’origine, puis
progressivement devenu conventionnel : « Les gestes, les mouvements du visage et
les accents inarticulés, voilà les premiers moyens que les hommes ont eus pour se
communiquer leurs pensées. » Or, c’est précisément l’époque où l’abbé de l’Epée
élabore le premier langage gestuel universel pour les sourds-muets.
La fin du XVIIIe siècle voit se développer des théories plus mécanistes, fondées sur
l’idée d’une création progressive dans laquelle l’homme a son rôle à jouer, quelle que
soit par ailleurs l’hypothèse retenue pour la genèse du langage : imitation des bruits
de la nature, expressivité naturelle des phonèmes, théorie du cri et de l’expression
des affects, primauté du langage gestuel et/ou musical sur le langage articulé. Les
plus raisonnables des tenants de l’origine divine admettent eux-mêmes que Dieu a
seulement donné à l’homme la capacité de créer le langage. Herder gagne en 1771
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le concours de l’Académie de Berlin sur le thème « Le langage est une pure et
naturelle invention des hommes ». En France, Charles de Brosses (Traité de la
formation mécanique des langues, 1765) s’inscrit dans le même courant : lorsqu’il
espère accéder aux racines primitives par la découverte de mécanismes de
dérivation phonétique et sémantique. L’évolutionnisme n’est plus très loin.
Toutes ces thèses restent sous-tendues par l’idée de motivation du signe, idée
battue en brèche dès 1751 par l’Anglais James Harris, qui affirme pour la première
fois dans son Hermès ou Recherche philosophique sur la grammaire universelle le
caractère arbitraire du signe linguistique : « Tout langage est fondé sur des conven-
tions et non dans la nature ; car c’est le cas de tous les symboles ou signes, dont les
mots ne sont qu’une espèce. » Harris tire de même un trait sur l’ adéquation idéale
du langage et de l’univers et rend ainsi caduque la quête de la langue parfaite : « Ce
qui vient d’être dit peut encore nous faire comprendre pourquoi il n’y a jamais eu, et
même pourquoi on ne peut pas créer, un langage susceptible d’exprimer les
propriétés et les essences réelles des choses. »

Dans le même temps, la recherche de la langue primitive s’éteint complètement au
profit du comparatisme naissant. Bientôt viendra Ferdinand de Saussure, fondateur
de la linguistique moderne. Bannie du champ de la recherche scientifique en 1866 au
moment de la constitution de la Société de linguistique de Paris, la question de
l’origine du langage est désormais l’ apanage des « fous littéraires » et ne sera res-
suscitée qu’un siècle plus tard avec les thèses du Russe Starostine (le nostratique)
et de l’Américain Merritt Ruhlen. Le débat est rouvert, cette fois en coopération avec
les généticiens et les paléontologues.

L’anglais : langue internationale ou universelle ?

Les langues véhiculaires servent à la communication entre groupes parlant une langue différente. Il
peut s’agir de langues parlées par un groupe dominant mais aussi de pidgins, qui sont des langues
hybrides résultant du contact entre colonisateurs et colonisés. Le pidgin des îles Salomon permet
notamment aux différentes ethnies de se comprendre. Le latin a joué ce rôle en Europe jusqu’au
XVIIIe siècle. Utilisé par Leibniz, c’est une langue de culture écrite plus qu’une langue de communi-
cation courante. Le français prend la suite du latin, toujours dans les cercles cultivés qui en feront
un usage élitiste, longtemps en vigueur dans la diplomatie. L’émergence de l’anglais au XXe siècle
est, au contraire, un phénomène de masse, qui affecte la communication dans tous les domaines,
du colloque scientifique au marchandage dans les souks. Le développement de la cyberculture a
consacré le rôle de l’anglais comme langue universelle. Outre les raisons historiques et économi-
ques bien connues, son succès peut être attribué à des facteurs culturels : l’anglais est beaucoup
moins soumis à une norme académique que le français ; ses nombreuses variétés sont reconnues
et acceptées. L’anglais bénéficie d’une aura de modernité, de jeunesse, de vitalité. C’est la langue
des divertissements et des loisirs. Il bénéficie de connotations ludiques et de prestige. Sa structure
interne joue également en sa faveur : Il s’agit en effet d’une langue hybride (que certains qualifient
de créole), très souple et qui favorise la création de termes imagés, compacts alors que le français
préfère les mots longs à base de racines savantes. A notre « analgésique » correspond par
exemple le terme pain-killer.) La deuxième période débute au xixe siècle. Le contexte idéologique a
radicalement changé. Les guerres en Europe sont devenues de plus en plus meurtrières. La
question de la langue universelle renaît comme composante du mouvement pacifiste. Il n’est plus
question de poursuivre des chimères philosophiques mais de promouvoir la compréhension et
l’entente entre les nations au moment même où commencent à monter les nationalismes. Aux
projets de langues a priori à prétention philosophique succèdent des constructions a posteriori ;
celles-ci sont fondées sur des langues existantes régularisées et hybridées, procédé qui a la faveur
du docteur Lejzer Ludwik Zamenhof, juif d’Europe centrale, polyglotte, humaniste, idéaliste et
inventeur de l’espéranto, la seule des nombreuses langues proposées au cours de cette période
féconde qui ait connu un relatif succès.



La Grande Guerre marque la fin des utopies, en tout cas positives ; c’est l’émer-
gence des utopies négatives, qui obscurciront le reste du siècle. Les inventions de
langues marquent alors une pause. Avec la Seconde Guerre mondiale, la voie est
ouverte pour une langue véhiculaire internationale de facto : l’anglais à travers tous
ses dialectes et variétés s’impose. Son règne, à l’aube du XXIe siècle n’est plus
contesté : cette langue de communication tant désirée s’est finalement imposée au
monde à travers les avatars de l’histoire économique, politique et sociale de la se-
conde moitié du XXe siècle ; c’est l’un des effets frappants du processus de mondia-
lisation.
L’anglais est aujourd’hui qualifié de killer language, la « langue qui tue ». Car il y a un
prix à payer : c’est la mort des « petites langues », des langues portées par un petit
nombre de locuteurs. A la problématique de la langue parfaite puis de la langue
universelle a succédé, à l’aube du troisième millénaire, celle des « langues en dan-
ger ». La diversité linguistique est enfin considérée comme une richesse plutôt
qu’une tare pour l’humanité. Et ce sont précisément, ironie de l’histoire, les linguistes
des pays anglophones triomphants qui sont à la pointe de ce nouveau combat.
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