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Rabelais, formes, constructions

La forme : obsession de Flaubert. Et qui ne vaut pas, si on regarde du haut de nos
bottes, pour les quatre livres mal batis, avec leurs répétitions, leurs oublis et leurs cog-a-1'ane,
que Rabelais laisse derriére lui sans ordre de temps apparent : quinze mois a peine pour passer
du plus culotté, le Pantagruel de 1532, a 1'épais Gargantua, puis onze ans pour le Tiers-Livre...

Dés qu'on ouvre Rabelais, 1'effet d'hypnose vient bien de cette permanente mise en
abime ou c'est le livre total, et la démarche, qui se rassemblent a nouveau dans une formule ou
une scene. Et ces phrases noeud, elles, sont bien des références de forme. Et lors curieusement
contemplions l'assiette & beaulté de Florence, la structure du dome... En ceste opinion que
feussent plusieurs mondes soy touchans les uns les aultres en figure triangulaire
aequilaterale.... Eduqué aussi a la perception de registres pluriels sous le mot, ot on ne s'est
peut-&tre pas assez étonné de la fréquence des métaphores musicales, Zalas, Zalas, no’
sommes au dessus de Ela. hors toute la gamme , comme revient la métaphore architecturale
(tant beau architectes moustiers : la premiére occurrence du mot architecte dans notre langue)
: Et par la forest umbrageuse & deserte descouvrit plusieurs vieultemples ruinez...

Personne n'a encore jamais entrepris de lire une fois cette oeuvre en tant que
construction. Peut-étre le moment n'était-il pas venu, pourtant la métaphore du geste méme
d'écrire est chez Rabelais : qu'il n'est tel que de faucher en esté en cave bien garnie de papier
& d'encre & de plumes & de ganyvet de Lyon sur le Rosne tarabin tarabas entre vingt
occurrences, décision dans la prose d'utiliser I'arme incandescente de Villon, personnage a
quatre reprises de la fiction, ie ne construis que pierres vives ce sont hommes, c'est la langue
en travail et comme travail.

On sait que Flaubert, tout du long qu'il a écrit la Bovary, ne supportait a relire que
Rabelais. Proust, lui, n'a pas lu Rabelais. La seule occurrence du nom, c'est dans I'expression
(par Cottard) du "fameux quart d'heure de Rabelais". Pas inintéressant, parce que 'expression
vient de ce jeu assez mystérieux par quoi on complétait la vie d'un auteur en le réinventant
d'aprées ses livres. Rabelais mythifie Villon, cinquante ans aprés lui on le refabriquera a son
tour (voyez Tallemant des Réaux). Proust, qui fait des démonstrations par Saniette au coeur
méme de la langue médiévale, escalade ligne a ligne les monuments Sévigné ou Racine du
dix-septieéme, a laissé ce trou noir dans la grande montée de langue qu'il redessine pour s'y
inscrire lui-méme, et c'est le meilleur symbole du grand déficit & aujourd'hui combler.

On n'a, pour une étude génétique, de manuscrit d'aucun des textes de Rabelais. Mais
personne n'a poussé si loin le fonctionnement gigogne de I'inscription dans les livres mémes,
par répétition et sauts, de leur auto-genése. Au point qu'a considérer la naissance du Tiers-
Livre, large échappée horizontale dans la grande boucle ébauchée puis incisée, c'est forcément
le Proust de 1913, juste aprés Swann qui devient le premier parall¢le, le baton pour
comprendre. La certitude est 1a désormais que ce qui fut publié aprés Rabelais sous le nom de
Cinquieme Livre rassemble une masse d'écrits antérieurs au Tiers-Livre, une ébauche globale
du grand voyage qu'il cannibalisera lui-méme ensuite. Le probléme formel de la cloture de
l'oeuvre a la fin du Quart-Livre non depuis son artifice narratif, mais dans 1'épuisement méme
de la langue, les mots enfin naissant du monde méme, sans locuteur, par les Paroles Gelées est
un terrain vierge.

Ce qui pour Rabelais a toujours été porté a débit, son mal bati, pourrait donc
paradoxalement devenir, resitué dans une dynamique globale de construction de I'oeuvre, le
plus fascinant de sa tentative, et 1a ou lui-méme investit a plein corps un conflit qui ne se
raisonne pas. Maladroit, le Pantagruel ? Et si la fin (Panurge sur le pavé de Paris) avait été
écrite la premiére? Et qu'ensuite, pour seulement rejoindre 1'injoignable, Rabelais ait été
contraint d'inciser et rajouter, mais en amont, ce qui fait du Pantagruel une logique



uniquement basée sur les fonctionnements de langue. Rencontre de 1'écolier limousin comme
négation de la langue d'usage aliénée, librairie des livres morts. La lettre du pére, dont on fait
tant de cas dans les manuels scolaires, vient apres la fin des études de Pantagruel, donc inutile
d'emblée, juste au bord de la rencontre de Panurge et la reconquéte du langage séparé de ce
qu'il nomme (on répéte necessité bien urgente de repaistre, dentz agues, ventre vuyde en
quatorze langues, dont trois inventées, pour que le frangais advienne enfin au moment ou plus
personne n'a besoin qu'il transporte du sens). Procédé d'incise en amont dont l'erreur de
numeérotation qui fait se suivre deux chapitres IX dans I'édition originale témoigne.

La premiére de ses "oeuvres completes" est postérieure a Rabelais, mais dans la
grande gabegie des idées toutes faites (Picrochole est évidemment Charles-Quint, 1'ennemi
national, et non pas la tendance a guerroyer partout de son propre roi, le prisonnier de Pavie,
mais on n'en finira jamais de ceux qui veulent a tout prix interpréter les livres comme une
musique unique), celle que Gargantua devrait étre le premier livre parce qu'il s'agit du pere de
Pantagruel a été la plus criminelle. Il faudrait selon ce principe rééditer Proust en mettant
Swann et Odette avant Combray : imaginez La Recherche... Ou, sous le méme prétexte, Mort
a crédit avant Le voyage. Les deux livres jouent exactement la méme structure ternaire,
naissance, éducation, guerre. Mais le statut en est partout inversé : dans la bouche du géant, a
la fin du Pantagruel, on découvrait le pays natal originel, celui du Gargantua. Au terme du
voyage de langue, on fondait le monde non plus en le proférant, mais en le cherchant dans la
trace qu'il laisse en soi-méme. Cinquante ans avant Montaigne et la philosophie du sujet, la
construction en logique ouverte du Prologue de Gargantua reste un modéle pour aujourd'hui,
'age d'or de cette philosophie du sujet passé et que nous cherchons dans la phrase disloquée
du monde d'autres principes de perception de notre propre statut d'homme.

Le Tiers-Livre, la plus fine machine, représenterait alors le meilleur enjeu d'une
lecture de I'oeuvre comme travail incessant et repris d'une interrogation. Querelle des femmes,
et alors. La glose s'en tient 1a, et on ne lit pas. Panurge en fait une question vide, un refus de
réponse. Ce qui compte c'est ce qu'on questionne. Et ce qui surgit c'est la rigoureuse
organisation en cercles concentriques d'une lecture des signes. Des signes devant nous,
d'abord, par le réve et les livres. Puis de ceuqui tiennent interprétation empirique de ces signes
: la sorcieére de Panzoult, le muet, 1'alchimiste et le poé¢te a 1'agonie (les poétes approchans de
leur mort ordinairement deviennent prophétes, nouvelle figure de I'écriture dans I'oeuvre).
Rabelais pourra répéter vingt fois l'enjeu du travail : C'est abus dire que nous ayons languaige
naturel. Les languaiges sont par institutions arbitraires & convenences des peuples : les voix
ne signifient naturellement, mais a plaisir, 'université le renverra a sa querelle des femmes.

Troisiéme cercle : ceux qui détiennent autorité extérieure sur ce langage, le médecin,
le théologien, le philosophe. Qui lira sans rire trois lignes de Trouillogan, philosophe?

Panurge se doibt il marier, ou non? Tous les deu. Que me dictez vous? Ce que avez ouy.
Que ay ie ouy? Ce que i'ay dict. Et doncques me doibs ie marier ou non? Ne l'un ne
l'aultre. Le Diable m'emport (dict Panurge) si ie ne deviens resveur. Réveur, le mot est
dit. Ce monde ne faict que resver, il approche de sa fin. Or, tenez, des nopces!

Le Tiers-Livre est prét a la rencontre ultime : le fou. Fou Bridoye, le juriste, mais fou
encore raisonneur. Alors l'artifice narratif qu'on a aussi reproché a Rabelais devient obligé : il
faut trois jours de navigation de Loire pour ramener de Blois a Saumur Triboulet, le fou total,
détruit, la parole de Rodez. Aprées quoi le livre n'aura plus qu'a se taire, laissant filer 1'¢loge du
Pantagruélion, un de ces morceaux non retravaillés de la grande boucle préliminaire, le
cinquiéme livre inadvenu.



Panurge a sa venue luy donna une vessie de porc bien enflée, & resonante a cause des
poys qui dedans estoient : plus une espée de boys bien dorée : plus une petite
gibbessiere faicte d'une coque de Tortue : plus une bouteille clissée pleine de vin Breton
. & un quarteron de pommes Blandureau. Triboullet ceignit l'espée & la gibbessiere,
print la vessie en main : mangea part des pommes : beut tout le vin... luy bailla un
grand coup de poing entre les deux espaules, luy rendit en main la bouteille : le
nazardoit avecques la vessie de porc, & pour toute responce luy dist, branslant bien fort
la teste. Par Dieu, Dieu, fol enraigé, guare moine, cornemuse de Buzangay.

Allez, apres cela, lire la savante digression du vieux pére a son fils sur le mariage des
filles, il est trop tard, le livre est fini avant d'avoir ouvert cette querelle des femmes.

Nous héritons de Rabelais par 1, sa cornemuse de Buzangay. Buzangais, petite ville
pres de Chauvigny, en Poitou, n'explique rien . L'exceés méme, le grandissement des mots, leur
frottement et cet art incroyable de séparer les mots de leur petite valise de sens, faire que la
narration méme la transporte tout a coté pour que lire soit possible (la méme difficulté du
vocabulaire existait déja pour la premiére parution), sonorement, face a ce seul conflit de
I'homme devant le monde et tAchant de le proférer pour se découvrir lui-méme, rend caduque
ces discussions autour d'une " traduction " : Rabelais est lisible comme I'est Mallarmé. C'est-
a-dire que l'obstacle mis a la lisibilité, c'est la mise en scéne délibérée de celle-ci comme
¢lément producteur d'une dimension spécifique du texte : c'est dans I'élan a passer outre, que
devient visible, un instant, celui de la lecture, ce qui ne nous est pas donné dans 1'immédiat du
monde.

Nous héritons d'une oeuvre inventant la langue dans un conflit direct au monde, parce
que 1'idée méme de roman ou de personnages lui restait étrangére, ne pouvant naitre que de
cette philosophie a venir par Montaigne et Descartes, un sujet réunifié¢ et se concevant tel.
Flaubert et Proust (cette phrase de Proust sur Flaubert est typiquement rabelaisienne : " tapis
roulant avec bruit intermittent d'excavateur ") ont conclu I'aventure d'un roman du sujet.

La grande mine d'ou elle s'est extraite reste ouverte : on n'en a encore presque rien
pris. A relire Rabelais dans sa mise en place gigogne d'une montée de langue jusqu'a ces
paroles dégellées qui, en plein milieu de la grande boucle ébauchée, interdisent a I'oeuvre de
se prolonger, c'est de ce conflit vital que nous devons d'abord hériter.

Littérature naissant d'elle-méme en se saisissant chaque pas de son propre débord,
legon qui méne encore et toujours au monde et a sa part obscure. Une équivalence d'orga-
nisation contradictoire et dynamique pour la phrase comme pour l'ensemble des livres, pour
Rabelais qui ne se sépare pas : a nous de le prendre enfin par sa forme.

Ce texte est paru dans Le Monde des Livres, supplément Rabelais, en 1996.





