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Quart Livre, territoire inconnu

Les Sables d'Olonne, ce mois de février 1994. Des mouettes dans les rues piétonnes
désertes. Au bout des rues étroites, le ciel de mer dans une échancrure des toits, et par delà la
vieille jetée (au dix-neuvième siècle, pour la construire, on y a immergé des dizaines de
menhirs et dolmens ramassés jusqu'à trente kilomètres) l'immensité océane. Le sable, et le
phare.

Haultes tours sus le rivaige de la mer, esquelles on allume une lanterne on temps
qu'est tempeste en mer pour addresser les mariniers, comme vous povez veoir à la
Rochelle & Aigues Mortes.

Les rues de La Rochelle et d'Aigues Mortes, l'hiver, sont désertes pareillement. Mais
Rabelais ne supposait pas que beaucoup aient pu voir, dans leur vie, les deux villes ensemble.
Il reste au port des Sables quelques sardiniers, et dans l'arrière-port qui sert de parking à la
plaisance, les lignes d'un coureur des mers en plastique : quand on fait le tour du monde c'est
pour s'amuser, et le plus vite possible. Quand Rabelais a vu pour la première fois la mer,
c'était aux Sables d'Olonne. Mais c'est comme pour sa date de naissance, prétexte à
anniversaires lourds : au fait, on n'en sait rien. Donc il aurait déjà trente ans presque, on serait
en 1523. Rabelais, après le couvent forcé à Angers (les trop d'iceulx) et le noviciat à
Fontenay-le-Comte, embauché par Geoffroy d'Estissac trouve ses ailes et apprend les routes
de l'ouest à dos de mule.

& gyrer au tour d'icelluy pole par Occident : de manière que tournoyans soubs
Septentrion l'eussent en pareille elevation comme il est au port de Olone, sans plus en
approcher, de paour d'entrer & estre retenuz en la mer Glaciale.

C'est à Olonne que Rabelais découvre l'horizon de mer, et l'inconnu tout au bout. Et
ceux-là, les trop d'iceulx ont dans la tête besoin de départ :

Vague decumane. Grande, forte, violente. Car la dixiesme vague est ordinairement
plus grande en la mer Oceane que les autres. Parallele. Line droicte imaginée on ciel
egualement distante de ses voisines.

Que savaient-ils, pour de vrai, dans leur tête, ceux-ci, 1523, regardant la mer ou le
ciel? Tycho Brahé chaque soir, dans son île privée de la Baltique, monte à son estrade, mains
sur l'accoudoir du fauteuil, et comme depuis vingt ans il fait regarde le ciel et dicte ce qu'il
voit. Sous l'estrade, un assistant mesure le temps à l'impressionnante orologe et un autre
recopie. Copernic, à Thorun en Pologne, enseigne en silence sa " fiction destinée à rendre le
calcul plus exact ". Les calculs de Tycho Brahé, autour duquel tourne le monde, sont plus
exacts que ceux de Copernic. Cinquante ans plus tard, à l'époque des trois, Montaigne,
Cervantès, Shakespeare, on disposera de lunettes astronomiques et tout sera bouleversé. On
s'imagine trop la Renaissance comme soudaine éclosion de savoirs neufs. Ceux-là ne
découvraient qu'un peu plus d'obscurité : le peu qu'on avait pour tolérer l'énigme du monde
était sapé par ce monde même, sans pourtant rien qui remplace. On ouvre les corps
(Microcosme. Petit monde. L'autre petit monde qui est l'homme) et rien ne correspond plus.
On dissèque les pendus, on s'en va à Montpellier recevoir ses grades de médecine, on quitte
aussitôt la ville qui en est cinq cents après si fière, comme s'il y avait de quoi, pour venir à 
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Lyon retrousser ses manches, le soir chez l'imprimeur et serrer la presse sur les
opuscules traduits et commentés du grec. Que savaient-ils de l'autre rive de mer?

Près le Catay en Indie superieure, ne prendre la routte ordinaire des Portugualoys :
Les quelz passans la Ceincture ardente, & le cap de Bonasperanza sus la poincte
Meridionale d'Africque, oultre l'Aequinoctial, & perdens la veue & guyde de l'aisseuil
Septentrional, font navigation enorme. Ains suyvre au plus près le parallèle de ladicte
Indie...

Ce qu'on connaît de l'autre côté du monde passe par la phrase et le récit, rien ne peut
être su qui ne soit d'abord écrit puis publié. Rien de ce qui est écrit puis publié n'est pris à la
légère. L'individu n'est pas. Il naîtra quand, de Montaigne à Descartes, s'inventera la
philosophie dite du sujet. Ce qui est écrit est publié est la trace visible du grand livre universel
des hommes, par quoi le monde se dicte lui-même :

Catadupes du Nil. Lieu en Aethiopie onquel le Nil tombe de haultes montaignes en si
horrible bruyt que les voisins du lieu sont presque tous sours, comme escript Claud.
Galen. L'evesque de Caramith, celuy qui en Rome feut mon precepteur en langue
arabicque, m'a dict que l'on oyt ce bruyt à plus de troys iournées loing, qui est autant
que de Paris à Tours. Voyez Ptol. Ciceron, in Som. Scipionis. Pline, lib. 6. cap. 9, &
Strabo.

Ce qui est écrit joue par amplification avec les récits qu'on en rapporte, et cela passe
par (ou sauvegarde) une capacité d'effroi merveilleux, le monde est dangereux et la magie un
fait ordinaire. Mais ouvrant toutes portes, en chaque direction, à qui n'a jamais assez, à qui se
fie à sa curiosité : quel homme ici nous parle, qui, dès lors qu'il accède à Rome (et son
premier projet de cartographier la ville, escaladant à cet effet la vieille colline d'amphores du
Testaccio, où montera aussi Cervantès, et à Rome il y a peu on pouvait encore, dans ce
quartier de mécanique et carrosseries, en face l'abattoir, venir s'y asseoir sous le figuier
comme eux deux, Rabelais et Cervantès, sous le même ciel exactement, un livre dans la
poche, le Testaccio depuis peu grillagé à cause des seringues qu'on y trouvait) se met donc à
apprendre la langue arabicque en prenant cours particulier de l'évêque de Caramith, ville
d'Arménie (on ne sait rien de plus de celui-ci, même pas son nom, certains ont cherché), pour
entendre parler de l'effroi généré par le fleuve qui chute. A nous d'en faire autant. Et
d'imaginer les passerelles dans la tête. Non pas une tête d'un génie sorti tout droit de gras
repas, et d'un coup de vin lâchant fariboles, mais simplement d'un homme avec ses sens, son
application et ses souffrances :

Hemicraines. Vous les appellez migraines : c'est une douleur comprenente la moytié
de la teste.

Apprenant à Rome l'arabe avec un évêque d'Arménie qui lui parle de terres inconnues,
et d'un fleuve qui tombe des montagnes. On ne sait pas faire même une multiplication. Pour
additionner on a le boulier ou l'échiquier. Mais la numération arabe, dans la brève frange de
temps qui sépare le Gargantua du Tiers-Livre, a relayé tout cela, la tête s'ouvre à des portes
abstraites. C'est à Fontenay-le-Comte, d'où vient Rabelais, que François Viète invente
l'algèbre, et dès le Tiers-Livre on a ingéré par la littérature la pratique nouvelle de compter :

6 7 8 9 10 6 7 8 9 Royaulx en deniers certains, non comprins l'incertain revenu des
Hanetons & Cacquerolles, montant bon an mal an de 2 3 4 5 7 6 8 à 2 4 3 5 7 6 9.
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La littérature, ce qui s'écrit, n'est pas un à côté des savoirs ou ce qui en distrait, mais né
de leur intérieur pour regarder la même part obscure sur quoi ils butent. C'est cela qu'il faut
comprendre, en tout cas se dire que c'est là où nous-mêmes nous sommes le plus séparés
d'eux. Dans notre histoire de lecteur. Qu'on ne lit pas une préhistoire maladroite du roman,
mais bien une parole liée intimement à celle qui découvre, qui s'en va dans le noir comme,
tout autour du récit de connaissance, le monde est noir, terrible et inconnu : relation du grand
voyage de Magellan en 1523, l'année même où Rabelais vient voir la mer. Partis à deux cent
cinquante, revenus à moins de trente. Il y a, oui, un dangereux passage, en monde hostile,
entre des terres rudes peuplées de géants, mais sur quoi ouvre une autre mer et sans nul doute
un pays promis. On le cherchera deux cents ans encore, presque, avant de se résigner. Et c'est
cette résignation qui inventera la littérature comme pays intérieur, rêve qu'on fait pour se
réfugier où le monde n'a pas accès. Un génie, frère de sang, viendra moins de cinquante ans
plus tard pour anticiper cette résignation et inventer la littérature. Il aura connu Lépante, la
mutilation, le bagne, puis la pauvreté en son pays : Cervantès. Ici, dans le Quart-Livre, c'est
du monde encore qu'il s'agit, et d'où bute le savoir sur l'inconnu, inventant la langue pour se
défendre du noir, et se maintenir, soi-même, en son corps et sa tête à migraine, là où nulle
solution n'advient encore. Où tout est possible, et c'est de l'intérieur de la langue, par son
chant et l'hypnose de son rythme, que fabriquer cette limite de la langue et du monde, où l'un
se crée par l'autre dans la réciproque totale, avant qu'on renonce, deviendra cette excroissance
unique : Rabelais.

En ceste opinion que feussent plusieurs mondes soy touchans les uns les aultres en
figure triangulaire aequilaterale, en la pate & centre des quelz disoit estre le manoir
de Verité, & le habiter les Parolles, les Idées, les Exemplaires & protraictz de toutes
choses passées, & futures : autour d'icelles estre le Siècle. Et en certaines années par
longs intervalles, part d'icelles tomber sus les humains comme catarrhes, part là
rester reservée pour l'advenir, iusques à la consommation du Siècle.

Quart-Livre, territoire inconnu. Parce qu'on ne sait pas comment le prendre. Parce que
l'imaginaire ne s'affirme pas contenu dans les figures obligées de la farce et du carnaval, mais
dans le monde même, ce qui en ce temps était de l'ordre du noir et du terrible, et ne nous
effraie plus. Et même là où on revient au carnaval, on démonte le mécanisme :

C'estoit une effigie monstrueuse, ridicule, hydeuse, & terrible aux petitz enfans : ayant
les oeilz plus grands que le ventre, & la teste plus grosse que tout le reste du corps,
avecques amples, larges, & horrificques maschouères bien endentelées tant au dessus
comme au dessoubs : les quelles avecques l'engin d'une petite chorde cachée dedans le
baston doré l'on faisoit l'une contre l'aultre terrificquement clicquetter, comme à Metz
l'on faict du Dragon de sainct Clemens.

Oubliez le Rabelais des géants, il y a devant nous un homme dans son affrontement de
ce qu'on ne connaît pas du monde, et c'est cela qui vaudrait pour nous, dans la même énigme
où on est à seulement considérer ce qui reste de noir entre les étoiles, l'énigme seulement
repoussée. Mais ici la langue ne renonce pas, cristallise elle-même en se soumettant à ce
gouffre de l'être-là du monde :

Seigneur, de rien ne vous effrayez. Icy est le confin de la mer glaciale, sus laquelle
feut au commencement de l'hyver dernier passé grosse & felonne bataille, entre les
Arismapiens, & les Nephelibates. Lors gelèrent en l'air les parolles & crys des homes
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& femmes, les chaplis des masses, les hurtys des harnoys, des bardes, les
hannissements des chevaulx, & tout effroy de combat. A ceste heure la rigueur de
l'hyver passée, advenente la serenité & temperie du bon temps, elles fondent & sont
ouyes.

Les pétroliers ne craignent plus les vagues, les paquebots ne servent plus au reste
d'aventure qu'était passer d'un continent à l'autre. Aux Sables d'Olonne, ville l'hiver déserte,
les bateaux de plastique s'empilent dans les hangars. Au temps de Rabelais, atteindre la
frontière du nouveau supposait d'affronter le risque premier des vagues, l'ensevelissement par
l'eau noire. Et de cela encore, la langue est première conjuration en acte. Pas de récit de
voyage sans manipulation de la tempête comme symbole même de cet affrontement, où le
monde extérieur vient d'un coup incarner le chamboulement du dedans : ce n'est pas une
description, mais une métaphore. Et c'est le monde vrai qui devient allégorie du doute
personnel, l'ambiguïté est terrible, totale. Pas question de se réfugier dans l'invention par quoi
on se défend. Un seul recours : l'expérience autonome de la langue, sa mise en abîme, auto-
réflexive. Faire de Villon un personnage récurrent de sa fiction, pour désigner de plus près
l'instrument absolu, le chant hypnotique qu'on peut enfermer dans le frottement de trois mots
et les harmoniques qu'ils recèlent en ne se restreignant pas au seul sens à quoi ces mots
réfèrent. De quoi disposait en 1548 François Rabelais pour écrire sa tempête? L'homme a
donc, au compte officiel, cinquante-quatre ans. Pour aller en Italie on s'embarque à Marseille
ou Toulon, et on s'en va par bateau jusqu'à Gênes. Cela il a dû le faire, puisque le vocabulaire
des marins de ces côtes se retrouve dans sa Tempête. Il suffit d'un soir, et de ce que le
navigateur Saint-John Perse, en septembre 1965, à 78 ans, notera lui-même ainsi : "
déchaînement, près du cap Corse, d'une tempête farouche en pleine lumière méditerranéenne,
et dont l'étrangeté est telle, parmi tant de clarté et de pureté, comme au foyer même de la
flamme, qu'elle réconcilie Saint-John Perse avec cette mer d'azur et ignorante de l'ombre. "
Parenté de ces deux hommes, celui-ci nous donnant piste des plus précieuses pour nous
représenter l'autre, venu de ses cinq cents ans, dans cette passion de savoir insectes, plantes et
oiseaux, et tous leurs noms. Même distance de ces deux hommes d'avec notre univers pauvre
pour leur contact physique d'avec les grands affrontements de nature, les voyages en
Patagonie et les navigations polaires, les îles dans le vent. Leçon de Saint-John Perse, quand il
nous parle, tout près de nous, de telle " île très altière et sans le moindre littoral, d'un aspect
plus alpestre que méditerranéen avec sa couronne de nuée blanche et sa végétation noire très
restreinte au sommet, ses revêtements rocheux très nus et ses glacis de pierre ignée d'une
seule coulée jusqu'à la mer. " Loin de nous, le Quart-Livre ? Voici les inventions de Rabelais
à la fin de son livre :

Une isle admirable, entre toutes aultres, tant à cause de l'assiette, que du
gouvernement d'icelle. Elle de tous coustez pour le commencement estoit scabreuse,
pierreuse, montueuse, infertile, mal plaisante à l'oeil, tresdifficile aux pieds, & peu
moins inaccessible que le mons du Daulphiné. Surmontans la difficulté de l'entrée à
peine bien grande, & non sans suer, trouvasmes le dessus du mont tant plaisant, tant
fertile, tant salubre...

Mais parenté encore des deux hommes dans cette expression de Saint-John Perse d'être
" homme d'Atlantique ", et ce que cela veut dire à trente-quatre ans quand venu à dos de mule
aux Sables d'Olonne on découvre enfin ce qui a fait tant d'années la luminosité du ciel et le
goût du vent sur vous, l'horizon de mer. Pour aller de Niort ou Poitiers à Bordeaux on
s'embarquait à La Rochelle pour Bordeaux dans le dur clapot de là-bas jusqu'à la pointe de
Grave, et pour ceux qui savent ce que c'est aussi que naviguer sur la Loire quand il y a du vent
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et un peu de courant, sur cette grande route maritime jamais domestiquée dans notre pays
même, et qui fut son terrain d'enfance, l'unique sensation sous les pieds d'une coque en bois et
comment ça vibre, comment ça vous poursuit toute une vie, même si l'Atlantique on ne l'a pas
traversé, qu'on s'est contenté, la cinquantaine approchant, de découvrir maintenant les
remparts de Saint-Malo, d'où eux partaient, les vrais navigateurs. Le Brief recit de Cartier
circulait, de façon restreinte, mais bien là dans l'étroite sphère où Rabelais et les siens n'ont
jamais cessé de questionner.

La Tempête est un texte géant de la langue française pour tenir toute entière dans cette
ambiguïté première, d'entre la sensation qu'on a dans les pieds, le goût du danger éprouvé et
surmonté, et puis l'hypnose proprement poétique, la langue considérée pour elle-même et sans
autre finalité qu'elle-même et ce qu'elle peut faire dans la tête : invention fondamentale...
Soubdain la mer commença s'enfler & tumultuer du bas abysme, les fortes vagues batre les
flans de nos vaisseaulx, le Maistral accompaigné d'un cole effrené, de noires Gruppases de
terribles Sions, de mortelles Bourrasques, siffler à travers nos antemnes. Le ciel tonner du
hault, fouldroyer, esclairer, pluvoir, gresler, l'air perdre sa transparence, devenir opacque,
tenebreux & obscurcy, si que aultre lumière ne nous apparoissoit que des fouldres, esclaires,
& infractions des flambantes nuées... Et pousser cela à bout là où la langue forcée alors de se
réfugier dans son propre infini ressassement de sons clos :

Bous, bous, bous, paisch. hu, hu. hu, ha ha. ha. ha. ha. Ie naye. Zalas, Zalas, hu, hu.
hu, hu, hu, hu. Bebe bous, bous bobous, bobous, ho, ho, ho, ho, ho. Zalas, Zalas.

Oubliez les géants. La farce cède le pas à ce qu'on est devant le monde quand on a
cinquante ans, et qui oblige à vivre avec sur son épaule, juste arrière, les morts qui vous sont
proches. D'un fils, Théodule, est attestée la mort. De ses deux autres enfants pas de trace, sauf
qu'ils ne furent pas ses héritiers. Mais Guillaume de Langey, frère de Jean du Bellay. Décédé
à Roanne, le 9 janvier 1543. Sur les routes d'hiver, Rabelais convoie le corps par charrette
jusqu'au Mans. Ce qui passe dans une tête en tel voyage d'hiver, quand c'est votre ami que
vous emmenez.

C'est que pour declairer la terre & gens terriens n'estre dignes de la presence,
compaignie & fruition de telles insignes ames, l'estonnent & espovantent par
prodiges, portentes, monstres, & aultres precedens signes formez contre tout ordre de
nature. Il m'en soubvient & encores me frissonne & tremble le coeur dedans sa
capsule, quand ie pense es prodiges tant divers & horrificques les quelz veismes
apertement cinq & six iours avant son depart.

On a trop dit le Quart-Livre mal bâti, erratique. Chaque île vient à point, et isle, dans
les récits de Magellan ou Cartier est toute terre découverte d'où surgit une organisation
humaine étrange, voyez, cent ans plus tard, les illustrations faites des indigènes de Sandwich
ou de Zélande. Force musculaire de Rabelais, à ramener toutes ces îles, celle de Ruach, le
vent, celle des Alliances, ou celle du ventre, Gaster, à un coin de notre tête et ses imaginations
obscures, de ramener ces îles là où elles décryptent ce qui ne va pas du monde là juste devant
soi. Après la tormente marine, c'est la mort qu'on a tout près de soi, et plus le bon Rabelais qui
rigole. Avec d'autres perspectives, dans la phrase comme dans le récit même :

L'isle grande seulement estoit habitée en troys portz, & dix Paroeces, le reste estoit
boys de haulte fustaye, & desert comme si feust la forest de Ardeine. Et par la forest
umbrageuse & deserte descouvrit plusieurs vieulx temps ruinez, plusieurs obelisces,
Pyramides, monumens & sepulchres antiques, avecques inscirptions & epitaphes
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divers. Les uns en letres Hieroglyphicques, les aultres en languaige Ionicque, les
aultres en langue Arabicque, Agarène, Sclavonique, & aultres.

Il faut considérer la démarche globale. On a laissé de côté le Quart-Livre parce qu'on y
voyait un livre sans bords, un départ sans arrivée. Le but, l'oracle, aurait été atteint à la fin du
livre manquant, mythique, le Cinquième Livre. L'hypothèse désormais se confirme d'une
grande somme, ébauchée sur toute sa surface dans les onze ans qui séparent le Gargantua du
Tiers-Livre, avec les chaînons manquants, deux fois un an sans nouvelles, dans la biographie
de Rabelais. Un livre global. Le Tiers-Livre en est repris du début, l'embarquement est incisé
au bistouri, et une grande boucle de parole parcourue, grossie jusqu'à la démesure. En cours
de route, Tiers-Livre puis Quart-Livre piratent le manuscrit ébauché.

C'est Abel Lefranc, l'homme de la grande édition Champion du début de siècle, qui
indique par défaut le noeud énigmatique de cette clôture de l'oeuvre. En imaginant, dans ses
Navigations de Pantagruel (1922) qui se lisent comme un roman, ce que serait le livre du
retour des navigateurs, la fin de la boucle et le vrai mariage du héros. Hors, le Quart-Livre
n'indique rien de ce retour, c'est une fin avalée, blanche, qu'on lui a portée à débit. L'oeuvre de
Rabelais, à jamais, ne comptera que quatre livres et pas cinq, même si quelques textes autour
viennent graviter : l'incroyable Prognostication par exemple, dix-neuf ans avant le Quart-
Livre :

La plus grande folie du monde est de penser qu'il y a des astres pour les Roys, Papes, & gros
seigneurs, plustost que pour les pauvres & souffreteux, comme si nouvelles estoilles avoient
esté créez depuis le temps du deluge...

Fin avalée : on a passé les paroles gelées, la parole si lentement fabriquée par le texte
même est maintenant remise au monde lui-même. Et le voyage n'est plus traversée du monde,
s'il a enfin devant lui l'espace ouvert de ce confin de la mer glaciale. On s'est arrêté sur l'île
allégorie de Gaster, et tout pour la trippe, et c'est le silence. Le bateau est en panne. On passe
le temps comme on peut, on attend le vent. Et quand on retrouve et le vent et la parole, c'est
une liste alphabétique qui vient, celle de toutes bêtes néfastes, qui se pourraient mettre dans la
bouche, organe de la voix, par où finissait le Pantagruel quand le narrateur rentrait dans la
bouche du géant :

Aspicz Amphisbènes Anerudutes Abedissimons Alhartasz Ammobates Apimaos
Alharrabans Aractes Asterions Alcharates Arges Araines Ascalabes Attelabes
Ascalabotes Aemorrhoides Basilicz Boies Buprestes Cantharides Chenilles Crocodiles
Crapaulx Catoblepes Cerastes Cauquemarres...

On ira ainsi jusqu'à Teristales et Vipères. Une fois parvenu dans l'espace polaire, où gèlent les
paroles, où les mots ont cette matérialité si concrète :

Lors nous iecta sus le tillac plènes mains de parolles gelées, & sembloient dragée
perlée de diverses couleurs. Nous y veismes des motz de gueule, des motz de sinople,
des motz de azur, des motz de sable, des motz dorez. Les quelz estre quelque peu
eschauffez entre nos mains fondoient, comme neiges, & les oyons realement.

Plus aucune histoire, plus aucun récit n'était possible pour l'homme au bout de sa
terrible course, en telle période et au bord de si nouveaux bouleversements, qu'un achèvement
était là, dans le sommet de langue qu'est cette suite des trois chapitres des paroles gelées. Le



livre aura été un parcours, et l'ultime génie de Rabelais que ce parcours reste ouvert, poignée
d'hommes face à l'inconnu et continuant d'avancer, que ce soit là l'ultime image qu'il nous
laisse, là même où sur le désert glacial des eaux, eux ne sont plus que perception portée à
l'extrême et recueillant le bruit du monde sans qu'il ne soit plus préalablement besoin de
l'énoncer. On n'aura parlé ici ni de Quaresmeprenant et de l'énonciation portée dans le corps
disloqué :

Les deliberations, comme une pochée d'orgues. La repentence, comme l'equippage
d'un double canon. Les entreprinses, comme la sabourre d'un guallion. L'entendement,
comme un breviaire dessiré. Les intelligences, comme limaz sortans des fraires. La
volunté, comme troys noix en une escuelle. Le desir, comme six boteaux de sainct foin.
Le iugement, comme un chaussepied. La discretion, comme une mouffle. La raison,
comme un tabouret

Ni du diable et du laboureur voyans la misère & calamité du peuple, plus avant entrer
ne voulusmes, ni encore de la guerre des Andouilles, ni de François Villon en théâtreux et
assassin, ni même des moutons de Panurge (qui d'ailleurs n'ont jamais été les siens).

Et on continuera, chaque fois qu'on s'en ira parler de Rabelais quelque part et le lire à
voix haute (parce que, lisant, cesse avec évidence la distance, toute difficulté à entendre, et
que surgit comme une peau notre propre rapport à l'inconnu de nos sens), à s'enquérir de qui a
lu Gargantua : à Normale Sup, par exemple, ils lèveront tous la main, Pantagruel, une moitié
de ceux-là, Tiers-Livre, encore un peu moins. Et Quart-Livre, plus personne, pensez donc : un
livre qui ne finit pas. Une navigation là où nous on le sait bien, aujourd'hui : tout ça est
imaginaire, elles n'existent même pas, les îles dont il parle.

Ce texte est paru dans Le Magazine Littéraire, dossier Rabelais, en 1996.




