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Personnages

Le Comte Almaviva, grand seigneur espagnol, d'une fierté noble, et sans orgueil.
La Comtesse Almaviva, très malheureuse, et d'une angélique piété.

Le Chevalier Léon, leur fils, jeune homme épris de la liberté, comme toutes les âmes
ardentes et neuves.

Florestine, pupille et filleule du Comte Almaviva, jeune personne d'une grande sensibilité.
M. Bégearss, Irlandais, major d'infanterie espagnole, ancien secrétaire des ambassades du
Comte; homme très profond, et grand machinateur d'intrigues, fomentant le trouble avec

art.
Figaro, valet de chambre, chirurgien et homme de confiance du Comte; homme formé par

l'expérience du monde et des événements.
Suzanne, première camariste de la Comtesse, épouse de Figaro; excellente femme, attachée

à sa maîtresse, et revenue des illusions du jeune âge.
M. Fal, notaire du Comte, homme exact et très honnête.

Guillaume, valet allemand de M. Bégearss, homme trop simple pour un tel maître.

La scène est à Paris, dans l'hôtel occupé par la famille du Comte, et se passe à la fin de
1790.
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Un mot sur La Mère coupable

Pendant ma longue proscription, quelques amis zélés avaient imprimé cette pièce,
uniquement pour prévenir l'abus d'une contrefaçon infidèle, furtive, et prise à la volée
pendant les représentations. Mais ces amis eux-mêmes, pour éviter d'être froissés par les
agents de la Terreur, s'ils eussent laissé leurs vrais titres aux personnages espagnols (car
alors tout était péril), se crurent obligés de les défigurer, d'altérer même leur langage, et de
mutiler plusieurs scènes.
Honorablement rappelé dans ma patrie après quatre années d'infortune, et la pièce étant
désirée par les anciens acteurs du Théâtre français, dont on connaît les grands talents, je la
restitue en entier dans son premier état. Cette édition est celle que j'avoue.
Parmi les vues de ces artistes, j'approuve celle de présenter en trois séances consécutives,
tout le roman de la famille Almaviva, dont les deux premières époques ne semblent pas,
dans leur gaieté légère, offrir de rapport bien sensible avec la profonde et touchante
moralité de la dernière; mais elles ont, dans le plan de l'auteur, une connexion intime,
propre à verser le plus vif intérêt sur les représentations de La Mère coupable.
J'ai donc pensé, avec les comédiens, que nous pouvions dire au public: Après avoir bien ri,
le premier jour, au Barbier de Séville, de la turbulente jeunesse du Comte Almaviva,
laquelle est à peu près celle de tous les hommes.
Après avoir, le second jour, gaiement considéré, dans La Folle Journée, les fautes de son
âge viril, et qui sont trop souvent les nôtres.
Par le tableau de sa vieillesse, et voyant La Mère coupable, venez vous convaincre avec
nous que tout homme qui n'est pas né un épouvantable méchant, finit toujours par être bon
quand l'âge des passions s'éloigne, et surtout quand il a goûté le bonheur si doux d'être
père! C'est le but moral de la pièce. Elle en renferme plusieurs autres que ces détails feront
ressortir.
Et moi, l'auteur, j'ajoute ici: Venez juger La Mère coupable, avec le bon esprit qui l'a fait
composer pour vous. Si vous trouvez quelque plaisir à mêler vos larmes aux douleurs, au
pieux repentir de cette femme infortunée; si ses pleurs commandent les vôtres, laissez-les
couler doucement. Les larmes qu'on verse au théâtre, sur des maux simulés, qui ne font pas
le mal de la réalité cruelle, sont bien douces. On est meilleur quand on se sent pleurer. On
se trouve si bon après la compassion!
Auprès de ce tableau touchant, si j'ai mis sous vos yeux le machinateur, l'homme affreux
qui tourmente aujourd'hui cette malheureuse famille, ah! je vous jure que je l'ai vu agir; je
n'aurais pas pu l'inventer. Le Tartuffe de Molière était celui de la religion: aussi, de toute la
famille d'Orgon, ne trompa-t-il que le chef imbécile! Celui-ci, bien plus dangereux, Tartuffe
de la probité, a l'art profond de s'attirer la respectueuse confiance de la famille entière qu'il
dépouille. C'est celui-là qu'il fallait démasquer. C'est pour vous garantir des pièges de ces
monstres (et il en existe partout), que j'ai traduit sévèrement celui-ci sur la scène française.
Pardonnez-le-moi en faveur de sa punition, qui fait la clôture de la pièce. Ce cinquième acte
m'a coûté; mais je me serais cru plus méchant que Bégearss, si je l'avais laissé jouir du
moindre fruit de ses atrocités, si je ne vous eusse calmés après des alarmes si vives.
Peut-être ai-je attendu trop tard pour achever cet ouvrage terrible qui me consumait la
poitrine, et devait être écrit dans la force de l'âge. Il m'a tourmenté bien longtemps! Mes
deux comédies espagnoles ne furent faites que pour le préparer. Depuis, en vieillissant,
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j'hésitais de m'en occuper: je craignais de, manquer de force; et peut-être n'en ai-je plus à
l'époque où je l'ai tenté; mais enfin, je l'ai composé dans une intention droite et pure: avec
la tête froide d'un homme et le coeur brûlant d'une femme, comme on l'a pensé de
Rousseau. J'ai remarqué que cet ensemble, cet hermaphrodisme moral, est moins rare qu'on
ne le croit.
Au reste, sans tenir à nul parti, à nulle secte, La Mère coupable est un tableau des peines
intérieures qui divisent bien des familles: peines auxquelles malheureusement le divorce,
très bon d'ailleurs, ne remédie point. Quoi qu'on fasse, ces plaies secrètes, il les déchire au
lieu de les cicatriser. Le sentiment de la paternité, la bonté du coeur, l'indulgence en sont les
uniques remèdes. Voilà ce que j'ai voulu peindre et graver dans tous les esprits.
Les hommes de lettres qui se sont voués au théâtre, en examinant cette pièce, pourront y
démêler une intrigue de comédie, fondue dans le pathétique d'un drame. Ce dernier genre,
trop dédaigné de quelques juges prévenus, ne leur paraissait pas de force à comporter ces
deux éléments réunis. L'intrigue, disaient-ils, est le propre des sujets gais, c'est le nerf de la
comédie; on adapte le pathétique à la marche simple du drame pour en soutenir la faiblesse.
Mais ces principes hasardés s'évanouissent à l'application, comme on peut s'en convaincre
en s'exerçant dans les deux genres. L'exécution, plus ou moins bonne, assigne à chacun son
mérite; et le mélange heureux de ces deux moyens dramatiques, employés avec art, peut
produire un très grand effet. Voici comment je l'ai tenté.
Sur des événements antécédents connus (et c'est un fort grand avantage), j'ai fait en sorte
qu'un drame intéressant existât aujourd'hui entre le Comte Almaviva, la Comtesse et les
deux enfants. Si j'avais reporté la pièce à l'âge inconsistant où les fautes se sont commises,
voici ce qui fût arrivé.
D'abord le drame eût dû s'appeler, non La Mère coupable, mais L'Epouse infidèle, ou Les
Epoux coupables. Ce n'était déjà plus le même genre d'intérêt; il eût fallu y faire entrer des
intrigues d'amour, des jalousies, du désordre, que sais-je? de tout autres événements: et la
moralité que je voulais faire sortir d'un manquement si grave aux devoirs de l'épouse
honnête, cette moralité, perdue, enveloppée dans les fougues de l'âge, n'aurait pas été
aperçue.
Mais c'est vingt ans après que les fautes sont consommées, quand les passions sont usées,
que leurs objets n'existent plus, que les conséquences d'un désordre presque oublié viennent
peser sur l'établissement et sur le sort de deux enfants malheureux qui les ont toutes
ignorées, et qui n'en sont pas moins les victimes. C'est de ces circonstances graves que la
moralité tire toute sa force, et devient le préservatif des jeunes personnes bien nées qui,
lisant peu dans l'avenir, sont beaucoup plus près du danger de se voir égarées, que de celui
d'être vicieuses. Voilà sur quoi porte mon drame.
Puis, opposant au scélérat notre pénétrant Figaro, vieux serviteur très attaché, le seul être
que le fripon n'a pu tromper dans la maison, l'intrigue qui se noue entre eux s'établit sous
cet autre aspect.
Le scélérat inquiet se dit: "En vain j'ai le secret de tout le monde ici, en vain je me vois près
de le tourner à mon profit; si je ne parviens pas à faire chasser ce valet, il pourra m'arriver
malheur."
D'autre côté, j'entends le Figaro se dire: "Si je ne réussis à dépister ce monstre, à lui faire
tomber le masque, la fortune, l'honneur, le bonheur de cette maison, tout est perdu." La
Suzanne, jetée entre ces deux lutteurs, n'est ici qu'un souple instrument, dont chacun entend
se servir pour hâter la chute de l'autre.
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Ainsi, la comédie d'intrigue, soutenant la curiosité, marche tout au travers du drame, dont
elle renforce l'action, sans en diviser l'intérêt, qui se porte tout entier sur la mère. Les deux
enfants, aux yeux du spectateur, ne courent aucun danger réel. On voit bien qu'ils
s'épouseront si le scélérat est chassé, car ce qu'il y a de mieux établi dans l'ouvrage, c'est
qu'ils ne sont parents à nul degré, qu'ils sont étrangers l'un à l'autre: ce que savent fort bien,
dans le secret du coeur, le Comte, la Comtesse, le scélérat, Suzanne et Figaro, tous instruits
des événements; sans compter le public qui assiste à la pièce, et à qui nous n'avons rien
caché.
Tout l'art de l'hypocrite, en déchirant le coeur du père et de la mère, consiste à effrayer les
jeunes gens, à les arracher l'un à l'autre, en leur faisant croire à chacun qu'ils sont enfants du
même père; c'est là le fond de son intrigue. Ainsi marche le double plan, que l'on peut
appeler complexe.
Une telle action dramatique peut s'appliquer à tous les temps, à tous les lieux où les grands
traits de la nature, et tous ceux qui caractérisent le coeur de l'homme et ses secrets ne seront
pas trop méconnus.
Diderot, comparant les ouvrages de Richardson avec tous ces romans que nous nommons
l'histoire, s'écrie, dans son enthousiasme pour cet auteur juste et profond: "Peintre du coeur
humain! c'est toi seul qui ne mens jamais!" Quel mot sublime! Et moi aussi j'essaye encore
d'être peintre du coeur humain: mais ma palette est desséchée par l'âge et les contradictions.
La Mère coupable a dû s'en ressentir!
Que si ma faible exécution nuit à l'intérêt de mon plan, le principe que j'ai posé n'en a pas
moins toute sa justesse. Un tel essai peut inspirer le dessein d'en offrir de plus fortement
concertés. Qu'un homme de feu l'entreprenne, y mêlant, d'un crayon hardi, l'intrigue avec le
pathétique, qu'il broie et fonde savamment les vives couleurs de chacun, qu'il nous peigne à
grands traits l'homme vivant en société, son état, ses passions, ses vices, ses vertus, ses
fautes et ses malheurs, avec la vérité frappante que l'exagération même, qui fait briller les
autres genres, ne permet pas toujours de rendre aussi fidèlement: touchés, intéressés,
instruits, nous ne dirons plus que le drame est un genre décoloré, né de l'impuissance de
produire une tragédie ou une comédie. L'art aura pris un noble essor; il aura fait encore un
pas.
O mes concitoyens! vous à qui j'offre cet essai; s'il vous paraît faible ou manqué, critiquez-
le, mais sans m'injurier. Lorsque je fis mes autres pièces, on m'outragea longtemps, pour
avoir osé mettre au théâtre ce jeune Figaro, que vous avez aimé depuis. J'étais jeune aussi,
j'en riais. En vieillissant, l'esprit s'attriste, le caractère se rembrunit. J'ai beau faire, je ne ris
plus quand un méchant ou un fripon insulte à ma personne, à l'occasion de mes ouvrages:
on n'est pas maître de cela.
Critiquez la pièce: fort bien. Si l'auteur est trop vieux pour en tirer du fruit, votre leçon peut
profiter à d'autres. L'injure ne profite à personne, et même elle n'est pas de bon goût. On
peut offrir cette remarque à une nation renommée par son ancienne politesse, qui la faisait
servir de modèle en ce point, comme elle est encore aujourd'hui celui de la haute vaillance.
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Acte Premier

Le théâtre représente un salon fort orné.

Scène I
Suzanne, seule, tenant des fleurs obscures dont elle fait un bouquet.

Que madame s'éveille et sonne; mon triste ouvrage est achevé. (Elle s'assied avec abandon.)
A peine il est neuf heures, et je me sens déjà d'une fatigue... Son dernier ordre, en la
couchant, m'a gâté ma nuit tout entière... Demain, Suzanne, au point du jour, fais apporter
beaucoup de fleurs, et garnis-en mes cabinets. - Au portier: Que, de la journée, il n'entre
personne pour moi. - Tu me formeras un bouquet de fleurs noires et rouge foncé, un seul
oeillet blanc au milieu... Le voilà. - Pauvre maîtresse! Elle pleurait!... Pour qui ce mélange
d'apprêts?... Eeeh! si nous étions en Espagne, ce serait aujourd'hui la fête de son fils Léon...
(avec mystère) et d'un autre homme qui n'est plus! (Elle regarde les fleurs.) Les couleurs du
sang et du deuil! (Elle soupire.) Ce coeur blessé ne guérira jamais! - Attachons-le d'un
crêpe noir, puisque c'est là sa triste fantaisie. (Elle attache le bouquet.)

Scène II
Suzanne, Figaro, regardant avec mystère.
(Cette scène doit marcher chaudement.)

Suzanne
Entre donc, Figaro! Tu prends l'air d'un amant en bonne fortune chez ta femme!

Figaro
Peut-on vous parler librement?

Suzanne
Oui, si la porte reste ouverte.

Figaro
Et pourquoi cette précaution?

Suzanne
C'est que l'homme dont il s'agit peut entrer d'un moment à l'autre.

Figaro, appuyant.
Honoré Tartuffe Bégearss?

Suzanne
Et c'est un rendez-vous donné. - Ne t'accoutume donc pas à charger son nom d'épithètes;
cela peut se redire et nuire à tes projets.

Figaro
Il s'appelle Honoré!
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Suzanne
Mais non pas Tartuffe.

Figaro
Morbleu!

Suzanne
Tu as le ton bien soucieux!

Figaro
Furieux. (Elle se lève.) Est-ce là notre convention? M'aidez-vous franchement, Suzanne, à
prévenir un grand désordre? Serais-tu dupe encore de ce très méchant homme?

Suzanne
Non; mais je crois qu'il se méfie de moi: il ne me dit plus rien. J'ai peur, en vérité, qu'il ne
nous croie raccommodés.

Figaro
Feignons toujours d'être brouillés.

Suzanne
Mais qu'as-tu donc appris qui te donne une telle humeur?

Figaro
Recordons-nous d'abord sur les principes. Depuis que nous sommes à Paris, et que M.
Almaviva... (Il faut bien lui donner son nom, puisqu'il ne souffre plus qu'on l'appelle
Monseigneur...).

Suzanne, avec humeur.
C'est beau! et madame sort sans livrée! Nous avons l'air de tout le monde!

Figaro
Depuis, dis-je, qu'il a perdu, pour une querelle de jeu, son libertin de fils aîné, tu sais
comment tout a changé pour nous! comme l'humeur du Comte est devenue sombre et
terrible!

Suzanne
Tu n'es pas mal bourru non plus!

Figaro
Comme son autre fils paraît lui devenir odieux!

Suzanne
Que trop!
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Figaro
Comme madame est malheureuse!

Suzanne
C'est un grand crime qu'il commet!

Figaro
Comme il redouble de tendresse pour sa pupille Florestine! comme il fait surtout des efforts
pour dénaturer sa fortune!

Suzanne
Sais-tu, mon pauvre Figaro! que tu commences à radoter? Si je sais tout cela, qu'est-il
besoin de me le dire?

Figaro
Encore faut-il bien s'expliquer pour s'assurer que l'on s'entend! N'est-il pas avéré pour nous
que cet astucieux Irlandais, le fléau de cette famille, après avoir chiffré, comme secrétaire,
quelques ambassades auprès du Comte, s'est emparé de leurs secrets à tous? Que ce profond
machinateur a su les entraîner de l'indolente Espagne en ce pays, remué de fond en comble,
espérant y mieux profiter de la désunion où ils vivent pour séparer le mari de la femme,
épouser la pupille, et envahir les biens d'une maison qui se délabre?

Suzanne
Enfin, moi! que puis-je à cela?

Figaro
Ne jamais le perdre de vue; me mettre au cours de ses démarches.

Suzanne
Mais je te rends tout ce qu'il dit.

Figaro
Oh! ce qu'il dit... n'est que ce qu'il veut dire! Mais saisir, en parlant, les mots qui lui
échappent, le moindre geste, un mouvement; c'est là qu'est le secret de l'âme! Il se trame ici
quelque horreur. Il faut qu'il s'en croie assuré; car je lui trouve un air... plus faux, plus
perfide et plus fat; cet air des sots de ce pays, triomphant avant le succès. Ne peux-tu être
aussi perfide que lui? l'amadouer, le bercer d'espoir? quoi qu'il demande, ne pas le refuser?

Suzanne
C'est beaucoup!

Figaro
Tout est bien, et tout marche au but, si j'en suis promptement instruit.

Suzanne
... Et si j'en instruis ma maîtresse?
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Figaro
Il n'est pas temps encore: ils sont tous subjugués par lui. On ne te croirait pas: tu nous
perdrais sans les sauver. Suis-le partout, comme son ombre... et moi, je l'épie au-dehors...

Suzanne
Mon ami, je t'ai dit qu'il se défie de moi; et s'il nous surprenait ensemble... Le voilà qui
descend... Ferme! ayons ait de quereller bien fort. (Elle pose le bouquet sur la table.)

Figaro, élevant la voix.
Moi, je ne le veux pas! Que je t'y prenne une autre fois!...

Suzanne, élevant la voix.
Certes! oui, je te crains beaucoup!

Figaro, feignant de lui donner un soufflet.
Ah! tu me crains!... Tiens, insolente!

Suzanne, feignant de l'avoir reçu.
Des coups à moi... chez ma maîtresse!

Scène III
Le Major Bégearss, Figaro, Suzanne.

Bégearss en uniforme, un crêpe noir au bras.
Eh! mais quel bruit! Depuis une heure j'entends disputer de chez moi...

Figaro, à part.
Depuis une heure!

Bégearss
Je sors, je trouve une femme éplorée...

Suzanne, feignant de pleurer.
Le malheureux lève la main sur moi!

Bégearss
Ah! l'horreur, monsieur Figaro! Un galant homme a-t-il jamais frappé une personne de
l'autre sexe?

Figaro, brusquement.
Eh morbleu! monsieur, laissez-nous! Je ne suis point un galant homme; et cette femme n'est
point une personne de l'autre sexe: elle est ma femme, une insolente qui se mêle dans des
intrigues, et qui croit pouvoir me braver, parce qu'elle a ici des gens qui la soutiennent. Ah!
j'entends la morigéner...
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Bégearss
Est-on brutal à cet excès?

Figaro
Monsieur, si je prends un arbitre de mes procédés envers elle, ce sera moins vous que tout
autre; et vous savez trop bien pourquoi!

Bégearss
Vous me manquez, monsieur; je vais m'en plaindre à votre maître.

Figaro, raillant.
Vous manquer! moi? c'est impossible. (Il sort.)

Scène IV
Bégearss, Suzanne.

Bégearss
Mon enfant, je n'en reviens point. Quel est donc le sujet de son emportement?

Suzanne
Il m'est venu chercher querelle; il m'a dit cent horreurs de vous. Il me défendait de vous
voir, de jamais oser vous parler. J'ai pris votre parti; la dispute s'est échauffée; elle a fini par
un soufflet... Voilà le premier de sa vie; mais moi, je veux me séparer. Vous l'avez vu...

Bégearss
Laissons cela. - Quelque léger nuage altérait ma confiance en toi; mais ce débat l'a dissipé.

Suzanne
Sont-ce là vos consolations?

Bégearss
Va, c'est moi qui t'en vengerai! il est bien temps que je m'acquitte envers toi, ma pauvre
Suzanne! Pour commencer, apprends un grand secret... Mais sommes-nous bien sûrs que la
porte est fermée? (Suzanne y va voir. - Il dit à part) Ah! si je puis avoir seulement trois
minutes l'écrin au double fond que j'ai fait faire à la Comtesse, où sont ces importantes
lettres...

Suzanne, revient.
Eh bien! ce grand secret?

Bégearss
Sers ton ami; ton sort devient superbe. - J'épouse Florestine; c'est un point arrêté; son père
le veut absolument.

Suzanne
Qui, son père?
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Bégearss, en riant.
Eh, d'où sors-tu donc? Règle certaine, mon enfant: lorsque telle orpheline arrive chez
quelqu'un comme pupille ou bien comme filleule, elle est toujours la fille du mari. (D'un
ton sérieux.) Bref, je puis l'épouser... si tu me la rends favorable.

Suzanne
Oh! mais Léon en est très amoureux.

Bégearss
Leur fils? (Froidement.) Je l'en détacherai.

Suzanne, étonnée.
Ha!... Elle aussi, elle est fort éprise!

Bégearss
De lui?

Suzanne
Oui.

Bégearss, froidement.
Je l'en guérirai.

Suzanne, plus surprise.
Ha! ha!... Madame, qui le sait, donne les mains à leur union.

Bégearss, froidement.
Nous la ferons changer d'avis.

Suzanne, stupéfaite.
Aussi?... Mais Figaro, si je vois bien, est le confident du jeune homme.

Bégearss
C'est le moindre de mes soucis. Ne serais-tu pas aise d'en être délivrée?

Suzanne
S'il ne lui arrive aucun mal...

Bégearss
Fi donc! la seule idée flétrit l'austère probité. Mieux instruits sur leurs intérêts, ce sont eux-
mêmes qui changeront d'avis.

Suzanne, incrédule.
Si vous faites cela, monsieur...
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Bégearss, appuyant.
Je le ferai. - Tu sens que l'amour n'est pour rien dans un pareil arrangement. (L'air
caressant.) Je n'ai jamais vraiment aimé que toi.

Suzanne, incrédule.
Ah? si madame avait voulu...

Bégearss
Je l'aurais consolée sans doute; mais elle a dédaigné mes voeux!... Suivant le plan que le
Comte a formé, la Comtesse va au couvent.

Suzanne, vivement.
Je ne me prête à rien contre elle.

Bégearss
Que diable! il la sert dans ses goûts! je t'entends toujours dire: Ah! C'est un ange sur la
terre!

Suzanne, en colère.
Eh bien! faut-il la tourmenter?

Bégearss, riant.
Non; mais du moins la rapprocher de ce ciel, la patrie des anges, dont elle est un moment
tombée!... Et puisque, dans ces nouvelles et merveilleuses lois, le divorce s'est établi...

Suzanne, vivement.
Le Comte veut s'en séparer?

Bégearss
S'il peut.

Suzanne, en colère.
Ah! les scélérats d'hommes! quand on les étranglerait tous!...

Bégearss, riant.
J'aime à croire que tu m'en exceptes?

Suzanne
Ma foi!... pas trop.

Bégearss, riant.
J'adore ta franche colère: elle met à jour ton bon coeur! Quant à l'amoureux chevalier, il le
destine à voyager... longtemps. - Le Figaro, homme expérimenté,. sera son discret
conducteur. (Il lui prend la main.) Et voici ce qui nous concerne. Le Comte, Florestine et
moi, habiterons le même hôtel; et la chère Suzanne à nous, chargée de toute la confiance,
sera notre surintendant, commandera la domesticité, aura la grande main sur tout. Plus de
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mari, plus de soufflets, plus de brutal contradicteur; des jours filés d'or et de soie, et la vie
la plus fortunée!...

Suzanne
A vos cajoleries, je vois que vous voulez que je vous serve auprès de Florestine?

Bégearss, caressant.
A dire vrai, j'ai compté sur tes soins. Tu fus toujours une excellente femme! J'ai tout le reste
dans ma main; ce point seul est entre les tiennes. (Vivement.) Par exemple, aujourd'hui tu
peux nous rendre un signalé... (Suzanne l'examine. Bégearss se reprend.) Je dis un signalé,
par l'importance qu'il y met. (Froidement.) Car, ma foi! c'est bien peu de chose! Le Comte
aurait la fantaisie... de donner à sa fille, en signant le contrat, une parure absolument
semblable aux diamants de la Comtesse. Il ne voudrait pas qu'on le sût.

Suzanne, surprise.
Ha! ha!

Bégearss
Ce n'est pas trop mal vu! De beaux diamants terminent bien des choses! Peut-être il va te
demander d'apporter l'écrin de sa femme, pour en confronter les dessins avec ceux de son
joaillier.

Suzanne
Pourquoi comme ceux de madame? C'est une idée assez bizarre!

Bégearss
Il prétend qu'ils soient aussi beaux... Tu sens, pour moi, combien c'était égal! Tiens, vois-
tu? le voici qui vient.

Scène V
Le Comte, Suzanne, Bégearss.

Le Comte
Monsieur Bégearss; je vous cherchais.

Bégearss
Avant d'entrer chez vous, monsieur, je venais prévenir Suzanne que vous avez dessein de
lui demander cet écrin...

Suzanne
Au moins, Monseigneur, vous sentez...

Le Comte
Eh! laisse là ton Monseigneur! N'ai-je pas ordonné, en passant dans ce pays-ci?...

Suzanne
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Je trouve, Monseigneur, que cela nous amoindrit.

Le Comte
C'est que tu t'entends mieux en vanité qu'en vraie fierté. Quand on veut vivre dans un pays,
il n'en faut point heurter les préjugés.

Suzanne
Eh bien! monsieur, du moins vous me donnez votre parole...

Le Comte, fièrement.
Depuis quand suis-je méconnu?

Suzanne
Je vais donc vous l'aller chercher. (A part.) Dame! Figaro m'a dit de ne rien refuser!...

Scène VI
Le Comte, Bégearss.

Le Comte
J'ai tranché sur le point qui paraissait l'inquiéter.

Bégearss
Il en est un, monsieur, qui m'inquiète beaucoup plus; je vous trouve un air accablé...

Le Comte
Te le dirai-je, ami! la perte de mon fils me semblait le plus grand malheur: un chagrin plus
poignant fait saigner ma blessure, et rend ma vie insupportable.

Bégearss
Si vous ne m'aviez pas interdit de vous contrarier là-dessus, je vous dirais que votre second
fils...

Le Comte, vivement.
Mon second fils! je n'en ai point!

Bégearss
Calmez-vous, monsieur;. raisonnons. La perte d'un enfant chéri peut vous rendre injuste
envers l'autre, envers votre épouse, envers vous. Est-ce donc sur des conjectures qu'il faut
juger de pareils faits?

Le Comte
Des conjectures? Ah! j'en suis trop certain! Mon grand chagrin est de manquer de preuves.
Tant que mon pauvre fils vécut, j'y mettais fort eu d'importance. Héritier de mon nom, de
mes places, de ma fortune... que me faisait cet autre individu? Mon froid dédain, un nom de
terre, une croix de Malte, une pension m'auraient vengé de sa mère et de lui! Mais conçois-
tu mon désespoir, en perdant un fils adoré, de voir un étranger succéder à ce rang, à ces
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titres; et, pour irriter ma douleur, venir tous les jours me donner le nom odieux de son père?

Bégearss
Monsieur, je crains de vous aigrir, en cherchant à vous apaiser; mais la vertu de votre
épouse...

Le Comte, avec colère.
Ah! ce n'est qu'un crime de plus. Couvrir d'une vie exemplaire un affront tel que celui-là!
Commander vingt ans, par ses moeurs, et la piété la plus sévère, l'estime et le respect du
monde, et verser sur moi seul, par cette conduite affectée, tous les torts qu'entraîne après soi
ma prétendue bizarrerie!... Ma haine pour eux s'en augmente.

Bégearss
Que vouliez-vous donc qu'elle fît, même en la supposant coupable? Est-il au monde
quelque faute qu'un repentir de vingt années ne doive effacer à la fin? Fûtes-vous sans
reproche vous-même? Et cette jeune Florestine, que vous nommez votre pupille, et qui vous
touche de plus près...

Le Comte
Qu'elle assure donc ma vengeance! Je dénaturerai mes biens, et les lui ferai tous passer.
Déjà trois millions d'or, arrivés de la Vera-Cruz, vont lui servir de dot; et c'est à toi que je
les donne. Aide-moi seulement à jeter sur ce don un voile impénétrable. En acceptant mon
portefeuille et te présentant comme époux, suppose un héritage, un legs de quelque parent
éloigné.

Bégearss montrant le crêpe de son bras.
Voyez que, pour vous obéir, je me suis déjà mis en deuil.

Le Comte
Quand j'aurai l'agrément du Roi pour l'échange entamé de toutes mes terres d'Espagne
contre des biens dans ce pays je trouverai moyen de vous en assurer la possession à tous
deux.

Bégearss, vivement.
Et moi, je n'en veux point. Croyez-vous que, sur des soupçons... peut-être encore très peu
fondés, j'irai me rendre le complice de la spoliation entière de l'héritier de votre nom, d'un
jeune homme plein de mérite? car il faut avouer qu'il en a...

Le Comte, impatienté.
Plus que mon fils, voulez-vous dire? Chacun le pense comme vous; cela m'irrite contre
lui!...

Bégearss
Si votre pupille m'accepte, et si, sur vos grands biens, vous prélevez pour la doter ces trois
millions d'or du Mexique, je ne supporte point l'idée d'en devenir propriétaire, et ne les
recevrai qu'autant que le contrat en contiendra la donation que mon amour sera censé lui
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faire.

Le Comte le serre dans ses bras.
Loyal et franc ami! Quel époux je donne à ma fille!

Scène VII
Suzanne, Le Comte, Bégearss.

Suzanne
Monsieur, voilà le coffre aux diamants. Ne le gardez pas trop longtemps, que je puisse le
remettre en place avant qu'il soit jour chez madame.

Le Comte
Suzanne, en t'en allant, défends qu'on entre, à moins que je ne sonne.

Suzanne, à part.
Avertissons Figaro de ceci. (Elle sort.)

Scène VIII
Le Comte, Bégearss.

Bégearss
Quel est votre projet sur l'examen de cet écrin?

Le Comte tire de sa poche un bracelet entouré de brillants.
Je ne veux plus te déguiser tous les détails de mon affront; écoute. Un certain Léon
d'Astorga, qui fut jadis mon page, et que l'on nommait Chérubin...

Bégearss
Je l'ai connu; nous servions dans le régiment dont je vous dois d'être major. Mais il y a
vingt ans qu'il n'est plus.

Le Comte
C'est ce qui fonde mon soupçon. Il eut l'audace de l'aimer. Je la crus éprise de lui, je
l'éloignai d'Andalousie, par un emploi dans ma légion. Un an après la naissance du fils...
qu'un combat détesté m'enlève (il met la main à ses yeux), lorsque je m'embarquai vice-roi
du Mexique, au lieu de rester à Madrid, ou dans mon palais à Séville, ou d'habiter Aguas
Frescas, qui est un superbe séjour, quelle retraite, ami, crois-tu que ma femme choisit? Le
vilain château d'Astorga, chef-lieu d'une méchante terre que j'avais achetée des parents de
ce page. C'est là qu'elle a voulu passer les trois années de mon absence: qu'elle y a mis au
monde... (après neuf ou dix mois, que sais-je?) ce misérable enfant, qui porte les traits d'un
perfide! jadis, lorsqu'on m'avait peint pour le bracelet de la Comtesse, le peintre, ayant
trouvé ce page fort joli, désira d'en faire une étude; c'est un des beaux tableaux de mon
cabinet.

Bégearss
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Oui... (il baisse les yeux) à telles enseignes que votre épouse...

Le Comte, vivement.
Ne veut jamais le regarder? Eh bien! sur ce portrait j'ai fait faire celui-ci, dans ce bracelet,
pareil en tout au sien, fait par le même joaillier qui monta tous ses diamants; je vais le
substituer à la place du mien. Si elle en garde le silence, vous sentez que ma preuve est
faite. Sous quelque forme qu'elle en parle une explication sévère éclaircit ma honte à
l'instant.

Bégearss
Si vous demandez mon avis, monsieur, je blâme un tel projet.

Le Comte
Pourquoi?

Bégearss
L'honneur répugne à de pareils moyens. Si quelque hasard, heureux ou malheureux, vous
eût présenté certains faits, je vous excuserais de les approfondir. Mais tendre un piège! des
surprises! Eh! quel homme, un peu délicat, voudrait prendre un tel avantage sur son plus
mortel ennemi?

Le Comte
Il est trop tard pour reculer: le bracelet est fait, le portrait du page est dedans...

Bégearss prend l'écrin.
Monsieur, au nom du véritable honneur...

Le Comte a enlevé le bracelet de l'écrin.
Ah! mon cher portrait, je te tiens! j'aurai du moins la joie d'en orner le bras de ma fille, cent
fois plus digne de le porter! (Il y substitue l'autre.)

Bégearss feint de s'y opposer. Ils tirent chacun l'écrin de leur coté; Bégearss fait ouvrir
adroitement le double fond, et dit avec colère:
Ah! voilà la boîte brisée!

Le Comte regarde.
Non; ce n'est qu'un secret que le débat a fait ouvrir. Ce double fond renferme des papiers!

Bégearss, s'y opposant.
Je me flatte, monsieur, que vous n'abuserez point...

Le Comte, impatient.
"Si quelque heureux hasard vous eût présenté certains faits, me disais-tu dans le moment, je
vous excuserais de les approfondir..." Le hasard me les offre, et je vais suivre ton conseil.
(Il arrache les papiers.)
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Bégearss, avec chaleur.
Pour l'espoir de ma vie entière, je ne voudrais pas devenir complice d'un tel attentat!
Remettez ces papiers, monsieur, ou souffrez que je me retire. (Il s'éloigne. - Le Comte tient
des papiers et lit. - Bégearss le regarde en dessous, et s'applaudit secrètement.)

Le Comte, avec fureur.
Je n'en veux pas apprendre davantage; renferme tous les autres; et moi, je garde celui-ci.

Bégearss
Non; quel qu'il soit, vous avez trop d'honneur pour commettre une...

Le Comte, fièrement.
Une?... Achevez! tranchez le mot; je puis l'entendre.

Bégearss, se courbant.
Pardon, monsieur, mon bienfaiteur! et n'imputez qu'à ma douleur l'indécence de mon
reproche.

Le Comte
Loin de t'en savoir mauvais gré, je t'en estime davantage. (Il rejette sur un fauteuil.) Ah!
perfide Rosine! car, malgré mes légèretés, elle est la seule pour qui j'aie éprouvé... J'ai
subjugué les autres femmes! Ah! je sens à ma rage combien cette indigne passion... Je me
déteste de l'aimer!

Bègearss
Au nom de Dieu, monsieur, remettez ce fatal papier!

Scène IX
Figaro, Le Comte, Bégearss.

Le Comte se lève.
Homme importun, que voulez-vous?

Figaro
J'entre, parce qu'on a sonné.

Le Comte, en colère.
J'ai sonné? Valet curieux!...

Figaro
Interrogez le joaillier, qui l'a entendu comme moi.

Le Comte
Mon joaillier? que me veut-il?

Figaro
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Il dit qu'il a un rendez-vous pour un bracelet qu'il a fait. (Bégearss, s'apercevant qu'il
cherche à voir l'écrin qui est sur la table fait ce qu'il peut pour le masquer.)

Le Comte
Ah!... Qu'il revienne un autre jour.

Figaro, avec malice.
Mais pendant que monsieur a l'écrin de madame ouvert, il serait peut-être à propos...

Le Comte, en colère.
Monsieur l'inquisiteur, partez; et s'il vous échappe un seul mot...

Figaro
Un seul mot? J'aurais trop à dire; je ne veux rien faire à demi. (Il examine l'écrin, le papier
que tient le Comte, lance un fier coup d'oeil à Bégearss, et sort.)

Scène X
Le Comte, Bégearss.

Le Comte
Refermons ce perfide écrin. J'ai la preuve que je cherchais. Je la tiens, j'en suis désolé:
pourquoi l'ai-je trouvée? Ah! Dieu! lisez, lisez, monsieur Bégearss.

Bégearss, repoussant le papier.
Entrer dans de pareils secrets! Dieu préserve qu'on m'en accuse!

Le Comte
Quelle est donc la sèche amitié qui repousse mes confidences? Je vois qu'on n'est
compatissant que pour les maux qu'on éprouva soi-même.

Bégearss
Quoi! pour refuser ce papier!... (Vivement.) Serrez-le donc, voici Suzanne. (Il referme vite
le secret de l'écrin. - Le Comte met la lettre dans sa veste, sur sa poitrine.)

Scène XI
Suzanne, Le Comte, Bégearss. (Le Comte est accablé.)

Suzanne accourt.
L'écrin, l'écrin! Madame sonne.

Bégearss le lui donne.
Suzanne, vous voyez que tout y est en bon état.

Suzanne
Qu'a donc monsieur? il est troublé!
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Bégearss
Ce n'est rien qu'un peu de colère contre votre indiscret mari qui est entré malgré ses ordres.

Suzanne, finement.
Je l'avais dit pourtant de manière à être entendue. (Elle sort.)

Scène XII
Léon, Le Comte, Bégearss.

Le Comte veut sortir, il voit entrer Léon.
Voici l'autre!

Léon, timidement, veut embrasser le Comte.
Mon père, agréez mon respect. Avez-vous bien passé la nuit?

Le Comte, sèchement le repousse.
Où fûtes-vous, monsieur, hier au soir?

Léon
Mon père, on me mena dans une assemblée estimable...

Le Comte
Où vous fîtes une lecture?

Léon
On m'invita d'y lire un essai que j'ai fait sur l'abus des voeux monastiques et le droit de s'en
relever.

Le Comte, amèrement.
Les voeux des chevaliers en sont?

Bégearss
Qui fut, dit-on, très applaudi?

Léon
Monsieur, on a montré quelque indulgence pour mon âge.

Le Comte
Donc, au lieu de vous préparer à partir pour vos caravanes, à bien mériter de votre ordre,
vous vous faites des ennemis? vous allez composant, écrivant sur le ton du jour!... Bientôt
on ne distinguera plus un gentilhomme savant!

Léon, timidement.
Mon père, on en distinguera mieux un ignorant d'un homme instruit, et l'homme libre de
l'esclave.
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Le Comte
Discours d'enthousiaste! On voit où vous en voulez venir. (Il veut sortir.)

Léon
Mon père!...

Le Comte, dédaigneux.
Laissez à l'artisan des villes ces locutions triviales. Les gens de notre état ont un langage
plus élevé. Qui est-ce qui dit mon père, à la Cour, monsieur? Appelez-moi monsieur! Vous
sentez l'homme du commun! Son père!... (Il sort; Léon le suit en regardant Bégearss qui lui
fait un geste de compassion.) Allons, monsieur Bégearss, allons!

 

Acte deuxième

Le théâtre représente la bibliothèque du Comte.

Scène I

Le Comte.
Puisqu'enfin je suis seul, lisons cet étonnant écrit, qu'un hasard presque inconcevable a fait
tomber entre mes mains (Il tire de son sein la lettre de l'écrin, et la lit en pesant sur tous les
mots.) "Malheureux insensé! notre sort est rempli. La surprise nocturne que vous avez osé
me faire, dans un château où vous fûtes élevé, dont vous connaissiez les détours; la
violence 'qui s'en est suivie, enfin votre crime, - le mien... (il s'arrête) le mien reçoit sa juste
punition. Aujourd'hui, jour de saint Léon, patron de ce lieu et le vôtre, je viens de mettre au
monde un fils, mon opprobre et mon désespoir. Grâce à de tristes précautions, l'honneur est
sauf; mais la vertu n'est plus. - Condamnée désormais à des larmes intarissables, je sens
qu'elles n'effaceront point un crime... dont l'effet reste subsistant. Ne me voyez jamais; c'est
l'ordre irrévocable de la misérable Rosine... qui n'ose plus signer un autre nom." (Il porte
ses mains avec la lettre à son front et se promène.)... Qui n'ose plus signer un autre nom!...
Ah! Rosine! où est le temps?... Mais tu t'es avilie!... (Il s'agite.) Ce n'est point là l'écrit d'une
méchante femme! Un misérable corrupteur... Mais voyons la réponse écrite sur la même
lettre. (Il lit.) "Puisque je ne dois plus vous voir, la vie m'est odieuse et je vais la perdre
avec joie dans la vive attaque d'un fort où je ne suis point commandé.

"Je vous renvoie tous vos reproches, le portrait que j'ai fait de vous, et la boucle de cheveux
que je vous dérobai. L'ami qui vous rendra ceci quand je ne serai plus est sûr. Il a vu tout
mon désespoir. Si la mort d'un infortuné vous inspirait un reste de pitié, parmi les noms
qu'on va donner à l'héritier... d'un autre plus heureux!... puis-je espérer que le nom de Léon
vous rappellera quelquefois le souvenir du malheureux... qui expire en vous adorant, et
signe pour la dernière fois, Chérubin-Léon d'Astorga..." Puis, en caractères sanglants!...
"Blessé à mort, je rouvre cette lettre, et vous écris avec mon sang ce douloureux, cet éternel
adieu. Souvenez-vous..."
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Le reste est effacé par des larmes... (Il s'agite.) Ce n'est point là non plus l'écrit d'un
méchant homme! Un malheureux égarement... (Il s'assied et reste absorbé.) Je me sens
déchiré!

Scène II
Bégearss, Le Comte. (Bégearss, en entrant, s'arrête, le regarde, et se mord le doigt avec
mystère.)

Le Comte
Ah! mon cher ami, venez donc!... Vous me voyez dans un accablement...

Bégearss
Très effrayant, monsieur, je n'osais avancer.

Le Comte
Je viens de lire cet écrit. Non, ce n'étaient point là des ingrats ni des monstres, mais de
malheureux insensés, comme ils se le disent eux-mêmes...

Bégearss
Je l'ai présumé comme vous.

Le Comte se lève et se promène.
Les misérables femmes, en se laissant séduire, ne savent guère les maux qu'elles apprêtent!
Elles vont, elles vont... les affronts s'accumulent... et le monde injuste et léger accuse un
père qui se tait, qui dévore en secret ses peines! On le taxe de dureté pour les sentiments
qu'il refuse au fruit d'un coupable adultère!... Nos désordres, à nous, ne leur enlèvent
presque rien; ne peuvent, du moins, leur ravir la certitude d'être mères, ce bien inestimable
de la maternité! tandis que leur moindre caprice, un goût, une étourderie légère, détruit dans
l'homme le bonheur... le bonheur de toute sa vie, la sécurité d'être père. - Ah! ce n'est point
légèrement qu'on a donné tant d'importance à la fidélité des femmes! Le bien, le mal de la
société, sont attachés à leur conduite; le paradis ou l'enfer des familles dépend à tout jamais
de l'opinion qu'elles ont donnée d'elles.

Bégearss
Calmez-vous; voici votre fille.

Scène III
Florestine, Le Comte, Bégearss.

Florestine, un bouquet au côté.
On vous disait, monsieur, si occupé, que je n'ai pas osé vous fatiguer de mon respect.

Le Comte
Occupé de toi, mon enfant! ma fille! Ah! je me plais à te donner ce nom; car j'ai pris soin
de ton enfance. Le mari de ta mère était fort dérangé; en mourant il ne laissa rien. Elle-
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même, en quittant la vie, t'a recommandée à mes soins. Je lui engageai ma parole; je la
tiendrai, ma fille, en te donnant un noble époux. Je te parle avec liberté devant cet ami qui
nous aime. Regarde autour de toi; choisis! Ne trouves-tu personne ici digne de posséder ton
coeur?

Florestine, lui baisant la main.
Vous l'avez tout entier, monsieur; et si je me vois consultée, je répondrai que mon bonheur
est de ne point changer d'état. - Monsieur votre fils en se mariant... (car, sans doute, il ne
restera plus dans l'ordre de Malte aujourd'hui), monsieur votre fils, en se mariant, peut se
séparer de son père. Ah! permettez que ce soit moi qui prenne soin de vos vieux jours! C'est
un devoir, monsieur, que je remplirai avec joie.

Le Comte
Laisse, laisse monsieur, réservé pour l'indifférence; on ne sera point étonné qu'une enfant si
reconnaissante me donne un nom plus doux! Appelle-moi ton père.

Bégearss
Elle est digne, en honneur, de votre confidence entière... Mademoiselle, embrassez ce bon,
ce tendre protecteur. Vous lui devez plus que vous ne pensez. Sa tutelle n'est qu'un devoir.
Il fut l'ami... l'ami secret de votre mère... et, pour tout dire en un seul mot...

Scène IV

Figaro, La Comtesse, Le Comte, Florestine, Bégearss. (La Comtesse est en robe à peigner.)

Figaro, annonçant.
Madame la Comtesse.

Bégearss jette un regard furieux sur Figaro. (A part.)
Au diable le faquin

La Comtesse, au Comte.
Figaro m'avait dit que vous vous trouviez mal; effrayée, j'accours, et je vois...

Le Comte
... Que cet homme officieux vous a fait encore un mensonge.

Figaro
Monsieur, quand vous êtes passé, vous aviez un air si défait... Heureusement il n'en est rien.
(Bégearss l'examine.)

La Comtesse
Bonjour, monsieur Bégearss... Te voilà, Florestine; je te trouve radieuse... Mais voyez donc
comme elle est fraîche et belle! Si le ciel m'eût donné une fille, je l'aurais voulue comme toi
de figure et de caractère... Il faudra bien que tu m'en tiennes lieu. Le veux-tu, Florestine?
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Florestine, lui baisant la main.
Ah! madame!

La Comtesse
Qui t'a donc fleurie si matin?

Florestine, avec joie.
Madame, on ne m'a point fleurie; c'est moi qui ai fait des bouquets. N'est-ce pas aujourd'hui
saint Léon?

La Comtesse
Charmante enfant, qui n'oublie rien! (Elle la baise au front. - Le Comte fait an geste
terrible; Bégearss le retient.)

La Comtesse, à Figaro.
Puisque nous voilà rassemblés, avertissez mon fils que nous prendrons ici le chocolat.

Florestine
Pendant qu'ils vont le préparer, mon parrain, faites-nous donc voir ce beau buste de
Washington, que vous avez, dit-on, chez vous.

Le Comte
J'ignore qui me l'envoie: je ne l'ai demandé à personne; et, sans doute, il est pour Léon. Il
est beau; je l'ai là dans mon cabinet: venez tous. (Bégearss, en sortant le dernier, se retourne
deux fois pour examiner Figaro qui le regarde de même. Ils ont l'air de se menacer sans
parier.)

Scène V
Figaro, seul, rangeant la table et les tasses pour le déjeuner.

Serpent ou basilic! tu peux me mesurer, me lancer des regards affreux! Ce sont les miens
qui te tueront!... Mais où reçoit-il ses paquets? Il ne vient rien pour lui de la poste à l'hôtel!
Est-il monté seul de l'enfer?... Quelque autre diable correspond!... Et moi, je ne puis
découvrir...

Scène VI
Figaro, Suzanne.

Suzanne, accourt, regarde, et dit très vivement à l'oreille de Figaro.
C'est lui que la pupille épouse. - Il a la promesse du Comte. Il guérira Léon de son amour. -
Il détachera Florestine. - Il fera consentir madame. - Il te chasse de la maison. - Il cloître ma
maîtresse en attendant que l'on divorce. - Fait déshériter le jeune homme, et me rend
maîtresse de tout. Voilà les nouvelles du jour. (Elle s'enfuit.)

Scène VII
Figaro, seul.
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Non, s'il vous plaît, monsieur le Major! nous compterons ensemble auparavant. Vous
apprendrez de moi qu'il n'y a que les sots qui triomphent. Grâce à l'Ariane Suzon, je tiens le
fil du labyrinthe, et le minotaure est cerné... Je t'envelopperai dans tes pièges et te
démasquerai si bien!... Mais quel intérêt assez pressant lui fait faire une telle école, desserre
les dents d'un tel homme? S'en croirait-il assez sûr pour?... La sottise et la vanité sont
compagnes inséparables! Mon politique babille et se confie! il a perdu le coup. Y a faute.

Scène VIII
Guillaume, Figaro.

Guillaume, avec une lettre.
Meissieïr Bégearss! Ché vois qu'il est pas pour ici?

Figaro, rangeant le déjeuner.
Tu peux l'attendre, il va rentrer.

Guillaume, reculant.
Meingoth! ch'attendrai pas meissieïr en gombagnie té vous! Mon maître il voudrait point, jé
chure.

Figaro
Il te le défend? Eh bien! donne la lettre; je vais la lui remettre en rentrant.

Guillaume, reculant.
Pas plis à vous té lettres! O tiaple! il voudra pientôt me jasser.

Figaro, à part.
Il faut pomper le sot. - (Haut.) Tu... viens de la poste, je crois?

Guillaume
Tiable! non, ché viens pas.

Figaro
C'est sans doute quelque missive du gentleman... du parent irlandais dont il vient d'hériter?
Tu sais cela, toi, bon Guillaume?

Guillaume, riant niaisement.
Lettre d'un qu'il est mort, meissieïr! Non, ché vous prie! Celui-là, ché crois pas, partié! Ce
sera pien plitôt d'un autre. Peut-être il viendrait d'un qu'ils sont là... pas contents, dehors.

Figaro
D'un de nos mécontents, dis-tu?

Guillaume
Oui, mais ch'assure pas...
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Figaro, à part.
Cela se peut; il est fourré dans tout. (A Guillaume.) On pourrait voir au timbre, et
s'assurer...

Guillaume
Ch'assure pas; pourquoi? Les lettres il vient chez M. O'Connor; et puis, je sais pas quoi c'est
timpré, moi.

Figaro, vivement.
O'Connor! banquier irlandais?

Guillaume
Mon foi!

Figaro, revient à lui, froidement.
Ici près, derrière l'hôtel?

Guillaume
Ein fort choli maison, partié! tes chens très... beaucoup gracieux, si j'osse dire. (Il se retire à
l'écart.)

Figaro, à lui-même.
O fortune! ô bonheur!

Guillaume, revenant.
Parle pas, fous, de s'té banquier, pour personne, entende-fous? ch'aurais pas dû... Tertaïfle!
(Il frappe du pied.)

Figaro
Va, je n'ai garde; ne crains rien.

Guillaume
Mon maître, il dit, meissieïr... vous âfre tout l'esprit, et moi pas... Alors c'est chuste... Mais
peut-être ché suis mécontent d'avoir dit à fous.

Figaro
Et pourquoi?

Guillaume
Ché sais pas. - La valet trahir, voye-fous... L'être un péché qu'il est parpare, vil, et même...
puéril.

Figaro
Il est vrai; mais tu n'as rien dit.
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Guillaume, désolé.
Mon Thié! mon Thié! ché sais pas, là... quoi tire... ou non... (Il se retire en soupirant.) Ah!
(Il regarde niaisement les livres de la bibliothèque.)

Figaro, à part.
Quelle découverte! Hasard! je te salue. (Il cherche ses tablettes.) Il faut pourtant que je
démêle comment un homme si caverneux s'arrange d'un tel imbécile... De même que les
brigands redoutent les réverbères... Oui, mais un sot est un falot; la lumière passe à travers.
(Il dit en écrivant sur ses tablettes:) O'Connor, banquier irlandais. C'est là qu'il faut que
j'établisse mon noir comité de recherches. Ce moyen-là n'est pas trop constitutionnel; ma!
Perdio! l'utilité! Et puis, j'ai mes exemples! (Il écrit.) Quatre ou cinq louis d'or au valet
chargé du détail de la poste, pour ouvrir dans un cabaret chaque lettre de l'écriture
d'Honoré-Tartuffe Bégearss... Monsieur le tartuffe honoré! vous cesserez enfin de l'être! Un
dieu m'a mis sur votre piste. (Il serre ses tablettes.) Hasard! dieu méconnu! les anciens
t'appelaient Destin! nos gens te donnent un autre nom.

Scène IX
La Comtesse, Le Comte, Florestine, Bégearss, Figaro, Guillaume.

Bégearss aperçoit Guillaume, et dit avec humeur, en lui prenant la lettre:
Ne peux-tu pas me les garder chez moi?

Guillaume
Ché crois celui-ci, c'est tout comme... (Il sort.)

La Comtesse, au Comte.
Monsieur, ce buste est un très beau morceau: votre fils l'a-t-il vu?

Bégearss, la lettre ouverte.
Ah! lettre de Madrid! du secrétaire du ministre! il y a un mot qui vous regarde. (Il lit.)
"Dites au Comte Almaviva que le courrier qui part demain lui porte l'agrément du Roi pour
l'échange de toutes ses terres." (Figaro écoute, et se fait, sans parler, un signe d'intel-
ligence.)

La Comtesse
Figaro, dis donc à mon fils que nous déjeunons tous ici.

Figaro
Madame, je vais l'avertir. (Il sort.)

Scène X
La Comtesse, Le Comte, Florestine, Bégearss.

Le Comte, à Bégearss.
J'en veux donner avis sur-le-champ à mon acquéreur. Envoyez-moi du thé dans mon
arrière-cabinet.
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Florestine
Bon papa, c'est moi qui vous le porterai.

Le Comte, bas à Florestine.
Pense beaucoup au peu que je t'ai dit. (Il la baise au front et sort.)

Scène XI
Léon, La Comtesse, Florestine, Bégearss.

Léon, avec chagrin.
Mon père s'en va quand j'arrive! il m'a traité avec une rigueur...

La Comtesse, sévèrement.
Mon fils, quels discours tenez-vous? Dois-je me voir toujours froissée par l'injustice de
chacun? Votre père a besoin d'écrire à la personne qui échange ses terres

Florestine, gaiement.
Vous regrettez votre papa? nous aussi nous le regrettons. Cependant, comme il sait que
c'est aujourd'hui votre fête, il m'a chargée, monsieur, de vous présenter ce bouquet.

(Elle lui fait une grande révérence.)

Léon, pendant qu'elle l'ajuste à sa boutonnière.
Il n'en pouvait tuer quelqu'un qui me rendît ses bontés aussi chères... (Il l'embrasse.)

Florestine, se débattant.
Voyez, madame, si jamais on peut badiner avec lui, sans qu'il abuse au même instant...

La Comtesse, souriant.
Mon enfant, le jour de sa fête, on peut lui passer quelque chose.

Florestine, baissant les yeux.
Pour l'en punir, madame, faites-lui lire le discours qui fut, dit-on, tant applaudi hier à
l'assemblée.

Léon
Si maman juge que j'ai tort, j'irai chercher ma pénitence.

Florestine
Ah! madame, ordonnez-le-lui.

La Comtesse
Apportez-nous, mon fils, votre discours: moi je vais prendre quelque ouvrage, pour
l'écouter avec plus d'attention.
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Florestine, gaiement.
Obstiné! c'est bien fait; et je l'entendrai malgré vous.

Léon, tendrement.
Malgré moi, quand vous l'ordonnez? Ah! Florestine, j'en défie! (La Comtesse et Léon
sortent chacun de leur côté.)

Scène XII
Florestine, Bégearss.

Bégearss, bas.
Eh bien! mademoiselle, avez-vous deviné l'époux qu'on vous destine?

Florestine, avec joie.
Mon cher monsieur Bégearss, vous êtes à tel point notre ami, que je me permettrai de
penser tout haut avec vous. Sur qui puis-je porter les yeux? Mon parrain m'a bien dit:
Regarde autour de toi, choisis. Je vois l'excès de sa bonté: ce ne peut être que Léon. Mais
moi, sans biens, dois-je abuser?...

Bégearss, d'un ton terrible.
Qui? Leon! son fils? votre frère?

Florestine, avec un cri douloureux.
Ah! monsieur!...

Bégearss
Ne vous a-t-il pas dit: Appelle-moi ton père? Réveillez-vous, ma chère enfant! écartez un
songe trompeur, qui pouvait devenir funeste.

Florestine
Ah! oui; funeste pour tous deux!

Bégearss
Vous sentez qu'un pareil secret doit rester caché dans votre âme. (Il sort en la regardant.)

Scène XIII

Florestine, seule en pleurant.
O ciel! il est mon frère et j'ose avoir pour lui... Quel coup d'une lumière affreuse! et dans un
tel sommeil, qu'il est cruel de s'éveiller! (Elle tombe accablée sur un siège.)

Scène XIV
Léon, un papier à la main, Florestine.

Léon, joyeux, à part.
Maman n'est pas rentrée, et monsieur Bégearss est sorti profitons d'un moment heureux. -
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Florestine, vous êtes ce matin, et toujours, d'une beauté parfaite; mais vous avez un air de
joie, un ton aimable de gaieté qui ranime mes espérances.

Florestine, au désespoir.
Ah! Léon! (Elle retombe.)

Léon
Ciel! vos yeux noyés de larmes et votre visage défait m'annoncent quelque grand malheur!

Florestine
Des malheurs! Ah! Léon, il n'y en a plus que pour moi.

Léon
Floresta, ne m'aimez-vous plus? lorsque mes sentiments pour vous...

Florestine, d'un ton absolu.
Vos sentiments? ne m'en parlez jamais.

Léon
Quoi? l'amour le plus pur...

Florestine, au désespoir.
Finissez ces cruels discours, ou je vais vous fuir à l'instant.

Léon
Grand Dieu! qu'est-il donc arrivé? Monsieur Bégearss vous a parlé, mademoiselle. Je veux
savoir ce que vous a dit ce Bégearss.

Scène XV
La Comtesse, Florestine, Léon.

Léon, continue.
Maman, venez à mon secours! Vous me voyez au désespoir: Florestine ne m'aime plus!

Florestine, pleurant.
Moi, madame, ne plus l'aimer! Mon parrain, vous et lui, c'est le cri de ma vie entière.

La Comtesse
Mon enfant, je n'en doute pas. Ton coeur excellent m'en répond. Mais de quoi donc
s'afflige-t-il?

Léon
Maman, vous approuvez l'ardent amour que j'ai pour elle?

Florestine, se jetant dans les bras de la Comtesse.
Ordonnez-lui donc de se taire! (En pleurant.) Il me fait mourir de douleur!
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La Comtesse
Mon enfant, je ne t'entends point. Ma surprise égale la sienne... Elle frissonne entre mes
bras! Qu'a-t-il donc fait qui puisse te déplaire?

Florestine, se renversant sur elle.
Madame, il ne me déplaît point. Je l'aime et le respecte à l'égal de mon frère; mais qu'il
n'exige rien de plus.

Léon
Vous l'entendez, maman! Cruelle fille, expliquez-vous.

Florestine
Laissez-moi! laissez-moi! ou vous me causerez la mort.

Scène XVI
La Comtesse, Florestine, Léon, Figaro arrivant avec l'équipage du thé; Suzanne, de l'autre
côté, avec un métier de tapisserie.

La Comtesse
Remporte tout, Suzanne, il n'est pas plus question de déjeuner que de lecture. Vous, Figaro,
servez du thé à votre maître; il écrit dans son cabinet. Et toi, ma Florestine, viens dans le
mien rassurer ton amie. Mes chers enfants, je vous porte en mon coeur! - Pourquoi
l'affligez-vous l'un après l'autre sans pitié? Il y a ici des choses qu'il m'est important
d'éclaircir. (Elles sortent.)

Scène XVII
Suzanne, Figaro, Léon.

Suzanne, à Figaro.
Je ne sais pas de quoi il est question; mais je parierais bien que c'est là du Bégearss tout
pur. Je veux absolument prémunir ma maîtresse.

Figaro
Attends que je sois plus instruit: nous nous concerterons ce soir. Oh! j'ai fait une
découverte...

Suzanne
Et tu me la diras? (Elle sort.)

Scène XVIII
Figaro, Léon.

Léon, désolé.
Ah! dieux!
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Figaro
De quoi s'agit-il donc, monsieur?

Léon
Hélas! je l'ignore moi-même. Jamais je n'avais vu Floresta de si belle humeur, et je savais
qu'elle avait eu un entretien avec mon père. Je la laisse un instant avec monsieur Bégearss;
je la trouve seule, en rentrant, les yeux remplis de larmes, et m'ordonnant de la fuir pour
toujours. Que peut-il donc lui avoir dit?

Figaro
Si je ne craignais pas votre vivacité, je vous instruirais sur des points qu'il vous importe de
savoir. Mais lorsque nous avons besoin d'une grande prudence, il ne faudrait qu'un mot de
vous, trop vif, pour me faire perdre le fruit de dix années d'observations.

Léon
Ah! s'il ne faut qu'être prudent... Que crois-tu donc qu'il lui ait dit?

Figaro
Qu'elle doit accepter Honoré Bégearss pour époux; que c'est une affaire arrangée entre
monsieur votre père et lui.

Léon
Entre mon père et lui! Le traître aura ma vie.

Figaro
Avec ces façons-là, monsieur, le traître n'aura pas votre vie; mais il aura votre maîtresse, et
votre fortune avec elle.

Léon
Eh bien! ami, pardon; apprends-moi ce que je dois faire.

Figaro
Deviner l'énigme du sphinx, ou bien en être dévoré. En d'autres termes, il faut vous
modérer, le laisser dire, et dissimuler avec lui.

Léon, avec fureur.
Me modérer!... Oui, je me modérerai. Mais j'ai la rage dans le coeur! - M'enlever
Florestine! Ah! le voici qui vient: je vais m'expliquer... froidement.

Figaro
Tout est perdu si vous vous échappez.

Scène XIX
Bégearss, Figaro, Léon.

Léon, se contenant mal.
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Monsieur, monsieur, un mot. Il importe à votre repos que vous répondiez sans détour. -
Florestine est au désespoir: qu'avez-vous dit à Florestine?

Bégearss, d'un ton glacé.
Et qui vous dit que je lui aie parlé? Ne peut-elle avoir des chagrins, sans que j'y sois pour
quelque chose?

Léon, vivement.
Point d'évasions, monsieur. Elle était d'une humeur charmante: en sortant d'avec vous, on la
voit fondre en larmes. De quelque part qu'elle en reçoive, mon coeur partage ses chagrins.
Vous m'en direz la cause, ou bien vous m'en ferez raison.

Bégearss
Avec un ton moins absolu, on peut tout obtenir de moi; je ne sais point céder à des
menaces.

Léon, furieux.
Eh bien! perfide, défends-toi. J'aurai ta vie, ou tu auras la mienne! (Il met la main à son
épée.)

Figaro les arrête.
Monsieur Bégearss! au fils de votre ami! dans sa maison où vous logez!

Bégearss, se contenant.
Je sais trop ce que je me dois... Je vais m'expliquer avec lui; mais je n'y veux point de
témoins. Sortez, et laissez-nous ensemble.

Léon
Va, mon cher Figaro: tu vois qu'il ne peut m'échapper. Ne lui laissons aucune excuse.

Figaro
Moi, je cours avertir son père. (Il sort.)

Scène XX
Léon, Bégearss.

Léon, lui barrant la porte.
Il vous convient peut-être mieux de vous battre que de parler. Vous êtes le maître du choix;
mais je n'admettrai rien d'étranger à ces deux moyens.

Bégearss, froidement.
Léon! un homme d'honneur n'égorge pas le fils de son ami... Devais-je m'expliquer devant
un malheureux valet, insolent d'être parvenu à presque gouverner son maître?

Léon, s'asseyant.
Au fait, monsieur, je vous attends...
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Bégearss
Oh! que vous allez regretter une fureur déraisonnable!

Léon
C'est ce que nous verrons bientôt.

Bégearss, affectant une dignité froide.
Léon! vous aimez Florestine; il y a longtemps que je le vois... Tant que votre frère a vécu,
je n'ai pas cru devoir servir un amour malheureux qui ne vous conduisait à rien. Mais
depuis qu'un funeste duel, disposant de sa vie, vous a mis en sa place, j'ai eu l'orgueil de
croire mon influence capable de disposer monsieur votre père à vous unir à celle que vous
aimez. Je l'attaquais de toutes les manières, une résistance invincible a repoussé tous mes
efforts. Désolé de le voir rejeter un projet qui me paraissait fait pour le bonheur de tous...
Pardon, mon jeune ami, je vais vous affliger; mais il le faut en ce moment, pour vous
sauver d'un malheur éternel. Rappelez bien votre raison, vous allez en avoir besoin. - J'ai
forcé votre père à rompre le silence, à me confier son secret. O mon ami! m'a dit enfin le
Comte, je connais l'amour de mon fils; mais puis-je lui donner Florestine pour femme?
Celle que l'on croit ma pupille... elle est ma fille, elle est sa soeur.

Léon, reculant vivement.
Florestine?... Ma soeur?...

Bégearss
Voilà le mot qu'un sévère devoir... Ah! je vous le dois à tous deux: mon silence pouvait
vous perdre. Eh bien! Léon, voulez-vous vous battre avec moi?

Léon
Mon généreux ami! Je ne suis qu'un ingrat, un monstre! oubliez ma rage insensée...

Bégearss, bien tartuffe.
Mais c'est à condition que ce fatal secret ne sortira jamais. Dévoiler la honte d'un père, ce
serait un crime...

Léon, se jetant dans ses bras.
Ah! jamais.

Scène XXI
Le Comte, Figaro, Léon, Bégearss.

Figaro, accourant.
Les voilà, les voilà!

Le Comte
Dans les bras l'un de l'autre! Eh! vous perdez l'esprit?
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Figaro, stupéfait.
Ma foi, monsieur... on le perdrait à moins.

Le Comte, à Figaro.
M'expliquerez-vous cette énigme?

Léon, tremblant.
Ah! c'est à moi, mon père, à l'expliquer. Pardon! je dois mourir de honte! Sur un sujet assez
frivole, je m'étais... beaucoup oublié. Son caractère généreux, non seulement me rend à la
raison, mais il a la bonté d'excuser ma folie en me la pardonnant. Je lui en rendais grâce
lorsque vous nous avez surpris.

Le Comte
Ce n'est pas la centième fois que vous lui devez de la reconnaissance. Au fait, nous lui en
devons tous. (Figaro sans parler se donne un coup de poing au front, Bégearss l'examine et
sourit.)

Le Comte, à son fils.
Retirez-vous, monsieur. Votre aveu seul enchaîne ma colère.

Bégearss
Ah! monsieur, tout est oublié.

Le Comte, à Léon.
Allez vous repentir d'avoir manqué à mon ami, au vôtre, à l'homme le plus vertueux...

Léon, s'en allant.
Je suis au désespoir!

Figaro, à part, avec colère.
C'est une légion de diables enfermés dans un seul pourpoint.

Scène XXII
Le Comte, Bégearss, Figaro.

Le Comte, à Bégearss, à part.
Mon ami, finissons ce que nous avons commencé. (A Figaro.) Vous, monsieur l'étourdi,
avec vos belles conjectures, donnez-moi les trois millions d'or que vous m'avez vous-même
apportés de Cadix, en soixante effets au porteur. Je vous avais chargé de les numéroter.

Figaro
Je l'ai fait.

Le Comte
Remettez-m'en le portefeuille.
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Figaro
De quoi? de ces trois millions d'or?

Le Comte
Sans doute. Eh bien! qui vous arrête?

Figaro, humblement.
Moi, monsieur?... Je ne les ai plus.

Bégearss
Comment, vous ne les avez plus?

Figaro, fièrement.
Non, monsieur.

Bégearss, vivement.
Qu'en avez-vous fait?

Figaro
Lorsque mon maître m'interroge, je lui dois compte de mes actions: mais à vous, je ne vous
dois rien.

Le Comte, en colère.
Insolent! qu'en avez-vous fait?

Figaro, froidement.
Je les ai portés en dépôt chez monsieur Fal, votre notaire.

Bégearss
Mais de l'avis de qui?

Figaro, fièrement.
Du mien; et j'avoue que j'en suis toujours.

Bégearss
Je vais gager qu'il n'en est rien.

Figaro
Comme j'ai sa reconnaissance, vous courez risque de perdre la gageure.

Bégearss
Ou s'il les a reçus, c'est pour agioter. Ces gens-là partagent ensemble.

Figaro
Vous pourriez un peu mieux parler d'un homme qui vous a obligé.
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Bégearss
Je ne lui dois rien.

Figaro
Je le crois; quand on a hérité de quarante mille doublons de huit...

Le Comte, se fâchant.
Avez-vous donc quelque remarque à nous faire aussi là-dessus?

Figaro
Qui? moi, monsieur? J'en doute d'autant moins, que j'ai beaucoup connu le parent dont
monsieur hérite. Un jeune homme assez libertin, joueur, prodigue et querelleur, sans frein,
sans moeurs, sans caractère, et n'ayant rien à lui, pas même les vices qui l'ont tué; qu'un
combat des plus malheureux... (Le Comte frappe du pied.)

Bégearss, en colère.
Enfin, nous direz-vous pourquoi vous avez déposé cet or?

Figaro
Ma foi, monsieur, c'est pour n'en être plus chargé. Ne pouvait-on pas le voler? Que sait-on?
Il s'introduit souvent de grands fripons dans les maisons...

Bégearss, en colère.
Pourtant monsieur veut qu'on le rende.

Figaro
Monsieur peut l'envoyer chercher.

Bégearss
Mais ce notaire s'en dessaisira-t-il, s'il ne voit son récépissé?

Figaro
Je vais le remettre à monsieur; et quand j'aurai fait mon devoir, s'il en arrive quelque mal, il
ne pourra s'en prendre à moi.

Le Comte
Je l'attends dans mon cabinet.

Figaro, au Comte.
Je vous préviens que monsieur Fal ne les rendra que sur votre reçu; je le lui ai recommandé.
(Il sort.)

Scène XXIII
Le Comte, Bégearss.
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Bégearss, en colère.
Comblez cette canaille, et voyez ce qu'elle devient! En vérité, monsieur, mon amitié me
force à vous le dire: vous devenez trop confiant; il a deviné nos secrets. De valet, barbier,
chirurgien, vous l'avez établi trésorier, secrétaire; une espèce de factotum. Il est notoire que
ce monsieur fait bien ses affaires avec vous.

Le Comte
Sur la fidélité, je n'ai rien à lui reprocher, mais il est vrai qu'il est d'une arrogance...

Bégearss
Vous avez un moyen de vous en délivrer en le récompensant.

Le Comte
Je le voudrais souvent.

Bégearss, confidentiellement.
En envoyant le chevalier à Malte, sans doute vous voulez qu'un homme affidé le surveille?
Celui-ci, trop flatté d'un aussi honorable emploi, ne peut manquer de l'accepter: vous en
voilà défait pour bien du temps.

Le Comte
Vous avez raison, mon ami. Aussi bien m'a-t-on dit qu'il vit très mal avec sa femme. (Il
sort.)

Scène XXIV
Bégearss, seul.

Encore un pas de fait!... Ah! noble espion, la fleur des drôles, qui faites ici le bon valet et
voulez nous souffler la dot, en nous donnant des noms de comédie! Grâce aux soins
d'Honoré Tartuffe, vous irez partager le malaise des caravanes, et finirez vos inspections
sur nous.

Acte troisième

Le théâtre représente le cabinet de la Comtesse, orné de fleurs de toutes parts.

Scène I
La Comtesse, Suzanne.

La Comtesse
Je n'ai pu rien tirer de cette enfant. - Ce sont des pleurs, des étouffements!... Elle se croit
des torts envers moi, m'a demandé cent fois pardon; elle veut aller au couvent. Si je
rapproche tout ceci de sa conduite envers mon fils, je présume qu'elle se reproche d'avoir
écouté son amour, entretenu ses espérances, ne se croyant pas un parti assez considérable
pour lui. - Charmante délicatesse! excès d'une aimable vertu! Monsieur Bégearss
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apparemment lui en a touché quelques mots qui l'auront amenée à s'affliger sur elle! car
c'est un homme si scrupuleux et si délicat sur l'honneur, qu'il s'exagère quelquefois, et se
fait des fantômes où les autres ne voient rien.

Suzanne
J'ignore d'où provient le mal; mais il se passe ici des choses bien étranges! Quelque démon
y souffle un feu secret. Notre maître est sombre à périr; il nous éloigne tous de lui. Vous
êtes sans cesse à pleurer. Mademoiselle est suffoquée; monsieur votre fils, désolé!...
Monsieur Bégearss lui seul, imperturbable comme un dieu, semble n'être affecté de rien,
voit tous vos chagrins d'un oeil sec...

La Comtesse
Mon enfant, son coeur les partage. Hélas! sans ce consolateur, qui verse un baume sur nos
plaies, dont la sagesse nous soutient, adoucit toutes les aigreurs, calme mon irascible époux,
nous serions bien plus malheureux!

Suzanne
Je souhaite, madame, que vous ne vous abusiez pas.

La Comtesse
Je t'ai vue autrefois lui rendre plus de justice! (Suzanne baisse les yeux.) Au reste, il peut
seul me tirer du trouble où cette enfant m'a mise. Fais-le prier de descendre chez moi.

Suzanne
Le voici qui vient à propos; vous vous ferez coiffer plus tard. (Elle sort.)

Scène II
La Comtesse, Bégearss.

La Comtesse, douloureusement.
Ah! mon pauvre Major! que se passe-t-il donc ici? Touchons-nous enfin à la crise que j'ai si
longtemps redoutée, que j'ai vue de loin se former? L'éloignement du Comte pour mon
malheureux fils semble augmenter de jour en jour. Quelque lumière fatale aura pénétré
jusqu'à lui.

Bégearss
Madame, je ne le crois pas.

La Comtesse
Depuis que le ciel m'a punie par la mort de mon fils aîné, je vois le Comte absolument
changé: au lieu de travailler avec l'ambassadeur à Rome pour rompre les voeux de Léon, je
le vois s'obstiner à l'envoyer à Malte. Je sais de plus, monsieur Bégearss, qu'il dénature sa
fortune, et veut abandonner l'Espagne pour s'établir dans ce pays. - L'autre jour à dîner,
devant trente personnes, il raisonna sur le divorce d'une façon à me faire frémir.

Bégearss
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J'y étais, je m'en souviens trop.

La Comtesse, en larmes.
Pardon, mon digne ami; je ne puis pleurer qu'avec vous!

Bégearss
Déposez vos douleurs dans le sein d'un homme sensible.

La Comtesse
Enfin, est-ce lui, est-ce vous qui avez déchiré le coeur de Florestine? Je la destinais à mon
fils. - Née sans biens, il est vrai, mais noble, belle et vertueuse; élevée au milieu de nous:
mon fils, devenu héritier, n'en a-t-il pas assez pour deux?

Bégearss
Que trop, peut-être; et c'est d'où vient le mal!

La Comtesse
Mais, comme si le ciel n'eût attendu aussi longtemps que pour me mieux punir d'une
imprudence tant pleurée, tout semble s'unir à la fois pour renverser mes espérances. Mon
époux déteste mon fils... Florestine renonce à lui. Aigrie par je ne sais quel motif, elle veut
le fuir pour toujours. Il en mourra, le malheureux! voilà ce qui est bien certain. (Elle joint
les mains.) Ciel vengeur! après vingt années de larmes et de repentir, me réservez-vous à
l'horreur de voir ma faute découverte? Ah! que je sois seule misérable! mon Dieu, je ne
m'en plaindrai pas; mais que mon fils ne porte point la peine d'un crime qu'il n'a pas
commis! Connaissez-vous, monsieur Bégearss, quelque remède à tant de maux?

Bégearss
Oui, femme respectable! et je venais exprès dissiper vos terreurs. Quand on craint une
chose, tous nos regards se portent vers cet objet trop alarmant: quoi qu'on dise ou qu'on
fasse, la frayeur empoisonne tout! Enfin, je tiens la clef de ces énigmes. Vous pouvez
encore être heureuse.

La Comtesse
L'est-on avec une âme déchirée de remords?

Bégearss
Votre époux ne fuit point Léon; il ne soupçonne rien sur le secret de sa naissance.

La Comtesse, vivement.
Monsieur Bégearss!

Bégearss
Et tous ces mouvements que vous prenez pour de la haine ne sont que l'effet d'un scrupule.
Oh! que je vais vous soulager!

La Comtesse, ardemment.
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Mon cher monsieur Bégearss!

Bégearss
Mais enterrez dans ce coeur allégé le grand mot que je vais vous dire. Votre secret à vous,
c'est la naissance de Léon: le sien est celle de Florestine; (plus bas) il est son tuteur... et son
père.

La Comtesse, joignant les mains.
Dieu tout-puissant, qui me prends en pitié!

Bégearss
Jugez de sa frayeur en voyant ces enfants amoureux l'un de l'autre! Ne pouvant dire son
secret, ni supporter qu'un tel attachement devînt le fruit de son silence, il est resté sombre,
bizarre; et s'il veut éloigner son fils, c'est pour éteindre, s'il se peut, par cette absence et par
ces voeux, un malheureux amour qu'il croit ne pouvoir tolérer.

La Comtesse, priant avec ardeur.
Source éternelle des bienfaits! ô mon Dieu! tu permets qu'en partie je répare la faute
involontaire qu'un insensé me fit commettre; que j'aie de mon côté quelque chose à remettre
à cet époux que j'offensai! O Comte Almaviva! mon coeur flétri, fermé par vingt années de
peines, va se rouvrir enfin pour toi! Florestine est ta fille; elle me devient chère comme si
mon sein l'eût portée. Faisons, sans nous parler, l'échange de notre indulgence! Oh!
monsieur Bégearss, achevez!

Bégearss
Mon amie, je n'arrête point ces premiers élans d'un bon coeur; les émotions de la joie ne
sont point dangereuses comme celles de la tristesse; mais au nom de votre repos, écoutez-
moi jusqu'à la fin.

La Comtesse
Parlez, mon généreux ami: vous à qui je dois tout, parlez.

Bégearss
Votre époux, cherchant un moyen de garantir sa Florestine de cet amour qu'il croit
incestueux, m'a proposé de l'épouser; mais indépendamment du sentiment profond et
malheureux que mon respect pour vos douleurs...

La Comtesse, douloureusement.
Ah! mon ami, par compassion pour moi...

Bégearss
N'en parlons plus. Quelques mots d'établissement, tournés d'une forme équivoque, ont fait
penser à Florestine qu'il était question de Léon. Son jeune coeur s'en épanouissait, quand un
valet vous annonça. Sans m'expliquer depuis sur les vues de son père, un mot de moi, la
ramenant aux sévères idées de la fraternité, a produit cet orage, et la religieuse horreur dont
votre fils ni vous ne pénétriez le motif.
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La Comtesse
Il en était bien loin, le pauvre enfant!

Bégearss
Maintenant qu'il vous est connu, devons-nous suivre ce projet d'une union qui répare
tout?...

La Comtesse, vivement.
Il faut s'y tenir, mon ami; mon coeur et mon esprit sont d'accord sur ce point, et c'est à moi
de la déterminer. Par là, nos secrets sont couverts; nul étranger ne les pénétrera. Après vingt
années de souffrances, nous passerons des jours heureux, et c'est à vous, mon digne ami,
que ma famille les devra.

Bégearss, élevant le ton.
Pour que rien ne les trouble plus, il faut encore un sacrifice, et mon amie est digne de le
faire.

La Comtesse
Hélas! je veux les faire tous.

Bégearss, l'air imposant.
Ces lettres, ces papiers d'un infortuné qui n'est plus, il faudra les réduire en cendres.

La Comtesse, avec douleur.
Ah! Dieu!

Bégearss
Quand cet ami mourant me chargea de vous les remettre, son dernier ordre fut qu'il fallait
sauver votre honneur, en ne laissant aucune trace de ce qui pourrait l'altérer.

La Comtesse
Dieu! Dieu!

Bégearss
Vingt ans se sont passés sans que j'aie pu obtenir que ce triste aliment de votre éternelle
douleur s'éloignât de vos yeux. Mais indépendamment du mal que tout cela vous fait, voyez
quel danger vous courez!

La Comtesse
Eh! que peut-on avoir à craindre!

Begearss, regardant si on peut l'entendre. (Parlant bas.)
Je ne soupçonne point Suzanne; mais une femme de chambre, instruite que vous conservez
ces papiers, ne pourrait-elle pas un jour s'en faire un moyen de fortune? Un seul remis à
votre époux, que peut-être il payerait bien cher, vous plongerait dans des malheurs...
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La Comtesse
Non, Suzanne a le coeur trop bon...

Bégearss, d'un ton plus élevé, très ferme.
Ma respectable amie, vous avez payé votre dette à la tendresse, à la douleur, à vos devoirs
de tous les genres; et si vous êtes satisfaite de la conduite d'un ami, j'en veux avoir la
récompense. Il faut brûler tous ces papiers, éteindre tous ces souvenirs d'une faute autant
expiée! Mais pour ne jamais revenir sur un sujet si douloureux, j'exige que le sacrifice en
soit fait dans ce même instant.

La Comtesse, tremblante.
Je crois entendre Dieu qui parle! Il m'ordonne de l'oublier, de déchirer le crêpe obscur dont
sa mort a couvert ma vie. Oui, mon Dieu! je vais obéir à cet ami que vous m'avez donné.
(Elle sonne.) Ce qu'il exige en votre nom, mon repentir le conseillait: mais ma faiblesse a
combattu.

Scène III
Suzanne, La Comtesse, Bégearss.

La Comtesse
Suzanne, apporte-moi le coffret de mes diamants. - Non, je vais le prendre moi-même; il te
faudrait chercher la clef...

Scène IV
Suzanne, Bégearss.

Suzanne, un peu troublée.
Monsieur Bégearss, de quoi s'agit-il donc? Toutes les têtes sont renversées! Cette maison
ressemble à l'hôpital des fous! Madame pleure; mademoiselle étouffe; le chevalier Léon
parle de se noyer; monsieur est enfermé, et ne veut voir personne. Pourquoi ce coffre aux
diamants inspire-t-il en ce moment tant d'intérêt à tout le monde?

Bégearss, mettant son doigt sur sa bouche, en signe de mystère.
Chut! ne montre ici nulle curiosité! Tu le sauras dans peu... Tout va bien; tout est bien...
Cette journée vaut... Chut...

Scène V
La Comtesse, Bégearss, Suzanne.

La Comtesse, tenant le coffret aux diamants.
Suzanne, apporte-nous du feu dans le brasero du boudoir.

Suzanne
Si c'est pour brûler des papiers, la lampe de nuit allumée est encore là dans l'athénienne.
(Elle l'avance.)
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La Comtesse
Veille à la porte, et que personne n'entre.

Suzanne, en sortant, à part.
Courons, avant, avertir Figaro.

Scène VI
La Comtesse, Bégearss.

Bégearss
Combien j'ai souhaité pour vous le moment auquel nous touchons!

La Comtesse, étouffée.
O mon ami! quel jour nous choisissons pour consommer ce sacrifice! celui de la naissance
de mon malheureux fils! A cette époque, tous les ans, leur consacrant cette journée, je
demandais pardon au ciel, et je m'abreuvais de mes larmes en relisant ces tristes lettres. Je
me rendais au moins le témoignage qu'il y eut entre nous plus d'erreur que de crime. Ah!
faut-il donc brûler tout ce qui me reste de lui?

Bégearss
Quoi! madame, détruisez-vous ce fils qui vous le représente? Ne lui devez-vous pas un
sacrifice qui le préserve de mille affreux dangers? Vous vous le devez à vous-même, et la
sécurité de votre vie entière est attachée peut-être à cet acte imposant! (Il ouvre le secret de
l'écrin et en tire les lettres.)

La Comtesse, surprise.
Monsieur Bégearss, vous l'ouvrez mieux que moi!... Que je les lise encore!

Bégearss, sévèrement.
Non, je ne le permettrai pas.

La Comtesse
Seulement la dernière, où, traçant ses tristes adieux du sang qu'il répandit pour moi, il m'a
donné la leçon du courage dont j'ai tant besoin aujourd'hui.

Bégearss, s'y opposant.
Si vous lisez un mot, nous ne brûlerons rien. Offrez au ciel un sacrifice entier, courageux,
volontaire, exempt des faiblesses humaines! ou, si vous n'osez l'accomplir, c'est à moi d'être
fort pour vous. Les voilà toutes dans le feu. (Il y jette le paquet.)

La Comtesse, vivement.
Monsieur Bégearss! cruel ami! c'est ma vie que vous consumez! Qu'il m'en reste au moins
un lambeau. (Elle veut se précipiter sur les lettres enflammées. - Bégearss la retient à bras-
le-corps.)
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Bégearss
J'en jetterai la cendre au vent.

Scène VII
Suzanne, Le Comte, Figaro, La Comtesse, Bégearss.

Suzanne accourt.
C'est monsieur, il me suit; mais amené par Figaro.

Le Comte, les surprenant en cette posture.
Qu'est-ce donc que je vois, madame! D'où vient ce désordre? quel est ce feu, ce coffre, ces
papiers? Pourquoi ce débat et ces pleurs? (Bégearss et la Comtesse restent confondus.)
Vous ne répondez point?

Bégearss se remet, et dit d'un ton pénible.
J'espère, monsieur, que vous n'exigez pas qu'on s'explique devant vos gens. J'ignore quel
dessein vous fait surprendre ainsi madame! Quant à moi, je suis résolu de soutenir mon
caractère en rendant un hommage pur à la vérité, quelle qu'elle soit.

Le Comte, à Figaro et à Suzanne.
Sortez tous deux.

Figaro
Mais, monsieur, rendez-moi du moins la justice de déclarer que je vous ai remis le
récépissé du notaire sur le grand objet de tantôt.

Le Comte
Je le fais volontiers, puisque c'est réparer un tort. (A Bégearss.) Soyez certain, monsieur,
que voilà le récépissé. (Il le remet dans sa poche. - Figaro et Suzanne sortent chacun de leur
côté.)

Figaro, bas à Suzanne, en s'en allant.
S'il échappe à l'explication!...

Suzanne, bas.
Il est bien subtil!

Figaro, bas.
Je l'ai tué!

Scène VIII
La Comtesse, Le Comte, Bégearss.

Le Comte, d'un ton sérieux.
Madame, nous sommes seuls.
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Bégearss, encore ému.
C'est moi qui parlerai. Je subirai cet interrogatoire. M'avez-vous vu, monsieur, trahir la
vérité dans quelque occasion que ce fût?

Le Comte, sèchement.
Monsieur... je ne dis pas cela.

Bégearss, tout à fait remis.
Quoique je sois loin d'approuver cette inquisition peu décente, l'honneur m'oblige à répéter
ce que je disais à madame, en répondant à sa consultation :

"Tout dépositaire de secrets ne doit jamais conserver de papiers s'ils peuvent compromettre
un ami qui n'est plus, et qui les mit sous notre garde. Quelque chagrin qu'on ait à s'en
défaire, et quelque intérêt même qu'on eût à les garder, le saint respect des morts doit avoir
le pas devant tout." (Il montre Le Comte.) Un accident inopiné ne peut-il pas en rendre un
adversaire possesseur? (Le Comte le tire par la manche pour qu'il ne pousse pas
l'explication plus loin.) Auriez-vous dit, monsieur, autre chose en ma position? Qui cherche
des conseils timides ou le soutien d'une faiblesse honteuse, ne doit point s'adresser à moi!
vous en avez des preuves l'un et l'autre, et vous surtout, monsieur Le Comte! (Le Comte lui
fait un signe.) Voilà sur la demande que m'a faite madame, et sans chercher à pénétrer ce
que contenaient ces papiers, ce qui m'a fait lui donner un conseil pour la sévère exécution
duquel je l'ai vue manquer de courage; je n'ai pas hésité d'y substituer le mien, en
combattant ses délais imprudents. Voilà quels étaient nos débats; mais, quelque chose qu'on
en pense, je ne regretterai point ce que j'ai dit, ce que j'ai fait. (Il lève les bras.) Sainte
amitié! tu n'es rien qu'un vain titre, si l'on ne remplit pas tes austères devoirs. - Permettez
que je me retire.

Le Comte, exalté.
O le meilleur des hommes! Non, vous ne nous quitterez ras. - Madame, il va nous
appartenir de plus près; je lui donne ma Florestine.

La Comtesse, avec vivacité.
Monsieur, vous ne pouviez pas faire un plus digne emploi du pouvoir que la loi vous donne
sur elle. Ce choix a mon assentiment si vous le jugez nécessaire et le plus tôt vaudra le
mieux.

Le Comte, hésitant.
Eh bien!... ce soir... sans bruit... votre aumônier...

La Comtesse, avec ardeur.
Eh bien! moi qui lui sers de mère, je vais la préparer à l'auguste cérémonie: mais laisserez-
vous votre ami seul généreux envers ce digne enfant? J'ai du plaisir à penser le contraire.

Le Comte, embarrassé.
Ah! madame... croyez...
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La Comtesse, avec joie.
Oui, monsieur, je le crois. C'est aujourd'hui la fête de mon fils; ces deux événements réunis
me rendent cette journée bien chère. (Elle sort.)

Scène IX
Le Comte, Bégearss

Le Comte, la regardant aller.
Je ne reviens pas de mon étonnement. Je m'attendais à des débats, à des objections sans
nombre; et je la trouve juste, bonne, généreuse envers mon enfant! Moi qui lui sers de
mère, dit-elle... Non, ce n'est point une méchante femme! elle a dans ses actions une dignité
qui m'impose... un ton qui brise les reproches, quand on voudrait l'en accabler. Mais, mon
ami, je m'en dois à moi-même, pour la surprise que j'ai montrée en voyant brûler ces
papiers.

Bégearss
Quant à moi, je n'en ai point eu, voyant avec qui vous veniez. Ce reptile vous a sifflé que
j'étais là pour trahir vos secrets? De si basses imputations n'atteignent point un homme de
ma hauteur: je les vois ramper loin de moi. Mais, après tout, monsieur, que vous
importaient ces papiers? n'aviez-vous pas pris malgré moi tous ceux que vous vouliez
garder? Ah! plût au ciel qu'elle m'eût consulté plus tôt! vous n'auriez pas contre elle des
preuves sans réplique!

Le Comte, avec douleur.
Oui, sans réplique! (Avec ardeur.) Otons-les de mon sein: elles me brûlent la poitrine. (Il
tire la lettre de son sein, et la met dans sa poche.)

Bégearss continue avec douceur.
Je combattrais avec plus d'avantage en faveur du fils de la loi; car enfin il n'est pas
comptable du triste sort qui l'a mis dans vos bras.

Le Comte, reprend sa fureur.
Lui dans mes bras? jamais!

Bégearss
Il n'est point coupable non plus dans son amour pour Florestine; et cependant, tant qu'il
reste près d'elle, puis-je m'unir à cette enfant, qui, peut-être éprise elle-même, ne cédera
qu'à son respect pour vous? La délicatesse blessée...

Le Comte
Mon ami, je t'entends! et ta réflexion me décide à le faire partir sur-le-champ. Oui, je serai
moins malheureux quand ce fatal objet ne blessera plus mes regards. Mais comment
entamer ce sujet avec elle? Voudra-t-elle s'en séparer? Il faudra donc faire un éclat?

Bégearss
Un éclat!... non... mais le divorce, accrédité chez cette nation hasardeuse, vous permettra
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d'user de ce moyen.

Le Comte
Moi, publier ma honte! Quelques lâches l'ont fait! c'est le dernier degré de l'avilissement du
siècle. Que l'opprobre soit le partage de qui donne un pareil scandale, et des fripons qui le
provoquent!

Bégearss
J'ai fait envers elle, envers vous, ce que l'honneur me prescrivait. Je ne suis point pour les
moyens violents, surtout quand il s'agit d'un fils...

Le Comte
Dites d'un étranger, dont je vais hâter le départ.

Bégearss
N'oubliez pas cet insolent valet.

Le Comte
J'en suis trop las pour le garder. Toi, cours, ami, chez mon notaire; retire, avec mon reçu
que voila, mes trois millions d'or déposés. Alors tu peux à juste titre être généreux au
contrat, qu'il nous faut brusquer aujourd'hui... car te voilà bien possesseur... (Il lui remet le
reçu, le prend sous le bras, et ils sortent.) Et ce soir à minuit, sans bruit, dans la chapelle de
madame... (On n'entend pas le reste.)

Acte quatrième

Le théâtre représente le même cabinet de la Comtesse.

Scène I

Figaro, seul, agité, regardant de côté et d'autre.
Elle me dit: "Viens à six heures au cabinet: c'est le plus sûr pour nous parler..." Je brusque
tout dehors, et Je rentre en sueur! Où est-elle? (Il se promène en s'essuyant.) Ah! parbleu, je
ne suis pas fout je les ai vus sortir d'ici, monsieur le tenant sous le bras!... Eh bien! pour un
échec, abandonnons-nous la partie? Un orateur fuit-il lâchement la tribune pour un
argument tué sous lui? Mais quel détestable endormeur! (Vivement.) Parvenir à brûler les
lettres de madame, pour qu'elle ne voie pas qu'il en manque; et se tirer d'un éclaircisse-
ment!... C'est l'enfer concentré tel que Milton nous l'a dépeint! (D'un ton badin.) J'avais
raison tantôt, dans ma colère: Honoré Bégearss est le diable que les Hébreux nommaient
Légion; et, si l'on y regardait bien, on verrait le lutin avoir le pied fourchu, seule partie,
disait ma mère, que les démons ne peuvent déguiser. (Il rit.) Ah! ah! ah! ma gaieté me
revient; d'abord, parce que j'ai mis l'or du Mexique en sûreté chez Fal; ce qui nous donnera
du temps. (Il frappe d'un billet sur sa main); et puis... Docteur en toute hypocrisie! Vrai
major d'infernal Tartuffe! grâce au hasard qui régit tout, à ma tactique, à quelques louis
semés, voici qui me promet une lettre de toi, où, dit-on, tu poses le masque, à ne rien laisser
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désirer! (Il ouvre le billet et dit :) Le coquin qui l'a lue en veut cinquante louis?... eh bien! il
les aura, si la lettre les vaut; une année de mes gages sera bien employée, si je parviens à
détromper un maître à qui nous devons tant... Mais où es-tu, Suzanne, pour en rire? O che
piacere!... A demain donc! car je ne vois pas que rien périclite ce soir... Et pourquoi perdre
un temps? Je m'en suis toujours repenti... (Très vivement.) Point de délai, courons attacher
le pétard, dormons dessus: la nuit porte conseil, et demain matin nous verrons qui des deux
fera sauter l'autre.

Scène II
Bégearss, Figaro.

Bégearss, raillant.
Eeeh! c'est mons Figaro! La place est agréable, puisqu'on y retrouve monsieur.

Figaro, du même ton.
Ne fût-ce que pour avoir la joie de l'en chasser une autre fois.

Bégearss
De la rancune pour si peu! Vous êtes bien bon d'y songer! chacun n'a-t-il pas sa manie?

Figaro
Et celle de monsieur est de ne plaider qu'à huis clos?

Bégearss, lui frappant sur l'épaule.
Il n'est pas essentiel qu'un sage entende tout, quand il sait si bien deviner.

Figaro
Chacun se sert des petits talents que le ciel lui a départis.

Bégearss
Et l'intrigant compte-t-il gagner beaucoup avec ceux qu'il nous montre ici?

Figaro
Ne mettant rien à la partie, j'ai tout gagné... si je fais perdre l'autre.

Bégearss, piqué.
On verra le jeu de monsieur.

Figaro
Ce n'est pas de ces coups brillants qui éblouissent la galerie. (Il prend un air niais.) Mais
chacun pour soi, Dieu pour tous, comme a dit le roi Salomon,

Bégearss, souriant.
Belle sentence! N'a-t-il pas dit aussi: le soleil luit pour tout le monde?

Figaro, fièrement.
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Oui, en dardant sur le serpent prêt à mordre la main de son imprudent bienfaiteur! (Il sort.)

Scène III

Bégearss, seul, le regardant aller.
Il ne farde plus ses desseins! Notre homme est fier? Bon signe, il ne sait rien des miens; il
aurait la mine bien longue s'il était instruit qu'à minuit... (Il cherche dans ses poches
vivement.) Eh bien! qu'ai-je fait du papier? Le voici. (Il lit.) "Reçu de monsieur Fal, notaire,
les trois millions d'or spécifiés dans le bordereau ci-dessus. A Paris, le... Almaviva." - C'est
bon; je tiens la pupille et l'argent! Mais ce n'est point assez: cet homme est faible, il ne
finira rien pour le reste de sa fortune. La Comtesse lui en impose; il la craint, l'aime
encore... Elle n'ira point au couvent, si je ne les mets aux prises, et ne le force à
s'expliquer... brutalement. (Il se promène.) - Diable! ne risquons pas ce soir un dénouement
aussi scabreux! En précipitant trop les choses, on se précipite avec elles! Il sera temps
demain, quand j'aurai bien serré le doux lien sacramentel qui va les enchaîner à moi! (Il
appuie ses deux mains sur sa poitrine.) Eh bien, maudite joie, qui me gonfles le coeur! ne
peux-tu donc te contenir?... Elle m'étouffera, la fougueuse, ou me livrera comme un sot, si
je ne la laisse un peu s'évaporer pendant que je suis seul ici. Sainte et douce crédulité!
l'époux te doit la magnifique dot! Pâle déesse de la nuit, il te devra bientôt sa froide épouse.
(Il frotte ses mains de joie.) Bégearss! heureux Bégearss!... Pourquoi l'appelez-vous
Bégearss? n'est-il donc pas plus d'à moitié le seigneur Comte Almaviva? (D'un ton terrible.)
Encore un pas, Bégearss! et tu l'es tout à fait. - Mais il te faut auparavant... Ce Figaro pèse
sur ma poitrine! car c'est lui qui l'a fait venir!... Le moindre trouble me perdrait... Ce valet-
là me portera malheur... C'est le plus clairvoyant coquin!... Allons, allons, qu'il parte avec
son chevalier errant!

Scène IV
Bégearss, Suzanne.

Suzanne, accourant, fait un cri d'étonnement de voir un autre que Figaro.
Ah! (A part.) Ce n'est pas lui!

Bégearss
Quelle surprise? Et qu'attendais-tu donc?

Suzanne, se remettant.
Personne. On se croit seule ici...

Bégearss
Puisque je t'y rencontre, un mot avant le comité.

Suzanne
Que parlez-vous de comité? Réellement, depuis deux ans, on n'entend plus du tout la
langue de ce pays.

Bégearss, riant sardoniquement.
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Hé! hé! (Il pétrit dans sa boîte une prise de tabac, d'un air content de lui.) Ce comité, ma
chère, est une conférence entre la Comtesse, son fils, notre jeune pupille et moi, sur le
grand objet que tu sais.

Suzanne
Après la scène que j'ai vue, osez-vous encore l'espérer?

Bégearss, bien fat.
Oser l'espérer!... Non. Mais seulement... je l'épouse ce soir.

Suzanne, virement.
Malgré son amour pour Léon?

Bégearss
Bonne femme, qui me disais: Si vous faites cela, monsieur...

Suzanne
Eh! qui eût pu l'imaginer?

Bégearss, prenant son tabac en plusieurs fois.
Enfin que dit-on? parle-t-on? Toi qui vis dans l'intérieur, qui as l'honneur des confidences,
y pense-t-on du bien de moi? car c'est là le point important.

Suzanne
L'important serait de savoir quel talisman vous employez pour dominer tous les esprits.
Monsieur ne parle de vous qu'avec enthousiasme, ma maîtresse vous porte aux nues, son
fils n'a d'espoir qu'en vous seul, notre pupille vous révère!...

Bégearss, d'un ton bien fat, secouant le tabac de son jabot.
Et toi, Suzanne, qu'en dis-tu?

Suzanne
Ma foi, monsieur, je vous admire! Au milieu du désordre affreux que vous entretenez ici,
vous seul êtes calme et tranquille; il me semble entendre un génie qui fait tout mouvoir à
son gré.

Bégearss, bien fat.
Mon enfant, rien n'est plus aisé. D'abord, il n'est que deux pivots sur qui roule tout dans le
monde: la morale et la politique. La morale, tant soit peu mesquine, consiste à être juste et
vrai; elle est, dit-on, la clef de quelques vertus routinières,

Suzanne
Quant à la politique?...

Bégearss, avec chaleur.
Ah! c'est l'art de créer des faits, de dominer, en se jouant les événements et les hommes;
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l'intérêt est son but, l'intrigue son moyen: toujours sobre de vérités, ses vastes et riches
conceptions sont un prisme qui éblouit. Aussi profonde que l'Etna, elle brûle et gronde
longtemps avant d'éclater au-dehors; mais alors rien ne lui résiste. Elle exige de hauts
talents: le scrupule seul peut lui nuire; (en riant) c'est le secret des négociateurs.

Suzanne
Si la morale ne vous échauffe pas, l'autre, en revanche, excite en vous un assez vif enthou-
siasme!

Bégearss, averti, revient a lui.
Eh!... ce n'est pas elle; c'est toi! - Ta comparaison d'un génie... - Le chevalier vient; laisse-
nous.

Scène V
Léon, Bégearss.

Léon
Monsieur Bégearss, je suis au désespoir!

Bégearss, d'un ton protecteur.
Qu'est-il arrivé, jeune ami?

Léon
Mon père vient de me signifier, avec une dureté!... que j'eusse à faire, sous deux jours, tous
les apprêts de mon départ pour Malte. Point d'autre train, dit-il, que Figaro, qui
m'accompagne, et un valet qui courra devant nous.

Bégearss
Cette conduite est en effet bizarre pour qui ne sait pas son secret; mais nous qui l'avons
pénétré, notre devoir est de le plaindre. Ce voyage est le fruit d'une frayeur bien excusable:
Malte et vos voeux ne sont que le prétexte; un amour qu'il redoute est son véritable motif.

Léon, avec douleur.
Mais, mon ami, puisque vous l'épousez?

Bégearss, confidentiellement.
Si son frère le croit utile à suspendre un fâcheux départ!... Je ne verrais qu'un seul moyen...

Léon
O mon ami! dites-le-moi.

Bégearss
Ce serait que madame votre mère vainquît cette timidité qui l'empêche, avec lui, d'avoir une
opinion à elle; car sa douceur vous nuit bien plus que ne ferait un caractère trop ferme. -
Supposons qu'on lui ait donné quelque prévention injuste: qui a le droit, comme une mère,
de rappeler un père à la raison? Engagez-la à le tenter... non pas aujourd'hui, mais...
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demain, et sans y mettre de faiblesse,

Léon
Mon ami, vous avez raison: cette crainte est son vrai motif. Sans doute, il n'y a que ma
mère qui puisse le faire changer. La voici qui vient avec celle... que je n'ose plus adorer.
(Avec douleur.) O mon ami! rendez-la bien heureuse!

Bégearss, caressant.
En lui parlant tous les jours de son frère.

Scène VI
La Comtesse, Florestine, Bégearss, Suzanne, Léon.

La Comtesse, coiffée, parée, portant une robe rouge et noire, et son bouquet de même
couleur.
Suzanne, donne mes diamants. (Suzanne va les chercher.)

Bégearss, affectant de la dignité.
Madame, et vous mademoiselle, je vous laisse avec cet ami; je confirme d'avance tout ce
qu'il va vous dire. Hélas! ne pensez point au bonheur que j'aurais de vous appartenir à tous;
votre repos doit seul vous occuper. Je n'y veux concourir que sous la forme que vous
adopterez: mais, soit que mademoiselle accepte ou non mes offres, recevez ma déclaration
que toute la fortune dont je viens d'hériter lui est destinée de ma part, dans un contrat, ou
par un testament; je vais en faire dresser les actes: mademoiselle choisira. Après ce que je
viens de dire, il ne conviendrait pas que ma présence ici gênât un parti qu'elle doit rendre en
toute liberté: mais, quel qu'il soit, ô mes amis! sachez qu'il est sacré pour moi: je l'adopte
sans restrictions. (Il salue profondément et sort.)

Scène VII
La Comtesse, Léon, Florestine.

La Comtesse le regarde aller.
C'est un ange envoyé du ciel pour réparer tous nos malheurs.

Léon, avec une douleur ardente.
O Florestine! il faut céder: ne pouvant être l'un à l'autre, nos premiers élans de douleur nous
avaient fait jurer de n'être jamais à personne; j'accomplirai ce serment pour nous deux. Ce
n'est pas tout à fait vous perdre, puisque je retrouve une soeur où j'espérais posséder une
épouse. Nous pourrons encore nous aimer.

Scène VIII
La Comtesse, Léon, Florestine, Suzanne. (Suzanne apporte l'écrin.)

La Comtesse, en parlant, met ses boucles d'oreilles, ses bagues, son bracelet, sans rien
regarder.
Florestine! épouse Bégearss, ses procédés l'en rendent digne: et puisque cet hymen fait le
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bonheur de ton parrain, il faut l'achever aujourd'hui. (Suzanne sort et emporte l'écrin.)

Scène IX
La Comtesse, Léon, Florestine.

La Comtesse, à Léon.
Nous, mon fils, ne sachons jamais ce que nous devons ignorer. Tu pleures, Florestine!

Florestine, pleurant.
Ayez pitié de moi, madame! Eh! comment soutenir autant d'assauts dans un seul jour? A
peine j'apprends qui je suis, qu'il faut renoncer à moi-même et me livrer... Je meurs de
douleur et d'effroi. Dénuée d'objections contre monsieur Bégearss, je sens mon coeur à
l'agonie en pensant qu'il peut devenir... Cependant il le faut, il faut me sacrifier au bien de
ce frère chéri, à son bonheur... que je ne puis plus faire. Vous dites que je pleure! Ah! je
fais plus pour lui que si je lui donnais ma vie! Maman, ayez pitié de nous..., bénissez vos
enfants! ils sont bien malheureux! (Elle se jette à genoux. Léon en fait autant.)

La Comtesse, leur imposant les mains.
Je vous bénis, mes chers enfants. Ma Florestine, je t'adopte. Si tu savais à quel point tu m'es
chère! Tu seras heureuse, ma fille, et du bonheur de la vertu; celui-là peut dédommager des
autres. (Ils se relèvent.)

Florestine
Mais, croyez-vous, madame, que mon dévouement le ramène à Léon, à son fils? car il ne
faut pas se flatter: son injuste prévention va quelquefois jusqu'à la haine.

La Comtesse
Chère fille, j'en ai l'espoir.

Léon
C'est l'avis de monsieur Bégearss: il me l'a dit; mais il m'a dit aussi qu'il n'y a que maman
qui puisse opérer ce miracle. Aurez-vous donc la force de lui parler en ma faveur?

La Comtesse
Je l'ai tenté souvent, mon fils, mais sans aucun fruit apparent.

Léon
O ma digne mère! c'est votre douceur qui m'a nui. La crainte de le contrarier vous a trop
empêchée d'user de la juste influence que vous donnent votre vertu et le respect profond
dont vous êtes entourée. Si vous lui parliez avec force, il ne vous résisterait pas.

La Comtesse
Vous le croyez, mon fils? je vais l'essayer devant vous. Vos reproches m'affligent presque
autant que son injustice. Mais pour que vous ne gêniez pas le bien que je dirai de vous,
mettez-vous dans mon cabinet; vous m'entendrez, de là, plaider une cause si juste: vous
n'accuserez plus une mère de manquer d'énergie quand il faut défendre son fils! (Elle
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sonne.) Florestine, la décence ne te permet pas de rester: va t'enfermer; demande au ciel
qu'il m'accorde quelque succès et rende enfin la paix à ma famille désolée. (Florestine sort.)

Scène X
Suzanne, La Comtesse, Léon.

Suzanne
Que veut madame? elle a sonné.

La Comtesse
Prie monsieur, de ma part, de passer un moment ici.

Suzanne, effrayée.
Madame! vous me faites trembler! Ciel! que va-t-il donc se passer? Quoi! monsieur qui ne
vient jamais... sans...

La Comtesse
Fais ce que je te dis, Suzanne, et ne prends nul souci du reste. (Suzanne sort, en levant les
bras au ciel de terreur.)

Scène XI
La Comtesse, Léon.

La Comtesse
Vous allez voir, mon fils, si votre mère est faible en défendant vos intérêts! Mais laissez-
moi me recueillir, me préparer, par la prière, à cet important plaidoyer. (Léon entre au
cabinet de sa mère.)

Scène XII
La Comtesse, seule, une genou sur son fauteuil.

Ce moment me semble terrible comme le jugement dernier! Mon sang est prêt à s'arrêter...
O mon Dieu! donnez-moi la force de frapper au coeur d'un époux! (Plus bas.) Vous seul
connaissez les motifs qui m'ont toujours fermé la bouche! Ah! s'il ne s'agissait du bonheur
de mon fils, vous savez, ô mon Dieu! si j'oserais dire un seul mot pour moi! Mais enfin, s'il
est vrai qu'une faute pleurée vingt ans ait obtenu de vous un pardon généreux, comme un
ami sage m'en assure, ô mon Dieu, donnez-moi la force de frapper au coeur d'un époux!

Scène XIII
La Comtesse, Le Comte, Léon caché.

Le Comte, sèchement.
Madame, on dit que vous me demandez?

La Comtesse, timidement.
J'ai cru, monsieur, que nous serions plus libres dans ce cabinet que chez vous.
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Le Comte
M'y voilà, madame; parlez.

La Comtesse, tremblante.
Asseyons-nous, monsieur, je vous conjure, et prêtez-moi votre attention.

Le Comte, impatient,
Non, j'entendrai debout; vous savez qu'en parlant je ne saurais tenir en place.

La Comtesse, s'asseyant, avec un soupir, et parlant bas.
Il s'agit de mon fils... monsieur.

Le Comte, brusquement.
De votre fils, madame?

La Comtesse
Et quel autre intérêt pourrait vaincre ma répugnance à engager un entretien que vous ne
recherchez jamais? Mais je viens de le voir dans un état à faire compassion: l'esprit troublé,
le coeur serré de l'ordre que vous lui donnez de partir sur-le-champ; surtout du ton de
dureté qui accompagne cet exil. Eh! comment a-t-il encouru la disgrâce d'un p... d'un
homme si juste? Depuis qu'un exécrable duel nous a ravi notre autre fils...

Le Comte, les mains sur le visage, avec un air de douleur.
Ah!...

La Comtesse
Celui-ci, qui jamais ne dût connaître le chagrin, a redoublé de soins et d'attentions pour
adoucir l'amertume des nôtres!

Le Comte, se promenant doucement.
Ah!...

La Comtesse
Le caractère emporté de son frère, son désordre, ses goûts et sa conduite déréglée nous en
donnaient souvent de bien cruels. Le ciel sévère, mais sage en ses décrets, en nous privant
de cet enfant, nous en a peut-être épargné de plus cuisants pour l'avenir.

Le Comte, avec douleur.
Ah!... ah!...

La Comtesse
Mais enfin, celui qui nous reste a-t-il jamais manqué à ses devoirs? Jamais le plus léger
reproche fut-il mérité de sa part? Exemple des hommes de son âge, il a l'estime universelle:
il est aimé, recherché, consulté. Son p... protecteur naturel, mon époux seul, paraît avoir les
yeux fermés sur un mérite transcendant, dont l'éclat frappe tout le monde. (Le Comte se
promène plus vite sans parler. - La Comtesse, prenant courage de son silence, continue d'un
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ton plus ferme, et l'élève par degrés.) En tout autre sujet, monsieur, je tiendrais à fort grand
honneur de vous soumettre mon avis, de modeler mes sentiments, ma faible opinion sur la
vôtre; mais il s'agit... d'un fils... (Le Comte s'agite en marchant.) Quand il avait un frère
aîné, l'orgueil d'un très grand nom le condamnant au célibat, l'ordre de Malte était son sort.
Le préjugé semblait alors couvrir l'injustice de ce partage entre deux fils (timidement)
égaux en droits.

Le Comte s'agite plus fort. A part, d'un ton étouffé.
Egaux en droits!...

La Comtesse, un peu plus fort.
Mais depuis deux années qu'un accident affreux... les lui a tous transmis, n'est-il pas
étonnant que vous n'ayez rien entrepris pour le relever de ses voeux? Il est de notoriété que
vous n'avez quitté l'Espagne que pour dénaturer vos biens, par la vente ou par des échanges.
Si c'est pour l'en priver, monsieur, la haine ne va pas plus loin! Puis, vous le chassez de
chez vous, et semblez lui fermer la maison p... par vous habitée. Permettez-moi de vous le
dire, un traitement aussi étrange est sans excuse aux yeux de la raison. Qu'a-t-il fait pour le
mériter?

Le Comte s'arrête; d'un ton terrible.
Ce qu'il a fait!

La Comtesse, effrayée.
Je voudrais bien, monsieur, ne pas vous offenser!

Le Comte, plus fort.
Ce qu'il a fait, madame? Et c'est vous qui le demandez?

La Comtesse, en désordre.
Monsieur, monsieur! vous m'effrayez beaucoup!

Le Comte, avec fureur.
Puisque vous avez provoqué l'explosion du ressentiment qu'un respect humain enchaînait,
vous entendrez son arrêt et le vôtre.

La Comtesse, plus troublée.
Ah! monsieur! Ah! monsieur!

Le Comte
Vous demandez ce qu'il a fait?

La Comtesse, levant les bras.
Non, monsieur, ne me dites rien!

Le Comte, hors de lui.
Rappelez-vous, femme perfide, ce que vous avez fait vous-même! et comment, recevant un
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adultère dans vos bras, vous avez mis dans ma maison cet enfant étranger, que vous osez
nommer mon fils!

La Comtesse, au désespoir, veut se lever.
Laissez-moi m'enfuir, je vous prie.

Le Comte, la clouant sur son fauteuil.
Non, vous ne fuirez pas; vous n'échapperez point à la conviction qui vous presse. (Lui
montrant sa lettre.) Connaissez-vous cette écriture? Elle est tracée de votre main coupable!
et ces caractères sanglants qui lui servirent de réponse...

La Comtesse, anéantie.
Je vais mourir! je vais mourir!

Le Comte, avec force.
Non, non! vous entendrez les traits que j'en ai soulignés! (Il lit avec égarement.)
"Malheureux insensé! notre sort est rempli; votre crime, le mien, reçoit sa punition.
Aujourd'hui, jour de saint Léon, patron de ce lieu et le vôtre, je viens de mettre au monde
un fils, mon opprobre et mon désespoir..." (Il parle.) Et cet enfant est né le jour de saint
Léon, plus de dix mois après mon départ pour la Vera-Cruz! (Pendant qu'il lit très fort, on
entend la Comtesse, égarée, dire des mots coupés qui partent du délire.)

La Comtesse, priant, les mains jointes.
Grand Dieu! tu ne permets donc pas que le crime le plus caché demeure toujours impuni!

Le Comte
... Et de la main du corrupteur. (Il lit.) "L'ami qui vous rendra ceci, quand je ne serai plus,
est sûr."

La Comtesse, priant.
Frappe, mon Dieu, car je l'ai mérité!

Le Comte, lit.
"Si la mort d'un infortuné vous inspirait un reste de pitié, parmi les noms qu'on va donner à
ce fils, héritier 'un autre..."

La Comtesse, priant.
Accepte l'horreur que j'éprouve, en expiation de ma faute!

Le Comte, lit.
"Puis-je espérer que le nom de Léon..." (Il parle.) Et ce fils s'appelle Léon!

La Comtesse, égarée, les yeux fermés.
O Dieu! mon crime fut bien grand, s'il égala ma punition! Que ta volonté s'accomplisse!

Le Comte, plus fort.
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Et, couverte de cet opprobre, vous osez me demander compte de mon éloignement pour lui?

La Comtesse, priant toujours.
Qui suis-je pour m'y opposer, lorsque ton bras s'appesantit?

Le Comte
Et, lorsque vous plaidez pour l'enfant de ce malheureux, vous avez au bras mon portrait!

La Comtesse, en le détachant, le regarde.
Monsieur, monsieur, je le rendrai; je sais que je n'en suis pas digne. (Dans le plus grand
égarement.) Ciel! que m'arrive-t-il? Ah! je perds la raison! Ma conscience troublée fait
naître des fantômes! - Réprobation anticipée! - Je vois ce qui n'existe pas... Ce n'est plus
vous, c'est lui qui me fait signe de le suivre, d'aller le rejoindre au tombeau!

Le Comte, effrayé.
Comment? Eh bien! non, ce n'est pas...

La Comtesse, en délire.
Ombre terrible! éloigne-toi!...

Le Comte crie avec douleur.
Ce n'est pas ce que vous croyez!

La Comtesse jette le bracelet par terre.
Attends... Oui, je t'obéirai...

Le Comte, plus troublé.
Madame, écoutez-moi...

La Comtesse
J'irai... Je t'obéis... Je meurs. (Elle reste évanouie.)

Le Comte, effrayé, ramasse le bracelet.
J'ai passé la mesure. Elle se trouve mal... Ah! Dieu, courons lui chercher du secours. (Il
sort, il s'enfuit. - Les convulsions de la douleur font glisser la Comtesse à terre.)

Scène XIV
Léon, accourant; La Comtesse, évanouie.

Léon, avec force.
O ma mère! ma mère! c'est moi qui te donne la mort!
 (Il l'enlève et la remet sur son fauteuil, évanouie.) Que ne suis-je parti sans rien exiger de
personne! j'aurais prévenu ces horreurs!

Scène XV
Le Comte, Suzanne, Léon, La Comtesse, évanouie.
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Le Comte, en rentrant, s'écrie:
Et son fils!

Léon, égaré.
Elle est morte! Ah! je ne lui survivrai pas! (Il l'embrasse en criant.)

Le Comte, effrayé.
Des sels! des sels! Suzanne! Un million si vous la sauvez!

Léon
O malheureuse mère!

Suzanne
Madame, aspirez ce flacon. Soutenez-la, monsieur; je vais tâcher de la desserrer.

Le Comte, égaré.
Romps tout, arrache tout! Ah! j'aurais dû la ménager!

Léon, criant avec délire.
Elle est morte! elle est morte!

Scène XVI
Le Comte, Suzanne, Léon, La Comtesse, évanouie, Figaro, accourant.

Figaro
Eh! qui morte? madame? Apaisez donc ces cris! c'est vous qui la ferez mourir! (Il lui prend
le bras.) Non, elle ne l'est pas: ce n'est qu'une suffocation; le sang qui monte avec violence.
Sans perdre de temps, il faut la soulager. Je vais chercher ce qu'il lui faut.

Le Comte, hors de lui.
Des ailes, Figaro! ma fortune est à toi.

Figaro, vivement.
J'ai bien besoin de vos promesses lorsque madame est en péril! (Il sort en courant.)

Scène XVII
Le Comte, Léon, La Comtesse, évanouie, Suzanne.

Léon, lui tenant le flacon sous le nez.
Si l'on pouvait la faire respirer! O Dieu! rends-moi ma malheureuse mère!... La voici qui
revient.

Suzanne, pleurant.
Madame! allons, madame!...
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La Comtesse, revenant à elle.
Ah! qu'on a de peine à mourir!

Léon, égaré.
Non, maman, vous ne mourrez pas!

La Comtesse, égarée.
O ciel! Entre mes juges! entre mon époux et mon fils! tout est connu... et, criminelle envers
tous deux... (Elle se jette à terre et se prosterne.) Vengez-vous l'un et l'autre! Il n'est plus de
pardon pour moi! (Avec horreur.) Mère coupable! épouse indigne! un instant nous a tous
perdus. J'ai mis l'horreur dans ma famille! j'allumai la guerre intestine entre le père et les
enfants! Ciel juste, il Fallait bien que ce crime fût découvert! Puisse ma mort expier mon
forfait!

Le Comte, au désespoir.
Non, revenez à vous! votre douleur a déchiré mon âme! Asseyons-la, Léon!... mon fils!
(Léon fait un grand mouvement.) Suzanne, asseyons-la. (Ils la remettent sur le fauteuil.)

Scène XVIII
Les Précédents, Figaro.

Figaro, accourant.
Elle a repris sa connaissance?

Suzanne
Ah! Dieu! j'étouffe aussi. (Elle se desserre.)

Le Comte crie.
Figaro! vos secours!

Figaro, étouffé.
Un moment, calmez-vous. Son état n'est plus si pressant. Moi qui étais dehors, grand Dieu!
Je suis rentré bien à propos!... Elle m'avait fort effrayé! Allons, madame, du courage!

La Comtesse, priant, renversée.
Dieu de bonté, fais que je meure!

Léon, en l'asseyant mieux.
Non, maman, vous ne mourrez pas, et nous réparerons nos torts. Monsieur! vous que je
n'outragerai plus en vous donnant un autre nom, reprenez vos titres, vos biens; je n'y avais
nul droit: hélas! je l'ignorais. Mais, par pitié, n'écrasez point d'un déshonneur public cette
infortunée qui fut vôtre... Une erreur expiée par vingt années de larmes est-elle encore un
crime, a lors qu'on fait justice? Ma mère et moi, nous nous bannissons de chez vous.

Le Comte, exalté.
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Jamais! Vous n'en sortirez point.

Léon
Un couvent sera sa retraite; et moi, sous mon nom de Léon, sous le simple habit d'un soldat,
je défendrai la liberté de notre nouvelle patrie. Inconnu, je mourrai pour elle, ou je la
servirai en zélé citoyen. (Suzanne pleure dans un coin; Figaro est absorbé dans l'autre.)

La Comtesse, péniblement.
Léon! mon cher enfant! ton courage me rend la vie. Je puis encore la supporter, puisque
mon fils a la vertu de ne pas détester sa mère. Cette fierté dans le malheur sera ton noble
patrimoine. Il m'épousa sans biens; n'exigeons rien de lui. Le travail de mes mains
soutiendra ma faible existence, et toi, tu serviras l'Etat.

Le Comte, avec désespoir.
Non, Rosine! jamais! C'est moi qui suis le vrai coupable! De combien de vertus je privais
ma triste vieillesse!

La Comtesse
Vous en serez enveloppé. - Florestine et Bégearss vous restent. Floresta, votre fille, l'enfant
chéri de votre coeur!...

Le Comte, étonné.
Comment?... d'où savez-vous?... qui vous l'a dit?...

La Comtesse
Monsieur, donnez-lui tous vos biens; mon fils et moi n'y mettrons point d'obstacle; son
bonheur nous consolera. Mais, avant de nous séparer, que j'obtienne au moins une grâce!
Apprenez-moi comment vous êtes possesseur d'une lettre que je croyais brûlée avec les
autres? Quelqu'un m'a-t-il trahie?

Figaro, s'écriant.
Oui! l'infâme Bégearss! Je l'ai surpris tantôt qui la remettait à monsieur.

Le Comte, parlant vite.
Non, je la dois au seul hasard. Ce matin, lui et moi, pour un tout autre objet, nous
examinions votre écrin, sans nous douter qu'il eût un double fond. Dans le débat, et sous ses
doigts, le secret s'est ouvert soudain, à son très grand étonnement. Il a cru le coffre brisé!

Figaro, criant plus fort.
Son étonnement d'un secret? Monstre! c'est lui qui l'a fait faire!

Le Comte
Est-il possible?

La Comtesse
Il est trop vrai!
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Le Comte
Des papiers frappent nos regards; il en ignorait l'existence; et, quand j'ai voulu les lui lire, il
a refusé de les voir.

Suzanne, s'écriant.
Il les a lus cent fois avec madame!

Le Comte
Est-il vrai? Les connaissait-il?

La Comtesse
Ce fut lui qui me les remit, qui les apporta de l'armée, lorsqu'un infortuné mourut.

Le Comte
Cet ami sûr, instruit de tout?...

Figaro, La Comtesse, Suzanne, ensemble, criant.
C'est lui!

Le Comte
O scélératesse infernale! Avec quel art il m'avait engagé! A présent je sais tout.

Figaro
Vous le croyez!

Le Comte
Je connais son affreux projet. Mais, pour en être plus certain, déchirons le voile en entier.
Par qui savez-vous donc ce qui touche ma Florestine?

La Comtesse, vite.
Lui seul m'en a fait confidence.

Léon, vite.
Il me l'a dit sous le secret.

Suzanne, vite.
Il me l'a dit aussi.

Le Comte, avec horreur.
O monstre! Et moi j'allais la lui donner! mettre ma fortune en ses mains!

Figaro, vivement.
Plus d'un tiers y serait déjà, si je n'avais porté, sans vous le dire, vos trois millions d'or en
dépôt chez monsieur Fal; vous alliez l'en rendre le maître; heureusement je m'en suis douté;
je vous ai donné son reçu...
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Le Comte, vivement.
Le scélérat vient de me l'enlever pour en aller toucher la somme.

Figaro, désolé.
O proscription sur moi! Si l'argent est remis, tout ce que j'ai fait est perdu! Je cours chez
monsieur Fal. Dieu veuille qu'il ne soit pas trop tard!

Le Comte, à Figaro.
Le traître n'y peut être encore.

Figaro
S'il a perdu un temps, nous le tenons. J'y cours. (Il veut sortir.)

Le Comte, vivement, l'arrête.
Mais, Figaro, que le fatal secret dont ce moment vient de t'instruire reste enseveli dans ton
sein!

Figaro, avec une grande sensibilité.
Mon maître, il y a vingt ans qu'il est dans ce sein-là, et dix que je travaille à empêcher qu'un
monstre n'en abuse! Attendez surtout mon retour, avant de prendre aucun parti.

Le Comte, vivement.
Penserait-il se disculper?

Figaro
Il fera tout pour le tenter. (Il tire une lettre de sa poche.) Mais voici le préservatif. Lisez le
contenu de cette épouvantable lettre; le secret de l'enfer est là. Vous me saurez bon gré
d'avoir tout fait pour me la procurer. (Il lui remet la lettre de Bégearss.) Suzanne! des
gouttes à ta maîtresse. Tu sais comment je les prépare. (Il lui donne un flacon.) Passez-la
sur sa chaise longue; et le plus grand calme autour d'elle. Monsieur, au moins ne
recommencez pas; elle s'éteindrait dans nos mains!

Le Comte, exalté.
Recommencer! Je me ferais horreur!

Figaro, à la Comtesse.
Vous l'entendez, madame? Le voilà dans son caractère! Et c'est mon maître que j'entends.
Ah! je l'ai toujours dit de lui: la colère, chez les bons coeurs, n'est qu'un besoin pressant de
pardonner! (Il s'enfuit. - Le Comte et Léon la prennent sous les bras, ils sortent tous.)

Acte cinquième

Le théâtre représente le grand salon du premier acte.
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Scène I
Le Comte, La Comtesse, Léon, Suzanne. (La Comtesse, sans rouge, dans le plus grand
désordre de parure.)

Léon, soutenant sa mère.
Il fait trop chaud, maman, dans l'appartement intérieur. Suzanne, avance une bergère. (On
l'assied.)

Le Comte, attendri, arrangeant les coussins.
Etes-vous bien assise? Eh quoi! pleurer encore?

La Comtesse, accablée.
Ah! laissez-moi verser des larmes de soulagement! Ces récits affreux m'ont brisée! cette
infâme lettre surtout.

Le Comte, délirant.
Marié en Irlande, il épousait ma fille! Et tout mon bien placé sur la banque de Londres eût
fait vivre un repaire affreux jusqu'à la mort du dernier de nous tous!... Et qui sait, grand
Dieu, quels moyens?...

La Comtesse
Homme infortuné, calmez-vous! mais il est temps de faire descendre Florestine; elle avait
le coeur si serré de ce qui devait lui arriver! Va la chercher, Suzanne; et ne l'instruis de rien.

Le Comte, avec dignité.
Ce que j'ai dit à Figaro, Suzanne, était pour vous comme pour lui.

Suzanne
Monsieur, celle qui vit madame pleurer, prier pendant vingt ans, a trop gémi de ses
douleurs pour rien faire qui les accroisse! (Elle sort.)

Scène II
Le Comte, La Comtesse, Léon.

Le Comte, avec un vif sentiment.
Ah! Rosine, séchez vos pleurs; et maudit soit qui vous affligera!

La Comtesse
Mon fils! embrasse les genoux de ton généreux protecteur, et rends-lui grâce pour ta mère.
(Il veut se mettre à genoux.)

Le Comte le relève.
Oublions le passé, Léon. Gardons-en le silence, et n'émouvons plus votre mère. Figaro
demande un grand calme. Ah! Respectons surtout la jeunesse de Florestine, en lui cachant
soigneusement les causes de cet accident.
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Scène III
Florestine, Suzanne, Les Précédents.

Florestine, accourant.
Mon Dieu! maman, qu'avez-vous donc?

La Comtesse
Rien que d'agréable à t'apprendre; et ton parrain va t'en instruire.

Le Comte
Hélas! ma Florestine, je frémis du péril où j'allais plonger ta jeunesse. Grâce au ciel, qui
dévoile tout, tu n'épouseras point Bégearss! Non, tu ne seras point la femme du plus
épouvantable ingrat!...

Florestine
Ah! Ciel! Léon!...

Léon
Ma soeur, il nous a tous joués!

Florestine, au Comte.
Sa soeur!

Le Comte
Il nous trompait. Il trompait les uns par les autres, et tu étais le prix de ses horribles
perfidies. Je vais le chasser de chez moi.

La Comtesse
L'instinct de ta frayeur te servait mieux que nos lumières. Aimable enfant, rends grâces au
ciel qui te sauve d'un tel danger.

Léon
Ma soeur, il nous a tous joués!

Florestine, au Comte.
Monsieur, il m'appelle sa soeur!

La Comtesse, exaltée.
Oui, Floresta, tu es à nous. C'est là notre secret chéri. Voilà ton père, voilà ton frère; et moi,
je suis ta mère pour la vie. Ah! garde-toi de l'oublier jamais! (Elle tend la main au Comte.)
Almaviva, pas vrai qu'elle est ma fille?

Le Comte, exalté.
Et lui, mon fils; voilà nos deux enfants. (Tous se serrent dans les bras l'un de l'autre.)

Scène IV
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Figaro, M. Fal, notaire; Les Précédents.

Figaro, accourant et jetant son manteau.
Malédiction! Il a le portefeuille. J'ai vu le traître l'emporter, quand je suis entré chez
monsieur.

Le Comte
O monsieur Fal! vous vous êtes pressé!

M. Fal, vivement.
Non, monsieur, au contraire. Il est resté plus d'une heure avec moi, m'a fait achever le
contrat, y insérer la donation qu'il fait. Puis il m'a remis mon reçu, au bas duquel était le
vôtre, en me disant que la somme est à lui, qu'elle est un fruit d'hérédité, qu'il vous l'a
remise en confiance...

Le Comte
O scélérat! Il n'oublie rien!

Figaro
Que de trembler sur l'avenir!

M. Fal
Avec ces éclaircissements, ai-je pu refuser le portefeuille qu'il exigeait? Ce sont trois
millions au porteur. Si vous rompez le mariage et qu'il veuille garder l'argent, c'est un mal
presque sans remède.

Le Comte, avec véhémence.
Que tout l'or du monde périsse, et que je sois débarrassé de lui!

Figaro, jetant son chapeau sur un fauteuil,
Dussé-je être pendu, il n'en gardera pas une obole. (A Suzanne.) Veille au-dehors, Suzanne.
(Elle sort.)

M. Fal
Avez-vous un moyen de lui faire avouer devant de bons témoins qu'il tient ce trésor de
monsieur? Sans cela, je défie qu'on puisse le lui arracher.

Figaro
S'il apprend par son Allemand ce qui se passe dans l'hôtel, il n'y rentrera plus.

Le Comte, vivement.
Tant mieux! c'est tout ce que je veux. Ah! qu'il garde le reste.

Figaro, vivement.
Lui laisser par dépit l'héritage de vos enfants? ce n'est pas vertu, c'est faiblesse.
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Léon, fâché.
Figaro!

Figaro, plus fort.
Je ne m'en dédis point. (Au Comte.) Qu'obtiendra donc de vous l'attachement, si vous payez
ainsi la perfidie?

Le Comte, se fâchant.
Mais l'entreprendre sans succès, c'est lui ménager un triomphe...

Scène V
Les Précédents, Suzanne.

Suzanne, à la porte et criant.
Monsieur Bégearss qui rentre! (Elle sort.)

Scène VI
Les Précédents, excepté Suzanne. (Ils font tous un grand mouvement.)

Le Comte, hors de lui.
Oh! traître!

Figaro, très vite.
On ne peut plus se concerter; mais si vous m'écoutez et me secondez tous pour lui donner
une sécurité profonde, j'engage ma tête au succès.

M. Fal
Vous allez lui parler du portefeuille et du contrat?

Figaro, très vite.
Non pas; il en sait trop pour l'entamer si brusquement! Il faut l'amener de plus loin à faire
un aveu volontaire. (Au Comte.) Feignez de vouloir me chasser.

Le Comte, troublé.
Mais, mais... sur quoi?

Scène VII
Les Précédents, Suzanne, Bégearss.

Suzanne, accourant.
Monsieur Bégeaaaaaaarss! (Elle se range près de La Comtesse. - Bégearss montre une
grande surprise.)

Figaro, s'écrie en le voyant.
Monsieur Bégearss! (Humblement.) Eh bien! ce n'est qu'une humiliation de plus. Puisque
vous attachez à l'aveu de mes torts le pardon que je sollicite, j'espère que monsieur ne sera
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pas moins généreux.

Bégearss, étonné.
Qu'y a-t-il donc? je vous trouve assemblés!

Le Comte, brusquement.
Pour chasser un sujet indigne.

Bégearss, plus surpris encore, voyant le notaire.
Et monsieur Fal?

M. Fal, lui montrant le contrat.
Voyez qu'on ne perd point de temps; tout ici concourt avec vous.

Bégearss, surpris.
Ha! Ha!...

Le Comte, impatient, à Figaro.
Pressez-vous; ceci me fatigue. (Pendant cette scène, Bégearss les examine l'un après l'autre
avec la plus grande attention.)

Figaro, l'air suppliant, adressant la parole au Comte.
Puisque la feinte est inutile, achevons mes tristes aveux. Oui, pour nuire à monsieur
Bégearss, je répète avec confusion que je me suis mis à l'épier, le suivre et le troubler
partout: (au Comte) car monsieur n'avait pas sonné lorsque je suis entré chez lui pour savoir
ce qu'on y faisait du coffre aux brillants de madame, que j'ai trouvé là tout ouvert.

Bégearss
Certes! ouvert à mon grand regret!

Le Comte fait un mouvement inquiétant. A part.
Quelle audace!

Figaro, se courbant, le tire par l'habit pour l'avertir.
Ah! mon maître!

M. Fal, effrayé.
Monsieur!

Bégearss, du Comte, à part.
Modérez-vous, ou nous ne saurons rien. (Le Comte frappe du pied; Bégearss l'examine.)

Figaro, soupirant, dit au Comte:
C'est ainsi que, sachant madame enfermée avec lui, pour brûler de certains papiers dont je
connaissais l'importance, je vous ai fait venir subitement.
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Bégearss, au Comte.
Vous l'ai-je dit? (Le Comte mord son mouchoir de fureur).

Suzanne, bas à Figaro, par-derrière.
Achève, achève!

Figaro
Enfin, vous voyant tous d'accord j'avoue que j'ai fait l'impossible pour provoquer entre
madame et vous la vive explication... qui n'a pas eu la fin que j'espérais...

Le Comte, à Figaro, avec colère.
Finissez-vous ce plaidoyer?

Figaro, bien humble.
Hélas! je n'ai plus rien à dire, puisque c'est cette explication qui a fait chercher monsieur
Fal, pour finir ici le contrat. L'heureuse étoile de monsieur a triomphé de tous mes
artifices... Mon maître! en faveur de trente ans...

Le Comte, avec humeur.
Ce n'est pas à moi de juger. (Il marche vite.)

Figaro
Monsieur Bégearss!

Bégearss, qui a repris sa sécurité, dit ironiquement:
Qui! moi? cher ami, je ne comptais guère vous avoir tant d'obligations! (Elevant son ton.)
Voir mon bonheur accéléré par le coupable effort destiné à me le ravir! (A Léon et
Florestine.) O jeunes gens! quelle leçon! Marchons avec candeur dans le sentier de la vertu.
Voyez que tôt ou tard l'intrigue est la perte de son auteur.

Figaro, prosterné.
Ah! Oui!

Bégearss, au Comte.
Monsieur, pour cette fois encore, et qu'il parte!

Le Comte, à Bégearss, durement.
C'est là votre arrêt?... J'y souscris.

Figaro, ardemment.
Monsieur Bégearss! je vous le dois. Mais je vois M. Fal pressé d'achever un contrat...

Le Comte, brusquement.
Les articles m'en sont connus.

M. Fal
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Hors celui-ci. Je vais vous lire la donation que monsieur fait... (Cherchant l'endroit.) M, M,
M, messire James-Honoré Bégearss... Ah! (Il lit.) "Et pour donner à la demoiselle future
épouse une preuve non équivoque de son attachement pour elle, ledit seigneur futur époux
lui fait donation entière de tous les grands biens qu'il possède; consistant aujourd'hui (il
appuie en lisant) ainsi qu'il le déclare et les a exhibés à nous notaires soussignés, en trois
millions d'or ici joints, en très bons effets au porteur." (Il tend la main en lisant.)

Bégearss
Les voilà dans ce portefeuille. (Il donne le portefeuille à Fal.)! Il manque deux milliers de
louis, que je viens d'en ôter pour fournir aux apprêts des noces.

Figaro, montrant le Comte, et vivement.
Monsieur a décidé qu'il payerait tout; j'ai l'ordre.

Bégearss, tirant les effets de sa poche, et les remettant au notaire.
En ce cas, enregistrez-les; que la donation soit entière! (Figaro, retourné, se tient la bouche
pour ne pas rire. M. Fal ouvre le portefeuille, y remet les effets.)

M. Fal, montrant Figaro.
Monsieur va tout additionner, pendant que nous achèverons. (Il donne le portefeuille ouvert
à Figaro qui, voyant les effets, dit:)

Figaro, l'air exalté.
Et moi j'éprouve qu'un bon repentir est comme toute bonne action, qu'il porte aussi sa
récompense.

Bégearss
En quoi?

Figaro
J'ai le bonheur de m'assurer qu'il est ici plus d'un généreux homme. Oh! que le ciel comble
les voeux de deux amis aussi parfaits! Nous n'avons nul besoin d'écrire. ,(Au Comte.) Ce
sont vos effets au porteur: oui, monsieur, je les reconnais. Entre monsieur Bégearss et vous,
c'est un combat de générosité: l'un donne ses biens à l'époux, l'autre les rend à sa future!
(Aux jeunes gens.) Monsieur, mademoiselle! ah! quel bienfaisant protecteur, et que vous
allez le chérir!... Mais que dis-je? l'enthousiasme m'aurait-il fait commettre une indiscrétion
offensante? (Tout le monde garde le silence.)

Bégearss, un peu surpris, se remet, prend son parti, et dit:
Elle ne peut l'être pour personne, si mon ami ne la désavoue pas; s'il met mon âme à l'aise,
en me permettant d'avouer que je tiens de lui ces effets. Celui-là n'a pas un bon coeur, que
la gratitude fatigue, et cet aveu manquait à ma satisfaction. (Montrant le Comte.) Je lui dois
bonheur et fortune; et quand je les partage avec sa digne fille, je ne fais que lui rendre ce
qui lui appartient de droit. Remettez-moi le portefeuille; je ne veux avoir que l'honneur de
le mettre à ses pieds moi-même, en signant notre heureux contrat. (Il veut le reprendre.)
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Figaro, sautant de joie.
Messieurs, vous l'avez entendu? Vous témoignerez s'il le faut. Mon maître voilà vos effets;
donnez-les à leur détenteur, si votre coeur l'en juge digne. (Il lui remet le portefeuille.)

Le Comte, se levant, à Bégearss.
Grand Dieu! Les lui donner! Homme cruel, sortez de ma maison: l'enfer n'est pas aussi
profond que vous! Grâce à ce bon vieux serviteur, mon imprudence est réparée: sortez à
l'instant de chez moi!

Bégearss
O mon ami, vous êtes encore trompé!

Le Comte, hors de lui, le bride de sa lettre ouverte.
Et cette lettre, monstre: m'abuse-t-elle aussi?

Bégearss la voit; furieux, il arrache au Comte la lettre, et se montre tel qu'il est.
Ah!... je suis joué! mais j'en aurai raison.

Léon
Laissez en paix une famille que vous avez remplie d'horreur.

Bégearss, furieux.
Jeune insensé! c'est toi qui vas payer pour tous; je t'appelle au combat.

Léon, vite.
J'y cours.

Le Comte, vite.
Léon!

La Comtesse, vite.
Mon fils!

Florestine, Vite.
Mon frère!

Le Comte
Léon! je vous défends... (A Bégearss.) Vous vous êtes rendu indigne de l'honneur que vous
demandez: ce n'est point par cette voie-là qu'un homme comme vous doit terminer sa vie.
(Bégearss fait un geste affreux, sans parler.)

Figaro, arrêtant Léon, vivement.
Non, jeune homme, vous n'irez point, monsieur votre père a raison, et l'opinion est
réformée sur cette horrible frénésie: on ne combattra plus ici que les ennemis de l'Etat.
Laissez-le en proie à sa fureur; et s'il ose vous attaquer, défendez-vous comme d'un
assassin. Personne ne trouve mauvais qu'on tue une bête enragée! Mais il se gardera de
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l'oser: l'homme capable de tant d'horreurs doit être aussi lâche que vil!

Bégearss, hors de lui.
Malheureux!

Le Comte, frappant du pied.
Nous laissez-vous enfin? c'est un supplice de vous voir, (La Comtesse est effrayée sur son
siège; Florestine et Suzanne la soutiennent; Léon se réunit à elles.)

Bégearss, les dents serrées.
Oui, morbleu! je vous laisse; mais j'ai la preuve en main de votre infâme trahison! Vous
n'avez demandé l'agrément de Sa Majesté, pour échanger vos biens d'Espagne, que pour
être à portée de troubler sans péril l'autre côté des Pyrénées.

Le Comte
O monstre! que dit-il?

Bégearss
Ce que je vais dénoncer à Madrid. N'y eût-il que le buste en grand d'un Washington dans
votre cabinet, j'y fais confisquer tous vos biens.

Figaro, criant.
Certainement; le tiers au dénonciateur.

Bégearss
Mais pour que vous n'échangiez rien, je cours chez notre ambassadeur arrêter dans ses
mains l'agrément de Sa Majesté que l'on attend par ce courrier.

Figaro, tirant un paquet de sa poche, s'écrie vivement:
L'agrément du Roi? le voici. J'avais prévu le coup: je viens, de votre part, d'enlever le
paquet au secrétariat d'ambassade. Le courrier d'Espagne arrivait! (Le Comte, avec vivacité,
prend le paquet.)

Bégearss, furieux, frappe sur son front, fait deux pas pour sortir, et se retourne.
Adieu, famille abandonnée, maison sans moeurs et sans honneur! Vous aurez l'impudeur de
conclure un mariage abominable, en unissant le frère avec sa soeur: mais l'univers saura
votre infamie! (Il sort.)

Scene VIII et dernière.
Les Précédents, excepté Bégearss.

Figaro, follement.
Qu'il fasse des libelles, dernière ressource des lâches! il n'est plus dangereux. Bien
démasqué, à bout de voie, et pas vingt-cinq louis dans le monde! Ah! monsieur Fal, je me
serais poignardé s'il eût gardé les deux mille louis qu'il avait soustraits du paquet! (Il
reprend un ton grave.) D'ailleurs, nul ne sait mieux que lui, que, par la nature et la loi, ces
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jeunes gens ne se sont rien, qu'ils sont étrangers l'un à l'autre.

Le Comte, l'embrasse et crie:
O Figaro!... Madame, il a raison.

Léon, très vite.
Dieux! maman! quel espoir!

Florestine, au Comte.
Eh quoi! monsieur, n'êtes-vous plus?...

Le Comte, ivre de joie.
Mes enfants, nous y reviendrons; et nous consulterons, sous des noms supposés, des gens
de loi discrets, éclairés, pleins d'honneur. O mes enfants! Il vient un âge où les honnêtes
gens se pardonnent leurs torts, leurs anciennes faiblesses, font succéder un doux
attachement aux passions orageuses qui les avaient trop désunis. Rosine (c'est le nom que
votre époux vous rend) allons nous reposer des fatigues de la journée. Monsieur Fal! restez
avec nous. Venez, mes deux enfants! Suzanne, embrasse ton mari! et que nos sujet de
querelles soient ensevelis pour toujours! (A Figaro.) Les deux mille louis qu'il avait
soustraits, je te les donne, en attendant la récompense qui t'est bien due!

Figaro, vivement.
A moi, monsieur? Non, s'il vous plaît! moi, gâter par un vil salaire le bon service que j'ai
fait! Ma récompense est de mourir chez vous. Jeune, si j'ai failli souvent, que ce jour
acquitte ma vie! O ma vieillesse, pardonne à ma jeunesse; elle s'honorera de toi. Un jour a
changé notre état! plus d'oppresseur, d'hypocrite insolent; chacun a bien fait son devoir. Ne
plaignons point quelques moments de trouble; on gagne assez dans les familles, quand on
en expulse un méchant.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.

 


