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CHAPITRE I
De l'utile et de l'honeste

PERSONNE n'est exempt de dire des fadaises : le malheur est, de les dire
curieusement :

Næ iste magno conatu magnas nugas dixerit.

Cela ne me touche pas ; les miennes m'eschappent aussi nonchallamment
qu'elles le valent : D'où bien leur prend : Je les quitterois soudain, à peu de
coust qu'il y eust : Et ne les achette, ny ne les vends, que ce qu'elles poisent :
Je parle au papier, comme je parle au premier que je rencontre : Qu'il soit
vray, voicy dequoy.

A qui ne doit estre la perfidie detestable, puis que Tybere la refusa à si grand
interest ? On luy manda d'Allemaigne, que s'il le trouvoit bon, on le defferoit
d'Ariminius par poison. C'estoit le plus puissant ennemy que les Romains
eussent, qui les avoit si vilainement traictez soubs Varus, et qui seul em-
peschoit l'accroissement de sa domination en ces contrees là. Il fit responce,
que le peuple Romain avoit accoustumé de se venger de ses ennemis par voye
ouverte, les armes en main, non par fraude et en cachette : il quitta l'utile pour
l'honeste. C'estoit (me direz vous) un affronteur. Je le croy : ce n'est pas grand
miracle, à gens de sa profession. Mais la confession de la vertu, ne porte pas
moins en la bouche de celuy qui la hayt : d'autant que la verité la luy arrache
par force, et que s'il ne la veult recevoir en soy, aumoins il s'en couvre, pour
s'en parer.

Nostre bastiment et public et privé, est plein d'imperfection : mais il n'y a rien
d'inutile en nature, non pas l'inutilité mesmes, rien ne s'est ingeré en cet
univers, qui n'y tienne place opportune. Nostre estre est simenté de qualitez
maladives : l'ambition, la jalousie, l'envie, la vengeance, la superstition, le
desespoir, logent en nous, d'une si naturelle possession, que l'image s'en
recognoist aussi aux bestes : Voire et la cruauté, vice si desnaturé : car au
milieu de la compassion, nous sentons au dedans, je ne sçay quelle aigre-
douce poincte de volupté maligne, à voir souffrir autruy : et les enfans la
sentent :

Suave mari magno turbantibus æquora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem.
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Desquelles qualitez, qui osteroit les semences en l'homme, destruiroit les
fondamentales conditions de nostre vie : De mesme, en toute police : il y a
des offices necessaires, non seulement abjects, mais encores vicieux : Les
vices y trouvent leur rang, et s'employent à la cousture de nostre liaison :
comme les venins à la conservation de nostre santé. S'ils deviennent
excusables, d'autant qu'ils nous font besoing, et que la necessité commune
efface leur vraye qualité : il faut laisser jouer cette partie, aux citoyens plus
vigoureux, et moins craintifs, qui sacrifient leur honneur et leur conscience,
comme ces autres anciens sacrifierent leur vie, pour le salut de leur pays :
Nous autres plus foibles prenons des rolles et plus aysez et moins hazardeux :
Le bien public requiert qu'on trahisse, et qu'on mente, et qu'on massacre :
resignons cette commission à gens plus obeissans et plus soupples.

Certes j'ay eu souvent despit, de voir des juges, attirer par fraude et fauces
esperances de faveur ou pardon, le criminel à descouvrir son fait, et y
employer la piperie et l'impudence : Il serviroit bien à la justice, et à Platon
mesme, qui favorise cet usage, de me fournir d'autres moyens plus selon moy.
C'est une justice malicieuse : et ne l'estime pas moins blessee par soy-mesme,
que par autruy. Je respondy, n'y a pas long temps, qu'à peine trahirois-je le
Prince pour un particulier, qui serois tres-marry de trahir aucun particulier,
pour le Prince : Et ne hay pas seulement à piper, mais je hay aussi qu'on se
pipe en moy : je n'y veux pas seulement fournir de matiere et d'occasion.

En ce peu que j'ay eu à negocier entre nos Princes, en ces divisions, et
subdivisions, qui nous deschirent aujourd'huy : j'ay curieusement evité, qu'ils
se mesprinssent en moy, et s'enferrassent en mon masque. Les gens du
mestier se tiennent les plus couverts, et se presentent et contrefont les plus
moyens, et les plus voysins qu'ils peuvent : moy, je m'offre par mes opinions
les plus vives, et par la forme plus mienne : Tendre negotiateur et novice : qui
ayme mieux faillir à l'affaire, qu'à moy. C'a esté pourtant jusques à cette heure,
avec tel heur, (car certes fortune y a la principalle part) que peu ont passé
demain à autre, avec moins de soupçon, plus de faveur et de privauté. J'ay une
façon ouverte, aisee à s'insinuer, et à se donner credit, aux premieres
accointances. La naifveté et la verité pure, en quelque siecle que ce soit,
trouvent encore leur opportunité et leur mise. Et puis de ceux-là est la liberté
peu suspecte, et peu odieuse, qui besongnent sans aucun leur interest : Et
peuvent veritablement employer la responce de Hipperides aux Atheniens, se
plaignans de l'aspreté de son parler : Messieurs, ne considerez pas si je suis
libre, mais si je le suis, sans rien prendre, et sans amender par là mes affaires.
Ma liberté m'a aussi aiséement deschargé du soupçon de faintise, par sa
vigueur (n'espargnant rien à dire pour poisant et cuisant qu'il fust : je n'eusse
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peu dire pis absent) et en ce, qu'elle a une montre apparente de simplesse et
de nonchalance : Je ne pretens autre fruict en agissant, que d'agir, et n'y
attache longues suittes et propositions : Chasque action fait particulierement
son jeu : porte s'il peut.

Au demeurant, je ne suis pressé de passion, ou hayneuse, ou amoureuse,
envers les grands : ny n'ay ma volonté garrotee d'offence, ou d'obligation
particuliere. Je regarde nos Roys d'une affection simplement legitime et civile,
ny emeuë ny demeuë par interest privé, dequoy je me sçay bon gré. La cause
generale et juste ne m'attache non plus, que moderément et sans fiévre. Je ne
suis pas subjet à ces hypoteques et engagemens penetrans et intimes : La
colere et la hayne sont au delà du devoir de la justice : et sont passions servans
seulement à ceux, qui ne tiennent pas assez à leur devoir, par la raison simple :
Utatur motu animi, qui uti ratione non potest. Toutes intentions legitimes
sont d'elles mesmes temperees : sinon, elles s'alterent en seditieuses et
illegitimes. C'est ce qui me faict marcher par tout, la teste haute, le visage, et le
coeur ouvert.

A la verité, et ne crains point de l'advouer, je porterois facilement au besoing,
une chandelle à Sainct Michel, l'autre à son serpent, suivant le dessein de la
vieille : Je suivray le bon party jusques au feu, mais exclusivement si je puis :
Que Montaigne s'engouffre quant et la ruyne publique, si besoing est : mais
s'il n'est pas besoing, je sçauray bon gré à la fortune qu'il se sauve : et autant
que mon devoir me donne de corde, je l'employe à sa conservation. Fut-ce
pas Atticus, lequel se tenant au juste party, et au party qui perdit, se sauva par
sa moderation, en cet universel naufrage du monde, parmy tant de mutations
et diversitez ?

Aux hommes, comme luy privez, il est plus aisé : Et en telle sorte de
besongne, je trouve qu'on peut justement n'estre pas ambitieux à s'ingerer et
convier soy-mesmes : De se tenir chancelant et mestis, de tenir son affection
immobile, et sans inclination aux troubles de son pays, et en une division
publique, je ne le trouve ny beau, ny honneste : Ea non media, sed nulla via est,
velut eventum expectantium, quo fortunæ consilia sua applicent.

Cela peut estre permis envers les affaires des voysins : et Gelon tyran de
Syracuse, suspendoit ainsi son inclination en la guerre des Barbares contre les
Grecs ; tenant une Ambassade à Delphes, avec des presents pour estre en
eschauguette, à veoir de quel costé tomberoit la fortune, et prendre l'occasion
à poinct, pour le concilier aux victorieux. Ce seroit une espece de trahison, de
le faire aux propres et domestiques affaires, ausquels necessairement il faut
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prendre party : mais de ne s'embesongner point, à homme qui n'a ny charge,
ny commandement exprez qui le presse, je le trouve plus excusable (et si ne
practique pour moy cette excuse) qu'aux guerres estrangeres : desquelles
pourtant, selon nos loix, ne s'empesche qui ne veut. Toutesfois ceux encore
qui s'y engagent tout à faict, le peuvent, avec tel ordre et attrempance, que
l'orage debvra couler par dessus leur teste, sans offence. N'avions nous pas
raison de l'esperer ainsi du feu Evesque d'Orleans, sieur de Morvilliers ? Et
j'en cognois entre ceux qui y ouvrent valeureusement à cette heure, de moeurs
ou si equables, ou si douces, qu'ils seront, pour demeurer debout, quelque
injurieuse mutation et cheute que le ciel nous appreste. Je tiens que c'est aux
Roys proprement, de s'animer contre les Roys : et me moque de ces esprits,
qui de gayeté de coeur se presentent à querelles si disproportionnees : Car on
ne prend pas querelle particuliere avec un prince, pour marcher contre luy
ouvertement et courageusement, pour son honneur, et selon son devoir : s'il
n'aime un tel personnage, il fait mieux, il l'estime. Et notamment la cause des
loix, et defence de l'ancien estat, a tousjours cela, que ceux mesmes qui pour
leur dessein particulier le troublent, en excusent les defenseurs, s'ils ne les
honorent.

Mais il ne faut pas appeller devoir, comme nous faisons tous les jours, une
aigreur et une intestine aspreté, qui naist de l'interest et passion privee, ny
courage, une conduitte traistresse et malitieuse. Ils nomment zele, leur
propension vers la malignité, et violence : Ce n'est pas la cause qui les
eschauffe, c'est leur interest : Ils attisent la guerre, non par ce qu'elle est juste,
mais par ce que c'est guerre.

Rien n'empesche qu'on ne se puisse comporter commodément entre des
hommes qui se sont ennemis, et loyalement : conduisez vous y d'une, sinon
par tout esgale affection (car elle peut souffrir differentes mesures) au moins
temperee, et qui ne vous engage tant à l'un, qu'il puisse tout requerir de vous :
Et vous contentez aussi d'une moienne mesure de leur grace : et de couler en
eau trouble, sans y vouloir pescher.

L'autre maniere de s'offrir de toute sa force aux uns et aux autres, a encore
moins de prudence que de conscience. Celuy envers qui vous en trahissez un,
duquel vous estes pareillement bien venu : sçait-il pas, que de soy vous en
faites autant à son tour ? Il vous tient pour un meschant homme : ce pendant
il vous oit, et tire de vous, et fait ses affaires de vostre desloyauté : Car les
hommes doubles sont utiles, en ce qu'ils apportent : mais il se faut garder,
qu'ils n'emportent que le moins qu'on peut.
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Je ne dis rien à l'un, que je ne puisse dire à l'autre, à son heure, l'accent
seulement un peu changé : et ne rapporte que les choses ou indifferentes, ou
cogneuës, ou qui servent en commun. Il n'y a point d'utilité, pour laquelle je
me permette de leur mentir. Ce qui a esté fié à mon silence, je le cele
religieusement : mais je prens à celer le moins que je puis : C'est une
importune garde, du secret des Princes, à qui n'en a que faire. Je presente
volontiers ce marché, qu'ils me fient peu : mais qu'ils se fient hardiment, de ce
que je leur apporte : J'en ay tousjours plus sceu que je n'ay voulu.

Un parler ouvert, ouvre un autre parler, et le tire hors, comme fait le vin et
l'amour.

Philippides respondit sagement à mon gré, au Roy Lysimachus, qui luy disoit,
Que veux-tu que je te communique de mes biens ? Ce que tu voudras,
pourveu que ce ne soit de tes secrets. Je voy que chacun se mutine, si on luy
cache le fonds des affaires ausquels on l'employe, et si on luy en a desrobé
quelque arriere-sens : Pour moy, je suis content qu'on ne m'en die non plus,
qu'on veut que j'en mette en besoigne : et ne desire pas, que ma science
outrepasse et contraigne ma parole. Si je dois servir d'instrument de
tromperie, que ce soit aumoins sauve ma conscience. Je ne veux estre tenu
serviteur, ny si affectionné, ny si loyal, qu'on me treuve bon à trahir personne.
Qui est infidelle à soy-mesme, l'est excusablement à son maistre.

Mais ce sont Princes, qui n'acceptent pas les hommes à moytié, et mesprisent
les services limitez et conditionnez. Il n'y a remede : je leur dis franchement
mes bornes : car esclave, je ne le doibs estre que de la raison, encore n'en
puis-je bien venir à bout. Et eux aussi ont tort, d'exiger d'un homme libre,
telle subjection à leur service, et telle obligation, que de celuy, qu'ils ont faict
et achetté : ou duquel la fortune tient particulierement et expressement à la
leur. Les loix m'ont osté de grand peine, elles m'ont choisi party, et donné un
maistre : toute autre superiorité et obligation doibt estre relative à celle-là, et
retranchee. Si n'est-ce pas à dire, quand mon affection me porteroit
autrement, qu'incontinent j'y portasse la main : la volonté et les desirs se font
loy eux mesmes, les actions ont à la recevoir de l'ordonnance publique.

Tout ce mien proceder, est un peu bien dissonant à nos formes : ce ne seroit
pas pour produire grands effets, ny pour y durer : l'innocence mesme ne
sçauroit à cette heure ny negotier sans dissimulation, ny marchander sans
menterie. Aussi ne sont aucunement de mon gibier, les occupations
publiques : ce que ma profession en requiert, je l'y fournis, en la forme que je
puis la plus privee. Enfant, on m'y plongea jusques aux oreilles, et il
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succedoit : si m'en desprins je de belle heure. J'ay souvent dépuis évité de
m'en mesler, rarement accepté, jamais requis, tenant le dos tourné à
l'ambition : mais sinon comme les tireurs d'aviron, qui s'avancent ainsin à
reculons : tellement toutesfois, que de ne m'y estre poinct embarqué, j'en suis
moins obligé à ma resolution, qu'à ma bonne fortune. Car il y a des voyes
moins ennemyes de mon goust, et plus conformes à ma portee, par lesquelles
si elle m'eust appellé autrefois au service public, et à mon avancement vers le
credit du monde, je sçay que j'eusse passé par dessus la raison de mes
discours, pour la suyvre.

Ceux qui disent communement contre ma profession, que ce que j'appelle
franchise, simplesse, et naifveté, en mes moeurs, c'est art et finesse : et
plustost prudence, que bonté : industrie, que nature : bon sens, que bon heur :
me font plus d'honneur qu'ils ne m'en ostent. Mais certes ils font ma finesse
trop fine. Et qui m'aura suyvi et espié de pres, je luy donray gaigné, s'il ne
confesse, qu'il n'y a point de regle en leur escole, qui sçeust rapporter ce
naturel mouvement, et maintenir une apparence de liberté, et de licence, si
pareille, et inflexible, parmy des routes si tortues et diverses : et que toute leur
attention et engin, ne les y sçauroit conduire. La voye de la verité est une et
simple, celle du profit particulier, et de la commodité des affaires, qu'on a en
charge, double, inegale, et fortuite. J'ay veu souvent en usage, ces libertez
contrefaites, et artificielles, mais le plus souvent, sans succez. Elles sentent
volontiers leur asne d'Esope : lequel par emulation du chien, vint à se jetter
tout gayement, à deux pieds, sur les espaules de son maistre : mais autant que
le chien recevoit de caresses, de pareille feste, le pauvre asne, en reçeut deux
fois autant de bastonnades. Id maximè quemque decet, quod est cujusque suum
maximè. Je ne veux pas priver la tromperie de son rang, ce seroit mal entendre
le monde : je sçay qu'elle a servy souvent profitablement, et qu'elle maintient
et nourrit la plus part des vacations des hommes. Il y a des vices legitimes,
comme plusieurs actions, ou bonnes, ou excusables, illegitimes.

La justice en soy, naturelle et universelle, est autrement reglee, et plus
noblement, que n'est cette autre justice speciale, nationale, contrainte au
besoing de nos polices : Veri juris germanæque justitiæ solidam et expressam effigiem
nullam tenemus : umbra et imaginibus utimur. Si que le sage Dandamys, oyant
reciter les vies de Socrates, Pythagoras, Diogenes, les jugea grands
personnages en toute autre chose, mais trop asservis à la reverence des loix :
Pour lesquelles auctoriser, et seconder, la vraye vertu a beaucoup à se
desmettre de sa vigueur originelle : et non seulement par leur permission,
plusieurs actions vitieuses ont lieu, mais encores à leur suasion. Ex
Senatusconsultis plebisque scitis scelera exercentur. Je suy le langage commun, qui fait
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difference entre les choses utiles, et les honnestes : si que d'aucunes actions
naturelles, non seulement utiles, mais necessaires, il les nomme deshonnestes
et sales.

Mais continuons nostre exemple de la trahison : Deux pretendans au royaume
de Thrace, estoient tombez en debat de leurs droicts, l'Empereur les
empescha de venir aux armes : mais l'un d'eux, sous couleur de conduire un
accord amiable, par leur entreveuë, ayant assigné son compagnon, pour le
festoyer en sa maison, le fit emprisonner et tuer. La justice requeroit, que les
Romains eussent raison de ce forfaict : la difficulté en empeschoit les voyes
ordinaires. Ce qu'ils ne peurent legitimement, sans guerre, et sans hazard, ils
entreprindrent de le faire par trahison : ce qu'ils ne peurent honnestement, ils
le firent utilement. A quoy se trouva propre un Pomponius Flaccus : Cettuy-
cy, soubs feintes parolles, et asseurances, ayant attiré cest homme dans ses
rets : au lieu de l'honneur et faveur qu'il luy promettoit, l'envoya pieds et
poings liez à Romme. Un traistre y trahit l'autre, contre l'usage commun : Car
ils sont pleins de deffiance, et est mal-aisé de les surprendre par leur art :
tesmoing la poisante experience, que nous venons d'en sentir.

Sera Pomponius Flaccus qui voudra, et en est assez qui le voudront : Quant à
moy, et ma parolle et ma foy, sont, comme le demeurant, pieces de ce
commun corps : le meilleur effect, c'est le service public : je tiens cela pour
presupposé. Mais comme si on me commandoit, que je prinse la charge du
Palais, et des plaids, je respondroy, Je n'y entens rien : ou la charge de
conducteur de pionniers, je diroy, Je suis appellé á un rolle plus digne : de
mesmes, qui me voudroit employer, à mentir, à trahir, et à me parjurer, pour
quelque service notable, non que d'assassiner ou empoisonner : je diroy, Si j'ay
volé ou desrobé quelqu'un, envoyez moy plustost en gallere.

Car il est loysible à un homme d'honneur, de parler ainsi que firent les
Lacedemoniens, ayants esté deffaicts par Antipater, sur le poinct de leurs
accords : Vous nous pouvez commander des charges poisantes et
dommageables, autant qu'il vous plaira : mais de honteuses, et des-honnestes,
vous perdrez vostre temps de nous en commander. Chacun doit avoir juré à
soy mesme, ce que les Roys d'Ægypte faisoient solennellement jurer à leurs
juges, qu'ils ne se desvoyeroient de leur conscience, pour quelque
commandement qu'eux mesmes leur en fissent. A telles commissions il y a
note evidente d'ignominie, et de condemnation. Et qui vous la donne, vous
accuse, et vous la donne, si vous l'entendez bien, en charge et en peine.
Autant que les affaires publiques s'amendent de vostre exploict, autant s'en
empirent les vostres : vous y faictes d'autant pis, que mieux vous y faictes. Et
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ne sera pas nouveau, ny à l'avanture sans quelque air de Justice, que celuy
mesmes vous ruïne, qui vous aura mis en besongne. Si la trahison doit estre
en quelque cas excusable : lors seulement elle l'est, qu'elle s'employe à chastier
et trahir la trahison.

Il se trouve assez de perfidies, non seulement refusees, mais punies, par ceux
en faveur desquels elles avoient esté entreprises. Qui ne sçait la sentence de
Fabritius, à l'encontre du Medecin de Pyrrhus ? Mais cecy encore se trouve :
que tel l'a commandee, qui par apres l'a vengee rigoureusement, sur celuy qu'il
y avoit employé : refusant un credit et pouvoir si effrené, et desadvouant un
servage et une obeïssance si abandonnee, et si lasche.

Jaropelc Duc de Russie, practiqua un gentilhomme de Hongrie, pour trahir le
Roy de Poulongne Boleslaus, en le faisant mourir, ou donnant aux Russiens
moyen de luy faire quelque notable dommage. Cettuy-cy s'y porta en
galandhomme : s'addonna plus que devant au service de ce Roy, obtint d'estre
de son conseil, et de ses plus feaux. Avec ces advantages, et choisissant à
point l'opportunité de l'absence de son maistre, il trahit aux Russiens Visilicie,
grande et riche cité : qui fut entierement saccagee, et arse par eux, avec
occision totale, non seulement des habitans d'icelle, de tout sexe et aage, mais
de grand nombre de noblesse de là autour, qu'il y avoit assemblé à ces fins.
Jaropelc assouvy de sa vengeance, et de son courroux, qui pourtant n'estoit
pas sans tiltre, (car Boleslaus l'avoit fort offencé, et en pareille conduitte) et
saoul du fruict de cette trahison, venant à en considerer la laideur nuë et seule,
et la regarder d'une veuë saine, et non plus troublee par sa passion, la print à
un tel remors, et contre-coeur, qu'il en fit crever les yeux, et couper la langue,
et les parties honteuses, à son executeur.

Antigonus persuada les soldats Argyraspides, de luy trahir Eumenes, leur
capitaine general, son adversaire. Mais l'eut-il faict tuer, apres qu'ils le luy
eurent livré, il desira luy mesme estre commissaire de la justice divine, pour le
chastiement d'un forfaict si detestable : et les consigna entre les mains du
gouverneur de la Province, luy donnant tres-expres commandement, de les
perdre, et mettre à male fin, en quelque maniere que ce fust. Tellement que de
ce grand nombre qu'ils estoient, aucun ne vit onques puis, l'air de Macedoine.
Mieux il en avoit esté servy, d'autant le jugea il avoir esté plus meschamment
et punissablement.

L'esclave qui trahit la cachette de P. Sulpicius son maistre, fut mis en liberté,
suivant la promesse de la proscription de Sylla : Mais suivant la promesse de
la raison publique, tout libre, il fut precipité du roc Tarpeien. Et nostre Roy
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Clovis, au lieu des armes d'or qu'il leur avoit promis, fit pendre les trois
serviteurs de Cannacre, apres qu'ils luy eurent trahy leur maistre, à quoy il les
avoit pratiquez. Ils les font pendre avec la bourse de leur payement au col.
Ayant satisfaict à leur seconde foy, et speciale, ils satisfont à la generale et
premiere. Mahomed second, se voulant deffaire de son frere, pour la jalousie
de la domination, suivant le stile de leur race, y employa l'un de ses officiers :
qui le suffoqua, l'engorgeant de quantité d'eau, prinse trop à coup. Cela faict,
il livra, pour l'expiation de ce meurtre, le meurtrier entre les mains de la mere
du trespassé (car ils n'estoient freres que de pere elle, en sa presence, ouvrit à
ce meurtrier l'estomach : et tout chaudement de ses mains, fouillant et
arrachant son coeur, le jetta manger aux chiens.

Et à ceux mesmes qui ne valent rien, il est si doux, ayant tiré l'usage d'une
action vicieuse, y pouvoir hormais coudre en toute seureté, quelque traict de
bonté, et de justice : comme par compensation, et correction conscientieuse.

Joint qu'ils regardent les ministres de tels horribles malefices, comme gents,
qui les leur reprochent : et cherchent par leur mort d'estouffer la cognoissance
et tesmoignage de telles menees.

Or si par fortune on vous en recompence, pour ne frustrer la necessité
publique, de cet extreme et desesperé remede : celuy qui le fait, ne laisse pas
de vous tenir, s'il ne l'est luy-mesme, pour un homme maudit et execrable : Et
vous tient plus traistre, que ne faict celuy, contre qui vous l'estes : car il touche
la malignité de vostre courage, par voz mains, sans desadveu, sans object.
Mais il vous employe, tout ainsi qu'on faict les hommes perdus, aux
executions de la haute justice : charge autant utile, comme elle est peu
honneste. Outre la vilité de telles commissions, il y a de la prostitution de
conscience. La fille à Sejanus ne pouvant estre punie à mort, en certaine
forme de jugement à Rome, d'autant qu'elle estoit Vierge, fut, pour donner
passage aux loix, forcee par le bourreau, avant qu'il l'estranglast : Non sa main
seulement, mais son ame, est esclave à la commodité publique.

Quand le premier Amurath, pour aigrir la punition contre ses subjects, qui
avoient donné support à la parricide rebellion de son fils, ordonna, que leurs
plus proches parents presteroient la main à cette execution : je trouve tres-
honeste à aucuns d'iceux, d'avoir choisi plustost, d'estre injustement tenus
coulpables du parricide d'un autre, que de servir la justice de leur propre
parricide. Et où en quelques bicoques forcees de mon temps, j'ay veu des
coquins, pour garantir leur vie, accepter de pendre leurs amis et consorts, je
les ay tenus de pire condition que les pendus. On dit que Vuitolde Prince de
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Lituanie, introduisit en cette nation, que le criminel condamné à mort, eust luy
mesme de sa main, à se deffaire : trouvant estrange, qu'un tiers innocent de la
faute, fust employé et chargé d'un homicide.

Le Prince, quand une urgente circonstance, et quelque impetueux et inopiné
accident, du besoing de son estat, luy fait gauchir sa parolle et sa foy, ou
autrement le jette hors de son devoir ordinaire, doibt attribuer cette necessité,
à un coup de la verge divine : Vice n'est-ce pas, car il a quitté sa raison, à une
plus universelle et puissante raison : mais certes c'est malheur. De maniere
qu'à quelqu'un qui me demandoit : Quel remede ? nul remede, fis-je, s'il fut
veritablement gehenné entre ces deux extremes (sed videat ne quæratur latebra
perjurio) il le falloit faire : mais s'il le fit, sans regret, s'il ne luy greva de le faire,
c'est signe que sa conscience est en mauvais termes.

Quand il s'en trouveroit quelqu'un de si tendre conscience, à qui nulle
guarison ne semblast digne d'un si poisant remede, je ne l'en estimeroy pas
moins. Il ne se sçauroit perdre plus excusablement et decemment. Nous ne
pouvons pas tout. Ainsi comme ainsi nous faut-il souvent, comme à la
derniere anchre, remettre la protection de nostre vaisseau à la pure conduitte
du ciel. A quelle plus juste necessité se reserve il ? Que luy est-il moins
possible à faire que ce qu'il ne peut faire, qu'aux despens de sa foy et de son
honneur ? choses, qui à l'aventure luy doivent estre plus cheres que son
propre salut, et que le salut de son peuple Quand les bras croisez il appellera
Dieu simplement à son aide, n'aura-il pas à esperer, que la divine bonté n'est
pour refuser la faveur de sa main extraordinaire à une main pure et juste ?

Ce sont dangereux exemples, rares, et maladifves exceptions, à nos regles
naturelles : il y faut ceder, mais avec grande moderation et circonspection.
Aucune utilité privee, n'est digne pour laquelle nous façions cest effort à
nostre conscience : la publique bien, lors qu'elle est et tres-apparente, et tres-
importante.

Timoleon se garantit à propos, de l'estrangeté de son exploit, par les larmes
qu'il rendit, se souvenant que c'estoit d'une main fraternelle qu'il avoit tué le
tyran. Et cela pinça justement sa conscience, qu'il eust esté necessité
d'achetter l'utilité publique, à tel prix de l'honnesteté de ses moeurs. Le Senat
mesme delivré de servitude par son moyen, n'osa rondement decider d'un si
haut faict, et deschiré en deux si poisants et contraires visages. Mais les
Syracusains ayans tout à point, à l'heure mesme, envoyé requerir les
Corinthiens de leur protection, et d'un chef digne de restablir leur ville en sa
premiere dignité, et nettoyer la Sicile de plusieurs tyranneaux, qui
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l'oppressoient : il y deputa Timoleon, avec cette nouvelle deffaitte et
declaration : Que selon qu'il se porteroit bien ou mal en sa charge, leur arrest
prendroit party, à la faveur du liberateur de son païs, ou à la desfaveur du
meurtrier de son frere. Cette fantastique conclusion, a quelque excuse, sur le
danger de l'exemple et importance d'un faict si divers. Et feirent bien, d'en
descharger leur jugement, ou de l'appuier ailleurs, et en des considerations
tierces. Or les deportements de Timoleon en ce voyage rendirent bien tost sa
cause plus claire, tant il s'y porta dignement et vertueusement, en toutes
façons. Et le bon heur qui l'accompagna aux aspretez qu'il eut à vaincre en
cette noble besongne, sembla luy estre envoyé par les Dieux conspirants et
favorables à sa justification.

La fin de cettuy cy est excusable, si aucune le pouvoit estre. Mais le profit de
l'augmentation du revenu publique, qui servit de pretexte au Senat Romain à
cette orde conclusion, que je m'en vay reciter, n'est pas assez fort pour mettre
à garand une telle injustice. Certaines citez s'estoient rachetees à prix d'argent,
et remises en liberté, avec l'ordonnance et permission du Senat, des mains de
L. Sylla. La chose estant tombee en nouveau jugement, le Senat les condamna
à estre taillables comme auparavant : et que l'argent qu'elles avoyent employé
pour se rachetter, demeureroit perdu pour elles. Les guerres civiles produisent
souvent ces vilains exemples : Que nous punissons les privez, de ce qu'ils
nous ont creu, quand nous estions autres. Et un mesme magistrat fait porter
la peine de son changement, à qui n'en peut mais. Le maistre foitte son
disciple de docilité, et la guide son aveugle : Horrible image de justice. Il y a
des regles en la philosophie et faulses et molles. L'exemple qu'on nous
propose, pour faire prevaloir l'utilité privee, à la foy donnee, ne reçoit pas
assez de poids par la circonstance qu'ils y meslent. Des voleurs vous ont
prins, ils vous ont remis en liberté, ayans tiré de vous serment du paiement de
certaine somme. On a tort de dire, qu'un homme de bien, sera quitte de sa
foy, sans payer, estant hors de leurs mains. Il n'en est rien. Ce que la crainte
m'a fait une fois vouloir, je suis tenu de le vouloir encore sans crainte. Et
quand elle n'aura forcé que ma langue, sans la volonté : encore suis je tenu de
faire la maille bonne de ma parole. Pour moy, quand par fois ell'a
inconsiderément devancé ma pensee, j'ay faict conscience de la desadvoüer
pourtant. Autrement de degré en degré, nous viendrons à abolir tout le droit
qu'un tiers prend de noz promesses. Quasi vero forti viro vis possit adhiberi. En
cecy seulement a loy, l'interest privé, de nous excuser de faillir à nostre
promesse, si nous avons promis chose meschante, et inique de soy. Car le
droit de la vertu doibt prevaloir le droit de nostre obligation.
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J'ay autrefois logé Epaminondas au premier rang des hommes excellens : et ne
m'en desdy pas. Jusques où montoit-il la consideration de son particulier
devoir ? qui ne tua jamais homme qu'il eust vaincu : qui pour ce bien
inestimable, de rendre la liberté à son païs, faisoit conscience de tuer un
Tyran, ou ses complices, sans les formes de la justice : et qui jugeoit meschant
homme, quelque bon Citoyen qu'il fust, celuy qui entre les ennemis, et en la
bataille, n'espargnoit son amy et son hoste. Voyla une ame de riche
composition. Il marioit aux plus rudes et violentes actions humaines, la
bontéet l'humanité, voire la plus delicate, qui se treuve en l'escole de la
Philosophie. Ce courage si gros, enflé, et obstiné contre la douleur, la mort, la
pauvreté, estoit-ce nature, ou art, qui l'eust attendry, jusques au poinct d'une si
extreme douceur, et debonnaireté de complexion ? Horrible de fer et de sang,
il va fracassant et rompant une nation invincible contre tout autre, que contre
luy seul : et gauchit au milieu d'une telle meslee, au rencontre de son hoste et
de son amy. Vrayement celuy la proprement commandoit bien à la guerre, qui
luy faisoit souffrir le mors de la benignité, sur le point de sa plus forte
chaleur : ainsin enflammee qu'elle estoit, et toute escumeuse de fureur et de
meurtre. C'est miracle, de pouvoir mesler à telles actions quelque image de
justice : mais il n'appartient qu'à la roideur d'Epaminondas, d'y pouvoir mesler
la douceur et la facilité des moeurs les plus molles, et la pure innocence. Et où
l'un dit aux Mammertins, que les statuts n'avoient point de mise envers les
hommes armez : l'autre, au Tribun du peuple, que le temps de la justice, et de
la guerre, estoient deux : le tiers, que le bruit des armes l'empeschoit
d'entendre la voixdes loix : cettuy-cy n'estoit pas seulement empesché
d'entendre celles de la civilité, et pure courtoisie. Avoit-il pas emprunté de ses
ennemis, l'usage de sacrifier aux Muses, allant à la guerre, pour destremper par
leur douceur et gayeté, cette furie et aspreté martiale ?

Ne craignons point apres un si grand precepteur, d'estimer qu'il y a quelque
chose illicite contre les ennemys mesmes : que l'interest commun ne doibt pas
tout requerir de tous, contre l'interest privé : manente memoria etiam in dissidio
publicorum foederum privati juris :

et nulla potentia vires
Præstandi, ne quid peccet amicus, habet :

et que toutes choses ne sont pas loisibles à un homme de bien, pour le service
de son Roy, ny de la cause generale et des loix. Non enim patria præstat omnibus
officiis, Et ipsi conducit pios habere cives in parentes. C'est une instruction propre au
temps : Nous n'avons que faire de durcir nos courages par ces lames de fer,
c'est assez que nos espaules le soyent : c'est assez de tramper nos plumes en
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ancre, sans les tramper en sang. Si c'est grandeur de courage, et l'effectd'une
vertu rare et singuliere, de mespriser l'amitié, les obligations privees, sa
parolle, et la parenté, pour le bien commun, et obeïssance du Magistrat : c'est
assez vrayement pour nous en excuser, que c'est une grandeur, qui ne peut
loger en la grandeur du courage d'Epaminondas.

J'abomine les exhortemens enragez, de cette autre ame desreiglee,

dum tela micant, non vos pietatis imago
Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes
Commoveant, vultus gladio turbate verendos.

Ostons aux meschants naturels, et sanguinaires, et traistres, ce pretexte de
raison : laissons là cette justice enorme, et hors de soy : et nous tenons aux
plus humaines imitations. Combien peut le temps et l'exemple ? En une
rencontre de la guerre civile contre Cinna, un soldat de Pompeius, ayant tué
sans y penser son frere, qui estoit au party contraire, se tua sur le champ soy-
mesme, de honte et de regret : Et quelques annees apres, en une autre guerre
civile de ce mesme peuple, un soldat, pour avoir tué son frere, demanda
recompense à ses capitaines.

On argumente mal l'honneur et la beauté d'une action, par son utilité : et
conclud-on mal, d'estimer que chacun y soit obligé, et qu'elle soit honeste à
chacun, si elle est utile.

Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta.

Choisissons la plus necessaire et plus utile de l'humaine societé, ce sera le
mariage : Si est-ce que le conseil des saincts, trouve le contraire party plus
honeste, et en exclut la plus venerable vacation des hommes : comme nous
assignons au haras, les bestes qui sont de moindre estime.



15

CHAPITRE II
Du repentir

LES autres forment l'homme, je le recite : et en represente un particulier, bien
mal formé : et lequel si j'avoy à façonner de nouveau, je ferois vrayement bien
autre qu'il n'est : mes-huy c'est fait. Or les traits de ma peinture, ne se
fourvoyent point, quoy qu'ils se changent et diversifient. Le monde n'est
qu'une branloire perenne : Toutes choses y branlent sans cesse, la terre, les
rochers du Caucase, les pyramides d'Ægypte : et du branle public, et du leur.
La constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus languissant. Je ne
puis asseurer mon object : il va trouble et chancelant, d'une yvresse naturelle.
Je le prens en ce poinct, comme il est, en l'instant que je m'amuse à luy. Je ne
peinds pas l'estre, je peinds le passage : non un passage d'aage en autre, ou
comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en
minute. Il faut accommoder mon histoire à l'heure. Je pourray tantost
changer, non de fortune seulement, mais aussi d'intention : C'est un
contrerolle de divers et muables accidens, et d'imaginations irresoluës, et
quand il y eschet, contraires : soit que je sois autre moy-mesme, soit que je
saisisse les subjects, par autres circonstances, et considerations. Tant y a que je
me contredis bien à l'advanture, mais la verité, comme disoit Demades, je ne
la contredy point. Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m'essaierois pas, je
me resoudrois : elle est tousjours en apprentissage, et en espreuve.

Je propose une vie basse, et sans lustre : C'est tout un, On attache aussi bien
toute la philosophie morale, à une vie populaire et privee, qu'à une vie de plus
riche estoffe : Chaque homme porte la forme entiere, de l'humaine condition.

Les autheurs se communiquent au peuple par quelque marque speciale et
estrangere : moy le premier, par mon estre universel : comme, Michel de
Montaigne : non comme Grammairien ou Poëte, ou Jurisconsulte. Si le
monde se plaint dequoy je parle trop de moy, je me plains dequoy il ne pense
seulement pas à soy.

Mais est-ce raison, que si particulier en usage, je pretende me rendre public en
cognoissance ? Est-il aussi raison, que je produise au monde, où la façon et
l'art ont tant de credit et de commandement, des effects de nature et crus et
simples, et d'une nature encore bien foiblette ? Est-ce pas faire une muraille
sans pierre, ou chose semblable, que de bastir des livres sans science ? Les
fantasies de la musique, sont conduits par art, les miennes par sort. Aumoins
j'ay cecy selon la discipline, que jamais homme ne traicta subject, qu'il
entendist ne cogneust mieux, que je fay celuy que j'ay entrepris : et qu'en celuy
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là je suis le plus sçavant homme qui vive. Secondement, que jamais aucun ne
penetra en sa matiere plus avant, ny en esplucha plus distinctement les
membres et suittes : et n'arriva plus exactement et plus plainement, à la fin
qu'il s'estoit proposé à sa besongne. Pour la parfaire, je n'ay besoing d'y
apporter que la fidelité : celle-là y est, la plus sincere et pure qui se trouve. Je
dy vray, non pas tout mon saoul : mais autant que je l'ose dire : Et l'ose un
peu plus en vieillissant : car il semble que la coustume concede à cet aage, plus
de liberté de bavasser, et d'indiscretion à parler de soy. Il ne peut advenir icy,
ce que je voy advenir souvent, que l'artizan et sa besongne se contrarient : Un
homme de si honneste conversation, a-il faict un si sot escrit ? Ou, des escrits
si sçavans, sont-ils partis d'un homme de si foible conversation ? Qui a un
entretien commun, et ses escrits rares : c'est à dire, que sa capacité est en lieu
d'où il l'emprunte, et non en luy. Un personnage sçavant n'est pas sçavant par
tout : Mais le suffisant est par tout suffisant, et à ignorer mesme.

Icy nous allons conformément, et tout d'un train, mon livre et moy. Ailleurs,
on peut recommander et accuser l'ouvrage, à part de l'ouvrier : icy non : qui
touche l'un, touche l'autre. Celuy qui en jugera sans le congnoistre, se fera
plus de tort qu'à moy : celuy qui l'aura cogneu, m'a du tout satisfaict. Heureux
outre mon merite, si j'ay seulement cette part à l'approbation publique, que je
face sentir aux gens d'entendement, que j'estoy capable de faire mon profit de
la science,si j'en eusse eu : et que je meritoy que la memoire me secourust
mieux.

Excusons icy ce que je dy souvent, que je me repens rarement, et que ma
conscience se contente de soy : non comme de la conscience d'un Ange, ou
d'un cheval, mais comme de la conscience d'un homme. Adjoustant tousjours
ce refrein, non un refrein de ceremonie, mais de naifve et essentielle
submission : Que je parle enquerant et ignorant, me rapportant de la
resolution, purement et simplement, aux creances communes et legitimes. Je
n'enseigne point, je raconte.

Il n'est vice veritablement vice, qui n'offence, et qu'un jugement entier
n'accuse : Car il a de la laideur et incommodité si apparente, qu'à l'advanture
ceux-là ont raison, qui disent, qu'il est principalement produict par bestise et
ignorance : tant est-il mal-aisé d'imaginer qu'on le cognoisse sans le haïr. La
malice hume la pluspart de son propre venin, et s'en empoisonne. Le vice
laisse comme un ulcere en la chair, une repentance en l'ame, qui tousjours
s'esgratigne, et s'ensanglante elle mesme. Car la raison efface les autres
tristesses et douleurs, mais elle engendre celle de la repentance : qui est plus
griefve, d'autant qu'elle naist au dedans : comme le froid et le chaud des
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fiévres est plus poignant, que celuy qui vient du dehors. Je tiens pour vices
(mais chacun selon sa mesure) non seulement ceux que la raison et la nature
condamnent, mais ceux aussi que l'opinion des hommes a forgé, voire fauce
et erronee, si les loix et l'usage l'auctorise.

Il n'est pareillement bonté, qui ne resjouysse une nature bien nee. Il y a certes
je ne sçay quelle congratulation, de bien faire, qui nous resjouit en nous
mesmes, et une fierté genereuse, qui accompagne la bonne conscience. Une
ame courageusement vitieuse, se peut à l'adventure garnir de securité : mais de
cette complaisance et satisfaction, elle ne s'en peut fournir. Ce n'est pas un
leger plaisir, de se sentir preservé de la contagion d'un siecle si gasté, et de dire
en soy : Qui me verroit jusques dans l'ame, encore ne me trouveroit-il
coupable, ny de l'affliction et ruyne de personne : ny de vengeance ou d'envie,
ny d'offence publique des loix : ny de nouvelleté et de trouble : ny de faute à
ma parole : et quoy que la licence du temps permist et apprinst à chacun, si
n'ay-je mis la main ny és biens, ny en la bourse d'homme François, et n'ay
vescu que sur la mienne, non plus en guerre qu'en paix : ny ne me suis servy
du travail de personne, sans loyer. Ces tesmoignages de la conscience,
plaisent, et nous est grand benefice que cette esjouyssance naturelle :et le seul
payement qui jamais ne nous manque.

De fonder la recompence des actions vertueuses, sur l'approbation d'autruy,
c'est prendre un trop incertain et trouble fondement, signamment en un siecle
corrompu et ignorant, comme cettuy cy la bonne estime du peuple est
injurieuse. A qui vous fiez vous, de veoir ce qui est louable ? Dieu me garde
d'estre homme de bien, selon la description que je voy faire tous les jours par
honneur, à chacun de soy. Quæ fuerant vitia, mores sunt. Tels de mes amis, ont
par fois entreprins de me chapitrer et mercurializer à coeur ouvert, ou de leur
propre mouvement, ou semons par moy, comme d'un office, qui à une ame
bien faicte, non en utilité seulement, mais en douceur aussi, surpasse tous les
offices de l'amitié. Je l'ay tousjours accueilli des bras de la courtoisie et
recognoissance, les plus ouverts. Mais, à en parler à cette heure en conscience,
j'ay souvent trouvé en leurs reproches et louanges, tant de fauce mesure, que
je n'eusse guere failly, de faillir plustost, que de bien faire à leur mode. Nous
autres principalement, qui vivons une vie privee, qui n'est en montre qu'à
nous, devons avoir estably un patron au dedans, auquel toucher nos actions :
et selon iceluy nous caresser tantost, tantost nous chastier. J'ay mes loix et ma
cour, pour juger de moy, et m'y adresse plus qu'ailleurs. Je restrains bien selon
autruy mes actions, mais je ne les estends que selon moy. Il n'y a que vous qui
scache si vous estes láche et cruel, ou loyal et devotieux : les autres ne vous
voyent point, ils vous devinent par conjectures incertaines : ils voyent, non
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tant vostre naturel, que vostre art. Par ainsi, ne vous tenez pas à leur sentence,
tenez vous à la vostre. Tuo tibi judicio est utendum. Virtutis et vitiorum grave ipsius
conscientiæ pondus est : qua sublata, jacent omnia.

Mais ce qu'on dit, que la repentance suit de pres le peché, ne semble pas
regarder le peché qui est en son haut appareil : qui loge en nous comme en
son propre domicile. On peut desavouër et desdire les vices, qui nous
surprennent, et vers lesquels les passions nous emportent : mais ceux qui par
longue habitude, sont enracinez et ancrez en une volonté forte et vigoureuse,
ne sont subjects à contradiction. Le repentir n'est qu'une desdicte de nostre
volonté, et opposition de nos fantasies, qui nous pourmene à tout sens. Il
faict desadvouër à celuy-là, sa vertu passee et sa continence.

Quæ mens est hodie, cur eadem non puero fuit,
Vel cur his animis incolumes non redeunt genæ ?

C'est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé.
Chacun peut avoir part au battelage, et representer un honneste personnage
en l'eschaffaut : mais au dedans, et en sa poictrine, où tout nous est loisible,
où tout est caché, d'y estre reglé, c'est le poinct. Le voysin degré, c'est de
l'estre en sa maison, en ses actions ordinaires, desquelles nous n'avons à
rendre raison à personne : où il n'y a point d'estude, point d'artifice. Et
pourtant Bias peignant un excellent estat de famille : de laquelle, dit-il, le
maistre soit tel au dedans, par luy-mesme, comme il est au dehors, par la
crainte de la loy, et du dire des hommes. Et fut une digne parole de Julius
Drusus, aux ouvriers qui luy offroient pour trois mille escus, mettre sa maison
en tel poinct, que ses voysins n'y auroient plus la veuë qu'ils y avoient : Je
vous en donneray, dit-il, six mille, et faictes que chacun y voye de toutes parts.
On remarque avec honneur l'usage d'Agesilaus, de prendre en voyageant son
logis dans les Eglises, affin que le peuple, et les dieux mesmes, vissent dans
ses actions privees. Tel a esté miraculeux au monde, auquel sa femme et son
valet n'ont rien veu seulement de remercable. Peu d'hommes ont esté admirez
par leurs domestiques.

Nul a esté prophete non seulement en sa maison, mais en son païs, dit
l'experience des histoires. De mesmes aux choses de neant. Et en ce bas
exemple, se void l'image des grands. En mon climat de Gascongne, on tient
pour drolerie de me veoir imprimé. D'autant que la cognoissance, qu'on
prend de moy, s'esloigne de mon giste, j'en vaux d'autant mieux. J'achette les
Imprimeurs en Guienne : ailleurs ils m'achettent. Sur cet accident se fondent
ceux qui se cachent vivants et presents, pour se mettre en credit, trespassez et



19

absents. J'ayme mieux en avoir moins. Et ne me jette au monde, que pour la
part que j'en tire. Au partir de là, je l'en quitte.

Le peuple reconvoye celuy-là, d'un acte public, avec estonnement, jusqu'à sa
porte : il laisse avec sa robbe ce rolle : il en retombe d'autant plus bas, qu'il
s'estoit plus haut monté. Au dedans chez luy, tout est tumultuaire et vil.
Quand le reglement s'y trouveroit, il faut un jugement vif et bien trié, pour
l'appercevoir en ces actions basses et privees. Joint que l'ordre est une vertu
morne et sombre : Gaigner une bresche, conduire une Ambassade, regir un
peuple, ce sont actions esclatantes : tancer, rire, vendre, payer, aymer, hayr, et
converser avec les siens, et avec soy-mesme, doucement et justement : ne
relascher point, ne se desmentir point, c'est chose plus rare, plus difficile, et
moins remerquable. Les vies retirees soustiennent par là, quoy qu'on die, des
devoirs autant ou plus aspres et tendus, que ne font les autres vies. Et les
privez, dit Aristote, servent la vertu plus difficilement et hautement, que ne
font ceux qui sont en magistrat. Nous nous preparons aux occasions
eminentes, plus par gloire que par conscience. La plus courte façon d'arriver à
la gloire, ce seroit faire pour la conscience ce que nous faisons pour la gloire.
Et la vertu d'Alexandre me semble representer assez moins de vigueur en son
theatre, que ne fait celle de Socrates, en cette exercitation basse et obscure. Je
conçois aisément Socrates, en la place d'Alexandre ; Alexandre en celle de
Socrates, je ne puis : Qui demandera à celuy-là, ce qu'il sçait faire, il
respondra, Subjuguer le monde : qui le demandera à cettuy-cy, il dira, Mener
l'humaine vie conformément à sa naturelle condition : science bien plus
generale, plus poisante, et plus legitime. Le prix de l'ame ne consiste pas à
aller haut, mais ordonnément.

Sa grandeur ne s'exerce pas en la grandeur : c'est en la mediocrité. Ainsi que
ceux qui nous jugent et touchent au dedans, ne font pas grand'recette de la
lueur de noz actions publiques : et voyent que ce ne sont que filets et pointes
d'eau fine rejallies d'un fond au demeurant limonneux et poisant. En pareil
cas, ceux qui nous jugent par cette brave apparence du dehors, concluent de
mesmes de nostre constitution interne : et ne peuvent accoupler des facultez
populaires et pareilles aux leurs, à ces autres facultez, qui les estonnent, si loin
de leur visee. Ainsi donnons nous aux demons des formes sauvages. Et qui
non à Tamburlan, des sourcils eslevez, des nazeaux ouverts, un visage afreux,
et une taille desmesuree, comme est la taille de l'imagination qu'il en a
conceuë par le bruit de son nom ? Qui m'eust faict veoir Erasme autrefois, il
eust esté mal-aisé, que je n'eusse prins pour adages et apophthegmes, tout ce
qu'il eust dit à son vallet et à son hostesse. Nous imaginons bien plus
sortablement un artisan sur sa garderobe ou sur sa femme, qu'un grand
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President, venerable par son maintien et suffisance. Il nous semble que de ces
hauts thrones ils ne s'abaissent pas jusques à vivre.

Comme les ames vicieuses sont incitees souvent à bien faire, par quelque
impulsion estrangere ; aussi sont les vertueuses à faire mal. Il les faut doncq
juger par leur estat rassis : quand elles sont chez elles, si quelquefois elles y
sont : ou aumoins quand elles sont plus voysines du repos, et en leur naifve
assiette. Les inclinations naturelles s'aident et fortifient par institution : mais
elles ne se changent gueres et surmontent. Mille natures, de mon temps, ont
eschappé vers la vertu, ou vers le vice, au travers d'une discipline contraire.

Sic ubi desuetæ silvis in carcere clausæ
Mansuevêre feræ, et vultus posuere minaces,
Atque hominem didicere pati, si torrida parvus
Venit in ora cruor, redeunt rabiésque furorque,
Admonitæque tument gustato sanguine fauces,
Fervet, et à trepido vix abstinet ira magistro.

On n'extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre, on les cache : Le
langage Latin m'est comme naturel : je l'entens mieux que le François : mais il
y a quarante ans, que je ne m'en suis du tout poinct servy à parler, ny guere à
escrire. Si est-ce qu'à des extremes et soudaines esmotions, où je suis tombé,
deux ou trois fois en ma vie : et l'une, voyant mon pere tout sain, se renverser
sur moy pasmé : j'ay tousjours eslancé du fond des entrailles, les premieres
paroles Latines : Nature se sourdant et s'exprimant à force, à l'encontre d'un si
long usage : et cet exemple se dit d'assez d'autres.

Ceux qui ont essaié de r'aviser les moeurs du monde, de mon temps, par
nouvelles opinions, reforment les vices de l'apparence, ceux de l'essence, ils
les laissent là, s'ils ne les augmentent : Et l'augmentation y est à craindre : On
se sejourne volontiers de tout autre bien faire, sur ces reformations externes,
de moindre coust, et de plus grand merite : et satisfait-on à bon marché par là,
les autres vices naturels consubstantiels et intestins. Regardez un peu,
comment s'en porte nostre experience. Il n'est personne, s'il s'escoute, qui ne
descouvre en soy, une forme sienne, une forme maistresse, qui lucte contre
l'institution : et contre la tempeste des passions, qui luy sont contraires. De
moy, je ne me sens gueres agiter par secousse : je me trouve quasi tousjours
en ma place, comme font les corps lourds et poisans. Si je ne suis chez moy,
j'en suis tousjours bien pres : mes desbauches ne m'emportent pas fort loing :
il n'y a rien d'extreme et d'estrange : et si ay des ravisemens sains et vigoureux.
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La vraye condamnation, et qui touche la commune façon de nos hommes,
c'est, que leur retraicte mesme est pleine de corruption, et d'ordure : l'idee de
leur amendement chafourree, leur penitence malade, et en coulpe, autant à
peu pres que leur peché. Aucuns, ou pour estre collez au vice d'une attache
naturelle, ou par longue accoustumance, n'en trouvent plus la laideur. A
d'autres (duquel regiment je suis) le vice poise, mais ils le contrebalancent avec
le plaisir, ou autre occasion : et le souffrent et s'y prestent, à certain prix :
Vitieusement pourtant, et laschement. Si se pourroit-il à l'advanture imaginer,
si esloignee disproportion de mesure, où avec justice, le plaisir excuseroit le
peché, comme nous disons de l'utilité : Non seulement s'il estoit accidental, et
hors du peché, comme au larrecin, mais en l'exercice mesme d'iceluy, comme
en l'accointance des femmes, où l'incitation est violente, et, dit-on, par fois
invincible.

En la terre d'un mien parent, l'autre jour que j'estois en Armaignac, je vis un
paisant, que chacun surnomme le Larron. Il faisoit ainsi le conte de sa vie :
Qu'estant nay mendiant, et trouvant, qu'à gaigner son pain au travail de ses
mains, il n'arriveroit jamais à se fortifier assez contre l'indigence, il s'advisa de
se faire larron : et avoit employé à ce mestier toute sa jeunesse, en seureté, par
le moyen de sa force corporelle : car il moissonnoit et vendangeoit des terres
d'autruy : mais c'estoit au loing, et à si gros monceaux, qu'il estoit
inimaginable qu'un homme en eust tant emporté en une nuict sur ses
espaules : et avoit soing outre cela, d'egaler, et disperser le dommage qu'il
faisoit, si que la foule estoit moins importable à chaque particulier. Il se trouve
à cette heure en sa vieillesse, riche pour un homme de sa condition, mercy à
cette trafique : de laquelle il se confesse ouvertement. Et pour s'accommoder
avec Dieu, de ses acquests, il dit, estre tous les jours apres à satisfaire par
bien-faicts, aux successeurs de ceux qu'il a desrobez : et s'il n'acheve (car d'y
pourvoir tout à la fois, il ne peut) qu'il en chargera ses heritiers, à la raison de
la science qu'il a luy seul, du mal qu'il a faict à chacun. Par cette description,
soit vraye ou fauce, cettuy-cy regarde le larrecin, comme action des-honneste,
et le hayt, mais moins que l'indigence : s'en repent bien simplement, mais en
tant qu'elle estoit ainsi contrebalancee et compensee, il ne s'en repent pas.
Cela, ce n'est pas cette habitude, qui nous incorpore au vice, et y conforme
nostre entendement mesme : ny n'est ce vent impetueux qui va troublant et
aveuglant à secousses nostre ame, et nous precipite pour l'heure, jugement et
tout, en la puissance du vice.

Je fay coustumierement entier ce que je fay, et marche tout d'une piece : je
n'ay guere de mouvement qui se cache et desrobe à ma raison, et qui ne se
conduise à peu pres, par le consentement de toutes mes parties : sans division,
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sanssedition intestine : mon jugement en a la coulpe, ou la louange entiere : et
la coulpe qu'il a une fois, il l'a tousjours : car quasi dés sa naissance il est un,
mesme inclination, mesme routte, mesme force. Et en matiere d'opinions
universelles, dés l'enfance, je me logeay au poinct où j'avois à me tenir.

Il y a des pechez impetueux, prompts et subits, laissons les à part : mais en ces
autres pechez, à tant de fois reprins, deliberez, et consultez, ou pechez de
complexion, ou pechez de profession et de vacation : je ne puis pas
concevoir, qu'ils soient plantez si long temps en un mesme courage, sans que
la raison et la conscience de celuy qui les possede, le vueille constamment, et
l'entende ainsin : Et le repentir qu'il se vante luy en venir à certain instant
prescript, m'est un peu dur à imaginer et former.

Je ne suy pas la secte de Pythagoras, que les hommes prennent une ame
nouvelle, quand ils approchent des simulacres des Dieux, pour recueillir leurs
oracles : Sinon qu'il voulust dire cela mesme, qu'il faut bien qu'elle soit
estrangere, nouvelle, et prestee pour le temps : la nostre montrant si peu de
signe de purification et netteté condigne à cet office.

Ils font tout à l'opposite des preceptes Stoiques : qui nous ordonnent bien, de
corriger les imperfections et vices que nous recognoissons en nous, mais nous
defendent d'en alterer le repos de nostre ame. Ceux-cy nous font à croire,
qu'ils en ont grande desplaisance, et remors au dedans, mais d'amendement et
correction ny d'interruption, ils ne nous en font rien apparoir. Si n'est-ce pas
guerison, si on ne se descharge du mal : Si la repentance pesoit sur le plat de la
balance, elle emporteroit le peché. Je ne trouve aucune qualité si aysee à
contrefaire, que la devotion, si on n'y conforme les moeurs et la vie : son
essence est abstruse et occulte, les apparences faciles et pompeuses.

Quant à moy, je puis desirer en general estre autre : je puis condamner et me
desplaire de ma forme universelle, et supplier Dieu pour mon entiere
reformation, et pour l'excuse de ma foiblesse naturelle : mais cela, je ne le
doibs nommer repentir, ce me semble, non plus que le desplaisir de n'estre ny
Ange ny Caton. Mes actions sont reglees, et conformes à ce que je suis, et à
ma condition. Je ne puis faire mieux : et le repentir ne touche pas proprement
les choses qui ne sont pas en nostre force : ouy bien le regret. J'imagine
infinies natures plus hautes et plus reglees que la mienne : Je n'amende
pourtant mes facultez : comme ny mon bras, ny mon esprit, ne deviennent
plus vigoureux, pour en concevoir un autre qui le soit. Si l'imaginer et desirer
un agir plus noble que le nostre, produisoit la repentance du nostre, nous
aurions à nous repentir de nos operations plus innocentes : d'autant que nous
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jugeons bien qu'en la nature plus excellente, elles auroyent esté conduictes
d'une plus grande perfection et dignité : et voudrions faire de mesme. Lors
que je consulte des deportemens de ma jeunesse avec ma vieillesse, je trouve
que je les ay communement conduits avec ordre, selon moy. C'est tout ce que
peut ma resistance. Je ne me flatte pas : à circonstances pareilles, je seroy
tousjours tel. Ce n'est pas macheure, c'est plustost une teinture universelle qui
me tache. Je ne cognoy pas de repentance superficielle, moyenne, et de
ceremonie. Il faut qu'elle me touche de toutes parts, avant que je la nomme
ainsin : et qu'elle pinse mes entrailles, et les afflige au tant profondement, que
Dieu me voit, et autant universellement.

Quand aux negoces, il m'est eschappé plusieurs bonnes avantures, à faute
d'heureuse conduitte : mes conseils ont pourtant bien choisi, selon les
occurrences qu'on leur presentoit. Leur façon est de prendre tousjours le plus
facile et seur party. Je trouve qu'en mes deliberations passees, j'ay, selon ma
regle, sagement procedé, pour l'estat du subject qu'on me proposoit : et en
ferois autant d'icy à mille ans, en pareilles occasions. Je ne regarde pas, quel il
est à cette heure, mais quel il estoit, quand j'en consultois.

La force de tout conseil gist au temps : les occasions et les matieres roulent et
changent sans cesse. J'ay encouru quelques lourdes erreurs en ma vie, et
importantes : non par faute de bon advis, mais par faute de bon heur. Il y a
des parties secrettes aux objects, qu'on manie, et indivinables : signamment en
la nature des hommes : des conditions muettes, sans montre, incognues par
fois du possesseur mesme : qui se produisent et esveillent par des occasions
survenantes. Si ma prudence ne les a peu penetrer et profetizer, je ne luy en
sçay nul mauvais gré : sa charge se contient en ses limites. Si l'evenement me
bat, et s'il favorise le party que j'ay refusé : il n'y a remede, je ne m'en prens
pas à moy, j'accuse ma fortune, non pas mon ouvrage : cela ne s'appelle pas
repentir.

Phocion avoit donné aux Atheniens certain advis, qui ne fut pas suivy :
l'affaire pourtant se passant contre son opinion, avec prosperité, quelqu'un luy
dit : Et bien Phocion, és tu content que la chose aille si bien ? Bien suis-je
content, fit-il, qu'il soit advenu cecy, mais je ne me repens point d'avoir
conseillé cela. Quand mes amis s'adressent à moy, pour estre conseillez, je le
fay librement et clairement, sans m'arrester comme faict quasi tout le monde,
à ce que la chose estant hazardeuse, il peut advenir au rebours de mon sens,
par où ils ayent à me faire reproche de mon conseil : dequoy il ne me chaut.
Car ils auront tort, et je n'ay deu leur refuser cet office.
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Je n'ay guere à me prendre de mes fautes ou infortunes, à autre qu'à moy. Car
en effect, je me sers rarement des advis d'autruy, si ce n'est par honneur de
ceremonie : sauf où j'ay besoing d'instruction de science, ou de la
cognoissance du faict. Mais és choses où je n'ay à employer que le jugement :
les raisons estrangeres peuvent servir à m'appuyer, mais peu à me destourner.
Je les escoute favorablement et decemment toutes. Mais, qu'il m'en souvienne,
je n'en ay creu jusqu'à cette heure que les miennes. Selon moy, ce ne sont que
mousches et atomes, qui promeinent ma volonté. Je prise peu mes opinions :
mais je prise aussi peu celles des autres, fortune me paye dignement. Si je ne
reçoy pas de conseil, j'en donne aussi peu. J'en suis peu enquis, et encore
moins creu : et ne sache nulle entreprinse publique ny privee, que mon advis
aye redressee et ramenee. Ceux mesmes que la fortune y avoit aucunement
attachez, se sont laissez plus volontiers manier à toute autre cervelle qu'à la
mienne. Comme cil qui suis bien autant jaloux des droits de mon repos, que
des droits de mon auctorité, je l'ayme mieux ainsi. Me laissant là, on fait selon
ma profession, qui est, de m'establir et contenir tout en moy : Ce m'est plaisir,
d'estre desinteressé des affaires d'autruy, et desgagé de leur gariement.

En tous affaires quand ils sont passés, comment que ce soit, j'y ay peu de
regret : Car cette imagination me met hors de peine, qu'ils devoyent ainsi
passer : les voyla dans le grand cours de l'univers, et dans l'encheineure des
causes Stoïques. Vostre fantasie n'en peut, par souhait et imagination, remuer
un poinct, que tout l'ordre des choses ne renverse et le passé et l'advenir.

Au demeurant, je hay cet accidental repentir que l'aage apporte. Celuy qui
disoit anciennement, estre obligé aux annees, dequoy elles l'avoyent deffait de
la volupté, avoit autre opinion que la mienne : Je ne sçauray jamais bon gré à
l'impuissance, de bien qu'elle me face. Nec tam aversa unquam videbitur ab opere
suo providentia, ut debilitas inter optima inventa sit. Nos appetits sont rares en la
vieillesse : une profonde satieté nous saisit apres le coup : En cela je ne voy
rien de conscience : Le chagrin, et la foiblesse nous impriment une vertu
lasche, et caterreuse. Il ne nous faut pas laisser emporter si entiers, aux
alterations naturelles, que d'en abastardir nostre jugement. La jeunesse et le
plaisir n'ont pas faict autrefois que j'aye mescogneu le visage du vice en la
volupté : ny ne fait à cette heure, le degoust que les ans m'apportent, que je
mescognoisse celuy de la volupté au vice. Ores que je n'y suis plus, j'en juge
comme si j'y estoy. Moy qui la secouë vivement et attentivement, trouve que
ma raison est celle mesme que j'avoy en l'aage plus licencieux : sinon à
l'avanture, d'autant qu'elle s'est affoiblie et empiree, en vieillissant. Et trouve
que ce qu'elle refuse de m'enfourner à ce plaisir, en consideration de l'interest
de ma santé corporelle, elle ne le feroit non plus qu'autrefois, pour la santé
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spirituelle. Pour la voir hors de combat, je ne l'estime pas plus valeureuse.
Mes tentations sont si cassees et mortifiees, qu'elles ne valent pas qu'elle s'y
oppose : tendant seulement les mains au devant, je les conjure. Qu'on luy
remette en presence, cette ancienne concupiscence, je crains qu'elle auroit
moins de force à la soustenir, qu'elle n'avoit autrefois. Je ne luy voy rien juger
à part soy, que lors elle ne jugeast, ny aucune nouvelle clarté. Parquoy s'il y a
convalescence, c'est une convalescence maleficiee.

Miserable sorte de remede, devoir à la maladie sa santé. Ce n'est pas à nostre
malheur de faire cet office : c'est au bon heur de nostre jugement. On ne me
fait rien faire par les offenses et afflictions, que les maudire. C'est aux gents,
qui ne s'esveillent qu'à coups de fouët. Ma raison a bien son cours plus delivre
en la prosperité : elle est bien plus distraitte et occupee à digerer les maux, que
les plaisirs. Je voy bien plus clair en temps serain. La santé m'advertit, comme
plus alaigrement, aussi plus utilement, que la maladie. Je me suis avancé le
plus que j'ay peu, vers ma reparation et reiglement, lors que javoy à en jouïr.
Je seroy honteux et envieux, que la misere et l'infortune de ma vieillesse eust à
se preferer à mes bonnes annees, saines, esveillees, vigoureuses. Et qu'on eust
à m'estimer, non par où j'ay esté, mais par où j'ay cessé d'estre. A mon advis,
c'est le vivre heureusement, non, comme disoit Antisthenes, le mourir
heureusement, qui fait l'humaine felicité. Je ne me suis pas attendu d'attacher
monstrueusement la queuë d'un philosophe à la teste et au corps d'un homme
perdu : ny que ce chetif bout eust à desadvoüer et desmentir la plus belle,
entiere et longue partie de ma vie. Je me veux presenter et faire veoir par tout
uniformément. Si j'avois à revivre, je revivrois comme j'ay vescu. Ny je ne
pleins le passé. ny je ne crains l'advenir : et si je ne me deçoy, il est allé du
dedans environ comme du dehors. C'est une des principales obligations, que
j'aye à ma fortune, que le cours de mon estat corporel ayt esté conduit,
chasque chose en sa saison, j'en ay veu l'herbe, et les fleurs, et le fruit : et en
voy la secheresse. Heureusement, puisque c'est naturellement. Je porte bien
plus doucement les maux que j'ay, d'autant qu'ils sont en leur poinct : et qu'ils
me font aussi plus favorablement souvenir de la longue felicité de ma vie
passee.

Pareillement, ma sagesse peut bien estre de mesme taille, en l'un et en l'autre
temps : mais elle estoit bien de plus d'exploit, et de meilleure grace, verte,
gaye, naïve, qu'elle n'est à present, cassee, grondeuse, laborieuse. Je renonce
donc à ces reformations casuelles et douloureuses.

Il faut que Dieu nous touche le courage : il faut que nostre conscience
s'amende d'elle mesme, par renforcement de nostre raison, non par
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l'affoiblissement de nos appetits. La volupté n'en est en soy, ny pasle ny
descoulouree, pour estre apperceuë par des yeux chassieux et troubles. On
doibt aymer la temperance par elle mesme, et pour le respect de Dieu qui
nous l'a ordonnee, et la chasteté : celle que les caterres nous prestent, et que je
doibs au benefice de ma cholique, ce n'est ny chasteté, ny temperance. On ne
peut se vanter de mespriser et combatre la volupté, si on ne la voit, si on
l'ignore, et ses graces, et ses forces, et sa beauté plus attrayante. Je cognoy
l'une et l'autre, c'est à moy de le dire : Mais il me semble qu'en la vieillesse,
nos ames sont subjectes à des maladies et imperfections plus importunes,
qu'en la jeunesse : Je le disois estant jeune, lors on me donnoit de mon
menton par le nez : je le dis encore à cette heure, que mon poil gris m'en
donne le credit : Nous appellons sagesse, la difficulté de nos humeurs, le
desgoust des choses presentes : mais à la verité, nous ne quittons pas tant les
vices, comme nous les changeons : et, à mon opinion, en pis. Outre une sotte
et caduque fierté, un babil ennuyeux, ces humeurs espineuses et inassociables,
et la superstition, et un soin ridicule des richesses, lors que l'usage en est
perdu, j'y trouve plus d'envie, d'injustice et de malignité. Elle nous attache
plus de rides en l'esprit qu'au visage : et ne se void point d'ames, ou fort rares,
qui en vieillissant ne sentent l'aigre et le moisi. L'homme marche entier, vers
son croist et vers son décroist.

A voir la sagesse de Socrates, et plusieurs circonstances de sa condamnation,
j'oseroy croire, qu'il s'y presta aucunement luy mesme, par prevarication, à
dessein : ayant de si prés, aagé de soixante et dix ans, à souffrir
l'engourdissement des riches allures de son esprit, et l'esblouïssement de sa
clairté accoustumee.

Quelles Metamorphoses luy voy-je faire tous les jours, en plusieurs de mes
cognoissans ? c'est une puissante maladie, et qui se coule naturellement et
imperceptiblement : il y faut grande provision d'estude, et grande precaution,
pour eviter les imperfections qu'elle nous charge : ou aumoins affoiblir leur
progrez. Je sens que nonobstant tous mes retranchemens, elle gaigne pied à
pied sur moy : Je soustien tant que je puis, mais je ne sçay en fin, où elle me
menera moy-mesme : A toutes avantures, je suis content qu'on sçache d'où je
seray tombé.
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CHAPITRE III
De trois commerces

IL ne faut pas se clouër si fort à ses humeurs et complexions. Nostre
principalle suffisance, c'est, sçavoir s'appliquer à divers usages. C'est estre,
mais ce n'est pas vivre que se tenir attaché et obligé par necessité, à un seul
train. Les plus belles ames sont celles qui ont plus de varieté et de souplesse.

Voyla un honorable tesmoignage du vieil Caton : Huic versatile ingenium sic
pariter ad omnia fuit, ut natum ad id unum diceres, quodcumque ageret.

Si c'estoit à moy à me dresser à ma mode, il n'est aucune si bonne façon, où je
voulusse estre fiché, pour ne m'en sçavoir desprendre. La vie est un
mouvement inegal, irregulier, et multiforme. Ce n'est pas estre amy de soy, et
moins encore maistre : c'est en estre esclave, de se suivre incessamment : et
estre si pris à ses inclinations, qu'on n'en puisse fourvoyer, qu'on ne les puisse
tordre. Je le dy à cette heure, pour ne me pouvoir facilement despestrer de
l'importunité de mon ame, en ce qu'elle ne sçait communément s'amuser,
sinon où elle s'empesche, ny s'employer, que bandee et entiere. Pour leger
subject qu'on luy donne, elle le grossit volontiers, et l'estire, jusques au poinct
où elle ayt à s'y embesongner de toute sa force. Son oysiveté m'est à cette
cause une penible occupation, et qui offense ma santé. La plus part des esprits
ont besoing de matiere estrangere, pour se desgourdir et exercer : le mien en a
besoing, pour se rassoir plustost et sejourner, vitia otii negotio discutienda sunt :
Car son plus laborieux et principal estude, c'est, s'estudier soy. Les livres sont,
pour luy, du genre des occupations, qui le desbauchent de son estude. Aux
premieres pensees qui luy viennent, il s'agite, et fait preuve de sa vigueur à
tout sens : exerce son maniement tantost vers la force, tantost vers l'ordre et
la grace, se range, modere, et fortifie. Il a dequoy esveiller ses facultez par luy
mesme : Nature luy a donné comme à tous, assez de matiere sienne, pour son
utilité, et des subjects propres assez, où inventer et juger.

Le mediter est un puissant estude et plein, à qui sçait se taster et employer
vigoureusement. J'ayme mieux forger mon ame, que la meubler. Il n'est point
d'occupation ny plus foible, ny plus forte, que celle d'entretenir ses pensees,
selon l'ame que c'est. Les plus grandes en font leur vacation, quibus vivere est
cogitare. Aussi l'a nature favorisee de ce privilege, qu'il n'y a rien, que nous
puissions faire si long temps : ny action à laquelle nous nous addonnions plus
ordinairement et facilement. C'est la besongne des Dieux, dit Aristote, de
laquelle naist et leur beatitude et la nostre. La lecture me sert specialement à
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esveiller par divers objects mon discours : à embesongner mon jugement, non
ma memoyre.

Peu d'entretiens doncq m'arrestent sans vigueur et sans effort : Il est vray que
la gentillesse et la beauté me remplissent et occupent, autant ou plus, que le
pois et la profondeur. Et d'autant que je sommeille en toute autre commu-
nication, et que je n'y preste que l'escorce de mon attention, il m'advient
souvent, en telle sorte de propos abatus et lasches, propos de contenance, de
dire et respondre des songes et bestises, indignes d'un enfant, et ridicules : ou
de me tenir obstiné en silence, plus ineptement encore et incivilement. J'ay
une façon resveuse, qui me retire à moy : et d'autre part une lourde ignorance
et puerile, de plusieurs choses communes : Par ces deux qualitez, j'ay gaigné,
qu'on puisse faire au vray, cinq ou six contes de moy, aussi niais que d'autre
quel qu'il soit.

Or suyvant mon propos, cette complexion difficile me rend delicat à la
pratique des hommes : il me les faut trier sur le volet : et me rend incommode
aux actions communes. Nous vivons, et negotions avec le peuple : si sa
conversation nous importune, si nous desdaignons à nous appliquer aux ames
basses et vulgaires : et les basses et vulgaires sont souvent aussi reglees que les
plus déliees : et toute sapience est insipide qui ne s'accommode à l'insipience
commune : il ne nous faut plus entremettre ny de nos propres affaires, ny de
ceux d'autruy : et les publiques et les privez se demeslent avec ces gens là. Les
moins tendues et plus naturelles alleures de nostre ame, sont les plus belles :
les meilleures occupations, les moins efforcees. Mon Dieu, que la sagesse faict
un bon office à ceux, de qui elle renge les desirs à leur puissance ! Il n'est
point de plus utile science. Selon qu'on peut : c'estoit le refrain et le mot
favory de Socrates : Mot de grande substance : il faut addresser et arrester nos
desirs, aux choses les plus aysees et voysines. Ne m'est-ce pas une sotte
humeur, de disconvenir avec un milier à qui ma fortune me joint, de qui je ne
me puis passer, pour me tenir à un ou deux, qui sont hors de mon
commerce : ou plustost à un desir fantastique, de chose que je ne puis
recouvrer ? Mes moeurs molles, ennemies de toute aigreur et aspreté, peuvent
aysement m'avoir deschargé d'envies et d'inimitiez : D'estre aymé, je ne dy,
mais de n'estre point hay, jamais homme n'en donna plus d'occasion : Mais la
froideur de ma conversation, m'a desrobé avec raison, la bien-vueillance de
plusieurs, qui sont excusables de l'interpreter à autre, et pire sens.

Je suis tres-capable d'acquerir et maintenir des amitiez rares et exquises.
D'autant que je me harpe avec si grande faim aux accointances qui reviennent
à mon goust, je m'y produis, je m'y jette si avidement, que je ne faux pas
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aysement de m'y attacher, et de faire impression où je donne : j'en ay faict
souvent heureuse preuve. Aux amitiez communes, je suis aucunement sterile
et froid : car mon aller n'est pas naturel, s'il n'est à pleine voyle. Outrece, que
ma fortune m'ayant duit et affriandé de jeunesse, à une amitié seule et
parfaicte, m'a à la verité aucunement desgousté des autres : et trop imprimé en
la fantasie, qu'elle est beste de compagnie, non pas de troupe, comme disoit
cet ancien.Aussi, que j'ay naturellement peine à me communiquer à demy : et
avec modification, et cette servile prudence et soupçonneuse, qu'on nous
ordonne, en la conversation de ces amitiez nombreuses, et imparfaictes. Et
nous l'ordonne lon principalement en ce temps, qu'il ne se peut parler du
monde, que dangereusement, ou faucement.

Si voy-je bien pourtant, que qui a comme moy, pour sa fin, les commoditez
de sa vie (je dy les commoditez essentielles) doibt fuyr comme la peste, ces
difficultez et delicatesse d'humeur. Je louerois un'ame à divers estages, qui
sçache et se tendre et se desmonter : qui soit bien par tout où sa fortune la
porte : qui puisse deviser avec son voisin, de son bastiment, de sa chasse et de
sa querelle : entretenir avec plaisir un charpentier et un jardinier. J'envie ceux,
qui sçavent s'aprivoiser au moindre de leur suitte, et dresser de l'entretien en
leur propre train.

Et le conseil de Platon ne me plaist pas, de parler tousjours d'un langage
maistral à ses serviteurs, sans jeu, sans familiarité : soit envers les masles, soit
envers les femelles. Car outre ma raison, il est inhumain et injuste, de faire
tant valoir cette telle quelle prerogative de la fortune : et les polices, où il se
souffre moins de disparité entre les valets et les maistres, me semblent les plus
equitables.

Les autres s'estudient à eslancer et guinder leur esprit : moy à le baisser et
coucher : il n'est vicieux qu'en extention.

Narras et genus Æaci,
Et pugnata sacro bella sub Ilio,
Quo Chium pretio cadum
Mercemur, quis aquam temperet ignibus,
Quo præbente domum, Et quota
Pelignis caream frigoribus, taces.

Ainsi comme la vaillance Lacedemonienne avoit besoing de moderation, et du
son doux et gratieux du jeu des flustes, pour la flatter en la guerre, de peur
qu'elle ne se jettast à la temerité, et à la furie : là où toutes autres nations
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ordinairement employent des sons et des voix aigues et fortes, qui esmeuvent
et qui eschauffent à outrance le courage des soldats : il me semble de mesme,
contre la forme ordinaire, qu'en l'usage de nostre esprit, nous avons pour la
plus part, plus besoing de plomb, que d'ailes : de froideur et de repos, que
d'ardeur et d'agitation. Sur tout, c'est à mon gré bien faire le sot, que de faire
l'entendu, entre ceux qui ne le sont pas : parler tousjours bandé, favellar in
punta di forchetta : Il faut se desmettre au train de ceux avec qui vous estes, et
par fois affecter l'ignorance : Mettez à part la force et la subtilité : en l'usage
commun, c'est assez d'y reserver l'ordre : trainez vous au demeurant à terre,
s'ils veulent.

Les sçavans chopent volontiers à cette pierre : ils font tousjours parade de
leur magistere, et sement leurs livres par tout : Ils en ont en ce temps entonné
si fort les cabinets et oreilles des dames, que si elles n'en ont retenu la
substance, au moins elles en ont la mine : A toute sorte de propos, et matiere,
pour basse et populaire qu'elle soit, elles se servent d'une façon de parler et
d'escrire, nouvelle et sçavante.

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra ?
Concumbunt docte.

Et alleguent Platon et sainct Thomas, aux choses ausquelles le premier
rencontré, serviroit aussi bien de tesmoing. La doctrine qui ne leur a peu
arriver en l'ame, leur est demeuree en la langue.

Si les bien-nees me croient, elles se contenteront de faire valoir leurs propres
et naturelles richesses : Elles cachent et couvrent leurs beautez, soubs des
beautez estrangeres : c'est grande simplesse, d'estouffer sa clarté pour luire
d'une lumiere empruntee : Elles sont enterrees et ensevelies soubs l'art De
capsula totæ. C'est qu'elles ne se cognoissent point assez : le monde n'a rien de
plus beau : c'est à elles d'honnorer les arts, et de farder le fard. Que leur faut-
il, que vivre aymees et honnorees ? Elles n'ont, et ne sçavent que trop, pour
cela. Il ne faut qu'esveiller un peu, et reschauffer les facultez qui sont en elles.
Quand je les voy attachees à la rhetorique, à la judiciaire, à la logique, et
semblables drogueries, si vaines et inutiles à leur besoing : j'entre en crainte,
que les hommes qui le leur conseillent, le facent pour avoir loy de les regenter
soubs ce tiltre. Car quelle autre excuse leur trouverois-je ? Baste, qu'elles
peuvent sans nous, renger la grace de leurs yeux, à la gayeté, à la severité, et à
la douceur : assaisonner un nenny, de rudesse, de doubte,et de faveur : et
qu'elles ne cherchent point d'interprete aux discours qu'on faict pour leur
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service. Avec cette science, elles commandent à baguette, et regentent les
regents et l'escole. Si toutesfois il, leur fasche de nous ceder en quoy que ce
soit, et veulent par curiosité avoir part aux livres : la poësie est un amusement
propre à leur besoin : c'est un art follastre, et subtil, desguisé, parlier, tout en
plaisir, tout en montre, comme elles. Elles tireront aussi diverses commoditez
de l'histoire. En la philosophie, de la part qui sert à la vie, elles prendront les
discours qui les dressent à juger de nos humeurs et conditions, à se deffendre
de nos trahisons : à regler la temerité de leurs propres desirs : à mesnager leur
liberté : allonger les plaisirs de la vie, et à porter humainement l'inconstance
d'un serviteur, la rudesse d'un mary, et l'importunité des ans, et des rides, et
choses semblables. Voyla pour le plus, la part que je leur assignerois aux
sciences.

Il y a des naturels particuliers, retirez et internes : Ma forme essentielle, est
propre à la communication, et à la production : je suis tout au dehors et en
evidence, nay à la societé et à l'amitié : La solitude que j'ayme, et que je
presche, ce n'est principallement, que ramener à moy mes affections, et mes
pensees : restreindre et resserrer, non mes pas, ains mes desirs et mon soucy,
resignant la solicitude estrangere, et fuyant mortellement la servitude, et
l'obligation : et non tant la foule des hommes, que la foule des affaires. La
solitude locale, à dire verité, m'estend plustost, et m'eslargit au dehors : je me
jette aux affaires d'estat, et à l'univers, plus volontiers quand je suis seul. Au
Louvre et en la presse, je me resserre et contraints en ma peau. La foule me
repousse à moy. Et ne m'entretiens jamais si folement, si licentieusement et
particulierement, qu'aux lieux de respect, et de prudence ceremonieuse : Nos
folies ne me font pas rire, ce sont nos sapiences. De ma complexion, je ne
suis pas ennemy de l'agitation des cours : j'y ay passé partie de la vie : et suis
faict à me porter allaigrement aux grandes compagnies : pourveu que ce soit
par intervalles, et à mon poinct. Mais cette mollesse de jugement, dequoy je
parle, m'attache par force à la solitude. Voire chez moy, au milieu d'une
famille peuplee, et maison des plus frequentees, j'y voy des gens assez, mais
rarement ceux, avecq qui j'ayme à communiquer. Et je reserve là, et pour
moy, et pour les autres, une liberté inusitee : Il s'y faict trefve de ceremonie,
d'assistance, et convoiemens, et telles autres ordonnances penibles de nostre
courtoisie (ô la servile et importune usance) chacun s'y gouverne à sa mode, y
entretient qui veut ses pensees : je m'y tiens muet, resveur, et enfermé, sans
offence de mes hostes.

Les hommes, de la societé et familiarité desquels je suis en queste, sont ceux
qu'on appelle honnestes et habiles hommes : l'image de ceux icy me degouste
des autres. C'est à le bien prendre, de nos formes, la plus rare : et forme qui se
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doit principallement à la nature. La fin de ce commerce, c'est simplement la
privauté, frequentation, et conference : l'exercice des ames, sans autre fruit.
En nos propos, tous subjects me sont égaux : il ne me chaut qu'il y ayt ny
poix, ny profondeur : la grace et la pertinence y sont tousjours : tout y est
teinct d'un jugement meur et constant, et meslé de bonté, de franchise, de
gayeté et d'amitié. Ce n'est pas au subject des substitutions seulement, que
nostre esprit montre sa beauté et sa force, et aux affaires des Roys : il la
montre autant aux confabulations privees. Je congnois mes gens au silence
mesme, et à leur soubs-rire, et les descouvre mieux à l'advanture à table, qu'au
conseil. Hippomachus disoit bien qu'il congnoissoit les bons lucteurs, à les
voir simplement marcher par une ruë. S'il plaist à la doctrine de se mesler à
nos devis, elle n'en sera point refusee : Non magistrale, imperieuse, et
importune, comme de coustume, mais suffragante et docile elle mesme. Nous
n'y cherchons qu'à passer le temps : à l'heure d'estre instruicts et preschez,
nous l'irons trouver en son throsne. Qu'elle se demette à nous pour ce coup
s'il luy plaist : car toute utile et desirable qu'elle est, je presuppose, qu'encore
au besoing nous en pourrions nous bien du tout passer, et faire nostre effect
sans elle. Une ame bien nee, et exercee à la practique des hommes, se rend
plainement aggreable d'elle mesme. L'art n'est autre chose que le contrerolle,
et le registre des productions de telles ames.

C'est aussi pour moy un doux commerce, que celuy des belles et honnestes
femmes : nam nos quoque oculos eruditos habemus. Si l'ame n'y a pas tant à jouyr
qu'au premier, les sens corporels qui participent aussi plus à cettuy-cy, le
ramenent à une proportion voisine de l'autre : quoy que selon moy, non pas
esgalle. Mais c'est un commerce où il se faut tenir un peu sur ses gardes : et
notamment ceux en qui le corps peut beaucoup, comme en moy. Je m'y
eschauday en mon enfance : et y souffris toutes les rages, que les poëtes disent
advenir à ceux qui s'y laissent aller sans ordre et sans jugement. Il est vray que
ce coup de fouët m'a servy depuis d'instruction.

Quicumque Argolica de classe Capharea fugit,
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis.

C'est folie d'y attacher toutes ses pensees, et s'y engager d'une affection
furieuse et indiscrette : Mais d'autre part, de s'y mesler sans amour, et sans
obligation de volonté, en forme de comediens, pour jouer un rolle commun,
de l'aage et de la coustume, et n'y mettre du sien que les parolles : c'est de vray
pourvoir à sa seureté : mais bien laschement, comme celuy qui abandonneroit
son honneur ou son proffit, ou son plaisir, de peur du danger : Car il est
certain, que d'une telle pratique, ceux qui la dressent, n'en peuvent esperer
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aucun fruict, qui touche ou satisface une belle ame. Il faut avoir en bon
escient desiré, ce qu'on veut prendre en bon escient plaisir de jouyr : Je dy
quand injustement fortune favoriseroit leur masque : ce qui advient souvent, à
cause de ce qu'il n'y a aucune d'elles, pour malotrue qu'elle soit, qui ne pense
estre bien aymable, qui ne se recommande par son aage, ou par son poil, ou
par son mouvement (car de laides universellement, il n'en est non plus que de
belles) et les filles Brachmanes, qui ont faute d'autre recommendation, le
peuple assemblé à cri publiq pour cest effect, vont en la place, faisans montre
de leurs parties matrimoniales : veoir, si par là aumoins elles ne valent pas
d'acquerir un mary.

Par consequent il n'en est pas une qui ne se laisse facilement persuader au
premier serment qu'on luy fait de la servir. Or de cette trahison commune et
ordinaire des hommes d'aujourd'huy, il faut qu'il advienne, ce que desja nous
montre l'experience : c'est qu'elles se r'allient et rejettent à elles mesmes, ou
entre elles, pour nous fuyr : ou bien qu'elles se rengent aussi de leur costé, à
cet exemple que nous leur donnons : qu'elles joüent leur part de la farce, et se
prestent à cette negociation, sans passion, sans soing et sans amour : Neque
affectui suo aut alieno obnoxiæ. Estimans, suyvant la persuasion de Lysias en
Platon, qu'elles se peuvent addonner utilement et commodement à nous,
d'autant plus, que moins nous les aymons.

Il en ira comme des comedies, le peuple y aura autant ou plus de plaisir que
les comediens.

De moy, je ne connois non plus Venus sans Cupidon, qu'une maternité sans
engeance : Ce sont choses qui s'entreprestent et s'entredoivent leur essence.
Ainsi cette piperie rejallit sur celuy qui la fait : il ne luy couste guere, mais il
n'acquiert aussi rien qui vaille. Ceux qui ont faict Venus Deesse, ont regardé
que sa principale beauté estoit incorporelle et spirituelle. Mais celle que ces
gens cy cerchent, n'est pas seulement humaine, ny mesme brutale : les bestes
ne la veulent si lourde et si terrestre. Nous voyons que l'imagination et le desir
les eschauffe souvent et solicite, avant le corps : nous voyons en l'un et l'autre
sexe, qu'en la presse elles ont du choix et du triage en leurs affections, et
qu'elles ont entre-elles des accointances de longue bien-vueillance. Celles
mesmes à qui la vieillesse refuse la force corporelle, fremissent encores,
hannissent et tressaillent d'amour. Nous les voyons avant le faict, pleines
d'esperance et d'ardeur : et quand le corps a joué son jeu, se chatouiller encor
de la douceur de cette souvenance : et en voyons qui s'enflent de fierté au
partir de là, et qui en produisent des chants de feste et de triomphe, lasses et
saoules : Qui n'a qu'à descharger le corps d'une necessité naturelle, n'a que
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faire d'y embesongner autruy avec des apprests si curieux. Ce n'est pas viande
à une grosse et lourde faim.

Comme celuy qui ne demande point qu'on me tienne pour meilleur que je
suis, je diray cecy des erreurs de ma jeunesse : Non seulement pour le danger
qu'il y a de la santé, (si n'ay-je sceu si bien faire, que je n'en aye eu deux
atteintes, legeres toutesfois, et preambulaires) mais encores par mespris, je ne
me suis guere adonné aux accointances venales et publiques. J'ay voulu
aiguiser ce plaisir par la difficulté, par le desir et par quelque gloire : Et aymois
la façon de l'Empereur Tibere, qui se prenoit en ses amours, autant par la
modestie et noblesse, que par autre qualité : Et l'humeur de la courtisane
Flora, qui ne se prestoit à moins, que d'un Dictateur, ou Consul, ou Censeur :
et prenoit son deduit, en la dignité de ses amoureux : Certes les perles et le
brocadel y conferent quelque chose : et les tiltres, et le train. Au demeurant, je
faisois grand compte de l'esprit, mais pourveu que le corps n'en fust pas à
dire : Car à respondre en conscience, si l'une ou l'autre des deux beautez
devoit necessairement y faillir, j'eusse choisi de quitter plustost la spirituelle :
Elle a son usage en meilleures choses : Mais au subject de l'amour, subject qui
principallement se rapporte à la veuë et à l'atouchement, on faict quelque
chose sans les graces de l'esprit, rien sans les graces corporelles. C'est le vray
advantage des dames que la beauté : elle est si leur, que la nostre, quoy qu'elle
desire des traicts un peu autres, n'est en son point, que confuse avec la leur,
puerile et imberbe. On dit que chez le grand Seigneur, ceux qui le servent
sous titre de beauté, qui sont en nombre infini, ont leur congé, au plus loing, à
vingt et deux ans.

Les discours, la prudence, et les offices d'amitié, se trouvent mieux chez les
hommes : pourtant gouvernent-ils les affaires du monde.

Ces deux commerces sont fortuites, et despendans d'autruy : l'un est
ennuyeux par sa rareté, l'autre se flestrit avec l'aage : ainsin ils n'eussent pas
assez prouveu au besoing de ma vie. Celuy des livres, qui est le troisiesme ; est
bien plus seur et plus à nous. Il cede aux premiers, les autres advantages : mais
il a pour sa part la constance et facilité de son service : Cettuy-cy costoye tout
mon cours, et m'assiste par tout : il me console en la vieillesse et en la
solitude : il me descharge du poix d'une oisiveté ennuyeuse : et me deffait à
toute heure des compagnies qui me faschent : il emousse les pointures de la
douleur, si elle n'est du tout extreme et maistresse : Pour me distraire d'une
imagination importune, il n'est que de recourir aux livres, ils me destournent
facilement à eux, et me la desrobent : Et si ne se mutinent point, pour voir
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que je ne les recherche, qu'au deffaut de ces autres commoditez, plus reelles,
vives et naturelles : ils me reçoivent tousjours de mesme visage.

Il a bel aller à pied, dit-on, qui meine son cheval par la bride : Et nostre
Jacques Roy de Naples, et de Sicile, qui beau, jeune, et sain, se faisoit porter
par pays en civiere, couché sur un meschant oriller de plume, vestu d'une robe
de drap gris, et un bonnet de mesme : suivy ce pendant d'une grande pompe
royalle, lictieres, chevaux à main de toutes sortes, gentils-hommes et officiers :
representoit une austerité tendre encores et chancellante. Le malade n'est pas
à plaindre, qui a la guarison en sa manche. En l'experience et usage de cette
sentence, qui est tres-veritable, consiste tout le fruict que je tire des livres. Je
ne m'en sers en effect, quasi non plus que ceux qui ne les cognoissent poinct :
J'en jouys, comme les avaritieux des tresors, pour sçavoir que j'en jouyray
quand il me plaira : mon ame se rassasie et contente de ce droict de
possession. Je ne voyage sans livres, ny en paix, ny en guerre. Toutesfois il se
passera plusieurs jours, et des mois, sans que je les employe : Ce sera tantost,
dis-je, ou demain, ou quand il me plaira : le temps court et s'en va ce pendant
sans me blesser. Car il ne se peut dire, combien je me repose et sejourne en
cette consideration, qu'ils sont à mon costé pour me donner du plaisir à mon
heure : et à reconnoistre, combien ils portent de secours à ma vie : C'est la
meilleure munition que j'aye trouvé à cet humain voyage : et plains
extremement les hommes d'entendement, qui l'ont à dire. J'accepte plustost
toute autre sorte d'amusement, pour leger qu'il soit : d'autant que cettuy-cy ne
me peut faillir.

Chez moy, je me destourne un peu plus souvent à ma librairie, d'où, tout
d'une main, je commande mon mesnage : Je suis sur l'entree ; et vois soubs
moy, mon jardin, ma basse cour, ma cour, et dans la plus part des membres
de ma maison. Là je feuillette à cette heure un livre, a cette heure un autre,
sans ordre et sans dessein, à pieces descousues :Tantost je resve, tantost
j'enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que voicy.

Elle est au troisiesme estage d'une tour. Le premier, c'est ma chapelle, le
second une chambre et sa suitte, où je me couche souvent, pour estre seul. Au
dessus, elle a une grande garderobe. C'estoit au temps passé, le lieu plus inutile
de ma maison. Je passe là et la plus part des jours de ma vie, et la plus part des
heures du jour. Je n'y suis jamais la nuict. A sa suitte est un cabinet assez poly,
capable à recevoir du feu pour l'hyver, tres-plaisamment percé. Et si je ne
craignoy non plus le soing que la despense, le soing qui me chasse de toute
besongne : j'y pourroy facilement coudre à chasque costé une gallerie de cent
pas de long, et douze de large, à plein pied : ayant trouvé tous les murs
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montez, pour autre usage, à la hauteur qu'il me faut. Tout lieu retiré requiert
un proumenoir. Mes pensees dorment, si je les assis. Mon esprit ne va pas
seul, comme si les jambes l'agitent. Ceux qui estudient sans livre, en sont tous
là.

La figure en est ronde, et n'a de plat, que ce qu'il faut à ma table et à mon
siege : et vient m'offrant en se courbant, d'une veuë, tous mes livres, rengez
sur des pulpitres à cinq degrez tout à l'environ. Elle a trois veuës de riche et
libre prospect, et seize pas de vuide en diametre. En hyver j'y suis moins
continuellement : car ma maison est juchee sur un tertre, comme dit son
nom : et n'a point de piece plus eventee que cette cy : qui me plaist d'estre un
peu penible et à l'esquart, tant pour le fruit de l'exercice, que pour reculer de
moy la presse. C'est là mon siege. J'essaye à m'en rendre la domination pure :
et à soustraire ce seul coing, à la communauté et conjugale, et filiale, et civile.
Par tout ailleurs je n'ay qu'une auctorité verbale : en essence, confuse.
Miserable à mon gré, qui n'a chez soy, où estre à soy : où se faire
particulierement la cour : où se cacher. L'ambition paye bien ses gents, de les
tenir tousjours en montre, comme la statue d'un marché. Magna servitus est
magna fortuna. Ils n'ont pas seulement leur retraict pour retraitte. Je n'ay rien
jugé de si rude en l'austerité de vie, que nos religieux affectent, que ce que je
voy en quelqu'une de leurs compagnies, avoir pour regle une perpetuelle
societé de lieu : et assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce
soit. Et trouve aucunement plus supportable, d'estre tousjours seul, que ne le
pouvoir jamais estre.

Si quelqu'un me dit, que c'est avillir les muses, de s'en servir seulement de
jouet, et de passetemps, il ne sçait pas comme moy, combien vaut le plaisir, le
jeu et le passetemps : à peine que je ne die toute autre fin estre ridicule. Je vis
du jour à la journee, et parlant en reverence, ne vis que pour moy : mes
desseins se terminent là. J'estudiay jeune pour l'ostentation ; depuis, un peu
pour m'assagir : à cette heure pour m'esbatre : jamais pour le quest. Une
humeur vaine et despensiere que j'avois, apres cette sorte de meuble : non
pour en prouvoir seulement mon besoing, mais de trois pas au dela, pour
m'en tapisser et parer : je l'ay pieça abandonnee.

Les livres ont beaucoup de qualitez aggreables à ceux qui les sçavent choisir :
Mais aucun bien sans peine : C'est un plaisir qui n'est pas net et pur, non plus
que les autres : il a ses incommoditez, et bien poisantes : L'ame s'y exerce,
mais le corps, duquel je n'ay non plus oublié le soing, demeure ce pendant
sans action, s'atterre et s'attriste. Je ne sçache excez plus dommageable pour
moy, ny plus à eviter, en cette declinaison d'aage.
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Voyla mes trois occupations favories et particulieres : Je ne parle point de
celles que je doibs au monde par obligation civile.
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CHAPITRE IV
De la diversion

J'AY autresfois esté employé à consoler une dame vrayement affligee : La plus
part de leurs devis sont artificiels et ceremonieux.

Uberibus semper lacrymis, sempérque paratis,
In statione sua, atque expectantibus illam
Quo jubeat manare modo.

On y procede mal, quand on s'oppose à cette passion : car l'opposition les
pique et les engage plus avant à la tristesse : On exaspere le mal par la jalousie
du debat. Nous voyons des propos communs, que ce que j'auray dit sans
soing, si on vient à me le contester, je m'en formalise, je l'espouse : beaucoup
plus ce à quoy j'aurois interest. Et puis en ce faisant, vous vous presentez à
vostre operation d'une entree rude : là où les premiers accueils du medecin
envers son patient, doivent estre gracieux, gays, et aggreables. Jamais medecin
laid, et rechigné n'y fit oeuvre. Au contraire doncq, il faut ayder d'arrivee et
favoriser leur plaincte, et en tesmoigner quelque approbation et excuse. Par
cette intelligence, vous gaignez credit à passer outre, et d'une facile et
insensible inclination, vous vous coulez aux discours plus fermes et propres à
leur guerison.

Moy, qui ne desirois principalement que de piper l'assistance, qui avoit les
yeux sur moy, m'advisay de plastrer le mal. Aussi me trouve-je par experience,
avoir mauvaise main et infructueuse à persuader. Ou je presente mes raisons
trop pointues et trop seiches : ou trop brusquement : ou trop
nonchalamment. Apres que je me fus appliqué un temps à son tourment, je
n'essayay pas de le guarir par fortes et vives raisons : par ce que j'en ay faute,
ou que je pensois autrement faire mieux mon effect : Ny n'allay choisissant les
diverses manieres, que la philosophie prescrit à consoler : Que ce qu'on plaint
n'est pas mal, comme Cleanthes : Que c'est un leger mal, comme les
Peripateticiens : Que ce plaindre n'est action, ny juste, ny loüable, comme
Chrysippus : Ny cette cy d'Epicurus, plus voisine à mon style, de transferer la
pensee des choses fascheuses aux plaisantes : Ny faire une charge de tout cet
amas, le dispensant par occasion, comme Cicero. Mais declinant tout
mollement noz propos, et les gauchissant peu à peu, aux subjects plus
voysins, et puis un peu plus eslongnez, selon qu'elle se prestoit plus à moy, je
luy desrobay imperceptiblement cette pensee douloureuse : et la tins en bonne
contenance et du tout r'apaisee antant que j'y fus. J'usay de diversion. Ceux
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qui me suyvirent à ce mesme service, n'y trouverent aucun amendement : car
je n'avois pas porté la coignee aux racines.

A l'adventure ay-je touché ailleurs quelque espece de diversions publiques. Et
l'usage des militaires, dequoy se servit Pericles en la guerre Peloponnesiaque :
et mille autres ailleurs, pour revoquer de leurs païs les forces contraires, est
trop frequent aux histoires.

Ce fut un ingenieux destour, dequoy le Sieur d'Himbercourt sauva et soy et
d'autres, en la ville du Liege : où le Duc de Bourgongne, qui la tenoit assiegee,
l'avoit fait entrer, pour executer les convenances de leur reddition accordee.
Ce peuple assemblé de nuict pour y pourvoir, commence à se mutiner contre
ces accords passez : et delibererent plusieurs, de courre sus aux negociateurs,
qu'ils tenoient en leur puissance. Luy, sentant le vent de la premiere ondee de
ces gens, qui venoient se ruer en son logis, lascha soudain vers eux, deux des
habitans de la ville, (car il y en avoit aucuns avec luy) chargez de plus douces
et nouvelles offres, à proposer en leur conseil, qu'il avoit forgees sur le champ
pour son besoing. Ces deux arresterent la premiere tempeste, ramenant cette
tourbe esmeüe en la maison de ville, pour ouyr leur charge, et y deliberer. La
deliberation fut courte : Voicy desbonder un second orage, autant animé que
l'autre : et luy à leur despecher en teste, quatre nouveaux et semblables
intercesseurs, protestans avoir à leur declarer à ce coup, des presentations plus
grasses, du tout à leur contentement et satisfaction : par où ce peuple fut de
rechef repoussé dans le conclave. Somme, que par telle dispensation
d'amusemens, divertissant leur furie, et la dissipant en vaines consultations, il
l'endormit en fin, et gaigna le jour, qui estoit son principal affaire.

Cet autre comte est aussi de ce predicament. Atalante fille de beauté
excellente, et de merveilleuse disposition, pour se deffaire de la presse de mille
poursuivants, qui la demandoient en mariage, leur donna cette loy, qu'elle
accepteroit celuy qui l'egalleroit à la course, pourveu que ceux qui y
faudroient, en perdissent la vie : Il s'en trouva assez, qui estimerent ce prix
digne d'un tel hazard, et qui encoururent la peine de ce cruel marché.
Hippomenes ayant à faire son essay apres les autres, s'adressa à la deesse
tutrice de cette amoureuse ardeur, l'appellant à son secours : qui exauçant sa
priere, le fournit de trois pommes d'or, et de leur usage. Le champ de la
course ouvert, à mesure qu'Hippomenes sent sa maistresse luy presser les
talons, il laisse eschapper, comme par inadvertance, l'une de ces pommes : la
fille amusee de sa beauté, ne faut point de se destourner pour l'amasser :

Obstupuit virgo, nitidique cupidine pomi



40

Declinat cursus, aurúmque volubile tollit

Autant en fit-il à son poinct, et de la seconde et de la tierce : jusques à ce que
par ce fourvoyement et divertissement, l'advantage de la course luy demeura.

Quand les medecins ne peuvent purger le caterrhe, ils le divertissent, et
desvoyent à une autre partie moins dangereuse. Je m'apperçoy que c'est aussi
la plus ordinaire recepte aux maladies de l'ame. Abducendus etiam nonnunquam
animus est ad alia studia, solicitudines, curas, negotia : Loci denique mutatione, tanquam
ægroti non convalescentes, sæpe curandus est. On luy fait peu choquer les maux de
droit fil : on ne luy en fait ny soustenir ny rabatre l'atteinte : on la luy fait
decliner et gauchir.

Cette autre leçon est trop haute et trop difficile. C'est à faire à ceux de la
premiere classe, de s'arrester purement à la chose, la considerer, la juger. Il
appartient à un seul Socrates, d'accointer la mort d'un visage ordinaire, s'en
apprivoiser et s'en jouer : Il ne cherche point de consolation hors de la chose :
le mourir luy semble accident naturel et indifferent : il fiche là justement sa
veuë, et s'y resoult, sans regarder ailleurs. Les disciples d'Hegesias, qui se font
mourir de faim, eschauffez des beaux discours de ses leçons, et si dru que le
Roy Ptolomee luy fit defendre de plus entretenir son eschole de ces homicides
discours. Ceux là ne considerent point la mort en soy, ils ne la jugent point :
ce n'est pas là où ils arrestent leur pensee : ils courent, ils visent à un estre
nouveau. Ces pauvres gens qu'on void sur l'eschaffaut, remplis d'une ardente
devotion, y occupants tous leurs sens autant qu'ils peuvent : les aureilles aux
instructions qu'on leur donne ; les yeux et les mains tendues au ciel : la voix à
des prieres hautes, avec une esmotion aspre et continuelle, font certes chose
louable et convenable à une telle necessité. On les doibt louer de religion :
mais non proprement de constance. Ils fuyent la lucte : ils destournent de la
mort leur consideration : comme on amuse les enfans pendant qu'on leur veut
donner le coup de lancette. J'en ay veu, si par fois leur veuë se ravaloit à ces
horribles aprests de la mort, qui sont autour d'eux, s'en transir, et rejetter avec
furie ailleurs leur pensee. A ceux qui passent une profondeur effroyable, on
ordonne de clorre ou destourner leurs yeux.

Subrius Flavius, ayant par le commandement de Neron, à estre deffaict, et par
les mains de Niger, tous deux chefs de guerre : quand on le mena au champ,
où l'execution devoit estre faicte, voyant le trou que Niger avoit fait caver
pour le mettre, inegal et mal formé : Ny cela, mesme, dit-il, se tournant aux
soldats qui y assistoyent, n'est selon la discipline militaire. Et à Niger, qui
l'exhortoit de tenir la teste ferme : Frapasses tu seulement aussi ferme. Et
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devina bien : car le bras tremblant à Niger, il la luy coupa à divers coups.
Cettuy-cy semble bien avoir eu sa pensee droittement et fixement au subject.

Celuy qui meurt en la meslee, les armes à la main, il n'estudie pas lors la mort,
il ne la sent, ny ne la considere : l'ardeurdu combat l'emporte. Un honneste
homme de ma cognoissance, estant tombé comme il se batoit en estocade, et
se sentant daguer à terre par son ennemy de neuf ou dix coups, chacun des
assistans luy crioit qu'il pensast à sa conscience, mais il me dit depuis,
qu'encores que ces voix luy vinssent aux oreilles, elles ne l'avoient
aucunement touché, et qu'il ne pensa jamais qu'à se descharger et à se venger.
Il tua son homme en ce mesme combat.

Beaucoup fit pour L. Syllanus, celuy qui luy apporta sa condamnation : de ce
qu'ayant ouy sa response, qu'il estoit bien preparé à mourir, mais non pas de
mains scelerees : il se rua sur luy, avec ses soldats pour le forcer : et comme
luy tout desarmé, se defendoit obstinement de poingts et de pieds, il le fit
mourir en ce debat : dissipant en prompte cholere et tumultuaire, le sentiment
penible d'une mort longue et preparee, à quoy il estoit destiné.

Nous pensons tousjours ailleurs : l'esperance d'une meilleure vie nous arreste
et appuye : ou l'esperance de la valeur de nos enfans : ou la gloire future de
nostre nom : ou la fuitte des maux de cette vie : ou la vengeance qui menasse
ceux qui nous causent la mort :

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,
Supplicia hausurum scopulis, et nomine Dido
Sæpe vocaturum.
Audiam, Et hæc manes veniet mihi fama sub imos.

Xenophon sacrifioit couronné quand on luy vint annoncer la mort de son fils
Gryllus, en la bataille de Mantinee. Au premier sentiment de cette nouvelle, il
jetta sa couronne à terre : mais par la suitte du propos, entendant la forme
d'une mort tres-valeureuse, il l'amassa, et remit sur sa teste.

Epicurus mesme se console en sa fin, sur l'eternité et l'utilité de ses escrits.
Omnes clari et nobilitati labores, fiunt tolerabiles. Et la mesme playe, le mesme
travail, ne poise pas, dit Xenophon, à un general d'armee, comme à un soldat.
Epaminondas print sa mort bien plus alaigrement, ayant esté informé, que la
victoire estoit demeuree de son costé. Hæc sunt solatia, hæc fomenta summorum
dolorum. Et telles autres circonstances nous amusent, divertissent et
destournent de la consideration de la chose en soy.
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Voire les arguments de la Philosophie, vont à touts coups costoyans et
gauchissans la matiere, et à peine essuyans sa crouste. Le premier homme de
la premiere eschole Philosophique, et surintendante des autres, ce grand
Zenon, contre la mort : Nul mal n'est honorable : la mort l'est : elle n'est pas
donc mal. Contre l'yvrongnerie : Nul ne fie son secret à l'yvrongne : chacun le
fie au sage : le sage ne sera donc pas yvrongne. Cela est-ce donner au blanc ?
J'ayme à veoir ces ames principales, ne se pouvoir desprendre de nostre
consorce. Tant parfaicts hommes qu'ils soyent, ce sont tousjours bien
lourdement des hommes.

C'est une douce passion que la vengeance, de grande impression et naturelle :
je le voy bien, encore que je n'en aye aucune experience. Pour en distraire
dernierement un jeune Prince, je ne luy allois pas disant, qu'il falloit prester la
jouë à celuy qui vous avoit frappé l'autre, pour le devoir de charité : ny ne luy
allois representer les tragiques evenements que la poësie attribue à cette
passion. Je la laissay là, et m'amusay à luy faire gouster la beauté d'une image
contraire : l'honneur, la faveur, la bien-vueillance qu'il acquerroit par clemence
et bonté : je le destournay à l'ambition. Voyla comme lon en faict.

Si vostre affection en l'amour est trop puissante, dissipez la, disent-ils : Et
disent vray, car je l'ay souvent essayé avec utilité : Rompez la à divers desirs,
desquels il y en ayt un regent et un maistre, si vous voulez, mais de peur qu'il
ne vous gourmande et tyrannise, affoiblissez-le, sejournez-le, en le divisant et
divertissant.

Cum morosa vago singultiet inguine vena,
Conjicito humorem collectum in corpora quæque.

Et pourvoyez y de bonne heure, de peur que vous n'en soyez en peine, s'il
vous a une fois saisi.

Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
Volgivagáque vagus Venere ante recentia cures.

Je fus autrefois touché d'un puissant desplaisir, selon ma complexion : et
encores plus juste que puissant : je m'y fusse perdu à l'adventure, si je m'en
fusse simplement fié à mes forces. Ayant besoing d'une vehemente diversion
pour m'en distraire, je me fis par art amoureux et par estude : à quoy l'aage
m'aydoit : L'amour me soulagea et retira du mal, qui m'estoit causé par
l'amitié. Par tout ailleurs de mesme : Une aigre imagination me tient : je trouve
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plus court, que de la dompter, la changer : je luy en substitue, si je ne puis une
contraire, aumoins un'autre : Tousjours la variation soulage, dissout et
dissipe : Si je ne puis la combatre, je luy eschappe : et en la fuïant, je fourvoye,
je ruse : Muant de lieu, d'occupation, de compagnie, je me sauve dans la
presse d'autres amusemens et pensees, où elle perd ma trace, et m'esgare.

Nature procede ainsi, par le benefice de l'inconstance : Car le temps qu'elle
nous a donné pour souverain medecin de nos passions, gaigne son effect
principalement par là, que fournissant autres et autres affaires à nostre
imagination, il demesle et corrompt cette premiere apprehension, pour forte
qu'elle soit. Un sage ne voit guere moins, son amy mourant, au bout de vingt
et cinq ans, qu'au premier an ; et suivant Epicurus, de rien moins : car il
n'attribuoit aucun leniment des fascheries, ny à la prevoyance, ny à l'antiquité
d'icelles. Mais tant d'autres cogitations traversent cette-cy, qu'elle s'alanguit, et
se lasse en fin.

Pour destourner l'inclination des bruits communs, Alcibiades couppa les
oreilles et la queuë à son beau chien, et le chassa en la place : afin que donnant
ce subject pour babiller au peuple, il laissast en paix ses autres actions. J'ay veu
aussi, pour cet effect de divertir les opinions et conjectures du peuple, et
desvoyer les parleurs, des femmes, couvrir leur vrayes affections, par des
affections contrefaictes. Mais j'en ay veu telle, qui en se contrefaisant s'est
laissee prendre à bon escient, et a quitté la vraye et originelle affection pour la
feinte : Et aprins par elle, que ceux qui se trouvent bien logez, sont des sots
de consentir à ce masque. Les accueils et entretiens publiques estans reservez
à ce serviteur aposté, croyez qu'il n'est guere habile, s'il ne se met en fin en
vostre place, et vous envoye en la sienne : Cela c'est proprement tailler et
coudre un soulier, pour qu'un autre le chausse.

Peu de chose nous divertit et destourne : car peu de chose nous tient. Nous
ne regardons gueres les subjects en gros et seuls. ce sont des circonstances ou
des images menues et superficielles qui nous frappent : et des vaines escorces
qui rejallissent des subjects.

Folliculos ut nunc teretes æstate cicadæ
Linquunt.

Plutarque mesme regrette sa fille par des singeries de son enfance. Le
souvenir d'un adieu, d'une action, d'une grace particuliere, d'une
recommandation derniere, nous afflige. La robe de Cæsar troubla toute
Romme, ce que sa mort n'avoit pas faict. Le son mesme des noms, qui nous



44

tintoüine aux oreilles : Mon pauvre maistre, ou mon grand amy : helas mon
cher pere, ou ma bonne fille. Quand ces redites me pinsent, et que j'y regarde
de pres, je trouve que c'est une pleinte grammairiene, le mot et le ton me
blesse. Comme les exclamations des prescheurs, esmouvent leur auditoire
souvent, plus que ne font leurs raisons : et comme nous frappe la voix piteuse
d'une beste qu'on tue pour nostre service : sans que je poise ou penetre ce
pendant, la vraye essence et massive de mon subject.

his se stimulis dolor ipse lacessit.

Ce sont les fondemens de nostre deuil.

L'opiniastreté de mes pierres, specialement en la verge, m'a par fois jetté en
longues suppressions d'urine, de trois, de quatre jours : et si avant en la mort,
que c'eust esté follie d'esperer l'eviter, voyre desirer, veu les cruels efforts que
cet estat m'apporte. O que ce bon Empereur, qui faisoit lier la verge à ses
criminels, pour les faire mourir à faute de pisser, estoit grand maistre en la
science de bourrellerie ! Me trouvant là, je consideroy par combien legeres
causes et objects, l'imagination nourrissoit en moy le regret de la vie : de quels
atomes se bastissoit en mon ame, le poids et la difficulté de ce deslogement : à
combien frivoles pensees nous donnions place en un si grand affaire. Un
chien, un cheval, un livre, un verre, et quoy non ? tenoient compte en ma
perte. Aux autres, leurs ambitieuses esperances, leur bourse, leur science, non
moins sottement à mon gré. Je voy nonchalamment la mort, quand je la voy
universellement, comme fin de la vie. Je la gourmande en bloc : par le menu,
elle me pille. Les larmes d'un laquais, la dispensation de ma desferre,
l'attouchement d'une main cognue, une consolation commune, me desconsole
et m'attendrit.

Ainsi nous troublent l'ame, les plaintes des fables : et les regrets de Didon, et
d'Ariadné passionnent ceux mesmes qui ne les croyent point en Virgile et en
Catulle : c'est une exemple de nature obstinee et dure, n'en sentir aucune
emotion :comme on recite, pour miracle, de Polemon : mais aussi ne pallit il
pas seulement à la morsure d'un chien enragé, qui luy emporta le gras de la
jambe. Et nulle sagesse ne va si avant, de concevoir la cause d'une tristesse, si
vive et entiere, par jugement, qu'elle ne souffre accession par la presence,
quand les yeux et les oreilles y ont leur part : parties qui ne peuvent estre
agitees que par vains accidens.

Est ce raison que les arts mesmes se servent et facent leur proufit, de nostre
imbecillité et bestise naturelle ? L'Orateur,dit la Rhetorique, en cette farce de
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son plaidoier, s'esmouvera par le son de sa voix, et par ses agitations feintes ;
et se lairra piper à la passion qu'il represente : Il s'imprimera un vray deuil et
essentiel, par le moyen de ce battelage qu'il jouë, pour le transmettre aux
juges, à qui il touche encore moins : Comme font ces personnes qu'on loüe
aux mortuaires, pour ayder à la ceremonie du deuil, qui vendent leurs larmes à
poix et à mesure, et leur tristesse. Car encore qu'ils s'esbranlent en forme
empruntee, toutesfois en habituant et rengeant la contenance, il est certain
qu'ils s'emportent souvent tous entiers, et reçoivent en eux une vraye
melancholie.

Je fus entre plusieurs autres de ses amis, conduire à Soissons le corps de
monsieur de Grammont, du siege de la Fere, où il fut tué : Je consideray que
par tout où nous passions, nous remplissions de lamentation et de pleurs, le
peuple que nous rencontrions, par la seule montre de l'appareil de nostre
convoy : car seulement le nom du trespassé n'y estoit pas cogneu.

Quintilian dit avoir veu des Comediens si fort engagez en un rolle de deuil,
qu'ils en pleuroient encore au logis : et de soy mesme, qu'ayant prins à
esmouvoir quelque passion en autruy, il l'avoit espousee, jusques à se trouver
surprins, non seulement de larmes, mais d'une palleur de visage et port
d'homme vrayement accablé de douleur.

En une contree pres de nos montaignes, les femmes font le prestre-martin :
car comme elles agrandissent le regret du mary perdu, par la souvenance des
bonnes et agreables conditions qu'il avoit, elles font tout d'un train aussi
recueil et publient ses imperfections : comme pour entrer d'elles mesmes en
quelque compensation, et se divertir de la pitié au desdain. De bien meilleure
grace encore que nous, qui à la perte du premier cognu, nous piquons à luy
presser des louanges nouvelles et fauces : et à le faire tout autre, quand nous
l'avons perdu de veuë, qu'il ne nous sembloit estre, quand nous le voyions :
Comme si le regret estoit une partie instructive : ou que les larmes en lavant
nostre entendement, l'esclaircissent. Je renonce dés à present aux favorables
tesmoignages, qu'on me voudra donner, non par ce que j'en seray digne, mais
par ce que je seray mort.

Qui demandera à celuy là, Quel interest avez vous à ce siege ? L'interest de
l'exemple, dira-il, et de l'obeyssance commune du Prince : je n'y pretens
proffit quelconque : et de gloire, je sçay la petite part qui en peut toucher un
particulier comme moy : je n'ay icy ny passion ny querelle. Voyez le pourtant
le lendemain, tout changé, tout bouillant et rougissant de cholere, en son rang
de bataille pour l'assaut : C est la lueur de tant d'acier, et le feu et tintamarre
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de nos canons et de nos tambours, qui luy ont jetté cette nouvelle rigueur et
hayne dans les veines. Frivole cause, me direz vous : Comment cause ? il n'en
faut point, pour agiter nostre ame : Une resverie sans corps et sans subject la
regente et l'agite. Que je me mette à faire des chasteaux en Espaigne, mon
imagination m'y forge des commoditez et des plaisirs, desquels mon ame est
reellement chatouillee et resjouye : Combien de fois embrouillons nous nostre
esprit de cholere ou de tristesse, par telles ombres, et nous inserons en des
passions fantastiques, qui nous alterent et l'ame et le corps ? Quelles grimaces,
estonnees, riardes, confuses, excite la resverie en noz visages ! Quelles saillies
et agitations de membres et de voix ! Semble-il pas de cet homme seul, qu'il
aye des visions fauces, d'une presse d'autres hommes, avec qui il negocie : ou
quelque demon interne, qui le persecute ? Enquerez vous à vous, où est
l'object de ceste mutation ? Est-il rien sauf nous, en nature, que l'inanité
substante, sur quoy elle puisse ?

Cambyses pour avoir songé en dormant, que son frere devoit devenir Roy de
Perse, le fit mourir. Un frere qu'il aymoit, et duquel il s'estoit tousjours fié.
Aristodemus Roy des Messeniens se tua, pour une fantasie qu'il print de
mauvais augure, de je ne sçay quel hurlement de ses chiens. Et le Roy Midas
en fit autant, troublé et fasché de quelque mal plaisant songe qu'il avoit
songé : C'est priser sa vie justement ce qu'elle est, de l'abandonner pour un
songe.

Oyez pourtant nostre ame, triompher de la misere du corps, de sa foiblesse,
de ce qu'il est en butte à toutes offences et alterations : vrayement elle a raison
d'en parler.

O prima infoelix fingenti terra Prometheo !
Ille parum cauti pectoris egit opus.
Corpora disponens, mentem non vidit in arte,
Recta animi primùm debuit esse via.
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CHAPITRE V
Sur des vers de Virgile

A MESURE que les pensemens utiles sont plus pleins, et solides, ils sont aussi
plus empeschans, et plus onereux. Le vice, la mort, la pauvreté, les maladies,
sont subjets graves, et qui grevent. Il faut avoir l'ame instruitte des moyens de
soustenir et combatre les maux, et instruite des regles de bien vivre, et de bien
croire : et souvent l'esveiller et exercer en cette belle estude. Mais à une ame
de commune sorte, il faut que ce soit avec relasche et moderation : elle
s'affolle, d'estre trop continuellement bandee.

J'avoy besoing en jeunesse, de m'advertir et solliciter pour me tenir en office :
L'alegresse et la santé ne conviennent pas tant bien, dit-on, avec ces discours
serieux et sages : Je suis à present en un autre estat. Les conditions de la
vieillesse, ne m'advertissent que trop, m'assagissent et me preschent. De
l'excez de la gayeté, je suis tombé en celuy de la severité : plus fascheux.
Parquoy, je me laisse à cette heure aller un peu à la desbauche, par dessein : et
employe quelque fois l'ame, à des pensemens folastres et jeunes, où elle se
sejourne : Je ne suis meshuy que trop rassis, trop poisant, et trop meur. Les
ans me font leçon tous les jours, de froideur, et de temperance. Ce corps fuyt
le desreiglement, et le craint : il est à son tour de guider l'esprit vers la
reformation : il regente à son tour : et plus rudement et imperieusement : Il ne
me laisse pas une heure, ny dormant ny veillant, chaumer d'instruction, de
mort, de patience, et de poenitence. Je me deffens de la temperance, comme
j'ay faict autresfois de la volupté : elle me tire trop arriere, et jusques à la
stupidité. Or je veux estre maistre de moy, à tout sens. La sagesse a ses excez,
et n'a pas moins besoing de moderation que la folie. Ainsi, de peur que je ne
seche, tarisse, et m'aggrave de prudence, aux intervalles que mes maux me
donnent,

Mens intenta suis ne siet usque malis.

je gauchis tout doucement, et desrobe ma veuë de ce ciel orageux et nubileux
que j'ay devant moy. Lequel, Dieu mercy, je considere bien sans effroy, mais
non pas sans contention, et sans estude. Et me vay amusant en la recordation
des jeunesses passees :

animus quod perdidit, optat,
Atque in præterita se totus imagine versat.
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Que l'enfance regarde devant elle, la vieillesse derriere : estoit ce pas ce que
signifioit le double visage de Janus ? Les ans m'entrainnent s'ils veulent, mais à
reculons : Autant que mes yeux peuvent recognoistre cette belle saison
expiree, je les y destourne à secousses. Si elle eschappe de mon sang et de mes
veines, aumoins n'en veux-je déraciner l'image de la memoire.

hoc est,
Vivere bis, vita posse priore frui.

Platon ordonne aux vieillards d'assister aux exercices, danses, et jeux de la
jeunesse, pour se resjouyr en autruy, de la soupplesse et beauté du corps, qui
n'est plus en eux : et rappeller en leur souvenance, la grace et faveur de cet
aage verdissant. Et veut qu'en ces esbats, ils attribuent l'honneur de la victoire,
au jeune homme, qui aura le plus esbaudi et resjoui, et plus grand nombre
d'entre eux.

Je merquois autresfois les jours poisans et tenebreux, comme extraordinaires :
Ceux-là sont tantost les miens ordinaires : les extraordinaires sont les beaux et
serains. Je m'en vay au train de tressaillir, comme d'une nouvelle faveur,
quand aucune chose ne me deult. Que je me chatouille, je ne puis tantost plus
arracher un pauvre rire de ce meschant corps. Je ne m'esgaye qu'en fantasie et
en songe : pour destourner par ruse, le chagrin de la vieillesse : Maiscertes il
faudroit autre remede, qu'en songe. Foible lucte, de l'art contre la nature. C'est
grand simplesse, d'alonger et anticiper, comme chacun fait, les incommoditez
humaines : J'ayme mieux estre moins long temps vieil, que d'estre vieil, avant
que de l'estre. Jusques aux moindres occasions de plaisir que je puis
rencontrer, je les empoigne : Je congnois bien par ouyr dire, plusieurs especes
de voluptez prudentes, fortes et glorieuses : mais l'opinion ne peut pas assez
sur moy pour m'en mettre en appetit. Je ne les veux pas tant magnanimes,
magnifiques et fastueuses, comme je les veux doucereuses, faciles et prestes.
A natura discedimus : populo nos damus, nullius rei bono auctori.

Ma philosophie est en action, en usage naturel et present : peu en fantasie.
Prinssé-je plaisir à jouer aux noisettes et à la toupie !

Non ponebat enim rumores ante salutem.

La volupté est qualité peu ambitieuse ; elle s'estime assez riche de soy, sans y
mesler le prix de la reputation : et s'ayme mieux à l'ombre. Il faudroit donner
le foüet à un jeune homme, qui s'amuseroit à choisir le goust du vin, et des
sauces. Il n'est rien que j'aye moins sçeu, et moins prisé : à cette heure je
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l'apprens. J'en ay grand honte, mais qu'y feroy-je ? J'ay encor plus de honte et
de despit, des occasions qui m'y poussent. C'est à nous, à resver et
baguenauder, et à la jeunesse à se tenir sur la reputation et sur le bon bout.
Elle va vers le monde, vers le credit : nous en venons. Sibi arma, sibi equos, sibi
hastas, sibi clavam, sibi pilam, sibi natationes et cursus habeant : nobis senibus, ex
lusionibus multis, talos relinquant et tesseras. Les loix mesme nous envoyent au
logis. Je ne puis moins en faveur de cette chetive condition, où mon aage me
pousse, que de luy fournir de joüets et d'amusoires, comme à l'enfance : aussi
y retombons nous. Et la sagesse et la folie, auront prou à faire, à m'estayer et
secourir par offices alternatifs, en cette calamité d'aage.

Misce stultitiam consiliis brevem.

Je fuis de mesme les plus legeres pointures : et celles qui ne m'eussent pas
autresfois esgratigné, me transperçent à cette heure. Mon habitude commence
de s'appliquer si volontiers au mal : in fragili corpore odiosa omnis offensio est.

Ménsque pati durum sustinet ægra nihil.

J'ay esté tousjours chatouilleux et delicat aux offences, je suis plus tendre à
cette heure, et ouvert par tout.

Et minimæ vires frangere quassa valent.

Mon jugement m'empesche bien de regimber et gronder contre les
inconvenients que nature m'ordonne à souffrir, mais non pas de les sentir. Je
courrois d'un bout du monde à l'autre, chercher un bon an de tranquillité
plaisante et enjouee, moy, qui n'ay autre fin que vivre et me resjouyr. La
tranquillité sombre et stupide, se trouve assez pour moy, mais elle m'endort et
enteste : je ne m'en contente pas. S'il y a quelque personne, quelque bonne
compagnie, aux champs, en la ville, en France, ou ailleurs, resseante, ou
voyagere, à qui mes humeurs soient bonnes, de qui les humeurs me soyent
bonnes, il n'est que de siffler en paume, je leur iray fournir des Essays, en
chair et en os.

Puisque c'est le privilege de l'esprit, de se r'avoir de la vieillesse, je luy conseille
autant que je puis, de le faire : qu'il verdisse, qu'il fleurisse ce pendant, s'il
peut, comme le guy sur un arbre mort. Je crains que c'est un traistre : il s'est si
estroittement affreté au corps, qu'il m'abandonne à tous coups, pour le suivre
en sa necessité : Je le flatte à part, je le practique pour neant : j'ay beau essayer
de le destourner de cette colligence, et luy presenter et Seneque et Catulle, et
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les dames et les dances royalles : si son compagnon a la cholique, il semble
qu'il l'ayt aussi. Les puissances mesmes qui luy sont particulieres et propres,
ne se peuvent lors souslever : elles sentent evidemment le morfondu : il n'y a
poinct d'allegresse en ses productions, s'il n'en y a quand et quand au corps.

Noz maistres ont tort, dequoy cherchants les causes des eslancements
extraordinaires de nostre esprit, outre ce qu'ils en attribuent à un ravissement
divin, à l'amour, à l'aspreté guerriere, à la poësie, au vin : ils n'en ont donné sa
part à la santé. Une santé bouillante, vigoureuse, pleine, oysive, telle
qu'autrefois la verdeur des ans et la securité, me la fournissoient par venuës :
Ce feu de gayeté suscite en l'esprit des cloises vives et claires outre nostre
clairté naturelle : et entre les enthousiasmes, les plus gaillards, sinon les plus
esperdus. Or bien, ce n'est pas merveille, si un contraire estat affesse mon
esprit, le clouë, et en tire un effect contraire.

Ad nullum consurgit opus cum corpore languet.

Et veut encores que je luy sois tenu, dequoy il preste, comme il dit, beaucoup
moins à ce consentement, que ne porte l'usage ordinaire des hommes.
Aumoins pendant que nous avons trefve, chassons les maux et difficultez de
nostre commerce,

Dum licet obducta solvatur fronte senectus :

tetrica sunt amænanda jocularibus. J'ayme une sagesse gaye et civile, et fuis l'aspre-
té des moeurs, et l'austerité : ayant pour suspecte toute mine rebarbative.

Tristemque vultus tetrici arrogantiam.

Et habet tr stis quoque turba cynædos.

Je croy Platon de bon coeur, qui dit les humeurs faciles ou difficiles, estre un
grand prejudice à la bonté ou mauvaistié de l'ame. Socrates eut un visage
constant, mais serein et riant : Non fascheusement constant, comme le vieil
Crassus, qu'on ne veit jamais rire.

La vertu est qualité plaisante et gaye.

Je sçay bien que fort peu de gens rechigneront à la licence de mes escrits, qui
n'ayent plus à rechigner à la licence de leur pensee : Je me conforme bien à
leur courage : mais j'offence leurs yeux.
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C'est une humeur bien ordonnee, de pinser les escrits de Platon, et couler ses
negociations pretendues avec Phedon, Dion, Stella, Archeanassa. Non pudeat
dicere, quod non pudeat sentire.

Je hay un esprit hargneux et triste, qui glisse par dessus les plaisirs de sa vie, et
s'empoigne et paist aux malheurs. Comme les mouches, qui ne peuvent tenir
contre un corps bien poly, et bien lisse, et s'attachent et reposent aux lieux
scabreux et raboteux : Et comme les vantouses, qui ne hument et appetent
que le mauvais sang.

Au reste, je me suis ordonné d'oser dire tout ce que j'ose faire : et me desplaist
des pensees mesmes impubliables. La pire de mes actions et conditions, ne
me semble pas si laide, comme je trouve laid et lasche, de ne l'oser advouer.
Chacun est discret en la confession, on le devroit estre en l'action La hardiesse
de faillir, est aucunement compensee et bridee, par la hardiesse de le
confesser. Qui s'obligeroit à tout dire, s'obligeroit à ne rien faire de ce qu'on
est contraint de taire. Dieu vueille que cet excés de ma licence, attire nos
hommes jusques à la liberté : par dessus ces vertus couardes et mineuses, nees
de nos imperfections : qu'aux despens de mon immoderation, je les attire
jusques au point de la raison. Il faut voir son vice, et l'estudier, pour le redire :
ceux qui le celent à autruy, le celent ordinairement à eux mesmes : et ne le
tiennent pas pour assés couvert, s'ils le voyent. Ils le soustrayent et desguisent
à leur propre conscience. Quare vitia sua nemo consitetur ? Quia etiam nunc in illis
est, somnium narrare, vigilantis est. Les maux du corps s'esclaircissent en
augmentant. Nous trouvons que c'est goutte, ce que nous nommions rheume
ou foulleure. Les maux de l'ame s'obscurcissent en leurs forces : le plus
malade les sent le moins. Voyla pourquoy il les faut souvent remanier au jour,
d'une main impiteuse : les ouvrir et arracher du creus de nostre poitrine :
Comme en matiere de biens faicts, de mesme en matiere de mesfaicts, c'est
par fois satisfaction que la seule confession. Est-il quelque laideur au faillir,
qui nous dispense de nous en confesser ?

Je souffre peine à me feindre : si que j'evite de prendre les secrets d'autruy en
garde, n'ayant pas bien le coeur de desadvouer ma science : Je puis la taire,
mais la nyer, je ne puis sans effort et desplaisir. Pour estre bien secret, il le
faut estre par nature, non par obligation. C'est peu, au service des princes,
d'estre secret, si on n'est menteur encore. Celuy qui s'enquestoit à Thales
Milesius, s'il devoit solemnellement nyer d'avoir paillardé, s'il se fust addressé
à moy, je luy eusse respondu, qu'il ne le devoit pas faire, car le mentir me
semble encore pire que la paillardise. Thales luy conseilla tout autrement, et
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qu'il jurast, pour garentir le plus, par le moins : Toutesfois ce conseil n'estoit
pas tant election de vice, que multiplication.

Sur quoy disons ce mot en passant, qu'on fait bon marché à un homme de
conscience, quand on luy propose quelque difficulté au contrepoids du vice :
mais quand on l'enferme entre deux vices, on le met à un rude choix. Comme
on fit Origene : ou qu'il idolatrast, ou qu'il se souffrist jouyr charnellement, à
un grand vilain Æthiopien qu'on luy presenta : Il subit la premiere condition :
et vitieusement, dit-on. Pourtant ne seroient pas sans goust, selon leur erreur,
celles qui nous protestent en ce temps, qu'elles aymeroient mieux charger leur
conscience de dix hommes, que d'une messe.

Si c'est indiscretion de publier ainsi ses erreurs, il n'y a pas grand danger
qu'elle passe en exemple et usage. Car Ariston disoit, que les vens que les
hommes craignent le plus, sont ceux qui les descouvrent : Il faut rebrasser ce
sot haillon qui cache nos moeurs : Ils envoyent leur conscience au bordel, et
tiennent leur contenance en regle : Jusques aux traistres et assassins ; ils
espousent les loix de la ceremonie, et attachent là leur devoir. Si n'est-ce, ny à
l'injustice de se plaindre de l'incivilité, ny à la malice de l'indiscretion. C'est
dommage qu'un meschant homme ne soit encore un sot, et que la decence
pallie son vice. Ces incrustations n'appartiennent qu'à une bonne et saine
paroy, qui merite d'estre conservee, d'estre blanchie.

En faveur des Huguenots, qui accusent nostre confession auriculaire et
privee, je me confesse en publiq, religieusement et purement. Sainct Augustin,
Origene, et Hippocrates, ont publié les erreurs de leurs opinions : moy encore
de mes moeurs. Je suis affamé de me faire congnoistre : et ne me chaut à
combien, pourveu que ce soit veritablement : Ou pour dire mieux, je n'ay
faim de rien : mais je fuis mortellement, d'estre pris en eschange, par ceux à
qui il arrive de congnoistre mon nom.

Celuy qui fait tout pour l'honneur et pour la gloire, que pense-il gaigner, en se
produisant au monde en masque, desrobant son vray estre à la congnoissance
du peuple ? Louez un bossu de sa belle taille, il le doit recevoir à injure : si
vous estes couard, et qu'on vous honnore pour un vaillant homme, est-ce de
vous qu'on parle ? On vous prend pour un autre : J'aymeroy aussi cher, que
celuy-là se gratifiast des bonnetades qu'on luy faict, pensant qu'il soit maistre
de la trouppe, luy qui est des moindres de la suitte. Archelaus Roy de
Macedoine, passant par la ruë, quelqu'un versa de l'eau sur luy : les assistans
disoient qu'il devoit le punir. Voyre mais, fit-il, il n'a pas versé l'eau sur moy,
mais sur celuy qu'il pensoit que je fusse. Socrates à celuy, qui l'advertissoit :
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qu'on mesdisoit de luy. Point, dit-il : Il n'y a rien en moy de ce qu'ils disent.
Pour moy, qui me loüeroit d'estre bon pilote, d'estre bien modeste, ou d'estre
bien chaste, je ne luy en devrois nul grammercy. Et pareillement, qui
m'appelleroit traistre, voleur, ou yvrongne, je me tiendroy aussi peu offencé.
Ceux qui se mescognoissent, se peuvent paistre de fauces approbations : non
pas moy, qui me voy, et qui me recherche jusques aux entrailles, qui sçay bien
ce qu'il m'appartient. Il me plaist d'estre moins loué, pourveu que je soy mieux
congneu. On me pourroit tenir pour sage en telle condition de sagesse, que je
tien pour sottise.

Je m'ennuye que mes Essais servent les dames de meuble commun seulement,
et de meuble de sale : ce chapitre me fera du cabinet : J'ayme leur commerce
un peu privé : le publique est sans faveur et saveur. Aux adieux, nous eschauf-
fons outre l'ordinaire l'affection envers les choses que nous abandonnons. Je
prens l'extreme congé des jeux du monde : voicy nos dernieres accolades.
Mais venons à mon theme.

Qu'a faict l'action genitale aux hommes, si naturelle, si necessaire, et si juste,
pour n'en oser parler sans vergongne, et pour l'exclurre des propos serieux et
reglez ? Nous prononçons hardiment, tuer, desrober, trahir : et cela, nous
n'oserions qu'entre les dents. Est-ce à dire, que moins nous en exhalons en
parole, d'autant nous avons loy d'en grossir la pensee ?

Car il est bon, que les mots qui sont le moins en usage, moins escrits, et
mieux teuz, sont les mieux sceus, et plus generalement cognus. Nul aage,
nulles moeurs l'ignorent non plus que le pain. Ils s'impriment en chascun,
sans estre exprimez, et sans voix et sans figure. Et le sexe qui le fait le plus, a
charge de le taire le plus. C'est une action, que nous avons mis en la franchise
du silence, d'où c'est crime de l'arracher. Non pas pour l'accuser et juger : Ny
n'osons la fouëtter, qu'en periphrase et peinture. Grand faveur à un criminel,
d'estre si execrable, que la justice estime injuste, de le toucher et de le veoir :
libre et sauvé par le benefice de l'aigreur de sa condamnation. N'en va-il pas
comme en matiere de livres, qui se rendent d'autant plus venaux et publiques,
de ce qu'ils sont supprimez ? Je m'en vay pour moy, prendre au mot l'advis
d'Aristote, qui dit, L'estre honteux, servir d'ornement à la jeunesse, mais de
reproche à la vieillesse.

Ces vers se preschent en l'escole ancienne : escole à laquelle je me tien bien
plus qu'à la moderne : ses vertus me semblent plus grandes, ses vices
moindres.
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Ceux qui par trop fuyant Venus estrivent,
Faillent autant que ceux qui trop la suivent.

Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit lætum, nec amabile quicquam.

Je ne sçay qui a peu mal mesler Pallas et les Muses, avec Venus, et les refroidir
envers l'amour : mais je ne voy aucunes deitez qui s'aviennent mieux, ny qui
s'entredoivent plus. Qui ostera aux muses les imaginations amoureuses, leur
desrobera le plus bel entretien qu'elles ayent, et la plus noble matiere de leur
ouvrage : et qui fera perdre à l'amour la communication et service de la
poësie, l'affoiblira de ses meilleures armes. Par ainsin on charge le Dieu
d'accointance, et de bien vueillance, et les deesses protectrices d'humanité et
de justice, du vice d'ingratitude et de mescognoissance.

Je ne suis pas de si long temps cassé de l'estat et suitte de ce Dieu, que je n'aye
la memoire informee de ses forces et valeurs :

agnosco veteris vestigia flammæ.

Il y a encore quelque demeurant d'emotion et chaleur apres la fiévre :

Nec mihi deficiat calor hic, hyemantibus annis.

Tout asseché que je suis, et appesanty, je sens encore quelques tiedes restes de
cette ardeur passee ;

Qual l'alto Ægeo per che Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse,
Non s'accheta ei pero, ma'l sono e'l moto,
Ritien de l'onde anco agitate è grosse.

Mais de ce que je m'y entends, les forces et valeur de ce Dieu, se trouvent plus
vifves et plus animees, en la peinture de la poësie, qu'en leur propre essence.

Et versus digitos habet.

Elle represente je ne sçay quel air, plus amoureux qne l'amour mesme. Venus
n'est pas si belle toute nüe, et vive, et haletante, comme elle est icy chez
Virgile.
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Dixerat, Et niveis hinc atque hinc diva lacertis
Cunctantem amplexu molli fovet : Ille repente
Accepit solitam flammam, notusque medullas
Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.
... ea verba loquutus,
Optatos dedit amplexus, placidumque petivit
Conjugis infusus gremio per membra soporem.

Ce que j'y trouve à considerer, c'est qu'il la peinct un peu bien esmeüe pour
une Venus maritale. En ce sage marché, les appetits ne se trouvent pas si
follastres : ils sont sombres et plus mousses. L'amour hait qu'on se tienne par
ailleurs que par luy, et se mesle laschement aux accointances qui sont dressees
et entretenues soubs autre titre : comme est le mariage. L'alliance, les moyens,
y poisent par raison, autant ou plus, que les graces et la beauté. On ne se
marie paspour soy, quoy qu'on die : on se marie autant ou plus, pour sa
posterité, pour sa famille : L'usage et l'interest du mariage touche nostre race,
bien loing pardelà nous. Pourtant me plaist cette façon, qu'on le conduise
plustost par main tierce, que par les propres : et par le sens d'autruy, que par
le sien : Tout cecy, combien à l'opposite des conventions amoureuses ? Aussi
est-ce une espece d'inceste, d'aller employer à ce parentage venerable et sacré,
les efforts et les extravagances de la licence amoureuse, comme il me semble
avoir dict ailleurs : Il faut (dit Aristote) toucher sa femme prudemment et
severement, de peur qu'en la chatouillant trop lascivement, le plaisir ne la face
sortir hors des gons de raison. Ce qu'il dit pour la conscience, les medecins le
disent pour la santé. Qu'un plaisir excessivement chaud, voluptueux, et assidu,
altere la semence, et empesche la conception. Disent d'autrepart, qu'à une
congression languissante, comme celle là est de sa nature : pour la remplir
d'une juste et fertile chaleur, il s'y faut presenter rarement, et à notables
intervalles ;

Quo rapiat sitiens venerem interiúsque recondat.

Je ne voy point de mariages qui faillent plustost, et se troublent, que ceux qui
s'acheminent par la beauté, et desirs amoureux : Il y faut des fondemens plus
solides, et plus constans, et y marcher d'aguet : cette boüillante allegresse n'y
vaut rien.
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Ceux qui pensent faire honneur au mariage, pour y joindre l'amour, font, ce
me semble, de mesme ceux, qui pour faire faveur à la vertu, tiennent, que la
noblesse n'est autre chose que vertu. Ce sont choses qui ont quelque
cousinage : mais il y a beaucoup de diversité : on n'a que faire de troubler
leurs noms et leurs tiltres : On fait tort à l'une ou à l'autre de les confondre.
La noblesse est une belle qualité, et introduite avec raison : mais d'autant que
c'est une qualité dependant d'autruy, et qui peut tomber en un homme vicieux
et de neant, elle est en estimation bien loing au dessoubs de la vertu. C'est une
vertu, si ce l'est, artificielle et visible : dependant du temps et de la fortune :
diverse en forme selon les contrees, vivante et mortelle : sans naissance, non
plus que la riviere du Nil : genealogique et commune ; de suite et de
similitude : tiree par consequence, et consequence bien foible. La science, la
force, la bonté, la beauté, la richesse, toutes autres qualitez, tombent en
communication et en commerce : cette-cy se consomme en soy, de nulle
emploite au service d'autruy. On proposoit à l'un de nos Roys, le choix de
deux competiteurs, en une mesme charge, desquels l'un estoit gentil'homme,
l'autre ne l'estoit point : il ordonna que sans respect de cette qualité, on
choisist celuy qui auroit le plus de merite : mais où la valeur seroit entierement
pareille, qu'alors on eust respect à la noblesse : c'estoit justement luy donner
son rang. Antigonus à un jeune homme incogneu, qui luy demandoit la charge
de son pere, homme de valeur, qui venoit de mourir : Mon amy, dit-il, en tels
bien faicts, je ne regarde pas tant la noblesse de mes soldats, comme je fais
leur proüesse.

De vray, il n'en doibt pas aller comme des officiers des Roys de Sparte,
trompettes, menestriers, cuisiniers, à qui en leurs charges succedoient les
enfants, pour ignorants qu'ils fussent, avant les mieux experimentez du
mestier. Ceux de Callicut font des nobles, une espece par dessus l'humaine. Le
mariage leur est interdit, et toute autre vacation que bellique. De concubines,
ils en peuvent avoir leur saoul : et les femmes autant de ruffiens : sans jalousie
les uns des autres. Mais c'est un crime capital et irremissible, de s'accoupler à
personne d'autre condition que la leur. Et se tiennent pollus, s'ils en sont
seulement touchez en passant : et, comme leur noblesse en estant
merveilleusement injuriee et interessee, tuent ceux qui seulement ont
approché un peu trop pres d'eux. De maniere que les ignobles sont tenus de
crier en marchant, comme les Gondoliers de Venise, au contour des ruës,
pour ne s'entreheurter : et les nobles, leur commandent de se jetter au quartier
qu'ils veulent. Ceux cy evitent par là, cette ignominie, qu'ils estiment
perpetuelle ; ceux là une mort certaine. Nulle duree de temps, nulle faveur de
prince, nul office, ou vertu, ou richesse peut faire qu'un roturier devienne
noble. A quoy ayde cette coustume, que les mariages sont defendus de l'un
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mestier à l'autre. Ne peut une de race cordonniere, espouser un charpentier :
et sont les parents obligez de dresser les enfants à la vacation des peres,
precisement, et non à autre vacation : par où se maintient la distinction et
continuation de leur fortune.

Un bon mariage, s'il en est, refuse la compagnie et conditions de l'amour : il
tasche à representer celles de l'amitié. C'est une douce societé de vie, pleine de
constance, de fiance, et d'un nombre infiny d'utiles et solides offices, et
obligations mutuelles : Aucune femme qui en savoure le goust,

optato quam junxit lumine tæda,

ne voudroit tenir lieu de maistresse à son mary. Si elle est logee en son
affection, comme femme, elle y est bien plus honorablement et seurement
logee. Quand il fera l'esmeu ailleurs, et l'empressé, qu'on luy demande
pourtant lors, à qui il aymeroit mieux arriver une honte, ou à sa femme ou à
sa maistresse, de qui la desfortune l'affligeroit le plus, à qui il desire plus de
grandeur : ces demandes n'ont aucun doubte en un mariage sain. Ce qu'il s'en
voit si peu de bons, est signe de son prix et de sa valeur. A le bien façonner et
à le bien prendre, il n'est point de plus belle piece en nostre societé. Nous ne
nous en pouvons passer, et l'allons avilissant. Il en advient ce qui se voit aux
cages, les oyseaux qui en sont dehors, desesperent d'y entrer ; et d'un pareil
soing en sortir, ceux qui sont au dedans. Socrates, enquis, qui estoit plus
commode, prendre, ou ne prendre point de femme : Lequel des deux, dit-il,
on face, on s'en repentira. C'est une convention à laquelle se rapporte bien à
point ce qu'on dit, homo homini, ou Deus, ou lupus. Il faut le rencontre de
beaucoup de qualitez à le bastir. Il se trouve en ce temps plus commode aux
ames simples et populaires, ou les delices, la curiosité, et l'oysiveté, ne le
troublent pas tant. Les humeurs desbauchees, comme est la mienne, qui hay
toute sorte de liaison et d'obligation, n'y sont pas si propres.

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo.

De mon dessein, j'eusse fuy d'espouser la sagesse mesme, si elle m'eust voulu :
Mais nous avons beau dire : la coustume et l'usage de la vie commune, nous
emporte. La plus part de mes actions se conduisent par exemple, non par
choix. Toutesfois je ne m'y conviay pas proprement : On m'y mena, et y fus
porté par des occasions estrangeres. Car non seulement les choses
incommodes, mais il n'en est aucune si laide et vitieuse et evitable, qui ne
puisse devenir acceptable par quelque condition et accident : Tant l'humaine
posture est vaine. Et y fus porté, certes plus mal preparé lors, et plus rebours,
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que je ne suis à present, apres l'avoir essayé. Et tout licencieux qu'on me tient,
j'ay en verité plus severement observé les loix de mariage, que je n'avois ny
promis ny esperé. Il n'est plus temps de regimber quand on s'est laissé
entraver. Il faut prudemment mesnager sa liberté : mais dépuis qu'on s'est
submis à l'obligation, il s'y faut tenir soubs les loix du debvoir commun,
aumoins s'en efforcer. Ceux qui entreprennent ce marché pour s'y porter avec
hayne et mespris, font injustement et incommodément : Et cette belle reigle
que je voy passer de main en main entre elles, comme un sainct oracle,

Sers ton mary comme ton maistre,
Et t'en garde comme d'un traistre :

Qui est à dire : Porte toy envers luy, d'une reverence contrainte, ennemye, et
deffiante (cry de guerre et de deffi) est pareillement injurieuse et difficile. Je
suis trop mol pour desseins si espineux. A dire vray, je ne suis pas encore
arrivé à cette perfection d'habileté et galantise d'esprit, que de confondre la
raison avec l'injustice, et mettre en risee tout ordre et reigle qui n'accorde à
mon appetit : Pour hayr la superstition, je ne me jette pas incontinent à
l'irreligion. Si on ne fait tousjours son debvoir, au moins le faut il tousjours
aymer et recognoistre : c'esttrahison, se marier sans s'espouser. Passons outre.

Nostre poëte represente un mariage plein d'accord et de bonne convenance,
auquel pourtant il n'y a pas beaucoup de loyauté. A il voulu dire, qu'il ne soit
pas impossible de se rendre aux efforts de l'amour, et ce neantmoins reserver
quelque devoir envers le mariage : et qu'on le peut blesser, sans le rompre tout
à faict ? Tel valet ferre la mule au maistre qu'il ne hayt pas pourtant. La
beauté, l'oportunité, la destinee (car la destinee y met aussi la main)

fatum est in partibus illis
Quas sinus abscondit : nam si tibi sidera cessent,
Nil faciet longi mensura incognita nervi,

l'ont attachée à un estranger : non pas si entiere peut estre, qu'il ne luy puisse
rester quelque liaison par où elle tient encore à son mary. Ce sont deux
desseins, qui ont des routes distinguees, et non confondues : Une femme se
peut rendre à tel personnage, que nullement elle ne voudroit avoir espouse : je
ne dy pas pour les conditions de la fortune, mais pour celles mesmes de la
personne. Peu de gens ont espousé des amies qui ne s'en soyent repentis. Et
jusques en l'autre monde, quel mauvais mesnage fait Jupiter avec sa femme,
qu'il avoit premierement pratiquee et jouyë par amourettes ? C'est ce qu'on
dit, chier dans le panier, pour apres le mettre sur sa teste.
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J'ay veu de mon temps en quelque bon lieu, guerir honteusement et
deshonnestement, l'amour, par le mariage : les considerations sont trop autres.
Nous aymons, sans nous empescher, deux choses diverses, et qui se
contrarient. Isocrates disoit, que la ville d'Athenes plaisoit à la mode que font
les dames qu'on sert par amour ; chacun aymoit à s'y venir promener, et y
passer son temps : nul ne l'aymoit pour l'espouser : c'est à dire, pour s'y
habituer et domicilier J'ay avec despit, veu des maris hayr leurs femmes, de ce
seulement, qu'ils leur font tort : Aumoins ne les faut il pas moins aymer, de
nostre faute : par repentance et compassion aumoins, elles nous en devroient
estre plus cheres.

Ce sont fins differentes, et pourtant compatibles, dit-il, en quelque façon. Le
mariage a pour sa part, l'utilité, la justice, l'honneur, et la constance : un plaisir
plat, mais plus universel. L'amour se fonde au seul plaisir : et l'a de vray plus
chatouilleux, plus vif, et plus aigu : un plaisir attizé par la difficulté : il y faut
de la piqueure et de la cuison : Ce n'est plus amour, s'il est sans fleches et sans
feu. La liberalité des dames est trop profuse au mariage, et esmousse la
poincte de l'affection et du desir. Pour fuïr à cet inconvenient, voyez la peine
qu'y prennent en leurs loix Lycurgus et Platon.

Les femmes n'ont pas tort du tout, quand elles refusent les reigles de vie, qui
sont introduites au monde : d'autant que ce sont les hommes qui les ont
faictes sans elles. Il y a naturellement de la brigue et riotte entre elles et nous.
Le plus estroit consentement que nous ayons avec elles, encores est-il
tumultuaire et tempestueux. A l'advis de nostre autheur, nous les traictons
inconsiderément en cecy. Apres que nous avons cogneu, qu'elles sont sans
comparaison plus capables et ardentes aux effects de l'amour que nous, et que
ce prestre ancien l'a ainsi tesmoigné, qui avoit esté tantost homme, tantost
femme :

Venus huic erat utraque nota :

Et en outre, que nous avons appris de leur propre bouche, la preuve qu'en
firent autrefois, en divers siecles, un Empereur et une Emperiere de Rome,
maistres ouvriers et fameux en cette besongne : luy despucela bien en une
nuict dix vierges Sarmates ses captives : mais elle fournit reelement en une
nuict, à vingt et cinq entreprinses, changeant de compagnie selon son besoing
et son goust,

adhuc ardens rigidæ tentigine vulvæ :
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Et lassata viris, nondum satiata recessit.

Et que sur le different advenu à Cateloigne, entre une femme, se plaignant des
efforts trop assiduelz de son mary (Non tant à mon advis qu'elle en fust
incommodee, car je ne crois les miracles qu'en foy, comme pour retrancher
soubs ce pretexte, et brider en ce mesme, qui est l'action fondamentale du
mariage, l'authorité des maris envers leurs femmes : Et pour montrer que
leurs hergnes, et leur malignité passent outre la couche nuptiale, et foulent aux
pieds les graces et douceurs mesmes de Venus) à laquelle plainte, le mary
respondoit, homme vrayement brutal et desnaturé, qu'aux jours mesme de
jeusne il ne s'en sçauroit passer à moins de dix : Intervint ce notable arrest de
la Royne d'Aragon : par lequel, apres meure deliberation de conseil, cette
bonne Royne, pour donner reigle et exemple à tout temps, de la moderation
et modestie requise en un juste mariage : ordonna pour bornes legitimes et
necessaires, le nombre de six par jour : Relaschant et quitant beaucoup du
besoing et desir de son sexe, pour establir, disoit elle, une forme aysee, et par
consequent permanante et immuable. En quoy s'escrient les docteurs, quel
doit estre l'appetit et la concupiscence feminine, puisque leur raison, leur
reformation, et leur vertu, se taille à ce prix ? considerans le divers jugement
de nos appetits : Car Solon patron de l'eschole legiste ne taxe qu'à trois fois
par mois, pour ne faillir point, cette hantise conjugale. Apres avoir creu (dis-
je) et presché cela, nous sommes allez, leur donner la continence
peculierement en partage : et sur peines dernieres et extremes.

Il n'est passion plus pressante, que cette cy, à laquelle nous voulons qu'elles
resistent seules : Non simplement, comme à un vice de sa mesure : mais
comme à l'abomination et execration, plus qu'à l'irreligion et au parricide : et
nous nous y rendons ce pendant sans coulpe et reproche. Ceux mesme
d'entre nous, qui ont essayé d'en venir à bout, ont assez avoué, quelle
difficulté, ou plustost impossibilité il y avoit, usant de remedes materiels, à
mater, affoiblir et refroidir le corps. Nous au contraire, les voulons saines,
vigoreuses, en bon point, bien nourries, et chastes ensemble : c'est à dire, et
chaudes et froides. Car le mariage, que nous disons avoir charge de les
empescher de bruler, leur aporte peu de refraichissement, selon nos moeurs.
Si elles en prennent un, à qui la vigueur de l'aage boult encores, il fera gloire
de l'espandre ailleurs :

Sit tandem pudor, aut eamus in jus,
Multis mentula millibus redempta,
Non est hæc tua, Basse, vendidisti.
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Le Philosophe Polemon fut justement appellé en justice par sa femme, de ce
qu'il alloit semant en un champ sterile le fruict deu au champ genital. Si c'est
de ces autres cassez, les voyla en plein mariage, de pire condition que vierges
et vefves. Nous les tenons pour bien fournies, par ce qu'elles ont un homme
aupres : Comme les Romains tindrent pour viollee Clodia Læta, Vestale, que
Caligula avoit approchée, encore qu'il fust averé, qu'il ne l'avoit qu'approchee :
Mais au rebours ; on recharge par là, leur necessité : d'autant que
l'attouchement et la compagnie de quelque masle que ce soit, esveille leur
chaleur, qui demeureroit plus quiete en la solitude. Et à cette fin, comme il est
vray-semblable, de rendre par cette circonstance et consideration, leur
chasteté plus meritoire : Boleslaus et Kinge sa femme, Roys de Poulongne, la
voüerent d'un commun accord, couchez ensemble, le jour mesme de leurs
nopces : et la maintindrent à la barbe des commoditez maritales.

Nous les dressons dés l'enfance, aux entremises de l'amour : leur grace, leur
attiffeure, leur science, leur parole, toute leur instruction, ne regarde qu'à ce
but. Leurs gouvernantes ne leur impriment autre chose que le visage de
l'amour, ne fust qu'en le leur representant continuellement pour les en
desgouster. Ma fille (c'est tout ce que j'ay d'enfans) est en l'aage auquel les loix
excusent les plus eschauffees de se marier : Elle est d'une complexion tardive,
mince et molle, et a esté par sa mere eslevee de mesme, d'une forme retiree et
particuliere : si qu'elle ne commence encore qu'à se desniaiser de la naifveté de
l'enfance. Elle lisoit un livre François devant moy : le mot de, fouteau, s'y
rencontra, nom d'un arbre cogneu : la femme qu'ell'a pour sa conduitte,
l'arresta tout court, un peu rudement, et la fit passer par dessus ce mauvais
pas : Je la laissay faire, pour ne troubler leurs reigles : car je ne m'empesche
aucunement de ce gouvernement. La police feminine à un train mysterieux, il
faut le leur quitter : Mais si je ne me trompe, le commerce de vingt laquays,
n'eust sçeu imprimer en sa fantasie, de six moys, l'intelligence et usage, et
toutes les consequences du son de ces syllabes scelerees, comme fit cette
bonne vieille, par sa reprimende et son interdiction.

Motus doceri gaudet Ionicos
Natura virgo, et frangitur artubus
Jam nunc, et incestos amores
De tenero meditatur ungui.

Qu'elles se dispensent un peu de la ceremonie, qu'elles entrent en liberté de
discours, nous ne sommes qu'enfans au prix d'elles, en cette science. Oyez
leur representer nos poursuittes et nos entretiens : elles vous font bien
cognoistre que nous ne leur apportons rien, qu'elles n'ayent sçeu et digeré
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sans nous. Seroit-ce ce que dit Platon, qu'elles ayent esté garçons desbauchez
autresfois ? Mon oreille se rencontra un jour en lieu, où elle pouvoit desrober
aucun des discours faicts entre elles sans souspçon : que ne puis-je le dire ?
Nostredame (fis-je,) allons à cette heure estudier des frases d'Amadis, et des
registres de Boccace et de l'Aretin, pour faire les habiles : nous employons
vrayement bien nostre temps : il n'est ny parole, ny exemple, ny démarche,
qu'elles ne sçachent mieux que nos livres : C'est une discipline qui naist dans
leurs veines,

Et mentem Venus ipsa dedit.

que ces bons maistres d'escole, nature, jeunesse, et santé, leur soufflent
continuellement dans l'ame : Elles n'ont que faire de l'apprendre, elles
l'engendrent.

Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo,
Compar, vel si quid dicitur improbius,
Oscula mordenti semper decerpere rostro :
Quantum præcipuè multivola est mulier.

Qui n'eust tenu un peu en bride cette naturelle violence de leur desir, par la
crainte et honneur, dequoy on les a pourveuës, nous estions diffamez. Tout le
mouvement du monde se resoult et rend à cet accouplage : c'est une matiere
infuse par tout : c'est un centre où toutes choses regardent. On void encore
des ordonnances de la vieille et sage Rome, faictes pour le service de l'amour :
et les preceptes de Socrates, à instruire les courtisanes.

Necnon libelli Stoici inter sericos,
Jacere pulvillos amant.

Zenon parmy les loix, regloit aussi les escarquillemens, et les secousses du
depucelage. De quel sens estoit le livre du Philosophe Strato, De la conjonction
charnelle ? Et dequoy traittoit Theophraste, en ceux qu'il intitula, l'un
L'Amoureux, l'autre, De l'Amour ? Dequoy Aristippus au sien, Des anciennes
delices ? Que veulent pretendre les descriptions si estendues et vives en Platon,
des amours de son temps ? Et le livre De l'Amoureux, de Demetrius
Phalereus ? Et Clinias, ou L'Amoureux forcé de Heraclides Ponticus ? Et
d'Antisthenes, celuy De faire les enfants, ou Des nopces : et l'autre, Du Maistre ou
De l'Amant ? Et d'Aristo, celuy, Des exercices amoureux ? De Cleanthes, un De
l'Amour, l'autre De l'art d'aymer ? Les Dialogues amoureux de Spherus ? Et la fable
de Jupiter et Juno de Chrysippus, eshontee au delà de toute souffrance ? Et les
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cinquante Epistres si lascives ? Je veux laisser à part les escrits des Philosophes,
qui ont suivy la secte d'Epicurus protectrice de la volupté. Cinquante deitez
estoient au temps passé asservies à cet office : Et s'est trouvé nation, où pour
endormir la concupiscence de ceux qui venoient à la devotion, on tenoit aux
temples des garses à jouyr, et estoit acte de ceremonie de s'en servir avant
venir à l'office.

Nimirum propter continentiam incontinentia necessaria est, incendium ignibus extinguitur.

En la plus part du monde, cette partie de nostre corps estoit deifiee. En
mesme province, les uns se l'escorchoient pour en offrir et consacrer un
lopin : les autres offroient et consacroient leur semence. En une autre, les
jeunes hommes se le perçoient publiquement, et ouvroient en divers lieux
entre chair et cuir, et traversoient par ces ouvertures, des brochettes, les plus
longues et grosses qu'ils pouvoient souffrir : et de ces brochettes faisoient
apres du feu, pour offrande à leurs Dieux : estimez peu vigoureux et peu
chastes, s'ils venoient à s'estonner par la force de cette cruelle douleur.
Ailleurs, le plus sacré magistrat, estoit reveré et recogneu par ces parties là : Et
en plusieurs ceremonies l'effigie en estoit portee en pompe, à l'honneur de
diverses divinitez.

Les dames Ægyptiennes en la feste des Bacchanales, en portoient au col un de
bois, exquisement formé, grand et pesant, chacune selon sa force : outre ce
que la statue de leur Dieu, en representoit, qui surpassoit en mesure le reste
du corps.

Les femmes mariées icy pres, en forgent de leur couvrechef une figure sur
leur front, pour se glorifier de la jouyssance qu'elles en ont : et venans à estre
vefves, le couchent en arriere, et ensevelissent soubs leur coiffure.

Les plus sages matrones à Rome, estoient honnorees d'offrir des fleurs et des
couronnes au Dieu Priapus : Et sur ses parties moins honnestes, faisoit-on
soir les vierges, au temps de leurs nopces. Encore ne sçay-je si j'ay veu en mes
jours quelque air de pareille devotion. Que vouloit dire cette ridicule piece de
la chaussure de nos peres, qui se voit encore en nos Suysses ? A quoy faire, la
montre que nous faisons à cette heure de nos pieces en forme, soubs nos
grecgues : et souvent, qui pis est, outre leur grandeur naturelle, par fauceté et
imposture ?

Il me prend envie de croire, que cette sorte de vestement fut inventee aux
meilleurs et plus conscientieux siecles, pour ne piper le monde : pour que
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chacun rendist en publiq compte de son faict. Les nations plus simples, l'ont
encore aucunement rapportant au vray. Lors on instruisoit la science de
l'ouvrier, comme il se faict, de la mesure du bras ou du pied.

Ce bon homme qui en ma jeunesse, chastra tant de belles et antiques statues
en sa grande ville, pour ne corrompre la veuë, suyvant l'advis de cet autre
antien bon homme,

Flagitiii principium est nudare inter cives corpora :

se devoit adviser, comme aux mysteres de la bonne Deesse, toute apparence
masculine en estoit forclose, que ce n'estoit rien avancer, s'il ne faisoit encore
chastrer, et chevaux, et asnes, et nature en fin.

Omne adeo genus in terris, hominúmque ferarúmque,
Et genus æquoreum, pecudes pictæque volucres,
In furias ignémque ruunt.

Les Dieux, dit Platon, nous ont fourni d'un membre inobedient et
tyrannique : qui, comme un animal furieux, entreprend par la violence de son
appetit, sousmettre tout à soy. De mesmes aux femmes le leur, comme un
animal glouton et avide, auquel si on refuse aliments en sa saison, il forcene
impatient de delay ; et soufflant sa rage en leurs corps, empesche les conduits,
arreste la respiration, causant mille sortes de maux : jusques à ce qu'ayant
humé le fruit de la soif commune, il en ayt largement arrousé et ensemencé le
fond de leur matrice.

Or se devoit adviser aussi mon legislateur, qu'à l'avanture est-ce un plus
chaste et fructueux usage, de leur faire de bonne heure congnoistre le vif, que
de le leur laisser deviner, selon la liberté, et chaleur de leur fantasie : Au lieu
des parties vrayes, elles en substituent par desir et par esperance, d'autres
extravagantes au triple. Et tel de ma cognoissance s'est perdu pour avoir faict
la descouverte des siennes, en lieu où il n'estoit encore au propre de les mettre
en possession de leur plus serieux usage.

Quel dommage ne font ces enormes pourtraicts, que les enfants vont semant
aux passages et escalliers des maisons Royalles ? De là leur vient un cruel
mespris de nostre portee naturelle. Que sçait-on, si Platon ordonnant apres
d'autres republiques bien instituees que les hommes, femmes, vieux, jeunes, se
presentent nuds à la veue les uns des autres, en ses gymnastiques, n'a pas
regardé à celà ? Les Indiennes qui voyent les hommes à crud, ont aumoins
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refroidy le sens de la veuë. Et quoy que dient les femmes de ce grand royaume
du Pegu, qui au dessous de la ceinture, n'ont à se couvrir qu'un drap fendu par
le devant : et si estroit, que quelque cerimonieuse decence qu'elles y cerchent,
à chasque pas on les void toutes ; que c'est une invention trouvee aux fins
d'attirer les hommes à elles, et les retirer des masles, à quoy cette nation est du
tout abandonnee : il se pourroit dire, qu'elles y perdent plus qu'elles
n'avancent : et qu'une faim entiere, est plus aspre, que celle qu'on a rassasiee,
au moins par les yeux. Aussi disoit Livia, qu'à une femme de bien, un homme
nud, n'est non plus qu'une image. Les Lacedemoniennes, plus vierges
femmes, que ne sont noz filles, voyoyent tous les jours les jeunes hommes de
leur ville, despouillez en leurs exercices : peu exactes elles mesmes à couvrir
leur cuisses en marchant : s'estimants, comme dit Platon, assez couvertes de
leur vertu sans vertugade. Mais ceux là, desquels parle Sainct Augustin, ont
donné un merveilleux effort de tentation à la nudité, qui ont mis en doubte, si
les femmes au jugement universel, resusciteront en leur sexe, et non plustost
au nostre, pour ne nous tenter encore en ce sainct estat.

On les leurre en somme, et acharne, par tous moyens : Nous eschauffons et
incitons leur imagination sans cesse, et puis nous crions au ventre.
Confessons le vray, il n'en est guere d'entre nous, qui ne craigne plus la honte,
qui luy vient des vices de sa femme, que des siens : qui ne se soigne plus
(esmerveillable charité) de la conscience de sa bonne espouse, que de la sienne
propre : qui n'aymast mieux estre voleur et sacrilege, et que sa femme fust
meurtriere et heretique, que si elle n'estoit plus chaste que son mary. Inique
estimation de vices. Nous et elles sommes capables de mille corruptions plus
dommageables et desnaturees, que n'est la lasciveté. Mais nous faisons et
poisons les vices, non selon nature, mais selon nostre interest. Par où ils
prennent tant de formes inegales. L'aspreté de noz decrets, rend l'application
des femmes à ce vice, plus aspre et vicieuse, que ne porte sa condition : et
l'engage à des suittes pires que n'est leur cause.

Elles offriront volontiers d'aller au palais querir du gain, et à la guerre de la
reputation, plustost que d'avoir au milieu de l'oisiveté, et des delices, à faire
une si difficile garde. Voyent-elles pas, qu'il n'est ny marchant ny procureur,
ny soldat, qui ne quitte sa besongne pour courre à cette autre : et le
crocheteur, et le savetier, tous harassez et hallebrenez qu'ils sont de travail et
de faim.

Num tu quæ tenuit dives Achæmenes,
Aut pinguis Phrygiæ Mygdonias opes,
Permutare velis crine Licinniæ,
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Plenas aut Arabum domos,

Dum fragrantia detorquet ad oscula
Cervicem, aut facili sævitia negat,
Quæ poscente magis gaudeat eripi,
Interdum rapere occupet ?

Je ne sçay si les exploicts de Cæsar et d'Alexandre surpassent en rudesse la
resolution d'une belle jeune femme, nourrie à nostre façon, à la lumiere et
commerce du monde, battue de tant d'exemples contraires, se maintenant
entiere, au milieu de mille continuelles et fortes poursuittes. Il n'y a point de
faire, plus espineux, qu'est ce non faire, ny plus actif. Je trouve plus aysé, de
porter une cuirasse toute sa vie, qu'un pucelage. Et est le voeu de la virginité,
le plus noble de tous les voeux, comme estant le plus aspre, Diaboli virtus in
lumbis est : dict Sainct Jerosme.

Certes le plus ardu et le plus vigoureux des humains devoirs, nous l'avons
resigné aux dames, et leur en quittons la gloire. Cela leur doit servir d'un
singulier esguillon à s'y opiniastrer : C'est une belle matiere à nous braver, et à
fouler aux pieds, cette vaine preeminence de valeur et de vertu, que nous
pretendons sur elles. Elles trouveront, si elles s'en prennent garde, qu'elles en
seront non seulement tres-estimees, mais aussi plus aymees : Un galant
homme n'abandonne point sa poursuitte, pour estre refusé, pourveu que ce
soit un refus de chasteté, non de choix. Nous avons beau jurer et menasser, et
nous plaindre : nous mentons, nous les en aymons mieux : Il n'est point de
pareil leurre, que la sagesse, non rude, et renfrongnee. C'est stupidité et
lascheté, de s'opiniastrer contre la hayne et le mespris : Mais contre une
resolution vertueuse et constante, meslee d'une volonté recognoissante, c'est
l'exercice d'une ame noble et genereuse. Elles peuvent recognoistre nos
services, jusques à certaine mesure, et nous faire sentir honnestement qu'elles
ne nous desdaignent pas.

Car cette loy qui leur commande de nous abominer, par ce que nous les
adorons, et nous hayr de ce que nous les aymons : elle est certes cruelle, ne
fust que de sa difficulté. Pourquoy n'orront elles noz offres et noz demandes,
autant qu'elles se contiennent sous le devoir de la modestie ? Que va lon
devinant, qu'elles sonnent au dedans, quelque sens plus libre ? Une Royne de
nostre temps, disoit ingenieusement, que de refuser ces abbors, c'est
tesmoignage de foiblesse, et accusation de sa propre facilité : et qu'une dame
non tentee, ne se pouvoit venter de sa chasteté.
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Les limites de l'honneur ne sont pas retranchez du tout si court : il a dequoy
se relascher, il peut se dispenser aucunement sans se forfaire. Au bout de sa
frontiere, il y a quelque estendue, libre, indifferente, et neutre : Qui l'a peu
chasser et acculer à force, jusques dans son coin et son fort : c'est un mal
habile homme s'il n'est satisfaict de sa fortune. Le prix de la victoire se
considere par la difficulté. Voulez vous sçavoir quelle impression a faict en
son coeur, vostre servitude et vostre merite ? mesurez-le à ses moeurs. Telle
peut donner plus, qui ne donne pas tant. L'obligation du bien-faict, se
rapporte entierement à la volonté de celuy qui donne : les autres circonstances
qui tombent au bien faire, sont muettes, mortes et casueles. Ce peu luy couste
plus à donner, qu'à sa compaigne son tout. Si en quelque chose la rareté sert
d'estimation, ce doit estre en cecy. Ne regardez pas combien peu c'est, mais
combien peu l'ont. La valeur de la monnoye se change selon le coin et la
merque du lieu.

Quoy que le despit et l'indiscretion d'aucuns, leur puisse faire dire, sur l'excez
de leur mescontentement : tousjours la vertu et la verité regaigne son
avantage. J'en ay veu, desquelles la reputation a esté long temps interessee par
injure, s'estre remises en l'approbation universelle des hommes, par leur seule
constance, sans soing et sans artifice : chacun se repent et se desment, de ce
qu'il en a creu : De filles un peu suspectes, elles tiennent le premier rang entre
les dames d'honneur. Quelqu'un disoit à Platon : Tout le monde mesdit de
vous : Laissez les dire, fit-il : je vivray de façon, que je leur feray changer de
langage. Outre la crainte de Dieu, et le prix d'une gloire si rare, qui les doibt
inciter à se conserver, la corruption de ce siecle les y force : Et si j'estois en
leur place, il n'est rien que je ne fisse plustost, que de commettre ma
reputation en mains si dangereuses. De mon temps, le plaisir d'en comter
(plaisir qui ne doit guere en douceur à celuy mesme de l'effect) n'estoit permis
qu'à ceux qui avoient quelque amy fidelle et unique : à present les entretiens
ordinaires des assemblees et des tables, ce sont les vanteries des faveurs
receuës, et liberalité secrette des dames. Vrayement c'est trop d'abjection, et
de bassesse de coeur, de laisser ainsi fierement persecuter, paistrir, et
fourrager ces tendres et mignardes douceurs, à des personnes ingrates,
indiscretes, et si volages.

Cette nostre exasperation immoderee, et illegitime, contre ce vice, naist de la
plus vaine et tempesteuse maladie qui afflige les ames humaines, qui est la
jalousie.

Quis vetat apposito lumen de lumine sumi ?
Dent licet assiduè, nil tamen inde perit.
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Celle-là, et l'envie sa soeur, me semblent des plus ineptes de la trouppe. De
cette-cy, je n'en puis gueres parler : cette passion qu'on peint si forte et si
puissante, n'a de sa grace aucune addresse en moy. Quant à l'autre, je la
cognois, aumoins de veuë. Les bestes en ont ressentiment. Le pasteur Cratis
estant tombé en l'amour d'une chevre, son bouc, ainsi qu'il dormoit, luy vint
par jalousie choquer la teste, de la sienne, et la luy escraza. Nous avons monté
l'excez de cette fievre, à l'exemple d'aucunes nations barbares : Les mieux
disciplinees en ont esté touchees : c'est raison : mais non pas transportees :

Ense maritali nemo confossus adulter,
Purpureo stygias sanguine tinxit aquas.

Lucullus, Cæsar, Pompeius, Antonius, Caton, et d'autres braves hommes,
furent cocus, et le sçeurent, sans en exciter tumulte. Il n'y eut en ce temps là,
qu'un sot de Lepidus, qui en mourut d'angoisse.

Ah tum te miserum malique fati,
Quem attractis pedibus patente porta,
Percurrent mugilésque raphanique.

Et le Dieu de nostre Poëte, quand il surprint avec sa femme l'un de ses
compagnons, se contenta de leur en faire honte :

atque aliquis de Diis non tristibus optat,
Sic fieri turpis.

Et ne laisse pourtant de s'eschauffer des molles caresses, qu'elle luy offre : se
plaignant qu'elle soit pour cela entree en deffiance de son affection :

Quid causas petis ex alto ? fiducia cessit
Quo tibi Diva mei ?

Voyre elle luy fait requeste pour un sien bastard,

Arma rogo genitrix nato.

qui luy est liberalement accordee. Et parle Vulcan d'Æneas avec honneur :

Arma acri facienda viro.
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D'une humanité à la verité plus qu'humaine. Et cet excez de bonté, je consens
qu'on le quitte aux Dieux :

nec divis homines componier æquum est.

Quant à la confusion des enfans, outre ce que les plus graves legislateurs
l'ordonnent et l'affectent en leurs republiques, elle ne touche pas les femmes,
où cette passion est je ne sçay comment encore mieux en son siege.

Sæpe etiam Juno maxima cælicolum
Conjugis in culpa flagravit quottidiana.

Lors que la jalousie saisit ces pauvres ames, foibles, et sans resistance, c'est
pitié, comme elle les tirasse et tyrannise cruellement. Elle s'y insinue sous tiltre
d'amitié : mais depuis qu'elle les possede, les mesmes causes qui servoient de
fondement à la bien-vueillance, servent de fondement de hayne capitale : c'est
des maladies d'esprit celle, à qui plus de choses servent d'aliment, et moins de
choses de remede. La vertu, la santé, le merite, la reputation du mary, sont les
boutefeux de leur maltalent et de leur rage.

Nullæ sunt inimicitiæ nisi amoris acerbæ.

Cette fiévre laidit et corrompt tout ce qu'elles ont de bel et de bon d'ailleurs.
Et d'une femme jalouse, quelque chaste qu'elle soit, et mesnagere, il n'est
action qui ne sente l'aigre et l'importun. C'est une agitation enragee, qui les
rejette à une extremité du tout contraire à sa cause. Il fut bon d'un Octavius à
Rome : Ayant couché avec Pontia Posthumia, il augmenta son affection par la
jouyssance, et poursuyvit à toute instance de l'espouser : ne la pouvant
persuader, cet amour extreme le precipita aux effects de la plus cruelle et
mortelle inimitié : il la tua. Pareillement les symptomes ordinaires de cette
autre maladie amoureuse, ce sont haines intestines, monopoles, conjurations :

notumque, furens quid foemina possit.

et une rage, qui se ronge d'autant plus, qu'elle est contraincte de s'excuser du
pretexte de bien-vueillance.

Or le devoir de chasteté, a une grande estendue. Est-ce la volonté que nous
voulons qu'elles brident ? C'est une piece bien soupple et active. Elle a
beaucoup de promptitude pour la pouvoir arrester. Comment ? si les songes
les engagent par fois si avant, qu'elles ne s'en puissent desdire. Il n'est pas en
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elles, ny à l'advanture en la chasteté mesme, puis qu'elle est femelle, de se
deffendre des concupiscences et du desirer. Si leur volonté seule nous
interesse, où en sommes nous ? Imaginez la grand'presse, à qui auroit ce
privilege, d'estre porté tout empenné, sans yeux, et sans langue, sur le poinct
de chacune qui l'accepteroit.

Les femmes Scythes crevoyent les yeux à touts leurs esclaves et prisonniers de
guerre, pour s'en servir plus librement et couvertement.

O le furieux advantage que l'opportunité ! Qui me demanderoit la premiere
partie en l'amour, je respondrois, que c'est sçavoir prendre le temps : la
seconde de mesme : et encore la tierce. C'est un poinct qui peut tout. J'ay eu
faute de fortune souvent, mais par fois aussi d'entreprise. Dieu gard'de mal
qui peut encores s'en moquer. Il y faut en ce siecle plus de temerité : laquelle
nos jeunes gens excusent sous pretexte de chaleur. Mais si elles y regardoyent
de pres, elles trouveroyent qu'elle vient plustost de mespris. Je craignois
superstitieusement d'offenser : et respecte volontiers, ce que j'ayme. Outre ce
qu'en cette marchandise, qui en oste la reverence, en efface le lustre. J'ayme
qu'on y face un peu l'enfant, le craintif et le serviteur. Si ce n'est du tout en
cecy, j'ay d'ailleurs quelques airs de la sotte honte dequoy parle Plutarque : et
en a esté le cours de ma vie blessé et taché diversement : Qualité bien mal
avenante à ma forme universelle. Qu'est-il de nous aussi, que sedition et
discrepance ? J'ay les yeux tendres à soustenir un refus, comme à refuser : Et
me poise tant de poiser à autruy, qu'és occasions où le devoir me force
d'essayer la volonté de quelqu'un, en chose doubteuse et qui luy couste, je le
fais maigrement et envis : Mais si c'est pour mon particulier, (quoy que die
veritablement Homere, qu'à un indigent c'est une sotte vertu que la honte) j'y
commets ordinairement un tiers, qui rougisse en ma place : et esconduis ceux
qui m'emploient, de pareille difficulté : si qu'il m'est advenu par fois, d'avoir la
volonté de nier, que je n'en avois pas la force.

C'est donc folie, d'essayer à brider aux femmes un desir qui leur est si cuysant
et si naturel. Et quand je les oy se vanter d'avoir leur volonté si vierge et si
froide, je me moque d'elles. Elles se reculent trop arriere. Si c'est une vieille
esdentee et decrepite, ou une jeune seche et pulmonique : s'il n'est du tout
croyable, aumoins elles ont apparence de ledire. Mais celles qui se meuvent et
qui respirent encores, elles en empirent leur marché : D'autant que les excuses
inconsiderees servent d'accusation. Comme un gentil-homme de mes voysins,
qu'on soupçonnoit d'impuissance :

Languidior tenera cui pendens sicula beta,
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Nunquam se mediam sustulit ad tunicam.

trois ou quatre jours apres ses nopces, alla jurer tout hardiment, pour se
justifier, qu'il avoit faict vingt postes la nuict precedente : dequoy on s'est
servy depuis à le convaincre de pure ignorance, et à le desmarier. Outre, que
ce n'est rien dire qui vaille : Car il n'y a ny continenceny vertu, s'il n'y a de
l'effort au contraire.

Il est vray, faut-il dire, mais je ne suis pas preste à me rendre. Les saincts
mesmes parlent ainsi. S'entend, de celles qui se vantent en bon escient, de leur
froideur et insensibilité, et qui veulent en estre creuës d'un visage serieux : car
quand c'est d un visage affeté, où les yeux dementent leurs parolles, et du
jargon de leur profession, qui porte-coup à contrepoil, je le trouve bon. Je suis
fort serviteur de la nayfveté et de la liberté : mais il n'y a remede, si elle n'est
du tout niaise ou enfantine, elle est inepte, et messeante aux dames en ce
commerce : elle gauchit incontinent sur l'impudence. Leurs desguisements et
leurs figures ne trompent que les sots : le mentir y est en siege d'honneur :
c'est un destour qui nous conduit à la verité, par une fauce porte.

Si nous ne pouvons contenir leur imagination, que voulons nous d'elles ? les
effects ? Il en est assez qui eschappent à toute communication estrangere, par
lesquels la chasteté peult estre corrompue.

Illud sæpe facit, quod sine teste facit.

Et ceux que nous craignons le moins, sont à l'avanture les plus à craindre :
Leurs pechez muets sont les pires.

Offendor moecha simpliciore minus.

Il est des effects, qui peuvent perdre sans impudicité leur pudicité : et qui plus
est, sans leur sçeu. Obstetrix virginis cujusdam integritatem manu velut explorans, sive
malevolentia, sive inscitia, sive casu, dum inspicit, perdidit. Telle a adiré sa virginité,
pour l'avoir cerchee : telle s'en esbattant l'a tuee.

Nous ne sçaurions leur circonscrire precisement les actions que nous leur
deffendons. Il faut conçevoir nostre loy, soubs parolles generalles et
incertaines. L'idee mesme que nous forgeons à leur chasteté est ridicule : Car
entre les extremes patrons que j'en aye, c'est Fatua femme de Faunus, qui ne
se laissa voir oncques puis ses nopces à masle quelconque : Et la femme de
Hieron, qui ne sentoit pas son mary punais, estimant que ce fust une qualité
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commune à tous hommes. Il faut qu'elles deviennent insensibles et invisibles,
pour nous satisfaire.

Or confessons que le neud du jugement de ce devoir, gist principallement en
la volonté. Il y a eu des maris qui ont souffert cet accident, non seulement
sans reproche et offence envers leurs femmes, mais avec singuliere obligation
et recommandation de leur vertu. Telle, qui aymoit mieux son honneur que sa
vie, l'a prostitué à l'appetit forcené d'un mortel ennemy, pour sauver la vie à
son mary et a faict pour luy ce qu'elle n'eust aucunement faict pour soy. Ce
n'est pas icy le lieu d'estendre ces exemples : ils sont trop hauts et trop riches,
pour estre representez en ce lustre : gardons lez à un plus noble siege.

Mais pour des exemples de lustre plus vulgaire : est-il pas tous les jours des
femmes entre nous qui pour la seule utilitéde leurs maris se prestent, et par
leur expresse ordonnance et entremise ? Et anciennement Phaulius l'Argien
offrit la sienne au Roy Philippus par ambition : tout ainsi que par civilité ce
Galba qui avoit donné à souper à Mecenas, voyant que sa femme et luy
commançoient à comploter d'oeuillades et de signes, se laissa couler sur son
coussin, representant un homme aggravé de sommeil : pour faire espaule à
leurs amours. Ce qu'il advoua d'assez bonne grace : car sur ce poinct, un valet
ayant pris la hardiesse de porter la main sur les vases, qui estoient sur la table :
il luy cria tout franchement : Comment coquin ? vois tu pas que je ne dors
que pour Mecenas ?

Telle a les moeurs desbordees, qui a la volonté plus reformee que n'a
cet'autre, qui se conduit soubs une apparence reiglee. Comme nous en
voyons, qui se plaignent d'avoir esté vouees à chasteté, avant l'aage de
cognoissance : j'en ay veu aussi, se plaindre veritablement, d'avoir esté vouees
à la desbauche, avant l'aage de cognoissance. Le vice des parens en peut estre
cause : ou la force du besoing, qui est un rude conseiller. Aux Indes
Orientales, la chasteté y estant en singuliere recommandation, l'usage pourtant
souffroit, qu'une femme mariee se peust abandonner à qui luy presentoit un
Elephant : et cela, avec quelque gloire d'avoir esté estimee à si haut prix.

Phedon le Philosophe, homme de maison, apres la prinse de son païs d'Elide,
feit mestier de prostituer, autant qu'elle dura, la beauté de sa jeunesse, à qui en
voulut, à prix d'argent, pour en vivre. Et Solon fut le premier en la Grece, dit-
on, qui par ses loix, donna liberté aux femmes aux despens de leur pudicité de
prouvoir au besoing de leur vie : coustume qu'Herodote dit avoir esté receuë
avant luy, en plusieurs polices.
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Et puis, quel fruit de cette penible solicitude ? Car quelque justice, qu'il y ayt
en cette passion, encore faudroit-il voir si elle nous charie utilement. Est-il
quelqu'un, qui les pense boucler par son industrie ?

Pone seram, cohibe, sed quis custodiet ipsos
Custodes ? cauta est, et ab illis incipit uxor.

Quelle commodité ne leur est suffisante, en un siecle si sçavant ?

La curiosité est vicieuse par tout : mais elle est pernicieuse icy. C'est folie de
vouloir s'esclaircir d'un mal, auquel il n'y a point de medecine, qui ne l'empire
et le rengrege : duquel la honte s'augmente et se publie principalement par la
jalousie : duquel la vengeance blesse plus nos enfans, qu'elle ne nous guerit.
Vous assechez et mourez à la queste d'une si obscure verification. Combien
piteusement y sont arrivez ceux de mon temps, qui en sont venus à bout ? Si
l'advertisseur n'y presente quand et quand le remede et son secours, c'est un
advertissement injurieux, et qui merite mieux un coup de poignard, que ne
faict un dementir. On ne se moque pas moins de celuy qui est en peine d'y
pourvoir, que de celuy qui l'ignore. Le charactere de la cornardise est
indelebile : à qui il est une fois attaché, il l'est tousjours : Le chastiement l'ex-
prime plus, que la faute. Il faict beau voir, arracher de l'ombre et du doubte,
nos malheurs privez, pour les trompeter en eschaffaux tragiques : et malheurs,
qui ne pinsent, que par le rapport : Car bonne femme et bon mariage, se dit,
non de qui l'est, mais duquel on se taist. Il faut estre ingenieux à eviter cette
ennuyeuse et inutile cognoissance. Et avoyent les Romains en coustume,
revenans de voyage, d'envoyer au devant en la maison, faire sçavoir leur
arrivee aux femmes, pour ne les surprendre. Et pourtant a introduit certaine
nation, que le prestre ouvre le pas à l'espousee, le jour des nopces : pour oster
au marié, le doubte et la curiosité, de cercher en ce premier essay, si elle vient
à luy vierge, ou blessee d'une amour estrangere.

Mais le monde en parle. Je sçay cent honnestes hommes coquus, honneste-
ment et peu indecemment : Un galant homme en est pleint, non pas desesti-
mé. Faites que vostre vertu estouffe vostre malheur : que les gens de bien en
maudissent l'occasion : que celuy qui vous offence, tremble seulement à le
penser. Et puis, de qui ne parle on en ce sens, depuis le petit jusques au plus
grand ?

tot qui legionibus imperitavit,
Et melior quàm tu multis fuit, improbe, rebus.
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Voys tu qu'on engage en ce reproche tant d'honnestes hommes en ta pre-
sence, pense qu'on ne t'espargne non plus ailleurs. Mais jusques aux dames
elles s'en moqueront : Et dequoy se moquent elles en ce temps plus
volontiers, que d'un mariage paisible et bien composé ? Chacun de vous a fait
quelqu'un coqu : or nature est toute en pareilles, en compensation et vicis-
situde. La frequence de cet accident, en doibt mes-huy avoir moderé l'aigreur :
le voyla tantost passé en coustume.

Miserable passion, qui a cecy encore, d'estre incommunicable.

Fors etiam nostris invidit questibus aures.

Car à quel amy osez vous fier vos doleances : qui, s'il ne s'en rit, ne s'en serve
d'acheminement et d'instruction pour prendre luy-mesme sa part à la curee ?

Les aigreurs comme les douceurs du mariage se tiennent secrettes par les
sages : Et parmy les autres importunes conditions, qui se trouvent en iceluy,
cette cy à un homme languager, comme je suis, est des principales : que la
coustume rende indecent et nuisible, qu'on communique à personne tout ce
qu'on en sçait, et qu'on en sent.

De leur donner mesme conseil à elles, pour les desgouter de la jalousie, ce
seroit temps perdu : leur essence est si confite en soupçon, en vanité et en
curiosité, que de les guarir par voye legitime, il ne faut pas l'esperer. Elles
s'amendent souvent de cet inconvenient, par une forme de santé, beaucoup
plus à craindre que n'est la maladie mesme. Car comme il y a des
enchantemens, qui ne sçavent pas oster le mal, qu'en le rechargeant à un
autre, elles rejettent ainsi volontiers cette fievre à leurs maris, quand elles la
perdent. Toutesfois à dire vray, je ne sçay si on peut souffrir d'elles pis que la
jalousie : C'est la plus dangereuse de leurs conditions, comme de leurs
membres, la teste. Pittacus disoit, que chacun avoit son defaut : que le sien
estoit la mauvaise teste de sa femme : hors cela, il s'estimeroit de tout point
heureux. C'est un bien poisant inconvenient, duquel un personnage si juste, si
sage, si vaillant, sentoit toutl'estat de sa vie alteré : Que devons nous faire
nous autres hommenets ?

Le Senat de Marseille eut raison, d'interiner sa requeste à celuy qui demandoit
permission de se tuer, pour s'exempter de la tempeste de sa femme : car c'est
un mal, qui ne s'emporte jamais qu'en emportant la piece : et qui n'a autre
composition qui vaille, que la fuitte, ou la souffrance : quoy que toutes les
deux, tres-difficiles.
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Celuy là s'y entendoit, ce me semble, qui dit qu'un bon mariage se dressoit
d'une femme aveugle, avec un mary sourd.

Regardons aussi que cette grande et violente aspreté d'obligation, que nous
leur enjoignons, ne produise deux effects contraires à nostre fin : à sçavoir,
qu'elle aiguise les poursuyvants, et face les femmes plus faciles à se rendre.
Car quant au premier point, montant le prix de la place, nous montons le prix
et le desir de la conqueste. Seroit-ce pas Venus mesme, qui eust ainsi finement
haussé le chevet à sa marchandise, par le maquerelage des loix : cognoissant
combien c'est un sot desduit, qui ne le feroit valoir par fantasie et par cherté ?
En fin c'est toute chair de porc, que la sauce diversifie, comme disoit l'hoste
de Flaminius. Cupidon est un Dieu felon : Il fait son jeu, à luitter la devotion
et la justice : C'est sa gloire, que sa puissance chocque tout'autre puissance, et
que toutes autres regles cedent aux siennes.

Materiam culpæ prosequitúrque suæ.

Et quant au second poinct : serions nous pas moins coqus, si nous craignions
moins de l'estre ? suyvant la complexion des femmes : car la deffence les
incite et convie.

Ubi velis nolunt, ubi nolis volunt ultro :
Concessa pudet ire via.

Quelle meilleure interpretation trouverions nous au faict de Messalina ? Elle
fit au commencement son mary coqu à cachetes, comme il se faict : mais
conduisant ses parties trop aysément, par la stupidité qui estoit en luy, elle
desdaigna soudain cet usage : la voyla à faire l'amour à la descouverte, advoüer
des serviteurs, les entretenir et les favoriser à la veüe d'un chacun. Elle vouloit
qu'il s'en ressentist. Cet animal ne se pouvant esveiller pour tout cela, et luy
rendant ses plaisirs mols et fades, par cette trop lasche facilité, par laquelle il
sembloit qu'il les authorisast et legitimast : que fit elle ? Femme d'un
Empereur sain et vivant, et à Rome, au theatre du monde, en plein midy, en
feste et ceremonie publique, et avec Silius, duquel elle jouyssoit long temps
devant, elle se marie un jour que son mary estoit hors de la ville. Semble-il pas
qu'elle s'acheminast à devenir chaste, par la nonchallance de son mary ? Ou
qu'elle cherchast un autre mary, qui luy aiguisast l'appetit par sa jalousie, et qui
en luy insistant, l'incitast ? Mais la premiere difficulté qu'elle rencontra, fut
aussi la derniere. Cette beste s'esveilla en sursaut. On a souvent pire marché
de ces sourdaux endormis. J'ay veu par experience, que cette extreme
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souffrance, quand elle vient à se desnoüer, produit des vengeances plus
aspres : Car prenant feu tout à coup, la cholere et la fureur s'emmoncelant en
un, esclatte tous ses efforts à la premiere charge.

irarúmque omnes effundit habenas.

Il la fit mourir, et grand nombre de ceux de son intelligence : jusques à tel qui
n'en pouvoit mais, et qu'elle avoit convié à son lict à coups d'escourgee.

Ce que Virgile dit de Venus et de Vulcan, Lucrece l'avoit dict plus
sortablement, d'une jouyssance desrobee, d'elle et de Mars.

belli fera moenera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui sæpe tuum se
Rejicit, æterno devinctus vulnere amoris :
Pascit amore avidos inhians in te Dea visus,
Eque tuo pendet resupini spiritus ore :
Hunc tu Diva tuo recubantem corpore sancto
Circunfusa super, suaveis ex ore loquelas
Funde.

Quand je rumine ce, rejicit, pascit, inhians, molli, fovet, medullas, labefacta, pendet,
percurrit, et cette noble, circunfusa, mere du gentil, infusus, j'ay desdain de ces
menues pointes et allusions verballes, qui nasquirent depuis. A ces bonnes
gens, il ne falloit d'aigue et subtile rencontre : Leur langage est tout plein, et
gros d'une vigueur naturelle et constante : Ils sont tout epigramme : non la
queuë seulement, mais la teste, l'estomach, et les pieds. Il n'y a rien d'efforcé,
rien de trainant : tout y marche d'une pareille teneur. Contextus totus virilis est,
non sunt circa flosculos occupati. Ce n'est pas une eloquence molle, et seulement
sans offence : elle est nerveuse et solide, qui ne plaist pas tant, comme elle
remplit et ravit : et ravit le plus, les plus forts esprits. Quand je voy ces braves
formes de s'expliquer, si vifves, si profondes, je ne dis pas que c'est bien dire,
je dis que c'est bien penser. C'est la gaillardise de l'imagination, qui esleve et
enfle les parolles. Pectus est quod disertum facit. Nos gens appellent jugement,
langage, et beaux mots, les pleines conceptions.

Cette peinture est conduitte, non tant par dexterité de la main, comme pour
avoir l'object plus vifvement empreint en l'ame. Gallus parle simplement, par
ce qu'il conçoit simplement : Horace ne se contente point d'une superficielle
expression, elle le trahiroit : il voit plus clair et plus outre dans les choses : son
esprit crochette et furette tout le magasin des mots et des figures, pour se
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representer : et les luy faut outre l'ordinaire, comme sa conception est outre
l'ordinaire. Plutarque dit, qu'il veid le langage Latin par les choses. Icy de
mesme : le sens esclaire et produit les parolles : non plus de vent, ains de chair
et d'os. Elles signifient, plus qu'elles ne disent. Les imbecilles sentent encores
quelque image de cecy. Car en Italie je disois ce qu'il me plaisoit en devis
communs : mais aux propos roides, je n'eusse osé me fier à un Idiome, que je
ne pouvois plier ny contourner, outre son alleure commune. J'y veux pouvoir
quelque chose du mien.

Le maniement et employte des beaux esprits, donne prix à la langue : Non pas
l'innovant, tant comme la remplissant de plus vigoreux et divers services,
l'estirant et ployant. Ils n'y apportent point de mots : mais ils enrichissent les
leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage : luy
apprenent des mouvements inaccoustumés : mais prudemment et
ingenieusement. Et combien peu cela soit donné à tous, il se voit par tant
d'escrivains François de ce siecle. Ils sont assez hardis et dédaigneux, pour ne
suyvre la route commune : mais faute d'invention et de discretion les pert. Il
ne s'y voit qu'une miserable affectation d'estrangeté : des desguisements froids
et absurdes, qui au lieu d'eslever, abbattent la matiere. Pourveu qu'ils se
gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur chaut de l'efficace : Pour saisir un
nouveau mot, ils quittent l'ordinaire, souvent plus fort et plus nerveux.

En nostre langage je trouve assez d'estoffe, mais un peu faute de façon. Car il
n'est rien, qu'on ne fist du jargon de nos chasses, et de nostre guerre, qui est
un genereux terrein à emprunter. Et les formes de parler, comme les herbes,
s'amendent et fortifient en les transplantant. Je le trouve suffisamment
abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisamment : Il succombe
ordinairement à une puissante conception. Si vous allez tendu, vous sentez
souvent qu'il languit soubs vous, et fleschit : et qu'à son deffaut le Latin se
presentea au secours, et le Grec à d'autres. D'aucuns de ces mots que je viens
de trier, nous en apperçevons plus mal-aysement l'energie, d'autant que l'usage
et la frequence, nous en ont aucunement avily et rendu vulgaire la grace.
Comme en nostre commun, il s'y rencontre des frases excellentes, et des
metaphores, desquelles la beauté flestrit de vieillesse, et la couleur s'est ternie
par maniement trop ordinaire. Mais cela n'oste rien du goust, à ceux qui ont
bon nez : ny ne desroge à la gloire de ces anciens autheurs, qui, comme il est
vray-semblable, mirent premierement ces mots en ce lustre.

Les sciences traictent les choses trop finement, d'une mode artificielle, et
differente à la commune et naturelle. Mon page fait l'amour, et l'entend : lisez
luy Leon Hebreu, et Ficin : on parle de luy, de ses pensees, et de ses actions,
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et si n'y entend rien. Je ne recognois chez Aristote, la plus part de mes
mouvemens ordinaires. On les a couverts et revestus d'une autre robbe, pour
l'usage de l'eschole. Dieu leur doint bien faire : si j'estois du mestier, je
naturaliserois l'art, autant comme ils artialisent la nature. Laissons là Bembo et
Equicola.

Quand j'escris, je me passe bien de la compagnie, et souvenance des livres : de
peur qu'ils n'interrompent ma forme. Aussi qu'à la verité, les bons autheurs
m'abbattent par trop, et rompent le courage. Je fais volontiers le tour de ce
peintre, lequel ayant miserablement representé des coqs, deffendoit à ses
garçons, qu'ils ne laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel.

Et auroy plustost besoing, pour me donner un peu de lustre, de l'invention du
musicien Antinonydes, qui, quand il avoit à faire la musique, mettoit ordre
que devant ou apres luy, son auditoire fust abbreuvé de quelques autres
mauvais chantres.

Mais je me puis plus malaisément deffaire de Plutarque : il est si universel et si
plain, qu'à toutes occasions, et quelque suject extravagant que vous ayez pris,
il s'ingere à vostre besongne, et vous tend une main liberale et inespuisable de
richesses, et d'embellissemens. Il m'en fait despit, d'estre si fort exposé au
pillage de ceux qui le hantent. Je ne le puis si peu racointer, que je n'en tire
cuisse ou aile.

Pour ce mien dessein, il me vient aussi à propos, d'escrire chez moy, en pays
sauvage, où personne ne m'aide, ny me releve : où je ne hante communément
homme, qui entende le Latin de son patenostre ; et de François un peu moins.
Je l'eusse faict meilleur ailleurs, mais l'ouvrage eust esté moins mien : Et sa fin
principale et perfection, c'est d'estre exactement mien. Je corrigerois bien une
erreur accidentale, dequoy je suis plein, ainsi que je cours inadvertemment :
mais les imperfections qui sont en moy ordinaires et constantes, ce seroit
trahison de les oster. Quand on m'a dict ou que moy-mesme me suis dict : Tu
es trop espais en figures, voyla un mot du cru de Gascongne : voyla une
phrase dangereuse : (je n'en refuis aucune de celles qui s'usent emmy les rues
Françoises : ceux qui veulent combatre l'usage par la grammaire se moquent)
voylà un discours ignorant : voylà un discours paradoxe, en voylà un trop fol :
Tu te joues souvent, on estimera que tu dies à droit, ce que tu dis à feinte.
Oüy, fais-je, mais je corrige les fautes d'inadvertence, non celles de coustume.
Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? me represente-je pas vivement ? suffit.
J'ay faict ce que j'ay voulu : tout le monde me recognoist en mon livre, et mon
livre en moy.
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Or j'ay une condition singeresse et imitatrice : Quand je me meslois de faire
des vers (et n'en fis jamais que des Latins) ils accusoient evidemment le poëte
que je venois dernierement de lire : Et de mes premiers Essays, aucuns puent
un peu l'estranger. A Paris je parle un langage aucunement autre qu'à
Montaigne. Qui que je regarde avec attention, m'imprime facilement quelque
chose du sien. Ce que je considere, je l'usurpe : une sotte contenance, une
desplaisante grimace, une forme de parler ridicule. Les vices plus : D'autant
qu'ils me poingnent, ils s'acrochent à moy, et ne s'en vont pas sans secouer.
On m'a veu plus souvent jurer par similitude, que par complexion.

Imitation meurtriere, comme celle des singes horribles en grandeur et en
force, que le Roy Alexandre rencontra en certaine contree des Indes.
Desquels il eust esté autrement difficile de venir à bout. Mais ils en presterent
le moyen par cette leur inclination à contrefaire tout ce qu'ils voyent faire. Car
par là les chasseurs apprindrent de se chausser des souliers à leur veuë, avec
force noeuds de liens : de s'affubler d'accoustremens de teste à tout des lacs
courants, et oindre par semblant, leurs yeux de glux. Ainsi mettoyent
imprudemment à mal, ces pauvres bestes, leur complexion singeresse. Ils
s'engluoient, s'enchevestroyent et garrotoyent eux mesmes. Cette autre
faculté, de representer ingenieusement les gestes et parolles d'un autre, par
dessein qui apporte souvent plaisir et admiration, n'est en moy, non plus
qu'en une souche. Quand je jure selon moy, c'est seulement, par Dieu, qui est
le plus droit de touts les serments. Ils disent, que Socrates juroit le chien :
Zenon cette mesme interjection, qui sert à cette heure aux Italiens, Cappari :
Pythagoras, l'eau et l'air.

Je suis si aisé à reçevoir sans y penser ces impressions superficielles, que si j'ay
eu en la bouche, Sire ou Altesse, trois jours de suite, huict jours apres ils
m'eschappent, pour excellence, ou pour seigneurie. Et ce que j'auray pris en
battelant et en me moquant, je le diray lendemain serieusement. Parquoy, a
escrire, j'accepte plus envis les argumens battus, de peur que je les traicte aux
despens d'autruy. Tout argument m'est egallement fertile. Je les prens sur une
mouche. Et Dieu vueille que celuy que j'ay icy en main, n'ait pas esté pris, par
le commandement d'une volonté autant volage. Que je commence par celle
qu'il me plaira, car les matieres se tiennent toutes enchesnees les unes aux
autres.

Mais mon ame me desplaist, de ce qu'elle produit ordinairement ses plus
profondes resveries, plus folles, et qui me plaisent le mieux, à l'improuveu, et
lors que je les cherche moins : lesquelles s'esvanouissent soudain, n'ayant sur
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le champ où les attacher : A cheval, à la table, au lict : Mais plus à cheval, où
sont mes plus larges entretiens. J'ay le parler un peu delicatement jaloux
d'attention et de silence, si je parle de force. Qui m'interrompt, m'arreste. En
voyage, la necessité mesme des chemins couppe les propos : Outre ce, que je
voyage plus souvent sans compagnie, propre à ces entretiens de fuite : par où
je prens tout loisir de m'entretenir moy-mesme. Il m'en advient comme de
mes songes : en songeant, je les recommande à ma memoire, (car je songe
volontiers que je songe) mais le lendemain, je me represente bien leur couleur,
comme elle estoit, ou gaye, ou triste, ou estrange, mais quels ils estoient au
reste, plus j'ahane à le trouver, plus je l'enfonce en l'oubliance. Aussi des
discours fortuites qui me tombent en fantasie, il ne m'en reste en memoire
qu'une vaine image : autant seulement qu'il m'en faut pour me faire ronger, et
despiter apres leur queste, inutilement.

Or donc, laissant les livres à part, et parlant plus materiellement et
simplement : je trouve apres tout, que l'amour n'est autre chose, que la soif de
cette jouyssance en un subject desiré : Ny Venus autre chose, que le plaisir à
descharger ses vases : comme le plaisir que nature nous donne à descharger
d'autres parties : qui devient vicieux ou par immoderation, ou par indiscretion.
Pour Socrates, l'amour est appetit de generation par l'entremise de la beauté.
Et considerant maintefois la ridicule titillation de ce plaisir, les absurdes
mouvemens escervelez et estourdis, dequoy il agite Zenon et Cratippus : cette
rage indiscrette, ce visage enflammé de fureur et de cruauté, au plus doux
effect de l'amour : et puis cette morgue grave, severe, et ecstatique, en une
action si folle, qu'on ayt logé pesle-mesle nos delices et nos ordures
ensemble : et que la supreme volupté aye du transy et du plaintif, comme la
douleur : je crois qu'il est vray, ce que dit Platon, que l'homme a esté faict par
les Dieux pour leur jouët.

quænam ista jocandi
Sævitia ?

Et que c'est par moquerie, que nature nous a laissé la plus trouble de nos
actions, la plus commune : pour nous esgaller par là, et apparier les fols et les
sages, et nous et les bestes. Le plus contemplatif, et prudent homme, quand je
l'imagine en cette assiette, je le tiens pour affronteur, de faire le prudent, et le
contemplatif : Ce sont les pieds du paon, qui abbatent son orgueil ;

ridentem dicere verum,
Quid vetat ?
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Ceux qui parmi les jeux, refusent les opinions serieuses, font, dit quelqu'un,
comme celuy qui craint d'adorer la statuë d'un sainct, si elle est sans
devantiere.

Nous mangeons bien et beuvons comme les bestes : mais ce ne sont pas
actions qui empeschent les offices de nostre ame. En celles-là, nous gardons
nostre avantage sur elles : cette-cy met toute autre pensee soubs le joug :
abrutit et abestit par son imperieuse authorité, toute la theologie et
philosophie qui est en Platon : et si ne s'en plaint pas. Par tout ailleurs vous
pouvez garder quelque decence : toutes autres operations souffrent des reigles
d'honnesteté : cette-cy ne se peut pas seulement imaginer, que vicieuse ou
ridicule. Trouvez y pour voir un proceder sage et discret. Alexandre disoit
qu'il se connoissoit principallement mortel, par cette action, et par le dormir :
le sommeil suffoque et supprime les facultez de nostre ame, la besongne les
absorbe et dissipe de mesme. Certes c'est une marque non seulement de
nostre corruption originele : mais aussi de nostre vanité et deformité.

D'un costé nature nous y pousse, ayant attaché à ce desir, la plus noble, utile,
et plaisante de toutes ses functions : et la nous laisse d'autre part accuser et
fuyr, comme insolente et deshonneste, en rougir et recommander l'abstinence.

Sommes nous pas bien bruttes, de nommer brutale l'operation qui nous faict ?

Les peuples, és religions, se sont rencontrez en plusieurs convenances :
comme sacrifices, luminaires, encensements, jeusnes, offrandes : et entre
autres, en la condemnation de cette action. Toutes les opinions y viennent,
outre l'usage si estendu des circoncisions. Nous avons à l'avanture raison, de
nous blasmer, de faire une si sotte production que l'homme : d'appeller
l'action honteuse, et honteuses les parties qui y servent (à cette heure sont les
miennes proprement honteuses) les Esseniens, dequoy parle Pline, se
maintenoient sans nourrice, sans maillot, plusieurs siecles : de l'abbord des
estrangers, qui, suivants cette belle humeur, se rengeoient continuellement à
eux : Ayant toute une nation, hazardé de s'exterminer plustost, que s'engager à
un embrassement feminin, et de perdre la suitte des hommes plustost, que
d'en forger un. Ils disent que Zenon n'eut affaire à femme, qu'une fois en sa
vie : Et que ce fut par civilité, pour ne sembler dedaigner trop obstinement le
sexe. Chacun fuit à le voir naistre, chacun court à le voir mourir. Pour le
destruire, on cerche un champ spacieux en pleine lumiere : pour le construire,
on se musse dans un creux tenebreux, et le plus contraint qu'il se peut. C'est le
devoir, de se cacher pour le faire, et c'est gloire, et naissent plusieurs vertus,



82

de le sçavoir deffaire. L'un est injure, l'autre est faveur : car Aristote dit, que
bonifier quelqu'un, c'est le tuer, en certaine phrase de son païs.

Les Atheniens, pour apparier la deffaveur de ces deux actions, ayants à
mundifier l'isle de Delos, et se justifier envers Apollo, defendirent au pourpris
d'icelle, tout enterrement, et tout enfantement ensemble. Nostri nosmet poenitet.

Il y a des nations qui se couvrent en mangeant. Je sçay une dame, et des plus
grandes, qui a cette mesme opinion, que c'est une contenance desagreable, de
mascher : qui rabat beaucoup de leur grace, et de leur beauté : et ne se
presente pas volontiers en public avec appetit. Et sçay un homme, qui ne peut
souffrir de voir manger, ny qu'on le voye : et fuyt toute assistance, plus quand
il s'emplit, que s'il se vuide.

En l'Empire du Turc, il se void grand nombre d'hommes, qui, pour exceller
les autres, ne se laissent jamais veoir, quand ils font leur repas ; qui n'en font
qu'un la sepmaine : qui se deschiquettent et decoupent la face et les
membres : qui ne parlent jamais à personne. Gens fanatiques, qui pensent
honnorer leur nature en se desnaturant : qui se prisent de leur mespris, et
s'amendent de leur empirement.

Quel monstrueux animal, qui se fait horreur à soy-mesme à qui ses plaisirs
poisent : qui se tient à mal-heur ?

Il y en a qui cachent leur vie,

Exilióque domos et dulcia limina mutant,

et la desrobent de la veuë des autres hommes : Qui evitent la santé et
l'allegresse, comme qualitez ennemies et dommageables. Non seulement
plusieurs sectes, mais plusieurs peuples maudissent leur naissance, et
benissent leur mort. Il en est où le soleil est abominé, les tenebres adorees.

Nous ne sommes ingenieux qu'à nous mal mener : c'est le vray gibbier de la
force de nostre esprit : dangereux util en desreglement.

O miseri quorum gaudia crimen habent !

Hé pauvre homme, tu as assez d'incommoditez necessaires, sans les
augmenter par ton invention : et és assez miserable de condition, sans l'estre
par art : tu as des laideurs reelles et essentielles à suffisance, sans en forger
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d'imaginaires. Trouves tu que tu sois trop à l'aise si la moitié de ton aise ne te
fasche ? Trouves tu que tu ayes remply tous les offices necessaires, à quoy
nature t'engage, et qu'elle soit oysive chez toy, si tu ne t'obliges à nouveaux
offices ? Tu ne crains point d'offencer ses loix universelles et indubitables, et
te piques aux tiennes partisanes et fantastiques : Et d'autant plus qu'elles sont
particulieres, incertaines, et plus contredictes, d'autant plus tu fais là ton
effort. Les ordonnances positives de ta paroisse t'attachent : celles du monde
ne te touchent point. Cours un peu par les exemples de cette consideration :
ta vie en est toute.

Les vers de ces deux Poëtes, traictans ainsi reservément et discrettement de la
lasciveté, comme ils font, me semblent la descouvrir et esclairer de plus pres.
Les dames couvrent leur sein d'un reseul, les prestres plusieurs choses sacrees,
les peintres ombragent leur ouvrage, pour luy donner plus de lustre. Et dict-
on que le coup du Soleil et du vent, est plus poisant par reflexion qu'à droit
fil. L'Ægyptien respondit sagement à celuy qui luy demandoit, Que portes-tu
là, caché soubs ton manteau ? Il est caché soubs mon manteau, affin que tu ne
sçaches pas que c'est : Mais il y a certaines autres choses qu'on cache pour les
montrer. Oyez cetuy-là plus ouvert,

Et nudam pressi corpus adusque meum.

Il me semble qu'il me chapone. Que Martial retrousse Venus à sa poste, il
n'arrive pas à la faire paroistre si entiere. Celuy qui dit tout, il nous saoule et
nous desgouste. Celuy qui craint à s'exprimer, nous achemine à en penser plus
qu'il n'en y a. Il y a de la trahison en cette sorte de modestie : et notamment
nous entr'ouvrant comme font ceux cy, une si belle route à l'imagination : Et
l'action et la peinture doivent sentir leur larrecin.

L'amour des Espagnols, et des Italiens, plus respectueuse et craintifve, plus
mineuse et couverte, me plaist. Je ne sçay qui, anciennement, desiroit le gosier
allongé comme le col d'une gruë, pour savourer plus long temps ce qu'il
avalloit. Ce souhait est mieux à propos en cette volupté, viste et precipiteuse :
Mesmes à telles natures comme est la mienne, qui suis vicieux en soudaineté.
Pour arrester sa fuitte, et l'estendre en preambules ; entre-eux, tout sert de
faveur et de recompense : une oeillade, une inclination, une parolle, un signe.
Qui se pourroit disner de la fumee du rost, feroit-il pas une belle espargne ?
C'est une passion qui mesle à bien peu d'essence solide, beaucoup plus de
vanité et resverie fievreuse : il la faut payer et servir de mesme. Apprenons
aux dames à se faire valoir, à s'estimer, à nous amuser, et à nous piper. Nous
faisons nostre charge extreme la premiere : il y a tousjours de l'impetuosité
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Françoise : Faisant filer leurs faveurs, et les estallant en detail : chacun,
jusques à la vieillesse miserable, y trouve quelque bout de lisiere, selon son
vaillant et son merite. Qui n'a jouyssance, qu'en la jouyssance : qui ne gaigne
que du haut poinct : qui n'ayme la chasse qu'en la prise : il ne luy appartient
pas de se mesler à nostre escole. Plus il y a de marches et degrez, plus il y a de
hauteur et d'honneur au dernier siege. Nous nous devrions plaire d'y estre
conduicts, comme il se faict aux palais magnifiques, par divers portiques, et
passages, longues et plaisantes galleries, et plusieurs destours. Cette
dispensation reviendroit à nostre commodité : nous y arresterions, et nous y
aymerions plus long temps : Sans esperance, et sans desir, nous n'allons plus
rien qui vaille : Nostre maistrise et entiere possession, leur est infiniément à
craindre : Depuis qu'elles sont du tout rendues à la mercy de nostre foy, et
constance, elles sont un peu bien hasardees : Ce sont vertus rares et difficiles :
soudain qu'elles sont à nous, nous ne sommes plus à elles.

postquam cupidæ mentis satiata libido est,
Verba nihil metuere, nihil perjuria curant.

Et Thrasonidez jeune homme Grec, fut si amoureux de son amour, qu'il
refusa, ayant gaigné le coeur d'une maistresse, d'en jouyr : pour n'amortir,
rassasier et allanguir par la jouyssance cette ardeur inquiete, de laquelle il se
glorifioit et se paissoit.

La cherté donne goust à la viande. Voyez combien la forme des salutations,
qui est particuliere à nostre nation, abastardit par sa facilité, la grace des
baisers, lesquels Socrates dit estre si puissans et dangereux à voler nos coeurs.
C'est une desplaisante coustume, et injurieuse aux dames, d'avoir à prester
leurs levres, à quiconque a trois valets à sa suitte, pour mal plaisant qu'il soit,

Cujus livida naribus caninis,
Dependet glacies, rigétque barba :
Centum occurrere malo culilingis.

Et nous mesme n'y gaignons guere : car comme le monde se voit party, pour
trois belles, il nous en faut baiser cinquante laides : Et à un estomach tendre,
comme sont ceux de mon aage, un mauvais baiser en surpaie un bon.

Ils font les poursuyvans en Italie, et les transis, de celles mesmes qui sont à
vendre : et se defendent ainsi : Qu'il y a des degrez en la jouyssance : et que
par services ils veulent obtenir pour eux, celle qui est la plus entiere. Elles ne
vendent que le corps : La volonté ne peut estre mise en vente, elle est trop
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libre et trop sienne : Ainsi ceux cy disent, que c'est la volonté qu'ils
entreprennent, et ont raison. C'est la volonté qu'il faut servir et practiquer. J'ay
horreur d'imaginer mien, un corps privé d'affection. Et me semble, que cette
forcenerie est voisine à celle de ce garçon, qui alla saillir par amour, la belle
image de Venus que Praxiteles avoit faicte : Ou de ce furieux Ægyptien,
eschauffé apres la charongne d'une morte qu'il embaumoit et ensueroit :
Lequel donna occasion à la loy, qui fut faicte depuis en Ægypte, que les corps
des belles et jeunes femmes, et de celles de bonne maison, seroient gardez
trois jours, avant qu'on les mist entre les mains de ceux qui avoient charge de
prouvoir à leur enterrement. Periander fit plus merveilleusement : qui estendit
l'affection conjugale (plus reiglee et legitime) à la jouyssance de Melissa sa
femme trespassee.

Ne semble ce pas estre une humeur lunatique de la Lune, ne pouvant
autrement jouyr d'Endymion son mignon, l'aller endormir pour plusieurs
mois : et se paistre de la jouyssance d'un garçon, qui ne se remuoit qu'en
songe ?

Je dis pareillement, qu'on ayme un corps sans ame, quand on ayme un corps
sans son consentement, et sans son desir. Toutes jouyssances ne sont pas
unes : Il y a des jouyssances ethiques et languissantes : Mille autres causes que
la bien-vueillance, nous peuvent acquerir cet octroy des dames : Ce n'est
suffisant tesmoignage d'affection : Il y peut eschoir de la trahison, comme
ailleurs : elles n'y vont par fois que d'une fesse ;

tanquam thura merumque parent :
absentem marmoreámve putes.

J'en sçay, qui ayment mieux prester cela, que leur coche : et qui ne se
communiquent, que par là : Il faut regarder si vostre compagnie leur plaist
pour quelque autre fin encores, ou pour celle là seulement, comme d'un gros
garson d'estable : en quel rang et à quel prix vous y estes logé,

tibi si datur uni
Quo lapide illa diem candidiore notet.

Quoy, si elle mange vostre pain, à la sauce d'une plus agreable imagination ?

Te tenet, absentes alios suspirat amores.
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Comment ? avons nous pas veu quelqu'un en nos jours, s'estre servy de cette
action, à l'usage d'une horrible vengeance : pour tuer par là, et empoisonner,
comme il fit, une honneste femme ?

Ceux qui cognoissent l'Italie, ne trouveront jamais estrange, si pour ce subject,
je ne cherche ailleurs des exemples. Car cette nation se peut dire regente du
reste du monde en celà. Ils ont plus communément des belles femmes, et
moins de laydes que nous : mais des rares et excellentes beautez, j'estime que
nous allons à pair. Et en juge autant des esprits : de ceux de la commune
façon, ils en ont beaucoup plus, et evidemment. La brutalité y est sans
comparaison plus rare : d'ames singulieres et du plus haut estage, nous ne leur
en devons rien. Si j'avois à estendre cette similitude, il me sembleroit pouvoir
dire de la vaillance, qu'au rebours, elle est au prix d'eux, populaire chez nous,
et naturelle : mais on lavoit par fois, en leurs mains, si pleine et si vigoreuse,
qu'elle surpasse tous les plus roides exemples que nous en ayons. Les
mariages de ce pays là, clochent en cecy. Leur coustume donne
communement la loy si rude aux femmes, et si serve, que la plus esloignee
accointance avec l'estranger, leur est autant capitalle que la plus voisine. Cette
loy fait, que toutes les approches se rendent necessairement substantieles : Et
puis que tout leur revient à mesme compte, elles ont le choix bien aysé. Et ont
elles brisé ces cloisons ? Croyez qu'elles font feu : Luxuria ipsis vinculis, sicut fera
bestia, irritata, deinde emissa. Il leur faut un peu lascher les resnes.

Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem
Ore reluctanti fulminis ire modo.

On alanguit le desir de la compagnie, en luy donnant quelque liberté.

C'est un bel usage de nostre nation, qu'aux bonnes maisons, nos enfans
soyent receuz, pour y estre nourris et eslevez pages comme en une escole de
noblesse. Et est discourtoisie, dit-on, et injure, d'en refuser un gentil-homme.
J'ay apperçeu (car autant de maisons autant de divers stiles et formes) que les
dames qui ont voulu donner aux filles de leur suite, les reigles plus austeres,
n'y ont pas eu meilleure advanture. Il y faut de la moderation : Il faut laisser
bonne partie de leur conduitte, à leur propre discretion : car ainsi comme ainsi
n'y a il discipline qui les sçeut brider de toutes parts. Mais il est bien vray, que
celle qui est eschappee bagues sauves, d'un escolage libre, apporte bien plus
de fiance de soy, que celle qui sort saine, d'une escole severe et prisonniere.

Nos peres dressoient la contenance de leurs filles à la honte et à la crainte (les
courages et les desirs tousjours pareils) nous à l'asseurance : nous n'y
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entendons rien. C'est à faire aux Sarmates, qui n'ont loy de coucher avec
homme, que de leurs mains elles n'en ayent tué un autre en guerre. A moy qui
n'y ay droit que par les oreilles, suffit, si elles me retiennent pour le conseil,
suyvant le privilege de mon aage. Je leur conseille donc, et à nous aussi,
l'abstinence : mais si ce siecle en est trop ennemy, aumoins la discretion et la
modestie. Car, comme dit le compte d'Aristippus, parlant à des jeunes
hommes, qui rougissoient de le veoir entrer chez une courtisane : Le vice est,
de n'en pas sortir, non pas d'yentrer. Qui ne veut exempter sa conscience,
qu'elle exempte son nom : si le fons n'en vaut guere, que l'apparence tienne
bon.

Je loüe la gradation et la longueur, en la dispensation de leurs faveurs. Platon
montre, qu'en toute espece d'amour, la facilité et promptitude est interdicte
aux tenants. C'est un traict de gourmandise, laquelle il faut qu'elles couvrent
de tout leur art, de se rendre ainsi temerairement en gros, et tumultuairement.
Se conduisant en leur dispensation, ordonnement et mesurement, elles pipent
bien mieux nostre desir, et cachent le leur. Qu'elles fuyent tousjours devant
nous : je dis celles mesmes qui ont à se laisser attraper. Elles nous battent
mieux en fuyant, comme les Scythes. De vray, selon la loy que nature leur
donne, ce n'est pas proprement à elles de vouloir et desirer : leur rolle est
souffrir, obeyr, consentir : C'est pourquoy nature leur a donné une perpetnelle
capacité ; à nous, rare et incertaine : Elles ont tousjours leur heure ; afin
qu'elles soyent tousjours prestes à la nostre Patinatæ. Et où elle a voulu que
nos appetis eussent montre et declaration prominante, ell'a faict que les leurs
fussent occultes et intestins : Et les a fournies de pieces impropres à
l'ostentation : et simplement pour la defensive.

Il faut laisser à la licence Amazoniene pareils traits à cettuy cy. Alexandre
passant par l'Hyrcanie, Thalestris Royne des Amazones le vint trouver avec
trois cents gens-darmes de son sexe : bien montez et bien armez : ayant laissé
le demeurant d'une grosse armee, qui la suyvoit, au delà des voisines
montaignes. Et luy dit tout haut, et en publiq, que le bruit de ses victoires et
de sa valeur, l'avoit menee là, pour le veoir, luy offrir ses moyens et sa
puissance au secours de ses entreprinses : Et que le trouvant si beau, jeune, et
vigoureux, elle, qui estoit parfaite en toutes ses qualitez, luy conseilloit, qu'ils
couchassent ensemble : afin qu'il nasquist de la plus vaillante femme du
monde, et du plus vaillant homme, qui fust lors vivant, quelque chose de
grand et de rare, pour l'advenir. Alexandre la remercia du reste : mais pour
donner temps à l'accomplissement de sa derniere demande, il arresta treize
jours en ce lieu, lesquels il festoya le plus alaigrement qu'il peut, en faveur
d'une si courageuse princesse.
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Nous sommes quasi par tout iniques juges de leurs actions, comme elles sont
des nostres. J'advoüe la verité lors qu'elle me nuit, de mesme que si elle me
sert. C'est un vilain desreiglement, qui les pousse si souvent au change, et les
empesche de fermir leur affection en quelque subject que ce soit : comme on
voit de cette Deesse, à qui lon donne tant de changemens et d'amis. Mais si
est-il vray, que c'est contre la nature de l'amour, s'il n'est violant, et contre la
nature de la violance, s'il est constant. Et ceux qui s'en estonnent, s'en
escrient, et cherchent les causes de cette maladie en elles, comme desnaturee
et incroyable : que ne voyent ils, combien souvent ils la reçoyvent en eux, sans
espouvantement et sans miracle ? Il seroit à l'adventure plus estrange d'y voir
de l'arrest. Ce n'est pas une passion simplement corporelle. Si on ne trouve
point de bout en l'avarice, et en l'ambition, il n'y en a non plus en la
paillardise. Elle vit encore apres la satieté : et ne luy peut on prescrire ny
satisfaction constante, ny fin : elle va tousjours outre sa possession. Et si
l'inconstance leur est à l'adventure aucunement plus pardonnable qu'à nous.

Elles peuvent alleguer comme nous, l'inclination qui nous est commune à la
varieté et à la nouvelleté : Et alleguer secondement sans nous, qu'elles
achetent chat en sac. Jeanne Royne de Naples, feit estrangler Andreosse son
premier mary, aux grilles de sa fenestre, avec un laz d'or et de soye, tissu de sa
main propre : sur ce qu'aux courvees matrimoniales, elle ne luy trouvoit ny les
parties, ny les efforts, assez respondants à l'esperance qu'elle en avoit conçeuë,
à veoir sa taille, sa beauté, sa jeunesse et disposition : par où elle avoit esté
prinse et abusee. Que l'action a plus d'effort que n'a la souffrance : Ainsi que
de leur part tousjours aumoins il est pourveu à la necessité : de nostre part il
peut avenir autrement. Platon à cette cause establit sagement par ses loix,
avant tout mariage, pour decider de son opportunité, que les juges voyent les
garçons, qui y pretendent, touts fins nuds : et les filles nuës jusqu'à la ceinture
seulement. En nous essayant, elles ne nous trouvent à l'adventure pas dignes
de leur choix :

experta latus madidoque simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos.

Ce n'est pas tout, que la volonté charrie droict : La foiblesse et l'incapacité,
rompent legitimement un mariage :

Et quærendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset Zonam solvere virgineam.
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Pourquoy non, et selon sa mesure, une intelligence amoureuse, plus
licentieuse et plus active ?

si blando nequeat superesse labori.

Mais n'est-ce pas grande impudence, d'apporter nos imperfections et
foiblesses, en lieu où nous desirons plaire, et y laisser bonne estime de nous et
recommandation ? Pour ce peu qu'il m'en faut à cette heure,

ad unum
Mollis opus.

je ne voudrois importuner une personne, que j'ay à reverer et craindre.

fuge suspicari,
Cujus undenum trepidavit ætas
Claudere lustrum.

Nature se devoit contenter d'avoir rendu cet aage miserable, sans le rendre
encore ridicule. Je hay de le voir, pour un pouce de chetive vigueur, qui
l'eschaufe trois fois la sepmaine, s'empresser et se gendarmer, de pareille
aspreté, comme s'il avoit quelque grande et legitime journee dans le ventre :
un vray feu d'estoupe : Et admire sa cuisson, si vive et fretillante, en un
moment si lourdement congelee et esteinte. Cet appetit ne devroit appartenir
qu'à la flenr d'une belle jeunesse. Fiez vous y, pour voir, à seconder cett'ardeur
indefatigable, pleine, constante, et magnanime, qui est en vous : il vous la
lairra vrayment en beau chemin. Renvoyez le hardimet plustost vers
quelqueenfance molle, estonnee, et ignorante, qui tremble encore soubs la
verge, et en rougisse,

Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia, multa
Alba rosa.

Qui peut attendre le lendemain, sans mourir de honte, le desdain de ces beaux
yeux, consens de sa lascheté et impertinençe :

Et taciti fecere tamen convitia vultus,
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il n'a jamais senty le contentement et la fierté, de les leur avoir battus et ternis,
par le vigoureux exercice d'une nuict officieuse et active. Quand j'en ay veu
quelqu'une s'ennuyer de moy, je n'en ay point incontinent accusé sa legereté :
j'ay mis en doubte, si je n'avois pas raison de m'en prendre à nature plustost.
Certes elle m'a traitté illegitimement et incivilement,

Si non longa satis, si non benè mentula crassa :
Nimirum sapiunt vidéntque parvam
Matronæ quoque mentulam illibenter.

et d'une lesion enormissime.

Chacune de mes pieces est esgalement mienne, que toute autre : Et nulle autre
ne me fait plus proprement homme que cette cy. Je doy au publiq
universellement mon pourtrait. La sagesse de ma leçon est en verité, en
liberté, en essence, toute : Dedeignant au rolle de ses vrays devoirs, ces petites
regles, feintes, usuelles, provinciales. Naturelle toute, constante, generale. De
laquelle sont filles, mais bastardes, la civilité, la ceremonie. Nous aurons bien
les vices de l'apparence, quand nous aurons eu ceux de l'essence. Quand nous
avons faict à ceux icy, nous courrons sus aux autres, si nons trouvons qu'il y
faille courir. Car il y a danger, que nous fantasions des offices nouveaux, pour
excuser nostre negligence envers les naturels offices, et pour les confondre.
Qu'il soit ainsi, il se void, qu'és lieux, où les fautes sont malefices, les
malefices ne sont que fautes. Qu'és nations, où les loix de la bienseance sont
plus rares et lasches, les loix primitives de la raison commune sont mieux
observees : L'innumerable multitude de tant de devoirs, suffoquant nostre
soing, l'allanguissant et dissipant. L'application aux legeres choses nous retire
des justes. O que ces hommes superficiels, prennent une routte facile et
plausible, au prix de la nostre ! Ce sont ombrages, dequoy nous nous
plastrons et entrepayons. Mais nous n'en payons pas, ainçois en rechargeons
nostre debte, envers ce grand juge, qui trousse nos panneaus et haillons,
d'autour noz parties honteuses : et ne se feint point à nous veoir par tout,
jusques à noz intimes et plus secrettes ordures : utile decence de nostre
virginale pudeur, si elle luy pouvoit interdire cette descouverte.

En fin, qui desniaiseroit l'homme, d'une si scrupuleuse superstition verbale,
n'apporteroit pas grande perte au monde. Nostre vie est partie en folie, partie
en prudence. Qui n'en escrit que reveremment et regulierement, il en laisse en
arriere plus de la moitié. Je ne m'excuse pas envers moy : et si je le faisoy, ce
seroit plustost de mes excuses, que je m'excuseroy, que d'autre mienne faute.
Je m'excuse à certaines humeurs, que j'estime plus fortes en nombre que
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celles, qui sont de mon costé : En leur consideration, je diray encore cecy (car
je desire de contenter chacun ; chose pourtant difficile, esse unum hominem
accommodatum ad tantam morum ac sermonum et voluntatum varietatem) qu'ils n'ont à
se prendre à moy, de ce que je fay dire aux auctoritez receuës et approuvees
de plusieurs siecles : Et que ce n'est pas raison, qu'à faute de rythme ils me
refusent la dispense, que mesme des hommes ecclesiastiques, des nostres,
jouyssent en ce siecle. En voicy deux, et des plus crestez :

Rimula, dispeream, ni monogramma tua est.

Un vit d'amy la contente et bien traitte.

Quoy tant d'autres ? J'ayme la modestie : et n'est par jugement, que j'ay choisi
cette sorte de parler scandaleux : c'est nature, qui l'a choisi pour moy : Je ne le
louë, non plus que toutes formes contraires à l'usage receu : mais je l'excuse :
et par circonstances tant generales que particulieres, en allege l'accusation.

Suivons. Pareillement d'où peut venir cette usurpation d'authorité souveraine,
que vous prenez sur celles, qui vous favorisent à leurs despens,

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte,

que vous en investissez incontinent l'interest, la froideur, et une auctorité
maritale ? C'est une convention libre, que ne vous y prenez vous, comme
vous les y voulez tenir ? Il n'y a point de prescription sur les choses
volontaires.

C'est contre la forme, mais il est vray pourtant, que j'ay en mon temps
conduict ce marché, selon que sa nature peut souffrir, aussi
conscientieusement qu'autre marché, et avec quelque air de justice : et que je
ne leur ay tesmoigné de mon affection, que ce que j'en sentois ; et leur en ay
representé naifvement, la decadence, la vigueur, et la naissance : les accez et
les remises : On n'y va pas tousjours un train. J'ay esté si espargnant à
promettre, que je pense avoir plus tenu que promis, ny deu. Elles y ont trouvé
de la fidelité, jusques au service de leur inconstance : Je dis inconstance
advouee, et par fois multipliee. Je n'ay jamais rompu avec elles, tant que j'y
tenois, ne fust que par le bout d'un filet : Et quelques occasions qu'elles m'en
ayent donné, n'ay jamais rompu, jusques au mespris et à la hayne. Car telles
privautez, lors mesme qu'on les acquiert par les plus honteuses conventions,
encores m'obligent elles à quelque bien-vueillance. De cholere et d'impatience
un peu indiscrette, sur le poinct de leurs ruses et desfuites, et de nos
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contestations, je leur en ay faict voir par fois : Car je suis de ma complexion,
subject à des emotions brusques, qui nuisent souvent à mes marchez, quoy
qu'elles soyent legeres et courtes.

Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne me suis pas feint, à
leur donner des advis paternels et mordans, et à les pinser où il leur cuysoit. Si
je leur ay laissé à se plaindre de moy, c'est plustost d'y avoir trouvé un amour,
au prix de l'usage moderne, sottement consciencieux. J'ay observé ma parolle,
és choses dequoy on m'eust aysement dispensé : Elles se rendoient lors par
fois avec reputation, et soubs des capitulations, qu'elles souffroient aysement
estre faussees par le vaincueur. J'ay faict caler soubs l'interest de leur honneur,
le plaisir, en son plus grand effort, plus d'une fois : Et où la raison me
pressoit, les ay armees contre moy : si qu'elles se conduisoient plus seurement
et severement, par mes regles, quand elles s'y estoyent franchement remises,
qu'elles n'eussent faict par les leurs propres.

J'ay autant que j'ay peu chargé sur moy seul, le hazard de nos assignations,
pour les en descharger : et ay dressé nos parties tousjours par le plus aspre, et
inopiné, pour estre moins en souspçon, et en outre par mon advis plus
accessible. Ils sont ouverts, principalement par les endroits qu'ils tiennent de
soy couverts. Les choses moins craintes sont moins defendues et observees.
On peut oser plus aysement, ce que personne ne pense que vous oserez, qui
devient facile par sa difficulté.

Jamais homme n'eut ses approches plus impertinemment genitales. Cette voye
d'aymer, est plus selon la discipline. Mais combien elle est ridicule à nos gens,
et peu effectuelle, qui le sçait mieux que moy ? Si ne m'en viendra point le
repentir : Je n'y ay plus que perdre,

me tabula sacer
Votiva paries, indicat uvida,
Suspendisse potenti
Vestimenta maris Deo.

Il est à cette heure temps d'en parler ouvertement. Mais tout ainsi comme à
un autre, je dirois à l'avanture, Mon amy tu resves, l'amour de ton temps a peu
de commerce avec la foy et la preud'hommie ;

hæc si tu postules
Ratione certa facere, nihilo plus agas,
Quam si des operam, ut cum ratione insanias :



93

Aussi au rebours, si c'estoit à moy de recommencer, ce seroit certes le mesme
train, et par mesme progrez, pour infructueux qu'il me peust estre.
L'insuffisance et la sottise est loüable en une action meslouable. Autant que je
m'eslongne de leur humeur en celà, je m'approche de la mienne.

Au demeurant, en ce marché, je ne me laissois pas tout aller : je m'y plaisois,
mais je ne m'y oubliois pas : je reservois en son entier, ce peu de sens et de
discretion, que nature m'a donné, pour leur service, et pour le mien : un peu
d'esmotion, mais point de resverie. Ma conscience s'y engageoit aussi, jusques
à la desbauche et dissolution, mais jusques à l'ingratitude, trahison, malignité,
et cruauté, non. Je n'achetois pas le plaisir de ce vice à tout prix : et me
contentois de son propre et simple coust. Nullum intra se vitium est. Je hay quasi
à pareille mesure une oysiveté croupie et endormie, comme un
embesongnement espineux et penible. L'un me pince, l'autre m'assoupit.
J'ayme autant les blesseures, comme les meurtrisseures, et les coups
trenchans, comme les coups orbes. J'ay trouvé en ce marché, quand j'y estois
plus propre, une juste moderation entre ces deux extremitez. L'amour est une
agitation esveillee, vive, et gaye : Je n'en estois ny troublé, ny affligé, mais j'en
estois eschauffé, et encores alteré : il s'en faut arrester là : Elle n'est nuisible
qu'aux fols.

Un jeune homme demandoit au Philosophe Panetius, s'il sieroit bien au sage
d'estre amoureux : Laissons là le sage, respondit-il, mais toy et moy, qui ne le
sommes pas, ne nous engageons en chose si esmeuë et violente, qui nous
esclave à autruy, et nous rende contemptibles à nous. Il disoit vray : qu'il ne
faut pas fier chose de soy si precipiteuse, àune ame qui n'aye dequoy en
soustenir les venues, et dequoy rabatre par effect la parole d'Agesilaus, que la
prudence et l'amour ne peuvent ensemble. C'est une vaine occupation, il est
vray, messeante, honteuse, et illegitime : Mais à la conduire en cette façon, je
l'estime salubre, propre à desgourdir un esprit, et un corps poisant : Et
comme medecin, l'ordonnerois à un homme de ma forme et condition, autant
volontiers qu'aucune autre recepte : pour l'esveiller et tenir en force bien avant
dans les ans, et le dilaier des prises de la vieillesse. Pendant que nous n'en
sommes qu'aux fauxbourgs, que le pouls bat encores,

Dum nova canities, dum prima et recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, Et pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo,
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nous avons besoing d'estre sollicitez et chatouillez, par quelque agitation
mordicante, comme est cette-cy. Voyez combien elle a rendu de jeunesse, de
vigueur et de gayeté, au sage Anacreon. Et Socrates, plus vieil que je ne suis,
parlant d'un object amoureux : M'estant dit-il, appuyé contre son espaule, de
la mienne, et approché ma teste à la sienne, ainsi que nous regardions
ensemble dans un livre, je senty sans mentir, soudain une piqueure dans
l'espaule, comme de quelque morsure de beste ; et fus plus de cinq jours
depuis, qu'elle me fourmilloit : et m'escoula dans le coeur une demangeaison
continuelle : Un attouchement, et fortuite, et par une espaule, aller eschauffer,
et alterer une ame refroidie, et esnervee par l'aage, et la premiere de toutes les
humaines, en reformation. Pourquoy non dea ? Socrates estoit homme, et ne
vouloit ny estre ny sembler autre chose.

La philosophie n'estrive point contre les voluptez naturelles, pourveu que la
mesure y soit joincte : et en presche la moderation, non la fuitte. L'effort de sa
resistance s'employe contre les estrangeres et bastardes. Elle dit que les
appetits du coprs ne doivent pas estre augmentez par l'esprit. Et nous advertit
ingenieusement, de ne vouloir point esveiller nostre faim par la saturité : de ne
vouloir farcir, au lieu de remplir le ventre : d'eviter toute jouyssance, qui nous
met en disette : et toute viande et breuvage, qui nous altere, et affame.
Comme au service de l'amour elle nous ordonne, de prendre un object qui
satisface simplement au besoing du corps, qui n'esmeuve point l'ame : laquelle
n'en doit pas faire son faict, ains suyvre nüement et assister le corps. Mais ay-
je pas raison d'estimer, que ces preceptes, qui ont pourtant d'ailleurs, selon
moy, un peu de rigueur, regardent un corps qui face son office : et qu'à un
corps abbattu, comme un estomach prosterné, il est excusable de le
rechauffer et soustenir par art : et par l'entremise de la fantasie, luy faire
revenir l'appetit et l'allegresse, puis que de soy il l'a perdue ?

Pouvons nous pas dire, qu'il n'y a rien en nous, pendant cette prison terrestre,
purement, ny corporel, ny spirituel : et qu'injurieusement nous desmembrons
un homme tout vif : et qu'il semble y avoir raison, que nous nous portions
envers l'usage du plaisir, aussi favorablement aumoins, que nous faisons
envers la douleur ? Elle estoit (pour exemple) vehemente, jusques à la
perfection, en l'ame des Saincts par la poenitence : Le corps y avoit
naturellement part, par le droict de leur colligance, et si pouvoit avoir peu de
part à la cause : si ne se sont ils pas contentez qu'il suyvist nuement, et
assistast l'ame affligee. Ils l'ont affligé luymesme, de peines atroces et propres :
affin qu'à l'envy l'un de l'autre, l'ame et le corps plongeassent l'homme dans la
douleur, d'autant plus salutaire, que plus aspre.
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En pareil cas, aux plaisirs corporels, est-ce pas injustice d'en refroidir l'ame, et
dire, qu'il l'y faille entrainer, comme à quelque obligation et necessité
contreinte et servile ? C'est à elle plustost de les couver et fomenter : de s'y
presenter et convier : la charge de regir luy appartenant. Comme c'est aussi à
mon advis à elle, aux plaisirs, qui luy sont propres, d'en inspirer et infondre au
corps tout le ressentiment que porte sa condition, et de s'estudier qu'ils luy
soient doux et salutaires. Car c'est bien raison, comme ils disent, que le corps
ne suyve point ses appetits au dommage de l'esprit. Mais pourquoy n'est-ce
pas aussi raison, que l'esprit ne suive pas les siens, au dommage du corps ?

Je n'ay point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que l'avarice,
l'ambition, les querelles, les procés, font à l'endroit des autres, qui comme
moy, n'ont point de vacation assignee, l'amour le feroit plus commodément :
Il me rendroit la vigilance, la sobrieté, la grace, le soing de ma personne :
R'asseureroit ma contenance, à ce que les grimaces de la vieillesse, ces
grimaces difformes et pitoyables, ne vinssent à la corrompre : Me remettroit
aux estudes sains et sages, par où je me peusse rendre plus estimé et plus
aymé : ostant à mon esprit le desespoir de soy, et de son usage, et le
raccointant à soy : Me divertiroit de mille pensees ennuyeuses, de mille
chagrinsmelancholiques, que l'oysiveté nous charge en tel aage, et le mauvais
estat de nostre santé : reschaufferoit aumoins en songe, ce sang que nature
abandonne : soustiendroit le menton, et allongeroit un peu les nerfs, et la
vigueur et allegresse de la vie, à ce pauvre homme, qui s'en va le grand train
vers sa ruine.

Mais j'entens bien que c'est une commodité fort mal-aisée à recouvrer : Par
foiblesse, et longue experience, nostre goust est devenu plus tendre et plus
exquis : Nous demandons plus, lors que nous apportons moins : Nous
voulons le plus choisir, lors que nous meritons le moins d'estre acceptez :
Nous cognoissans tels, nous sommes moins hardis, et plus deffians : rien ne
nous peut asseurer d'estre aymez, veu nostre condition, et la leur. J'ay honte
de me trouver parmycette verte et boüillante jeunesse,

Cujus in indomito constantior inguine nervus,
Quam nova collibus arbor inhæret :

Qu'irions nous presenter nostre misere parmy cette allegresse ?

Possint ut juvenes visere fervidi
Multo non sine risu,
Dilapsam in cineres facem.
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Ils ont la force et la raison pour eux : faisons leur place : nous n'avons plus
que tenir.

Et ce germe de beauté naissante, ne se laisse manier à mains si gourdes, et
prattiquer à moyens purs materiels. Car, comme respondit ce philosophe
ancien, à celuy qui se moquoit, dequoy il n'avoit sçeu gaigner la bonne grace
d'un tendron qu'il pourchassoit : Mon amy, le hameçon ne mord pas à du
fromage si frais.

Or c'est un commerce qui a besoin de relation et de correspondance : Les
autres plaisirs que nous recevons, se peuvent recognoistre par recompenses
de nature diverse : mais cettuy-cy ne se paye que de mesme espece de
monnoye. En verité en ce desduit, le plaisir que je fay, chatouille plus
doucement mon imagination, que celuy qu'on me fait. Or cil n'a rien de
genereux, qui peut recevoir plaisir où il n'en donne point : c'est une vile ame,
qui veut tout devoir, et qui se plaist de nourrir de la conference, avec les
personnes ausquels il est en charge. Il n'y a beauté, ny grace, ny privauté si
exquise, qu'un galant homme deust desirer à ce prix. Si elles ne nous peuvent
faire du bien que par pitié : j'ayme bien plus cher ne vivre point, que de vivre
d'aumosne. Je voudrois avoir droit de le leur demander, au stile auquel j'ay veu
quester en Italie : Fate ben per voi : ou à la guise que Cyrus exhortoit ses
soldats, Qui m'aymera, si me suive.

R'alliez vous, me dira lon, à celles de vostre condition, que la compagnie de
mesme fortune vous rendra plus aysees. O la sotte composition et insipide !

nolo
Barbam vellere mortuo leoni.

Xenophon employe pour objection et accusation, contre Menon, qu'en son
amour il embesongna des objects passants fleur. Je trouve plus de volupté à
seulement veoir le juste et doux meslange de deux jeunes beautés : ou à le
seulement considerer par fantasie, qu'à faire moy mesme le second, d'un
meslange triste et informe. Je resigne cet appetit fantastique, à l'Empereur
Galba, qui ne s'addonnoit qu'aux chairs dures et vieilles : Et à ce pauvre
miserable,

O ego di faciant talem te cernere possim,
Charáque mutatis oscula ferre comis,
Amplectique meis corpus non pingue lacertis !
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Et entre les premieres laideurs, je compte les beautez artificielles et forcees.
Emonez jeune gars de Chio, pensant par des beaux attours, acquerir la beauté
que nature luy ostoit, se presenta au philosophe Arcesilaus : et luy demanda, si
un sage se pourroit veoir amoureux : Ouy dea, respondit l'autre, pourveu que
ce ne fust pas d'une beauté paree et sophistiquee comme la tienne. La laideur
d'une vieillesse advouee, est moins vieille, et moins laide à mon gré, qu'une
autre peinte et lissee.

Le diray-je, pourveu qu'on ne m'en prenne à la gorge ? L'amour ne me semble
proprement et naturellement en sa saison, qu'en l'aage voisin de l'enfance :

Quem si puellarum insereres choro,
Mille sagaces falleret hospites,
Discrimen obscurum, solutis
Crinibus, ambiguóque vultu.

Et la beauté non plus.

Car ce qu'Homere l'estend jusqu'à ce que le menton commence à s'ombrager,
Platon mesme l'a remarqué pour rare. Et est notoire la cause pour laquelle le
sophiste Dion appelloit les poils folets de l'adolescence, Aristogitons et
Harmodiens. En la virilité, je le trouve desja aucunement hors de son siege,
non qu'en la vieillesse.

Importunus enim transvolat aridas
Quercus.

Et Marguerite royne de Navarre, alonge en femme, bien loing, l'avantage des
femmes : ordonnant qu'il est saison à trente ans, qu'elles changent le titre de
belles en bonnes.

Plus courte possession nous luy donnons sur nostre vie, mieux nous en
valons. Voyez son port. C'est un menton puerile, qui ne sçait en son eschole,
combien on procede au rebours de tout ordre : L'estude, l'exercitation, l'usage,
sont voyes à l'insuffisance : les novices y regentent. Amor ordinem nescit. Certes
sa conduicte a plus de galbe, quand elle est meslee d'inadvertance, et de
trouble : les fautes, les succez contraires, y donnent poincte et grace : Pourveu
qu'elle soit aspre et affamee, il chaut peu, qu'elle soit prudente. Voyez comme
il va chancelant, chopant, et folastrant : On le met aux ceps, quand on le guide
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par art, et sagesse : Et contraint on sa divine liberté, quand on le submet à ces
mains barbues et calleuses.

Au demeurant, je leur oy souvent peindre cette intelligence toute spirituelle, et
desdaigner de mettre en consideration l'interest que les sens y ont. Tout y
sert : Mais je puis dire avoir veu souvent, que nous avons excusé la foiblesse
de leurs esprits, en faveur de leurs beautez corporelles, mais que je n'ay point
encore veu, qu'en faveur de la beauté de l'esprit, tant rassis, et meur soit-il,
elles vueillent prester la main à un corps, qui tombe tant soit peu en
decadence. Que ne prend il envie à quelqu'une, de faire cette noble harde
Socratique, du corps à l'esprit, achetant au prix de ses cuisses, une intelligence
et generation philosophique et spirituelle : le plus haut prix où elle les puisse
monter ? Platon ordonne en ses loix, que celuy qui aura faict quelque signalé
et utile exploit en la guerre, ne puisse estre refusé durant l'expedition d'icelle,
sans respect de sa laideur ou de son aage, du baiser, ou autre faveur
amoureuse, de qui il la vueille. Ce qu'il trouve si juste en recommandation de
la valeur militaire, ne le peut il pas estre aussi, en recommandation de quelque
autre valeur ? Et que ne prend il envie à une de preoccuper sur ses compagnes
la gloire de cet amour chaste ? chaste dis-je bien,

nam si quando ad prælia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incassum furit.

Les vices qui s'estouffent en la pensee, ne sont pas des pires.

Pour finir ce notable commentaire, qui m'est eschappé d'un flux de caquet :
flux impetueux par fois et nuisible,

Ut missum sponsi furtivo munere malum,
Procurrit casto virginis è gremio :
Quod miseræ oblitæ molli sub veste locatum,
Dum adventu matris prosilit, excutitur,
Atque illud prono præceps agitur decursu,
Huic manat tristi conscius ore rubor.

Je dis, que les masles et femelles, sont jettez en mesme moule, sauf
l'institution et l'usage, la difference n'y est pas grande : Platon appelle
indifferemment les uns et les autres, à la societé de tous estudes, exercices,
charges et vacations guerrieres et paisibles, en sa republique. Et le philosophe
Antisthenes, ostoit toute distinction entre leur vertu et la nostre.
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Il est bien plus aisé d'accuser l'un sexe, que d'excuser l'autre. C'est ce qu'on
dit, Le fourgon se moque de la paile.
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CHAPITRE VI
Des Coches

IL est bien aisé à verifier, que les grands autheurs, escrivans des causes, ne se
servent pas seulement de celles qu'ils estiment estre vrayes, mais de celles
encores qu'ils ne croient pas, pourveu qu'elles ayent quelque invention et
beauté. Ils disent assez veritablement et utilement, s'ils disent ingenieusement.
Nous ne pouvons nous asseurer de la maistresse cause, nous en entassons
plusieurs, voir pour si par rencontre elle se trouvera en ce nombre,

Namque unam dicere causam,
Non satis est, verùm plures unde una tamen sit.

Me demandez vous d'où vient cette coustume, de benire ceux qui esternuent ?
Nous produisons trois sortes de vent ; celuy qui sort par embas est trop sale :
celuy qui sort par la bouche, porte quelque reproche de gourmandise : le
troisiesme est l'esternuement : et parce qu'il vient de la teste, et est sans
blasme, nous luy faisons cet honneste recueil : Ne vous moquez pas de cette
subtilité, elle est (dit-on) d'Aristote.

Il me semble avoir veu en Plutarque (qui est de tous les autheurs que je
cognoisse, celuy qui a mieux meslé l'art à la nature, et le jugement à la science)
rendant la cause du souslevement d'estomach, qui advient à ceux qui voyagent
en mer, que cela leur arrive de crainte : ayant trouvé quelque raison, par
laquelle il prouve, que la crainte peut produire un tel effect. Moy qui y suis
fort subject, sçay bien, que cette cause ne me touche pas. Et le sçay, non par
argument, mais par necessaire experience. Sans alleguer ce qu'on m'a dict, qu'il
en arrive de mesme souvent aux bestes, specialement aux pourceaux, hors de
toute apprehension de danger : et ce qu'un mien cognoissant, m'a tesmoigné
de soy, qu'y estant fort subjet, l'envie de vomir luy estoit passee, deux ou trois
fois, se trouvant pressé de frayeur, en grande tourmente : Comme à cet
ancien : Pejus vexabar quam ut periculum mihi succurreret. Je n'euz jamais peur sur
l'eau : comme je n'ay aussi ailleurs (et s'en est assez souvent offert de justes, si
la mort l'est) qui m'ait troublé ou esblouy. Elle naist par fois de faute de
jugement, comme de faute de coeur. Tous les dangers que j'ay veu, ç'a esté les
yeux ouverts, la veuë libre, saine, et entiere : Encore faut-il du courage à
craindre. Il me servit autrefois au prix d'autres, pour conduire et tenir en
ordre, ma fuite, qu'elle fust sinon sans crainte, toutesfois sans effroy, et sans
estonnement. Elle estoit esmeue, mais non pas estourdie ny esperdue.
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Les grandes ames vont bien plus outre, et representent des fuites, non rassises
seulement, et saines, mes fieres. Disons celle qu'Alcibiades recite de Socrates,
son compagnon d'armes : Je le trouvay (dit-il) apres la route de nostre armee,
luy et Làchez, des derniers entre les fuyans : et le consideray tout à mon aise,
et en seureté, car j'estois sur un bon cheval, et luy à pied, et avions ainsi
combatu. Je remarquay premierement, combien il montroit d'avisement et de
resolution, au prix de Lachez : et puis la braverie de son marcher, nullement
different du sien ordinaire : sa veue ferme et reglee, considerant et jugeant ce
qui se passoit autour de luy : regardant tantost les uns, tantost les autres, amis
et ennemis, d'une façon, qui encourageoit les uns, et signifioit aux autres, qu'il
estoit pour vendre bien cher son sang et sa vie, à qui essayeroit de la luy oster,
et se sauverent ainsi : car volontiers on n'attaque pas ceux-cy, on court apres
les effraiez. Voylà le tesmoignage de ce grand Capitaine : qui nous apprend ce
que nous essaions tous les jous, qu'il n'est rien qui nous jette tant aux dangers,
qu'une faim inconsideree de nous en mettre hors. Quo timoris minus est, eo minus
fermè periculi est. Nostre peuple a tort, de dire, celuy-là craint la mort, quand il
veut exprimer, qu'il y songe, et qu'il la prevoit. La prevoyance convient
egallement à ce qui nous touche en bien, et en mal. Considerer et juger le
danger, est aucunement le rebours de s'en estonner.

Je ne me sens pas assez fort pour soustenir le coup, et l'impetuosité, de cette
passion de la peur, ny d'autre vehemente. Si j'en estois un coup vaincu, et
atterré, je ne m'en releverois jamais bien entier. Qui auroit faict perdre pied à
mon ame, ne la remettroit jamais droicte en sa place. Elle se retaste et
recherche trop vifvement et profondement : Et pourtant, ne lairroit jamais
ressoudre et consolider la playe qui l'auroit percee. Il m'a bien pris qu'aucune
maladie ne me l'ayt encore desmise. A chasque charge qui me vient, je me
presente et oppose, en mon haut appareil. Ainsi la premiere qui m'emporte-
roit, me mettroit sans resource. Je n'en fais point à deux. Par quelque endroict
que le ravage fauçast ma levee, me voyla ouvert, et noyé sans remede.
Epicurus dit, que le sage ne peut jamais passer à un estat contraire. J'ay
quelque opinion de l'envers de cette sentence ; que qui aura esté une fois bien
fol, ne sera nulle autre fois bien sage.

Dieu me donne le froid selon la robe, et me donne les passions selon le
moyen que j'ay de les soustenir. Nature m'ayant descouvert d'un costé, m'a
couvert de l'autre : M'ayant desarmé de force, m'a armé d'insensibilité, et
d'une apprehension reiglee, ou mousse.

Or je ne puis souffrir long temps (et les souffrois plus difficilement en
jeunesse) ny coche, ny littiere, ny bateau, et hay toute autre voiture que de
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cheval, et en la ville, et aux champs : Mais je puis souffrir la lictiere, moins
qu'un coche : et par mesme raison, plus aisement une agitation rude sur l'eau,
d'où se produict la peur, que le mouvement qui se senten temps calme. Par
cette legere secousse, que les avirons donnent, desrobant le vaisseau soubs
nous, je me sens brouiller, je ne sçay comment, la teste et l'estomach : comme
je ne puis souffrir soubs moy un siege tremblant. Quand la voile, ou le cours
de l'eau, nous emporte esgallement, ou qu'on nous touë, cette agitation unie,
ne me blesse aucunement. C'est un remuement interrompu, qui m'offence : et
plus, quand il est languissant. Je ne sçaurois autrement peindre sa forme. Les
medecins m'ont ordonné de me presser et sangler d'une serviette le bas du
ventre, pour remedier à cet accident : ce que je n'ay point essayé, ayant
accoustumé de lucter les deffauts qui sont en moy, et les dompter par moy-
mesme.

Si j'en avoy la memoire suffisamment informee, je ne pleindroy mon temps à
dire icy l'infinie varieté, que les histoires nous presentent de l'usage des
coches, au service de la guerre : divers selon les nations, selon les siecles : de
grand effect, ce me semble, et necessité. Si que c'est merveille, que nous en
ayons perdu toute cognoissance. J'en diray seulement cecy, que tout
freschement, du temps de nos peres, les Hongres les mirent tres-utilement en
besongne contre les Turcs : en chacun y ayant un rondellier et un
mousquetaire, et nombre de harquebuzes rengees, prestes et chargees : le tout
couvert d'une pavesade, à la mode d'une galliotte. Ils faisoient front à leur
bataille de trois mille tels coches : et apres que le canon avoit joué, les
faisoient tirer, et avaller aux ennemys cette salue, avant que de taster le reste :
qui n'estoit pas un leger avancement : ou descochoient lesdits coches dans
leurs escadrons, pour les rompre et y faire jour : Outre le secours qu'ils en
pouvoient prendre, pour flanquer en lieu chatouilleux, les trouppes marchants
en la campagne : ou à couvrir un logis à la haste, et le fortifier. De mon
temps, un gentil-homme, en l'une de nos frontieres, impost de sa personne, et
ne trouvant cheval capable de son poids, ayant une querelle, marchoit par païs
en coche, de mesme cette peinture, et s'en trouvoit tres-bien. Mais laissons ces
coches guerriers. Comme si leur neantise n'estoit assez cognue à meilleures
enseignes, les derniers Roys de nostre premiere race marchoient par païs en
un chariot mené de quatre boeufs.

Marc Antoine fut le premier, qui se fit trainer à Rome, et une garse menes-
triere quand et luy, par des lyons attelez à un coche. Heliogabalus en fit dépuis
autant, se disant Cibelé la mere des Dieux : et aussi par des tigres, contre-
faisant le Dieu Bacchus : il attela aussi par fois deux cerfs à son coche : et une
autrefois quatre chiens : et encore quatre garses nues, se faisant trainer par
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elles, en pompe, tout nud. L'Empereur Firmus fit mener son coche, à des
Autruches de merveilleuse grandeur, de maniere qu'il sembloit plus voler que
rouler. L'estrangeté de ces inventions, me met en teste cett'autre fantasie :
Que c'est une espece de pusillanimité, aux monarques, et un tesmoignage de
ne sentir point assez, ce qu'ils sont, de travailler à se faire valloir et paroistre,
par despences excessives. Ce seroit chose excusable en pays estranger : mais
parmy ses subjects, où il peut tout, il tire de sa dignité, le plus extreme degré
d'honneur, où il puisse arriver. Comme à un gentil-homme, il me semble, qu'il
est superflu de se vestir curieusement en son privé : sa maison, son train, sa
cuysine respondent assez de luy.

Le conseil qu'Isocrates donne à son Roy, ne me semble sans raison : Qu'il soit
splendide en meubles et utensiles : d'autant que c'est une despense de duree,
qui passe jusques à ses successeurs : Et qu'il fuye toutes magnificences, qui
s'escoulent incontinent et de l'usage et de la memoire.

J'aymois à me parer quand j'estoy cadet, à faute d'autre parure : et me seoit
bien : Il en est sur qui les belles robes pleurent Nous avons des comtes
merveilleux de la frugalité de nos Roys au tour de leurs personnes, et en leurs
dons : grands Roys en credit, en valeur, et en fortune. Demosthenes combat à
outrance, la loy de sa ville, qui assignoit les deniers publics aux pompes des
jeux, et de leurs festes : Il veut que leur grandeur se montre, en quantité de
vaisseaux bien equippez, et bonnes armees bien fournies.

Et a lon raison d'accuser Theophrastus, qui establit en son livre Des richesses,
un advis contraire : et maintient telle nature de despense, estre le vray fruit de
l'opulence. Ce sont plaisirs, dit Aristote, qui ne touchent que la plus basse
commune : qui s'evanouissent de la souvenance aussi tost qu'on en est
rassasié : et desquels nul homme judicieux et grave ne peut faire estime.
L'emploitte me sembleroit bien plus royale, comme plus utile, juste et durable,
en ports, en haures, fortifications et murs : en bastiment sumptueux, en
Eglises, hospitaux, colleges, reformation de ruës et chemins : en quoy le Pape
Gregoire treziesme lairra sa memoire recommandable à long temps : et en
quoy nostre Royne Catherine tesmoigneroit à longues annees sa liberalité
naturelle et munificence, si ses moyens suffisoient à son affection. La fortune
m'a faict grand desplaisir d'interrompre la belle structure du Pont neuf, de
nostre grand'ville, et m'oster l'espoir avant mourir d'en veoir en train le
service.

Outre ce, il semble aux subjects spectateurs de ces triomphes, qu'on leur fait
montre de leurs propres richesses, et qu'on les festoye à leurs despens. Car les
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peuples presument volontiers des Roys, comme nous faisons de nos valets :
qu'ils doivent prendre soing de nous apprester en abondance tout ce qu'il
nous faut, mais qu'ils n'y doivent aucunement toucher de leur part. Et
pourtant L'Empereur Galba, ayant pris plaisir à un musicien pendant son
souper, se fit porter sa boëte, et luy donna en sa main une poignee d'escus,
qu'il y pescha, avec ces paroles : Ce n'est pas du public, c'est du mien. Tant y
a, qu'il advient le plus souvent, que le peuple a raison : et qu'on repaist ses
yeux, de ce dequoy il avoit à paistre son ventre. La liberalité mesme n'est pas
bien en son lustre en main souveraine : les privez y ont plus de droict. Car à le
prendre exactement, un Roy n'a rien proprement sien ; il se doibt soy-mesmes
à autruy.

La jurisdiction ne se donne point en faveur du juridiciant : c'est en faveur du
juridicié. On fait un superieur, non jamais pour son profit, ains pour le profit
de l'inferieur : Et un medecin pour le malade, non pour soy. Toute
magistrature, comme tout art, jette sa fin hors d'elle. Nulla ars in se versatur.

Parquoy les gouverneurs de l'enfance des Princes, qui se piquent à leur
imprimer cette vertu de largesse : et les preschent de ne sçavoir rien refuser, et
n'estimer rien si bien employé, que ce qu'ils donront (instruction que j'ay veu
en mon temps fort en credit) ou ils regardent plus à leur proufit, qu'à celuy de
leur maistre : ou ils entendent mal à qui ils parlent. Il est trop aysé d'imprimer
la liberalité, en celuy, qui a dequoy y fournir autant qu'il veut, aux despens
d'autruy. Et son estimation se reglant, non à la mesure du present, mais à la
mesure des moyens de celuy, qui l'exerce, elle vient à estre vaine en mains si
puissantes. Ils se trouvent prodigues, avant qu'ils soyent liberaux. Pourtant est
elle de peu de recommandation, au prix d'autres vertus royalles. Et la seule,
comme disoit le tyran Dionysius, qui se comporte bien avec la tyrannie
mesme. Je luy apprendroy plustost ce verset du laboureur ancien,

 

Qu'il faut à qui en veut retirer fruict, semer de la main, non pas verser du sac :
Il faut espandre le grain, non pas le respandre : Et qu'ayant à donner, ou pour
mieux dire, à payer, et rendre à tant de gens, selon qu'ils ont deservy, il en
doibt estre loyal et avisé dispensateur. Si la liberalité d'un Prince est sans
discretion et sans mesure, je l'ayme mieux avare.

La vertu Royalle semble consister le plus en la justice : Et de toutes les parties
de la justice, celle la remerque mieux les Roys, qui accompagne la liberalité :
Car ils l'ont particulierement reservee à leur charge : là où toute autre justice,
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ils l'exercent volontiers par l'entremise d'autruy. L'immoderee largesse, est un
moyen foible à leur acquerir bien-vueillance : car elle rebute plus de gens,
qu'elle n'en practique : Quo in plures usus sis ; minus in multos uti possis. Quid autem
est stultius, quam, quod libenter facias, curare ut id diutius facere non possis ? Et si elle
est employee sans respect du merite, fait vergongne à qui la reçoit : et se reçoit
sans grace. Des tyrans ont esté sacrifiez à la hayne du peuple, par les mains de
ceux mesme, qu'ils avoyent iniquement avancez : telle maniere d'hommes,
estimants asseurer la possession des biens indeuement receuz, s'ils montrent
avoir à mespris et hayne, celuy duquel ils les tenoyent, et se r'allient au
jugement et opinion commune en cela.

Les subjects d'un prince excessif en dons, se rendent excessifs en demandes :
ils se taillent, non à la raison, mais à l'exemple. Il y a certes souvent, dequoy
rougir, de nostre impudence : Nous sommes surpayez selon justice, quand la
recompence esgalle nostre service : car n'en devons nous rien à nos princes
d'obligation naturelle ? S'il porte nostre despence, il fait trop : c'est assez qu'il
l'ayde : le surplus s'appelle bien-faict, lequel ne se peut exiger : car le nom
mesme de la liberalité sonne liberté. A nostre mode, ce n'est jamais faict : le
reçeu ne se met plus en comte : on n'ayme la liberalité que future : Parquoy
plus un Prince s'espuise en donnant, plus il s'appaovrit d'amys.

Comment assouviroit ils les envies, qui croissent, à mesure qu'elles se
remplissent ? Qui a sa pensee à prendre, ne l'a plus à ce qu'il a prins. La
convoitise n'a rien si propre que d'estre ingrate. L'exemple de Cyrus ne duira
pas mal en ce lieu, pour servir aux Roys de ce temps, de touche, à
recognoistre leurs dons, bien ou mal employez : et leur faire veoir, combien
cet Empereur les assenoit plus heureusement, qu'ils ne font. Par où ils sont
reduits à faire leurs emprunts, apres sur les subjects incognus, et plustost sur
ceux, à qui ils ont faict du mal, que sur ceux, à qui ils ont faict du bien : et n'en
reçoivent aydes, où il y aye rien de gratuit, que le nom. Croesus luy reprochoit
sa largesse : et calculoit à combien se monteroit son thresor, s'il eust eu les
mains plus restreintes. Il eut envie de justifier sa liberalité : et despeschant de
toutes parts, vers les grands de son estat, qu'il avoit particulierement avancez :
pria chacun de le secourir, d'autant d'argent qu'il pourroit, à une sienne
necessité : et le luy envoyer par declaration. Quand touts ces bordereaux luy
furent apportez, chacun de ses amys, n'estimant pas que ce fust assez faire, de
luy en offrir seulement autant qu'il en avoit reçeu de sa munificence, y en
meslant du sien propre beaucoup, il se trouva, que cette somme se montoit
bien plus que ne disoit l'espargne de Croesus. Sur quoy Cyrus : Je ne suis pas
moins amoureux des richesses, que les autres princes, et en suis plustost plus
mesnager. Vous voyez à combien peu de mise j'ay acquis le thresor
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inestimable de tant d'amis : et combien ils me sont plus fideles thresoriers,
que ne seroient des hommes mercenaires, sans obligation, sans affection : et
ma chevance mieux logee qu'en des coffres, appellant sur moy la haine,
l'envie, et le mespris des autres princes.

Les Empereurs tiroient excuse à la superfluité de leurs jeux et montres
publiques, de ce que leur authorité dependoit aucunement (aumoins par
apparence) de la volonté du peuple Romain : lequel avoit de tout temps
accoustumé d'estre flaté par telle sorte de spectacles et d'excez. Mais
c'estoyent particuliers qui avoyent nourry ceste coustume, de gratifier leurs
concitoyens et compagnons : principallement sur leur bourse, par telle
profusion et magnificence. Elle eut tout autre goust, quand ce furent les
maistres qui vindrent à l'imiter.

Pecuniarum translatio à justis dominis ad alienos non debet liberalis videri. Philippus de
ce que son fils essayoit par presents, de gaigner la volonté des Macedoniens,
l'en tança par une lettre, en cette maniere. Quoy ? as tu envie, que tes subjects
te tiennent pour leur boursier, non pour leur Roy ? Veux tu les prattiquer ?
Prattique les, des bien-faicts de ta vertu, non des bien-faicts de ton coffre.

C'estoit pourtant une belle chose, d'aller faire apporter et planter en la place
aux arenes, une grande quantité de gros arbres, tous branchus et tous verts,
representans une grande forest ombrageuse, despartie en belle symmetrie : Et
le premier jour, jetter là dedans mille austruches, mille cerfs, mille sangliers, et
mille dains, les abandonnant à piller au peuple : le lendemain faire assommer
en sa presence, cent gros lyons, cent leopards, et trois cens ours : et pour le
troisiesme jour, faire combatre à outrance, trois cens pairs de gladiateurs,
comme fit l'Empereur Probus. C'estoit aussi belle chose à voir, ces grands
amphitheatres encroustez de marbre au dehors, labouré d'ouvrages et statues,
le dedans reluisant de rares enrichissemens,

Baltheus en gemmis, en illita porticus auro.

Tous les costez de ce grand vuide, remplis et environnez depuis le fons
jusques au comble, de soixante ou quatre vingts rangs d'eschelons, aussi de
marbre couvers de carreaux,

exeat, inquit,
Si pudor est, et de pulvino surgat equestri,
Cujus res legi non sufficit,
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où se peussent renger cent mille hommes, assis à leur aise : Et la place du
fons, où les jeux se jouoyent, la faire premierement par art, entr'ouvrir et
fendre en crevasses, representant des antres qui vomissoient les bestes
destinees au spectacle : et puis secondement, l'inonder d'une mer profonde,
qui charioit force monstres marins, chargee de vaisseaux armez à representer
une bataille navalle : et tiercement, l'applanir et assecher de nouveau, pour le
combat des gladiateurs : et pour la quatriesme façon, la sabler de vermillon et
de storax, au lieu d'arene, pour y dresser un festin solemne, à tout ce nombre
infiny de peuple : le dernier acte d'un seul jour.

quoties nos descendentis arenæ
Vidimus in partes, ruptáque voragine terræ
Emersisse feras, et iisdem sæpe latebris
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.
Nec solùm nobis silvestria cernere monstra
Contigit, æquoreos ego cum certantibus ursis
Spectavi vitulos, et equorum nomine dignum,
Sed deforme pecus.

Quelquefois on y a faict naistre, une haute montaigne pleine de fruitiers et
arbres verdoyans, rendant par son feste, un ruisseau d'eau, comme de la
bouche d'une vive fontaine. Quelquefois on y promena un grand navire, qui
s'ouvroit et desprenoit de soy-mesmes, et apres avoir vomy de son ventre,
quatre ou cinq cens bestes à combat, se resserroit et s'esvanouissoit, sans
ayde. Autresfois, du bas de cette place, ils faisoient eslancer des surgeons et
filets d'eau, qui rejallissoient contremont, et à cette hauteur infinie, alloient
arrousant et embaumant cette infinie multitude. Pour se couvrir de l'injure du
temps, ils faisoient tendre cette immense capacité, tantost de voyles de
pourpre labourez à l'eguille, tantost de soye, d'une ou autre couleur, et les
avançoyent et retiroyent en un moment, comme il leur venoit en fantasie,

Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur cùm venit Hermogenes.

Les rets aussi qu'on mettoit au devant du peuple, pour le defendre de la
violence de ces bestes eslancees, estoient tyssus d'or,

auro quoque torta refulgent
Retia.
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S'il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, c'est, où l'invention et la
nouveauté, fournit d'admiration, non pas la despence.

En ces vanitez mesme, nous descouvrons combien ces siecles estoyent fertiles
d'autres esprits que ne sont les nostres. Il va de cette sorte de fertilité, comme
il fait de toutes autres productions de la nature. Ce n'est pas à dire qu'elle y ayt
lors employé son dernier effort. Nous n'allons point, nous rodons plustost, et
tournevirons çà et là : nous nous promenons sur nos pas. Je crains que nostre
cognoissance soit foible en tous sens. Nous ne voyons ny gueres loing, ny
guere arriere. Elle embrasse peu, et vit peu : courte et en estendue de temps,
et en estendue de matiere.

Vixere fortes ante Agamemnona
Multi, sed omnes illacrymabiles
Urgentur, ignotique longa
Nocte.

Et supera bellum Trojanum et funera Trojæ,
Multi alias alii quoque res cecinere poetæ.

Et la narration de Solon, sur ce qu'il avoit apprins des prestres d'Ægypte de la
longue vie de leur estat, et maniere d'apprendre et conserver les histoires
estrangeres, ne me semble tesmoignage de refus en cette consideration. Si
interminatam in omnes partes magnitudinem regionum videremus, et temporum, in quam se
iniciens animus et intendens, ita late longeque peregrinatur, ut nullam oram ultimi videat,
in qua possit insistere : In hac immensitate infinita, vis innumerabilium appareret
formarum.

Quand tout ce qui est venu par rapport du passé, jusques à nous, seroit vray,
et seroit sçeu par quelqu'un, ce seroit moins que rien, au prix de ce qui est
ignoré. Et de cette mesme image du monde, qui coule pendant que nous y
sommes, combien chetive et racourcie est la cognoissance des plus curieux ?
Non seulement des evenemens particuliers, que fortune rend souvent
exemplaires et poisans : mais de l'estat des grandes polices et nations, il nous
en eschappe cent fois plus, qu'il n'en vient à nostre science. Nous nous
escrions, du miracle de l'invention de nostre artillerie, de nostre impression :
d'autres hommes, un autre bout du monde à la Chine, en jouyssoit mille ans
auparavant. Si nous voyions autant du monde, comme nous n'en voyons pas,
nous appercevrions, comme il est à croire, une perpetuelle multiplication et
vicissitude de formes. Il n'y a rien de seul et de rare, eu esgard à nature, ouy
bien eu esgard à nostre cognoissance : qui est un miserable fondement de nos
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regles, et qui nous represente volontiers une tres-fauce image des choses.
Comme vainement nous concluons aujourd'huy, l'inclination et la decrepitude
du monde, par les arguments que nous tirons de nostre propre foiblesse et
decadence :

Jamque adeo affecta est ætas, affectàque tellus :

Ainsi vainement concluoit cettuy-la, sa naissance et jeunesse, par la vigueur
qu'il voyoit aux esprits de son temps, abondans en nouvelletez et inventions
de divers arts :

Verùm, ut opinor, habet novitatem, summa, recénsque
Natura est mundi, neque pridem exordia coepit :
Quare etiam quædam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sunt
Multa.

Nostre monde vient d'en trouver un autre (et qui nous respond si c'est le
dernier de ses freres, puis que les Dæmons, les Sybilles, et nous, avons ignoré
cettuy-cy jusqu'à c'est heure ?) non moins grand, plain, et membru, que luy :
toutesfois si nouveau et si enfant, qu'on luy apprend encore son a, b, c : Il n'y
a pas cinquante ans, qu'il ne sçavoit, ny lettres, ny poix, ny mesure, ny
vestements, ny bleds, ny vignes. Il estoit encore tout nud, au giron, et ne
vivoit que des moyens de sa mere nourrice. Si nous concluons bien, de nostre
fin, et ce Poëte de la jeunesse de son siecle, cet autre monde ne fera qu'entrer
en lumiere, quand le nostre en sortira. L'univers tombera en paralysie : l'un
membre sera perclus, l'autre en vigueur.

Bien crains-je, que nous aurons tres-fort hasté sa declinaison et sa ruyne, par
nostre contagion : et que nous luy auronsbien cher vendu nos opinions et nos
arts. C'estoit un monde enfant : si ne l'avons nous pas fouëté et soubsmis à
nostre discipline, par l'avantage de nostre valeur, et forces naturelles : ny ne
l'avons practiqué par nostre justice et bonté : ny subjugué par nostre
magnanimité. La plus part de leurs responces, et des negotiations faictes avec
eux, tesmoignent qu'ils ne nous devoient rien en clarté d'esprit naturelle, et en
pertinence. L'espouventable magnificence des villes de Cusco et de Mexico, et
entre plusieurs choses pareilles, le jardin de ce Roy, où tous les arbres, les
fruicts, et toutes les herbes, selon l'ordre et grandeur qu'ils ont en un jardin,
estoient excellemment formees en or : comme en son cabinet, tous les
animaux, qui naissoient en son estat et en ses mers : et la beauté de leurs
ouvrages, en pierrerie, en plume, en cotton, en la peinture, montrent qu'ils ne
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nous cedoient non plus en l'industrie. Mais quant à la devotion, observance
des loix, bonté, liberalité, loyauté, franchise, il nous a bien servy, de n'en avoir
pas tant qu'eux : Ils se sont perdus par cet advantage, et vendus, et trahis eux
mesmes.

Quant à la hardiesse et courage, quant à la fermeté, constance, resolution
contre les douleurs et la faim, et la mort, je ne craindrois pas d'opposer les
exemples, que je trouverois parmy eux, aux plus fameux exemples anciens,
que nous ayons aux memoires de nostre monde pardeçà. Car pour ceux qui
les ont subjuguez, qu'ils ostent les ruses et batelages, dequoy ils se sont servis
à les piper : et le juste estonnement, qu'apportoit à ces nations là, de voir
arriver si inopinement des gens barbus, divers en langage, religion, en forme,
et en contenance : d'un endroit du monde si esloigné, et où ils n'avoient
jamais sçeu qu'il y eust habitation quelconque : montez sur des grands
monstres incongneuz : contre ceux, qui n'avoient non seulement jamais veu
de cheval, mais beste quelconque, duicte à porter et soustenir homme ny autre
charge : garnis d'une peau luysante et dure, et d'une arme trenchante et
resplendissante : contre ceux, qui pour le miracle de la lueur d'un miroir ou
d'un cousteau, alloyent eschangeant une grande richesse en or et en perles, et
qui n'avoient ny science ny matiere, par où tout à loysir, ils sçeussent percer
nostre acier : adjoustez y les foudres et tonnerres de nos pieces et harque-
buses, capables de troubler Cæsar mesme, qui l'en eust surpris autant inexperi-
menté et à cett'heure, contre des peuples nuds, si ce n'est où l'invention estoit
arrivee de quelque tyssu de cotton : sans autres armes pour le plus, que d'arcs,
pierres, bastons et boucliers de bois : des peuples surpris soubs couleur
d'amitié et de bonne foy, par la curiosité de veoir des choses estrangeres et
incognues : ostez, dis je, aux conquerans cette disparité, vous leur ostez toute
l'occasion de tant de victoires.

Quand je regarde à cette ardeur indomtable, dequoy tant de milliers d'hom-
mes, femmes, et enfans, se presentent et rejettent à tant de fois, aux dangers
inevitables, pour la deffence de leurs dieux, et de leur liberté : cette genereuse
obstination de souffrir toutes extremitez et difficultez, et la mort, plus
volontiers, que de se soubsmettre à la domination de ceux, de qui ils ont esté
si honteusement abusez : et aucuns, choisissans plustost de se laisser defaillir
par faim et par jeusne, estans pris, que d'accepter le vivre des mains de leurs
ennemis, si vilement victorieuses : je prevois que à qui les eust attaquez pair à
pair, et d'armes, et d'experience, et de nombre, il y eust faict aussi dangereux,
et plus, qu'en autre guerre que nous voyons.
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Que n'est tombee soubs Alexandre, ou soubs ces anciens Grecs et Romains,
une si noble conqueste : et une si grande mutation et alteration de tant
d'empires et de peuples, soubs des mains, qui eussent doucement poly et
defriché ce qu'il y avoit de sauvage : et eussent conforté et promeu les bonnes
semences, que nature y avoit produit : meslant non seulement à la cultures des
terres, et ornement des villes, les arts de deça, en tant qu'elles y eussent esté
necessaires, mais aussi, meslant les vertus Grecques et Romaines, aux
origineles du pays ? Quelle reparation eust-ce esté, et quel amendement à
toute cette machine, que les premiers exemples et deportemens nostres, qui se
sont presentez par delà, eussent appellé ces peuples, à l'admiration, et
imitation de la vertu, et eussent dressé entre-eux et nous, une fraternelle
societé et intelligence ? Combien il eust esté aisé, de faire son profit, d'ames si
neuves, si affamees d'apprentissage, ayants pour la plus part, de si beaux
commencemens naturels ?

Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance, et inexperience, à les
plier plus facilement vers la trahison, luxure, avarice, et vers toute sorte
d'inhumanité et de cruauté, à l'exemple et patron de nos moeurs. Qui mit
jamais à tel prix, le service de la mercadence et de la trafique ? Tant de villes
rasees, tant de nations exterminees, tant de millions de peuples, passez au fil
de l'espee, et la plus riche et belle partie du monde bouleversee, pour la
negotiation des perles et du poivre : Mechaniques victoires. Jamais l'ambition,
jamais les inimitiez publiques, ne pousserent les hommes, les uns contre les
autres, à si horribles hostilitez, et calamitez si miserables.

En costoyant la mer à la queste de leurs mines, aucuns Espagnols prindrent
terre en une contree fertile et plaisante, fort habitee : et firent à ce peuple leurs
remonstrances accoustumees : Qu'ils estoient gens paisibles, venans de
loingtains voyages, envoyez de la part du Roy de Castille, le plus grand Prince
de la terre habitable, auquel le Pape, representant Dieu en terre, avoit donné la
principauté de toutes les Indes. Que s'ils vouloient luy estre tributaires, ils
seroient tres-benignement traictez : leur demandoient des vivres, pour leur
nourriture, et de l'or pour le besoing de quelque medecine. Leur remontroient
au demeurant, la creance d'un seul Dieu, et la verité de nostre religion, laquelle
ils leur conseilloient d'accepter, y adjoustans quelques menasses.

La responce fut telle : Que quand à estre paisibles, ils n'en portoient pas la
mine, s'ils l'estoient. Quant à leur Roy, puis qu'il demandoit, il devoit estre
indigent, et necessiteux : et celuy qui luy avoit faict cette distribution, homme
aymant dissension, d'aller donner à un tiers, chose qui n'estoit pas sienne,
pour le mettre en debat contre les anciens possesseurs. Quant aux vivres,
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qu'ils leur en fourniroient : d'or, ils en avoient peu : et que c'estoit chose qu'ils
mettoient en nulle estime, d'autant qu'elle estoit inutile au service de leur vie,
là où tout leur soin regardoit seulement à la passer heureusement et
plaisamment : pourtant ce qu'ils en pourroient trouver, sauf ce qui estoit
employé au service de leurs dieux, qu'ils le prinssent hardiment. Quant à un
seul Dieu, le discours leur en avoit pleu : mais qu'ils ne vouloient changer leur
religion, s'en estans si utilement servis si long temps : et qu'ils n'avoient
accoustumé prendre conseil, que de leurs amis et cognoissans. Quant aux
menasses, c'estoit signe de faute de jugement, d'aller menassant ceux, desquels
la nature, et les moyens estoient incongnuz. Ainsi qu'ils se despeschassent
promptement de vuyder leur terre, car ils n'estoient pas accoustumez de
prendre en bonne part, les honnestetez et remonstrances de gens armez, et
estrangers : autrement qu'on feroit d'eux, comme de ces autres, leur montrant
les testes d'aucuns hommes justiciez autour de leur ville. Voylà un exemple de
la balbucie de cette enfance. Mais tant y a, que ny en ce lieu-là, ny en plusieurs
autres, où les Espagnols ne trouverent les marchandises qu'ils cherchoient, ils
ne feirent arrest ny entreprinse : quelque autre commodité qu'il y eust :
tesmoing mes Cannibales.

Des deux les plus puissans Monarques de ce monde là et à l'avanture de
cettuy-cy, Roys de tant de Roys : les derniers qu'ils en chasserent : Celuy du
Peru, ayant esté pris en une bataille, et mis à une rançon si excessive, qu'elle
surpasse toute creance, et celle là fidellement payee : et avoir donné par sa
conversation signe d'un courage franc, liberal, et constant, et d'un
entendement net, et bien composé : il print envie aux vainqueurs, apres en
avoir tiré un million trois cens vingt cinq mille cinq cens poisant d'or : outre
l'argent, et autres choses, qui ne monterent pas moins (si que leurs chevaux
n'alloient plus ferrez, que d'or massif) de voir encores, au prix de quelque
desloyauté que ce fust, quel pouvoit estre le reste des thresors de ce Roy, et
jouyr librement de ce qu'il avoit reserré. On luy apposta une fauce accusation
et preuve : Qu'il desseignoit de faire souslever ses provinces, pour se remettre
en liberté. Sur quoy par beau jugement, de ceux mesme qui luy avoient dressé
cette trahison, on le condamna à estre pendu et estranglé publiquement : luy
ayant faict racheter le tourment d'estre bruslé tout vif, par le baptesme qu'on
luy donna au supplice mesme. Accident horrible et inouy : qu'il souffrit
pourtant sans se desmentir, ny de contenance, ny de parole, d'une forme et
gravité vrayement royalle. Et puis, pour endormir les peuples estonnez et
transis de chose si estrange, on contrefit un grand deuil de sa mort, et luy
ordonna on des somptueuses funerailles.
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L'autre Roy de Mexico, ayant long temps defendu sa ville assiegee, et montré
en ce siege tout ce que peut et la souffrance, et la perseverance, si onques
prince et peuple le montra : et son malheur l'ayant rendu vif, entre les mains
des ennemis, avec capitulation d'estre traité en Roy : aussi ne leur fit-il rien
voir en la prison, indigne de ce tiltre : ne trouvant point apres cette victoire,
tout l'or qu'ils s'estoient promis : quand ils eurent tout remué, et tout fouillé,
ils se mirent à en chercher des nouvelles, par les plus aspres gehennes, dequoy
ils se peurent adviser, sur les prisonniers qu'ils tenoient. Mais pour n'avoir rien
profité, trouvant des courages plus forts que leurs tourments, ils en vindrent
en fin à telle rage, que contre leur foy et contre tout droict des gens, ils
condamnerent le Roy mesme, et l'un des principaux seigneurs de sa cour à la
gehenne, en presence l'un de l'autre. Ce seigneur se trouvant forcé de la
douleur, environné de braziers ardens, tourna sur la fin, piteusement sa veue
vers son maistre, comme pour luy demander mercy, de ce qu'il n'en pouvoit
plus : Le Roy, plantant fierement et rigoureusement les yeux sur luy, pour
reproche de sa lascheté et pusillanimité, luy dit seulement ces mots, d'une voix
rude et ferme : Et moy, suis je dans un bain, suis-je pas plus à mon aise que
toy ? Celuy-là soudain apres succomba aux douleurs, et mourut sur la place.
Le Roy à demy rosty, fut emporté de là : Non tant par pitié (car quelle pitié
toucha jamais des ames si barbares, qui pour la doubteuse information de
quelque vase d'or à piller, fissent griller devant leurs yeux un homme : non
qu'un Roy, si grand, et en fortune, et en merite) mais ce fut que sa constance
rendoit de plus en plus honteuse leur cruauté. Ils le pendirent depuis, ayant
courageusement entrepris de se delivrer par armes d'une si longue captivité et
subjection : où il fit sa fin digne d'un magnanime Prince.

A une autrefois ils mirent brusler pour un coup, en mesme feu, quatre cens
soixante hommes tous vifs, les quatre cens du commun peuple, les soixante
des principaux seigneurs d'une province, prisonniers de guerre simplement.
Nous tenons d'eux-mesmes ces narrations : car ilz y ne les advouent pas
seulement, ils s'en ventent, et les preschent. Seroit-ce pour tesmoignage de
leur justice, ou zele envers la religion ! Certes ce sont voyes trop diverses, et
ennemies d'une si saincte fin. S'ils se fussent proposés d'estendre nostre foy,
ils eussent consideré que ce n'est pas en possession de terres qu'elle s'amplifie,
mais en possession d'hommes : et se fussent trop contentez des meurtres que
la necessité de la guerre apporte, sans y mesler indifferemment une boucherie,
comme sur des bestes sauvages : universelle, autant que le fer et le feu y ont
peu attaindre : n'en ayant conservé par leur dessein, qu'autant qu'ils en ont
voulu faire de miserables esclaves, pour l'ouvrage et service de leurs minieres :
Si que plusieurs des chefs ont esté punis à mort, sur les lieux de leur
conqueste, par ordonnance des Roys de Castille, justement offencez de
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l'horreur de leurs deportemens, et quasi tous desestimez et mal-voulus. Dieu a
meritoirement permis, que ces grands pillages se soient absorbez par la mer
en les transportant : ou par les guerres intestines, dequoy ils se sont mangez
entre-eux : et la plus part s'enterrerent sur les lieux, sans aucun fruict de leur
victoire.

Quant à ce que la recepte, et entre les mains d'un prince mesnager, et prudent,
respond si peu à l'esperance, qu'on en donna à ses predecesseurs, et à cette
premiere abondance de richesses, qu'on rencontra à l'abord de ces nouvelles
terres (car encore qu'on en retire beaucoup, nous voyons que ce n'est rien, au
prix de ce qui s'en devoit attendre) c'est que l'usage de la monnoye estoit
entierement incognu, et que par consequent, leur or se trouva tout assemblé,
n'estant en autre service, que de montre, et de parade, comme un meuble
reservé de pere en fils, par plusieurs puissants Roys, qui espuisoient tousjours
leurs mines, pour faire ce grand monceau de vases et statues, à l'ornement de
leurs palais, et de leurs temples : au lieu que nostre or est tout en emploite et
en commerce. Nous le menuisons et alterons en mille formes, l'espandons et
dispersons. Imaginons que nos Roys amoncelassent ainsi tout l'or, qu'ils
pourroient trouver en plusieurs siecles, et le gardassent immobile.

Ceux du Royaume de Mexico estoient aucunement plus civilisez, et plus
artistes, que n'estoient les autres nations de là. Aussi jugeoient-ils, ainsi que
nous, que l'univers fust proche de sa fin : et en prindrent pour signe la deso-
lation que nous y apportasmes. Ils croyoyent que l'estre du monde, se depart
en cinq aages, et en la vie de cinq soleils consecutifs, desquels les quatre
avoient desja fourny leurs temps, et que celuy qui leur esclairoit, estoit le
cinquiesme. Le premier perit avec toutes les autres creatures, par universelle
inondation d'eaux. Le second, par la cheute du ciel sur nous, qui estouffa
toute chose vivante : auquel aage ils assignent les geants, et en firent voir aux
Espagnols des ossements, à la proportion desquels, la stature des hommes
revenoit à vingt paumes de hauteur. Le troisiesme, par feu, qui embrasa et
consuma tout. Le quatriesme, par une émotion d'air, et de vent, qui abbatit
jusques à plusieurs montaignes : les hommes n'en moururent point, mais ils
furent changez en magots (quelles impressions ne souffre la lascheté de
l'humaine creance !) Apres la mort de ce quatriesme Soleil, le monde fut
vingt-cinq ans en perpetuelles tenebres : Au quinziesme desquels fut creé un
homme, et une femme, qui refirent l'humaine race : Dix ans apres, à certain
de leurs jours, le Soleil parut nouvellement creé : et commence depuis, le
compte de leurs annees par ce jour là. Le troisiesme jour de sa creation,
moururent les Dieux anciens : les nouveaux sont nays depuis du jour à la
journee. Ce qu'ils estiment de la maniere que ce dernier Soleil perira, mon
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autheur n'en a rien appris. Mais leur nombre de ce quatriesme changement,
rencontre à cette grande conjonction des astres, qui produisit il y a huict cens
tant d'ans, selon que les Astrologiens estiment, plusieurs grandes alterations et
nouvelletez au monde.

Quant à la pompe et magnificence, par où je suis entré en ce propos, ny
Græce, ny Rome, ny Ægypte, ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou
noblesse, comparer aucun de ses ouvrages, au chemin qui se voit au Peru,
dressé par les Roys du païs, depuis la ville de Quito, jusques à celle de Cusco
(il y a trois cens lieuës) droit, uny, large de vingt-cinq pas, pavé revestu de
costé et d'autre de belles et hautes murailles, et le long d'icelles par le dedans,
deux ruisseaux perennes, bordez de beaux arbres, qu'ils nomment, Moly. Où
ils ont trouvé des montaignes et rochers, ils les ont taillez et applanis, et
comblé les fondrieres de pierre et chaux. Au chef de chasque journee, il y a de
beaux palais fournis de vivres, de vestements, et d'armes, tant pour les
voyageurs, que pour les armees qui ont à y passer. En l'estimation de cet
ouvrage, j'ay compté la difficulté, qui est particulierement considerable en ce
lieu là. Ils ne bastissoient point de moindres pierres, que de dix pieds en
carré : il n'avoient autre moyen de charrier, qu'à force de bras en trainant leur
charge : et pas seulement l'art d'eschaffauder : n'y sçachants autre finesse, que
de hausser autant de terre, contre leur bastiment, comme il s'esleve, pour
l'oster apres.

Retombons à nos coches. En leur place, et de toute autre voiture, ils se
faisoient porter par les hommes, et sur les espaules. Ce dernier Roy du Peru,
le jour qu'il fut pris, estoit ainsi porté sur des brancars d'or, et assis dans une
chaize d'or, au milieu de sa bataille. Autant qu'on tuoit de ces porteurs, pour
le faire choir à bas (car on le vouloit prendre vif) autant d'autres, et à l'envy,
prenoient la place des morts : de façon qu'on ne le peut onques abbatre,
quelque meurtre qu'on fist de ces gens là, jusques à ce qu'un homme de
cheval l'alla saisir au corps, et l'avalla par terre.
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CHAPITRE VII
De l'incommodité de la grandeur

PUISQUE nous ne la pouvons aveindre, vengeons nous à en mesdire : Si
n'est-ce pas entierement mesdire de quelquechose, d'y trouver des deffauts : il
s'en trouve en toutes choses, pour belles et desirables qu'elles soyent. En
general, elle a cet evident avantage, qu'elle se ravalle quand il luy plaist, et qu'à
peu pres, elle a le choix, de l'une et l'autre condition. Car on ne tombe pas de
toute hauteur, il en est plus, desquelles on peut descendre, sans tomber. Bien
me semble-il, que nous la faisons trop valoir : et trop valoir aussi la resolution
de ceux que nous avons ou veu ou ouy dire, l'avoir mesprisee, ou s'en estre
desmis, de leur propre dessein. Son essence n'est pas si evidemment
commode, qu'on ne la puisse refuser sans miracle. Je trouve l'effort bien
difficile à la souffrance des maux, mais au contentement d'une mediocre
mesure de fortune, et fuite de la grandeur, j'y trouve fort peu d'affaire. C'est
une vertu, ce me semble, où moy, qui ne suis qu'un oyson, arriverois sans
beaucoup de contention. Que doivent faire ceux, qui mettroient encores en
consideration, la gloire qui accompagne ce refus, auquel il peut escheoir plus
d'ambition, qu'au desir mesme et jouyssance de la grandeur ? D'autant que
l'ambition ne se conduit jamais mieux selon soy, que par une voye esgaree et
inusitee.

J'aiguise mon courage vers la patience, je l'affoiblis vers le desir. Autant ay-je à
souhaitter qu'un autre, et laisse à mes souhaits autant de liberté et
d'indiscretion : mais pourtant, si ne m'est-il jamais advenu, de souhaitter ny
Empire ny Royauté, ny l'eminence de ces hautes fortunes et commanderesses.
Je ne vise pas de ce costé là : je m'aime trop. Quand je pense à croistre, c'est
bassement : d'une accroissance contrainte et coüarde : proprement pour moy :
en resolution, en prudence, en santé, en beauté, et en richesse encore. Mais ce
credit, cette auctorité si puissante, foule mon imagination. Et tout à l'opposite
de l'autre, m'aymerois à l'avanture mieux, deuxiesme ou troisiesme à Perigeux,
que premier à Paris : Au moins sans mentir, mieux troisiesme à Paris, que
premier en charge. Je ne veux ny debattre avec un huissier de porte, miserable
incognu : ny faire fendre en adoration, les presses où je passe : Je suis duit à
un estage moyen, comme par mon sort, aussi par mon goust. Et ay montré en
la conduitte de ma vie, et de mes entreprinses, que j'ay plustost fuy,
qu'autrement, d'enjamber par dessus le degré de fortune, auquel Dieu logea
ma naissance. Toute constitution naturelle, est pareillement juste et aysee.

J'ay ainsi l'ame poltrone, que je ne mesure pas la bonne fortune selon sa
hauteur, je la mesure selon sa facilité.
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Mais si je n'ay point le coeur gros assez, je l'ay à l'equipollent ouvert, et qui
m'ordonne de publier hardiment sa foiblesse. Qui me donneroit à conferer la
vie de L. Thorius Balbus, gallant homme, beau, sçavant, sain, entendu et
abondant en toute sorte de commoditez et plaisirs, conduisant une vie
tranquille, et toute sienne, l'ame bien preparee contre la mort, la superstition,
les douleurs, et autres encombriers de l'humaine necessité, mourant en fin en
bataille, les armes en la main, pour la defense de son païs, d'une part : et
d'autre part la vie de M. Regulus, ainsi grande et hautaine, que chascun la
cognoist, et sa fin admirable : l'une sans nom, sans dignité : l'autre exemplaire
et glorieuse à merveilles : j'en diroy certes ce qu'en dit Cicero, si je sçavoy
aussi bien dire que luy. Mais s'il me les falloit coucher sur la mienne, je diroy
aussi, que la premiere est autant selon ma portee, et selon mon desir, que je
conforme à ma portee, comme la seconde est loing au delà. Qu'à cette cy, je
ne puis advenir que par veneration : j'adviendroy volontiers à l'autre par
usage.

Retournons à nostre grandeur temporelle, d'où nous sommes partis.

Je suis desgousté de maistrise, et active et passive. Otanez l'un des sept, qui
avoient droit de pretendre au Royaume de Perse, print un party, que j'eusse
prins volontiers : c'est qu'il quitta à ses compagnons son droit d'y pouvoir
arriver par election, ou par sort : pourveu que luy et les siens, vescussent en
cet Empire hors de toute subjection et maistrise, sauf celle des loix antiques :
et y eussent toute liberté, qui ne porteroit prejudice à icelles : impatient de
commander, comme d'estre commandé.

Le plus aspre et difficile mestier du monde, à mon gré, c'est, faire dignement
le Roy. J'excuse plus de leurs fautes, qu'on ne fait communement, en
consideration de l'horrible poix de leur charge, qui m'estonne. Il est difficile
de garder mesure, à une puissance si desmesuree. Si est-ce que c'est envers
ceux-mesmes qui sont de moins excellente nature, une singuliere incitation à
la vertu, d'estre logé en tel lieu, où vous ne faciez aucun bien, qui ne soit mis
en registre et en compte : Et où le moindre bien faire, porte sur tant de gens :
Et où vostre suffisance, comme celle des prescheurs, s'adresse principalle-
ment au peuple, juge peu exacte, facile à piper, facile à contenter. Il est peu de
choses, ausquelles nous puissions donner le jugement syncere, par ce qu'il en
est peu, ausquelles en quelque façon nous n'ayons particulier interest. La
superiorité et inferiorité, la maistrise et la subjection, sont obligees à une
naturelle envie et contestation : il faut qu'elles s'entrepillent perpetuellement.
Je ne crois ny l'une ny l'autre, des droicts de sa compagne : laissons en dire à
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la raison, qui est inflexible et impassible, quand nous en pourrons finer. Je
feuilletois il n'y a pas un mois, deux livres Escossois, se combattans sur ce
subject. Le populaire rend le Roy de pire condition qu'un charretier, le
monarchique le loge quelques brasses au dessus de Dieu, en puissance et
souveraineté.

Or l'incommodité de la grandeur, que j'ay pris icy à remerquer, par quelque
occasion qui vient de m'en advertir, est cette-cy. Il n'est à l'avanture rien plus
plaisant au commerce des hommes, que les Essays que nous faisons les uns
contre les autres, par jalousie d'honneur et de valeur, soit aux exercices du
corps ou de l'esprit : ausquels la grandeur souveraine n'a aucune vraye part. A
la verité il m'a semblé souvent, qu'à force de respect, on y traicte les Princes
desdaigneusement et injurieusement. Car ce dequoy je m'offençois infinie-
ment en mon enfance, que ceux qui s'exerçoient avec moy, espargnassent de
s'y employer à bon escient, pour me trouver indigne contre qui ils s'efforças-
sent : c'est ce qu'on voit leur advenir tous les jours, chacun se trouvant
indigne de s'efforcer contre eux. Si on recognoist qu'ils ayent tant soit peu
d'affection à la victoire, il n'est celuy, qui ne se travaille à la leur prester : et qui
n'ayme mieux trahir sa gloire, que d'offenser la leur : On n'y employe
qu'autant d'effort qu'il en faut pour servir à leur honneur. Quelle part ont ils à
la meslee, en laquelle chacun est pour eux ? Il me semble voir ces paladins du
temps passé, se presentans aux joustes et aux combats, avec des corps, et des
armes faëes. Brisson courant contre Alexandre, se feignit en la course :
Alexandre l'en tança : mais il luy en devoit faire donner le foüet. Pour cette
consideration, Carneades disoit, que les enfans des Princes n'apprennent rien
à droict qu'à manier des chevaux : d'autant qu'en tout autre exercice, chacun
fleschit soubs eux, et leur donne gaigné : mais un cheval qui n'est ny flateur ny
courtisan, verse le fils du Roy par terre, comme il feroit le fils d'un crocheteur.
Homere a esté contrainct de consentir que Venus fut blessee au combat de
Troye, une si douce saincte et si delicate, pour luy donner du courage et de la
hardiesse, qualitez qui ne tombent aucunement en ceux qui sont exempts de
danger. On fait courroucer, craindre, fuyr les Dieux, s'enjalouser, se douloir,
et se passionner, pour les honorer des vertus qui se bastissent entre nous, de
ces imperfections.

Qui ne participe au hazard et difficulté, ne peut pretendre interest à l'honneur
et plaisir qui suit les actions hazardeuses. C'est pitié de pouvoir tant, qu'il
advienne que toutes choses vous cedent. Vostre fortune rejette trop loing de
vous la societé et la compagnie, elle vous plante trop à l'escart. Cette aysance
et lasche facilité, de faire tout baisser soubs soy, est ennemye de toute sorte de
plaisir. C'est glisser cela, ce n'est pas aller : c'est dormir, ce n'est pas vivre.
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Concevez l'homme accompagné d'omnipotence, vous l'abysmez : il faut qu'il
vous demande par aumosne, de l'empeschement et de la resistance. Son estre
et son bien est en indigence.

Leurs bonnes qualitez sont mortes et perdues : car elles ne se sentent que par
comparaison, et on les en met hors : ils ont peu de cognoissance de la vraye
loüange, estans batus d'une si continuelle approbation et uniforme. Ont ils
affaire au plus sot de leurs subjects ? ils n'ont aucun moyen de prendre
advantage sur luy : en disant, C'est pour ce qu'il est mon Roy, il luy semble
avoir assez dict, qu'il a presté la main à se laisser vaincre. Cette qualité
estouffe. et consomme les autres qualitez vrayes et essentielles : elles sont
enfoncees dans la Royauté : et ne leur laisse à eux faire valoir, que les actions
qui la touchent directement, et qui luy servent : les offices de leur charge.
C'est tant estre Roy, qu'il n'est que par là. Cette lueur estrangere qui
l'environne, le cache, et nous le desrobe : nostre veuë s'y rompt et s'y dissipe,
estant remplie et arrestee par cette forte lumiere. Le Senat ordonna le prix
d'eloquence à Tybere : il le refusa, n'estimant pas que d'un jugement si peu
libre, quand bien il eust esté veritable, il s'en peust ressentir.

Comme on leur cede tous avantages d'honneur, aussi conforte lon et auctorise
les deffauts et vices qu'ils ont : non seulement par approbation, mais aussi par
imitation. Chacun des suivans d'Alexandre portoit comme luy, la teste à costé.
Et les flateurs de Dionisius, s'entrehurtoient en sa presence, poussoyent et
versoient ce qui se rencontroit à leurs pieds, pour dire qu'ils avoient la veuë
aussi courte que luy. Les greveures ont aussi par fois servy de reommandation
et faveur. J'en ay veu la surdité en affectation : Et par ce que le maistre
hayssoit sa femme, Plutarque a veu les courtisans repudier les leurs, qu'ils,
aymoyent. Qui plus est, la paillardise s'en est veuë en credit, et toute
dissolution : comme aussi la desloyauté, les blasphemes, la cruauté : comme
l'heresie, comme la superstition, l'irreligion, la mollesse, et pis si pis il y a : Par
un exemple encores plus dangereux, que celuy des flateurs de Mithridates, qui
d'autant que leur maistre pretendoit à l'honneur de bon medecin, luy
portoient à inciser et cauteriser leurs membres : Car ces autres souffrent
cauteriser leur ame, partie plus delicate et plus noble.

Mais pour achever par où j'ay commencé : Adrian l'Empereur debatant avec
le Philosophe Favorinus de l'interpretation de quelque mot : Favorinus luy en
quitta bien tost la victoire, ses amys se plaignans à luy : Vous vous moquez,
fit-il, voudriez vous qu'il ne fust pas plus sçavant que moy, luy qui commande
à trente legions ? Auguste escrivit des vers contre Asinius Pollio : Et moy, dit
Pollio, je me tais : ce n'est pas sagesse d'escrire à l'envy de celuy, qui peut
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proscrire : Et avoient raison. Car Dionysius pour ne pouvoir esgaller
Philoxenus en la poësie, et Platon en discours : en condamna l'un aux
carrieres, et envoya vendre l'autre esclave en l'isle d'Ægine.
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CHAPITRE VIII
De l'art de conferer

C'EST un usage de nostre justice, d'en condamner aucuns, pour l'advertisse-
ment des autres.

De les condamner, par ce qu'ils ont failly, ce seroit bestise, comme dit Platon :
Car ce qui est faict, ne se peut deffaire : mais c'est afin qu'ils ne faillent plus de
mesmes, ou qu'on fuye l'exemple de leur faute.

On ne corrige pas celuy qu'on pend, on corrige les autres par luy. Je fais de
mesmes. Mes erreurs sont tantost naturelles et incorrigibles et irremediables :
Mais ce que les honnestes hommes profitent au public en se faisant imiter, je
le profiteray à l'avanture à me faire eviter.

Nonne vides Albi ut malè vivat filius, utque
Barrus inops ? magnum documentum, ne patriam rem
Perdere quis velit.

Publiant et accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra de les craindre.
Les parties que j'estime le plus en moy, tirent plus d'honneur de m'accuser,
que de me recommander. Voylà pourquoy j'y retombe, et m'y arreste plus
souvent. Mais quand tout est compté, on ne parle jamais de soy, sans perte :
Les propres condemnations sont tousjours accreuës, les louanges mescruës.

Il en peut estre aucuns de ma complexion, qui m'instruis mieux par
contrarieté que par similitude : et par fuite que par suite. A cette sorte de
discipline regardoit le vieux Caton, quand il dict, que les sages ont plus à
apprendre des fols, que les fols des sages : Et cet ancien joueur de lyre, que
Pausanias recite, avoir accoustumé contraindre ses disciples d'aller ouyr un
mauvais sonneur, qui logeoit vis à vis de luy : où ils apprinssent à hayr ses
desaccords et fauces mesures. L'horreur de la cruauté me rejecte plus avant en
la clemence qu'aucun patron de clemence ne me sçauroit attirer. Un bon
escuyer ne redresse pas tant mon assiete, comme fait un procureur, ou un
Venitien à cheval : Et une mauvaise façon de langage, reforme mieux la
mienne, que ne fait la bonne. Tous les jours la sotte contenance d'un autre,
m'advertit et m'advise. Ce qui poinct, touche et esveille mieux, que ce qui
plaist. Ce temps est propre à nous amender à reculons, par disconvenance
plus que par convenance ; par difference, que par accord. Estant peu apprins
par les bons exemples, je me sers des mauvais : desquels la leçon est
ordinaire : Je me suis efforcé de me rendre autant aggreable comme j'en voyoy
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de fascheux : aussi ferme, que j'en voyoy de mols : aussi doux, que j'en voyoy
d'aspres : aussi bon, que j'en voyoy de meschants. Mais je me proposoy des
mesures invincibles.

Le plus fructueux et naturel exercice de nostre esprit, c'est à mon gré la
conference. J'en trouve l'usage plus doux, que d'aucune autre action de nostre
vie. Et c'est la raison pourquoy, si j'estois à ceste heure forcé de choisir, je
consentirois plustost, ce crois-je, de perdre la veuë, que l'ouyr ou le parler. Les
Atheniens, et encore les Romains, conservoient en grand honneur cet exercice
en leurs Academies. De nostre temps, les Italiens en retiennent quelques
vestiges, à leur grand profit : comme il se voit par la comparaison de nos
entendemens aux leurs. L'estude des livres, c'est un mouvement languissant et
foible qui n'eschauffe point : la où la conference, apprend et exerce en un
coup. Si je confere avec une ame forte, et un roide jousteur, il me presse les
flancs, me picque à gauche et à dextre : ses imaginations eslancent les
miennes. La jalousie, la gloire, la contention, me poussent et rehaussent au
dessus de moy-mesmes. Et l'unisson, est qualité du tout ennuyeuse en la
conference.

Mais comme nostre esprit se fortifie par la communication des esprits
vigoureux et reiglez, il ne se peut dire, combien il perd, et s'abastardit, par le
continuel commerce, et frequentation, que nous avons les avec esprits bas et
maladifs. Il n'est contagion qui s'espande comme celle-là. Je sçay par assez
d'experience, combien en vaut l'aune. J'ayme à contester, et à discourir, mais
c'est avec peu d'hommes, et pour moy : Car de servir de spectacle aux grands,
et faire à l'envy parade de son esprit, et de son caquet, je trouve que c'est un
mestier tres-messeant à un homme d'honneur.

La sottise est une mauvaise qualité, mais de ne la pouvoir supporter, et s'en
despiter et ronger, comme il m'advient, c'est une autre sorte de maladie, qui
ne doit guere à la sottise, en importunité : Et est ce qu'à present je veux
accuser du mien.

J'entre en conference et en dispute, avec grande liberté et facilité : d'autant
que l'opinion trouve en moy le terrein mal propre à y penetrer, et y pousser de
hautes racines : Nulles propositions m'estonnent, nulle creance me blesse,
quelque contrarieté qu'elle aye à la mienne. Il n'est si frivole et si extravagante
fantasie, qui ne me semble bien sortable à la production de l'esprit humain.
Nous autres, qui privons nostre jugement du droict de faire des arrests,
regardons mollement les opinions diverses : et si nous n'y prestons le
jugement, nous y prestons aysement l'oreille. Où l'un plat est vuide du tout en
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la balance, je laisse vaciller l'autre, sous les songes d'une vieille. Et me semble
estre excusable, si j'accepte plustost le nombre impair : le Jeudy au prix du
Vendredy : si je m'aime mieux douziesme ou quatorziesme, que treziesme à
table : si je vois plus volontiers un liévre costoyant, que traversant mon
chemin, quand je voyage : et donne plustost le pied gauche, que le droict, à
chausser. Toutes telles revasseries, qui sont en credit autour de nous, meritent
aumoins qu'on les escoute. Pour moy, elles emportent seulement l'inanité,
mais elles l'emportent. Encores sont en poids, les opinions vulgaires et
casuelles, autre chose, que rien, en nature. Et qui ne s'y laisse aller jusques là,
tombe à l'avanture au vice de l'opiniastreté, pour eviter celuy de la
superstition.

Les contradictions donc des jugemens, ne m'offencent, n'y m'alterent : elles
m'esveillent seulement et m'exercent. Nous fuyons la correction, il s'y faudroit
presenter et produire notamment quand elle vient par forme de conference,
non de regence. A chasque opposition, on ne regarde pas si elle est juste ;
mais, à tort, ou à droit, comment on s'en deffera : Au lieu d'y tendre les bras,
nous y tendons les griffes. Je souffrirois estre rudement heurté par mes amis,
Tu és un sot, tu resves : J'ayme entre les galans hommes, qu'on s'exprime
courageusement : que les mots aillent où va la pensee. Il nous faut fortifier
l'ouye, et la durcir, contre cette tendreur du son ceremonieux des parolles.
J'ayme une societé, et familiarité forte, et virile : Une amitié, qui se flatte en
l'aspreté et vigueur de son commerce : comme l'amour, és morsures et
esgratigneures sanglantes.

Elle n'est pas assez vigoureuse et genereuse, si elle n'est querelleuse : Si elle est
civilisee et artiste : Si elle craint le heurt, et a ses allures contreintes.

Neque enim disputari sine reprehensione potest.

Quand on me contrarie, on esveille mon attention, non pas ma cholere : je
m'avance vers celuy qui me contredit, qui m'instruit. La cause de la verité,
devroit estre la cause commune à l'un et à l'autre : Que respondra-il ? la
passion du courroux luy a desja frappé le jugement : le trouble s'en est saisi,
avant la raison. Il seroit utile, qu'on passast par gageure, la decision de nos
disputes : qu'il y eust une marque materielle de nos pertes : affin que nous en
tinssions estat, et que mon valet me peust dire : Il vous cousta l'annee passee
cent escus, à vingt fois, d'avoir esté ignorant et opiniastre.

Je festoye et caresse la verité en quelque main que je la trouve, et m'y rends
alaigrement, et luy tends mes armes vaincues, de loing que je la vois



124

approcher. Et pourveu qu'on n'y procede d'une troigne trop imperieusement
magistrale, je prens plaisir à estre reprins. Et m'accommode aux accusateurs,
souvent plus, par raison de civilité, que par raison d'amendement : aymant à
gratifier et à nourrir la liberté de m'advertir, par la facilité de ceder. Toutesfois
il est malaisé d'y attirer les hommes de mon temps. Ils n'ont pas le courage de
corriger, par ce qu'ils n'ont pas le courage de souffrir à l'estre : Et parlent
tousjours avec dissimulation, en presence les uns des autres. Je prens si grand
plaisir d'estre jugé et cogneu, qu'il m'est comme indifferent, en quelle des
deux formes je le soys. Mon imagination se contreditelle mesme si souvent, et
condamne, que ce m'est tout un, qu'un autre le face : veu principalement que
je ne donne à sa reprehension, que l'authorité que je veux. Mais je romps
paille avec celuy, qui se tient si haut à la main : comme j'en cognoy quelqu'un,
qui plaint son advertissement, s'il n'en est creu : et prend à injure, si on estrive
à le suivre. Ce que Socrates recueilloit tousjours riant, les contradictions,
qu'on opposoit à son discours, on pourroit dire, que sa force en estoit cause :
et que l'avantage ayant à tomber certainement de son costé, il les acceptoit,
comme matiere de nouvelle victoire. Toutesfois nous voyons au rebours, qu'il
n'est rien, qui nous y rende le sentiment si delicat, que l'opinion de la
préeminence, et desdaing de l'adversaire. Et que par raison, c'est au foible
plustost, d'accepter de bon gré les oppositions qui le redressent et rabillent. Je
cherche à la verité plus la frequentation de ceux qui me gourment, que de
ceux qui me craignent. C'est un plaisir fade et nuisible, d'avoir affaire à gens
qui nous admirent et facent place. Anthistenes commanda à ses enfans, de ne
sçavoir jamais gré ny grace, à homme qui les louast. Je me sens bien plus fier,
de la victoire que je gaigne sur moy, quand en l'ardeur mesme du combat, je
me faits plier soubs la force de la raison de mon adversaire : que je ne me sens
gré, de la victoire que je gaigne sur luy, par sa foiblesse.

En fin, je reçois et advoue toute sorte d'atteinctes qui sont de droict fil, pour
foibles qu'elles soient : mais je suis par trop impatient, de celles qui se
donnent sans forme. Il me chaut peu de la matiere, et me sont les opinions
unes, et la victoire du subject à peu pres indiffente. Tout un jour je
contesteray paisiblement, si la conduicte du debat se suit avec ordre. Ce n'est
pas tant la force et la subtilité, que je demande, comme l'ordre. L'ordre qui se
voit tous les jours, aux altercations des bergers et des enfants de boutique :
jamais entre nous. S'ils se detraquent, c'est en incivilité : si faisons nous bien.
Mais leur tumulte et impatience, ne les devoye pas de leur theme. Leur propos
suit son cours. S'ils previennent l'un l'autre, s'ils ne s'attendent pas, aumoins ils
s'entendent. On respond tousjours trop bien pour moy, si on respond à ce
que je dits. Mais quand la dispute est trouble et des-reglee, je quitte la chose,
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et m'attache à la forme, avec despit et indiscretion : et me jette à une façon de
debattre, testue, malicieuse, et imperieuse, dequoy j'ay à rougir apres.

Il est impossible de traitter de bonne foy avec un sot. Mon jugement ne se
corrompt pas seulement à la main d'un maistre si impetueux : mais aussi ma
conscience.

Noz disputes devoient estre defendues et punies, comme d'autres crimes
verbaux. Quel vice n'esveillent elles et n'amoncellent, tousjours regies et
commandees par la cholere ? Nous entrons en inimitié, premierement contre
les raisons, et puis contre les hommes. Nous n'apprenons à disputer que pour
contredire : et chascun contredisant et estant contredict, il en advient que le
fruit du disputer, c'est perdre et aneantir la verité. Ainsi Platon en sa
Republique, prohibe cet exercice aux esprits ineptes et mal nays.

A quoy faire vous mettez vous en voye de quester ce qui est, avec celuy qui
n'a ny pas, ny alleure qui vaille ? On ne faitpoint tort au subject, quand on le
quicte, pour voir du moyen de le traicter. Je ne dis pas moyen scholastique et
artiste, je dis moyen naturel, d'un sain entendement. Que sera-ce en fin ? l'un
va en Orient, l'autre en Occident : Ils perdent le principal, et l'escartent dans
la presse des incidens. Au bout d'une heure de tempeste, ils ne sçavent ce
qu'ils cherchent : l'un est bas, l'autre haut, l'autre costier. Qui se prend à un
mot et une similitu ; de. Qui ne sent plus ce qu'on luy oppose, tant il est
engagé en sa course, et pense à se suivre, non pas à vous. Qui se trouvant
foible de reins, craint tout, refuse tout, mesle dez l'entree, et confond le
propos : ou sur l'effort du debat, se mutine à se taire tout plat : par une
ignorance despite, affectant un orgueilleux mesprix : ou une sottement
modeste fuitte de contention. Pourveu que cettuy-cy frappe, il ne luy chaut
combien il se descouvre : L'autre compte ses mots, et les poise pour raisons.
Celuy-là ny employe que l'avantage de sa voix, et de ses poulmons. En voyla
un qui conclud contre soy-mesme : et cettuy-cy qui vous assourdit de prefaces
et digressions inutiles : Cet autre s'arme de pures injures, et cherche une
querelle d'Alemaigne, pour se deffaire de la societé et conference d'un esprit,
qui presse le sien. Ce dernier ne voit rien en la raison, mais il vous tient
assiegé sur la closture dialectique de ses clauses, et sur les formules de son art.

Or qui n'entre en deffiance des sciences, et n'est en doubte, s'il s'en peut tirer
quelque solide fruict, au besoin de la vie :à considerer l'usage que nous en
avons ? Nihil sanantibus litteris. Qui a pris de l'entendement en la logique ? où
sont ses belles promesses ? Nec ad melius vivendum, nec ad commodius disserendum.
Voit-on plus de barbouillage au caquet des harengeres, qu'aux disputes
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publiques des hommes de cette profession ? J'aymeroy mieux, que mon fils
apprint aux tavernes à parler, qu'aux escholes de la parlerie. Ayez un maistre
és arts, conferez avec luy, que ne nous fait-il sentir cette excellence artificielle,
et ne ravit les femmes, et les ignorans comme nous sommes, par l'admiration
dela fermeté de ses raisons, de la beauté de son ordre ? que ne nous domine-il
et persuade comme il veut ? Un homme si avantageux en matiere, et en
conduicte, pourquoy mesle-il à son escrime les injures, l'indiscretion et la
rage ? Qu'il oste son chapperon, sa robbe, et son Latin, qu'il ne batte pas nos
aureilles d'Aristote tout pur et tout creu, vous le prendrez pour l'un d'entre
nous, ou pis. Il me semble de cette implication et entrelasseure du langage,
par où ils nous pressent, qu'il en va comme des joueurs de passe-passe : leur
soupplesse combat et force nos sens, mais elle n'esbranle aucunement nostre
creance : hors ce bastelage, ils ne font rien qui ne soit commun et vil. Pour
estre plus sçavans, ils n'en sont pas moins ineptes.

J'ayme et honore le sçavoir, autant que ceux qui l'ont. Et en son vray usage,
c'est le plus noble et puissant acquest des hommes : Mais en ceux-là (et il en
est un nombre infiny de ce genre) qui en establissent leur fondamentale
suffisance et valeur : qui se rapportent de leur entendement à leur memoire,
sub aliena umbra latentes : et ne peuvent rien que par livre : je le hay, si je l'ose
dire, un peu plus que la bestise. En mon pays, et de mon temps, la doctrine
amande assez les bourses, nullement les ames. Si elle les rençontre mousses,
elle les aggrave et suffoque : masse crue et indigeste : si desliees, elle les purifie
volontiers, clarifie et subtilise jusques à l'exinanition. C'est chose de qualité à
peu pres indifferente : tres-utile accessoire, à une ame bien nee, pernicieux à
une autre ame et dommageable. Ou plustost, chose de tres-precieux usage, qui
ne se laisse pas posseder à vil prix : en quelque main c'est un sceptre, en
quelque autre, une marotte. Mais suyvons.

Quelle plus grande victoire attendez vous, que d'apprendre à vostre ennemy
qu'il ne vous peut combattre ? Quand vous gaignez l'avantage de vostre
proposition, c'est la verité qui gaigne : quand vous gaignez l'avantage de
l'ordre, et de la conduitte, c'est vous qui gaignez. Il m'est advis qu'en Platon et
en Xenophon Socrates dispute plus, en faveur des disputants qu'en faveur de
la dispute : et pour instruire Euthydomus et Protagoras de la cognoissance de
leur impertinence, plus que de l'impertinence de leur art. Il empoigne la
premiere matiere, comme celuy qui a une fin plus utile que de l'aisclaircir,
assavoir esclaircir les esprits, qu'il prend à manier et exercer. L'agitation et la
chasse est proprement de nostre gibier, nous ne sommes pas excusables de la
conduire mal et impertinemment : de faillir à la prise, c'est autre chose. Car
nous sommes nais à quester la verité, il appartient de la posseder à une plus
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grande puissance. Elle n'est pas, comme disoit Democritus, cachee dans le
fonds des abysmes : mais plustost eslevee en hauteur infinie en la
cognoissance divine. Le monde n'est qu'une escole d'inquisition. Ce n'est pas
à qui mettra dedans, mais à qui fera les plus belles courses. Autant peut faire
le sot, celuy qui dit vray, que celuy qui dit faux : car nous sommes sur la
maniere, non sur la matiere du dire. Mon humeur est de regarder autant à la
forme, qu'à la substance : autant à l'advocat qu'à la cause, comme Alcibiades
ordonnoit qu'on fist.

Et tous les jours m'amuse à lire en des autheurs, sans soing de leur science : y
cherchant leur façon, non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la
communication de quelque esprit fameux, non affin qu'il m'enseigne, mais
affin que je le cognoisse, et que le cognoissant, s'il le vaut, je l'imite.

Tout homme peut dire veritablement, mais dire ordonnement, prudemment,
et suffisamment, peu d'hommes le peuvent. Par ainsi la fauceté qui vient
d'ignorance, ne m'offence point : c'est l'ineptie. J'ay rompu plusieurs marchez
qui m'estoient utiles, par l'impertinence de la contestation de ceux, avec qui je
marchandois. Je ne m'esmeux pas une fois l'an, des fautes de ceux sur lesquels
j'ay puissance : mais sur le poinct de la bestise et opiniastreté de leurs
allegations, excuses et defences, asnieres et brutales, nous sommes tous les
jours à nous en prendre à la gorge. Il n'entendent ny ce qui se dit, ny
pourquoy, et respondent de mesme : c'est pour desesperer. Je ne sens heurter
rudement ma teste, que par une autre teste. Et entre plustost en composition
avec le vice de mes gens, qu'avec leur temerité, importunité et leur sottise.
Qu'ils facent moins, pourveu qu'ils soient capables de faire. Vous vivez en
esperance d'eschauffer leur volonté : Mais d'une souche, il n'y a ny qu'esperer,
ny que jouyr qui vaille.

Or quoy, si je prens les choses autrement qu'elles ne sont ? Il peut estre. Et
pourtant j'accuse mon impatience. Et tiens, premierement, qu'elle est
esgallement vitieuse en celuy qui a droit, comme en celuy qui a tort : Car c'est
tousjours un'aigreur tyrannique, de ne pouvoir souffrir une forme diverse à la
sienne : Et puis, qu'il n'est à la verité point de plus grande fadese, et plus
constante, que de s'esmouvoir et piquer des fadeses du monde, ny plus
heteroclite. Car elle nous formalise principallement contre nous : et ce
philosophe du temps passé n'eust jamais eu faute d'occasion à ses pleurs, tant
qu'il se fust consideré. Mison l'un des sept sages, d'une humeur Timoniene et
Democritiene interrogé, dequoy il rioit seul : De ce que je ris seul : respondit-
il.
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Combien de sottises dis-je, et respons-je tous les jours, selon moy : et
volontiers donq combien plus frequentes, selon autruy ? Si je m'en mors les
levres, qu'en doivent faire les autres ? Somme, il faut vivre entre les vivants, et
laisser la riviere courre sous le pont, sans nostre soing : ou à tout le moins,
sans nostre alteration. De vray, pourquoy sans nous esmouvoir, rencontrons
nous quelqu'un qui ayt le corps tortu et mal basty, et ne pouvons souffrir le
rencontre d'un esprit mal rengé, sans nous mettre en cholere ? Cette vitieuse
aspreté tient plus au juge, qu'à la faute. Ayons tousjours en la bouche ce mot
de Platon : Ce que je treuve mal sain, n'est-ce pas pour estre moy-mesmes mal
sain ? Ne suis-je pas moy-mesmes en coulpe ? mon advertissement se peut-il
pas renverser contre moy ? Sage et divin refrein, qui fouete la plus universelle,
et commune erreur des hommes : Non seulement les reproches, que nous
faisons les uns aux autres, mais noz raisons aussi, et noz arguments et
matieres controverses, sont ordinairement retorquables à nous : et nous
enferrons de noz armes. Dequoy l'ancienneté m'a laisse assez de graves
exemples. Ce fut ingenieusement dit et bien à propos, par celuy qui l'inventa :

Stercus cuique suum bene olet.

Noz yeux ne voyent rien en derriere. Cent fois le jour, nous nous moquons de
nous sur le subject de nostre voysin, et detestons en d'autres, les defauts qui
sont en nous plus clairement : et les admirons d'une merveilleuse impudence
et inadvertence. Encores hier je fus à mesmes, de veoir un homme
d'entendement se moquant autant plaisamment que justement, de l'inepte
façon d'un autre, qui rompt la teste à tout le monde du registre de ses
genealogies et alliances, plus de moitié fauces (ceux-là se jettent plus
volontiers sur tels sots propos, qui ont leurs qualitez plus doubteuses et moins
seures) et luy s'il eust reculé sur soy, se fust trouvé non guere moins
intemperant et ennuyeux à semer et faire valoir la prerogative de la race de sa
femme. O importune presomption, de laquelle la femme se voit armee par les
mains de son mary mesme ! S'il entendoit du Latin, il luy faudroit dire,

Agesi hæc non insanit satis sua sponte, instiga.

Je ne dis pas, que nul n'accuse, qui ne soit net : car nul n'accuseroit : voire ny
net, en mesme sorte de tache. Mais j'entens, que nostre jugement chargeant
sur un autre, duquel pour lors il est question, ne nous espargne pas, d'une
interne et severe jurisdiction. C'est office de charité, que, qui ne peut oster un
vice en soy, cherche ce neantmoins à l'oster en autruy : où il peut avoir moins
maligne et revesche semence. Ny ne me semble responce à propos, à celuy,
qui m'advertit de ma faute, dire qu'elle est aussi en luy. Quoy pour cela ?
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Tousjours l'advertissement est vray et utile. Si nous avions bon nez, nostre
ordure nous devroit plus puïr, d'autant qu'elle est nostre. Et Socrates est
d'advis, que qui se trouveroit coulpable, et son fils, et un estranger, de quelque
violence et injure, devroit commencer par soy, à se presenter à la
condamnation de la justice, et implorer, pour se purger, le secours de la main
du bourreau : Secondement pour son fils : et dernierement pour l'estranger. Si
ce precepte prend le ton un peu trop haut : au moins se doibt il presenter le
premier, à la punition de sa propre conscience.

Les sens sont nos propres et premiers juges, qui n'apperçoivent les choses que
par les accidens externes : et n'est merveille, si en toutes les pieces du service
de nostre societé, il y a un si perpetuel, et universel meslange de ceremonies et
apparences superficielles : si que la meilleure et plus effectuelle part des
polices, consiste en celà. C'est tousjours à l'homme que nous avons affaire,
duquel la condition est merveilleusement corporelle. Que ceux qui nous ont
voulu bastir ces annees passees, un exercice de religion, si contemplatif et
immateriel, ne s'estonnent point, s'il s'en trouve, qui pensent, qu'elle fust
eschappée et fondue entre leurs doigts, si elle ne tenoit parmy nous, comme
marque, tiltre, et instrument de division et de part, plus que par soy-mesmes.
Comme en la conference. La gravité, la robbe, et la fortune de celuy qui parle,
donne souvent credit à des propos vains et ineptes : Il n'est pas à presumer,
qu'un monsieur, si suivy, si redouté, n'aye au dedans quelque suffisance autre
que populaire : et qu'un homme à qui on donne tant de commissions, et de
charges, si desdaigneux et si morguant, ne soit plus habile, que cet autre, qui le
salue de si loing, et que personne n'employe. Non seulement les mots, mais
aussi les grimaces de ces gens là, se considerent et mettent en compte :
chacun s'appliquant à y donner quelque belle et solide interpretation. S'ils se
rabaissent à la conference commune ; et qu'on leur presente autre chose
qu'approbation et reverence, ils vous assomment de l'authorité de leur expe-
rience : ils ont ouy, ils ont veu, ils ont faict, vous estes accablé d'exemples. Je
leur dirois volontiers, que le fruict de l'experience d'un Chirurgien, n'est pas
l'histoire de ses practiques, et se souvenir qu'il a guary quatre empestez et trois
gouteux, s'il ne sçait de cet usage, tirer dequoy former son jugement, et ne
nous sçait faire sentir, qu'il en soit devenu plus sage à l'usage de son art.
Comme en un concert d'instruments, on n'oit pas un leut, une espinete, et la
flutte : on oyt une harmonie en globe : l'assemblage et le fruict de tout cet
amas. Si les voyages et les charges les ont amendez, c'est à la production de
leur entendement de le faire paroistre. Ce n'est pas assez de compter les
experiences, il les faut poiser et assortir : et les faut avoir digerees et
alambiquees, pour en tirer les raisons et conclusions qu'elles portent. Il ne fut
jamais tant d'historiens. Bon est-il tousjours et utile de les ouyr, car ils nous
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fournissent tout plein de belles instructions et louables du magasin de leur
memoire. Grande partie certes, au secours de la vie : Mais nous ne cherchons
pas cela pour cette heure, nous cherchons si ces recitateurs et recueilleurs sont
louables eux-mesmes.

Je hay toute sorte de tyrannie, et la parliere, et l'effectuelle. Je me bande
volontiers contre ces vaines circonstances, qui pipent nostre jugement par les
sens : et me tenant au guet de ces grandeurs extraordinaires, ay trouvé que ce
sont pour le plus, des hommes comme les autres :

Rarus enim fermè sensus communis in illa
Fortuna.

A l'avanture les estime lon, et apperçoit moindres qu'ils ne sont, d'autant qu'ils
entreprennent plus, et se montrent plus, ils ne respondent point au faix qu'ils
ont pris. Il faut qu'il y ayt plus de vigueur, et de pouvoir au porteur, qu'en la
charge. Celuy qui n'a pas remply sa force, il vous laisse deviner, s'il a encore
de la force au delà, et s'il a esté essayé jusques à son dernier poinct : Celuy qui
succombe à sa charge, il descouvre sa mesure, et la foiblesse de ses espaules.
C'est pourquoy on voit tant d'ineptes ames entre les sçavantes, et plus que
d'autres : Il s'en fust faict des bons hommes de mesnage, bons marchans,
bons artizans : leur vigueur naturelle estoit taillee à cette proportion. C'est
chose de grand poix que la science, ils fondent dessoubs : Pour estaller et
distribuer cette riche et puissante matiere ; pour l'employer et s'en ayder : leur
engin n'a, ny assez de vigueur, ny assez de maniement. Elle ne peut qu'en une
forte nature : or elles sont bien rares. Et les foibles, dit Socrates, corrompent
la dignité de la philosophie, en la maniant. Elle paroist et inutile et vicieuse,
quand elle est mal estuyee. Voyla comment ils se gastent et affolent.

Humani qualis simulator simius oris,
Quem puer arridens, pretioso stamine serum
Velavit, nudàsque nates ac terga reliquit,
Ludibrium mensis.

A ceux pareillement, qui nous regissent et commandent, qui tiennent le
monde en leur main, ce n'est pas assez d'avoir un entendement commun : de
pouvoir ce que nous pouvons. Ils sont bien loing au dessoubs de nous, s'ils ne
sont bien loing au dessus. Comme ils promettent plus, ils doivent aussi plus :
Et pourtant leur est le silence, non seulement contenance de respect et
gravité, mais encore souvent de profit et de mesnage : Car Megabysus estant
allé voir Apelles en son ouvrouer, fut long temps sans mot dire : et puis
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commença à discourir de ses ouvrages. Dont il reçeut cette rude reprimende :
Tandis que tu as gardé silence, tu semblois quelque grande chose, à cause de
tes cheines et de ta pompe : mais maintenant, qu'on t'a ouy parler, il n'est pas
jusques aux garsons de ma boutique qui ne te mesprisent. Ces magnifiques
atours, ce grand estat, ne luy permettoient point d'estre ignorant d'une
ignorance populaire : et de parler impertinemment de la peinture : Il devoit
maintenir muet, cette externe et presomptive suffisance. A combien de sottes
ames en mon temps, a servy une mine froide et taciturne, de tiltre de
prudence et de capacité ?

Les dignitez, les charges, se donnent necessairement, plus par fortune que par
merite : et a lon tort souvent de s'en prendre aux Roys. Au rebours c'est
merveille qu'ils y ayent tant d'heur, y ayans si peu d'adresse : Principis est virtus
maxima, nosse suos. Car la nature ne leur a pas donné la veuë, qui se puisse
estendre à tant de peuple, pour en discerner la precellence : et perser nos
poitrines, où loge la cognoissance de nostre volonté et de nostre meilleure
valeur. Il faut qu'ils nous trient par conjecture, et à tastons : par la race, les
richesses, la doctrine, la voix du peuple : tres-foibles argumens. Qui pourroit
trouver moyen, qu'on en peust juger par justice, et choisir les hommes par
raison, establiroit de ce seul trait, une parfaite forme de police.

Ouy mais, il a mené à poinct ce grand affaire. C'est dire quelque chose ; mais
ce n'est pas assez dire. Car cette sentence est justement receuë, Qu'il ne faut
pas juger les conseils par les evenemens. Les Carthaginois punissoient les
mauvais advis de leurs Capitaines, encore qu'ils fussent corrigez par une
heureuse yssue. Et le peuple Romain a souvent refusé le triomphe à des
grandes et tres-utiles victoires, par ce que la conduitte du chef ne respondoit
point à son bon heur. On s'apperçoit ordinairement aux actions du monde,
que la fortune, pour nous apprendre, combien elle peut en toutes choses : et
qui prent plaisir à rabatre nostre presomption : n'ayant peu faire les mal-
habiles sages, elles les fait heureux, à l'envy de la vertu. Et se mesle volontiers
à favoriser les executions, où la trame est plus purement sienne. D'où il se voit
tous les jours, que les plus simples d'entre nous, mettent à fin de tres-grandes
besongnes et publiques et privees. Et comme Sirannez le Persien, respondit à
ceux qui s'estonnoient comment ses affaires succedoient si mal, veu que ses
propres estoient si sages : Qu'il estoit seul maistre de ses propos, mais du
succez de ses affaires, c'estoit la fortune. Ceux-cy peuvent respondre de
mesme : mais d'un contraire biais. La plus part des choses du monde se font
par elles mesmes.

Fata viam inveniunt.
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L'issuë authorise souvent une tresinepte conduite. Nostre entremise n'est
quasi qu'une routine : et plus communement consideration d'usage, et
d'exemple, que de raison. Estonné de la grandeur de l'affaire, j'ay autrefois
sçeu par ceuz qui l'avoient mené à fin, leurs motifs et leur addresse : je n'y ay
trouvé que des advis vulgaires : et les plus vulgaires et usitez, sont aussi peut
estre, les plus seurs et plus commodes à la pratique, sinon à la montre : Quoy
si les plus plattes raisons, sont les mieux assises : les plus basses et lasches, et
les plus battues, se couchent mieux aux affaires ? Pour conserver l'authorité
du conseil des Roys, il n'est pas besoing que les personnes profanes y
participent, et y voyent plus avant que de la premiere barriere. Il se doibt
reverer à credit et en bloc, qui en veut nourrir la reputation. Ma consultation
esbauche un peu la matiere, et la considere legerement par ses premiers
visages : le fort et principal de la besongne, j'ay accoustumé de le resigner au
ciel,

Permitte divis cætera.

L'heur et le mal'heur, sont à mon gré deux souveraines puissances. C'est
imprudence, d'estimer que l'humaine prudence puisse remplir le rolle de la
fortune. Et vaine est l'entreprise de celuy, qui presume d'embrasser et causes
et consequences, et mener par la main, le progrez de son faict. Vaine sur tout
aux deliberations guerrieres. Il ne fut jamais plus de circonspection et
prudence militaire, qu'il s'en voit par fois entre nous : Seroit ce qu'on crainct
de se perdre en chemin, se reservant à la catastrophe de ce jeu ?

Je dis plus, que nostre sagesse mesme et consultation, suit pour la plus part la
conduicte du hazard. Ma volonté et mondiscours, se remue tantost d'un air,
tantost d'un autre : et y a plusieurs de ces mouvemens, qui se gouvernent sans
moy : Ma raison à des impulsions et agitations journallieres, et casuelles :

Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,
Concipiunt.

Qu'on regarde qui sont les plus puissans aux villes, et qui font mieux leurs
besongnes : on trouvera ordinairement, que ce sont les moins habiles : Il est
advenu aux femmelettes, aux enfans, et aux insensez, de commander des
grands estats, à l'esgal des plus suffisans Princes : Et y rencontrent (dit Thucy-
dides) plus ordinairement les grossiers que les subtils. Nous attribuons les
effects de leur bonne fortune à leur prudence.
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ut quisque Fortuna utitur,
Ita præcellet : atque exinde sapere illum omnes dicimus.

Parquoy je dis bien, en toutes façons, que les evenemens, sont maigres
tesmoings de nostre prix et capacité.

Or j'estois sur ce poinct, qu'il ne faut que voir un homme eslevé en dignité :
quand nous l'aurions cogneu trois jours devant, homme de peu : il coule
insensiblement en nos opinions, une image de grandeur, de suffisance, et
nous persuadons que croissant de train et de credit, il est creu de merite. Nous
jugeons de luy non selon sa valeur : mais à la mode des getons, selon la
prerogative de son rang. Que la chanse tourne aussi, qu'il retombe et se mesle
à la presse : chacun s'enquiert avec admiration de la cause qui l'avoit guindé si
haut. Est-ce luy ? faict on : n'y sçavoit il autre chose quand il y estoit ? les
Princes se contentent ils de si peu ? nous estions vrayement en bonnes mains.
C'est chose que j'ay veu souvent de mon temps. Voyre et le masque des
grandeurs, qu'on represente aux comedies, nous touche aucunement et nous
pippe. Ce que j'adore moy-mesmes aux Roys, c'est la foule de leurs
adorateurs. Toute inclination et soubsmission leur est deuë, sauf celle de
l'entendement : Ma raison n'est pas duite à se courber et fleschir, ce sont mes
genoux.

Melanthius interrogé ce qu'il luy sembloit de la tragedie de Dionysius : Je ne
l'ay, dit-il, point veuë, tant elle est offusquee de langage : Aussi la pluspart de
ceux qui jugent les discours des grans, debvroient dire : Je n'ay point entendu
son propos, tant il estoit offusqué de gravité, de grandeur, et de majesté.

Antisthenes suadoit un jour aux Atheniens, qu'ils commandassent, que leurs
asnes fussent aussi bien employez au labourage des terres, comme estoyent les
chevaux : sur quoy il luy fut respondu, que cet animal n'estoit pas nay à un tel
service : C'est tout un, repliqua il ; il n'y va que de vostre ordonnance : car les
plus ignorans et incapables hommes, que vous employez aux commandemens
de vos guerres, ne laissent pas d'en devenir incontinent tres-dignes, par ce que
vous les y employez.

A quoy touche l'usage de tant de peuples, qui canonizent le Roy, qu'ils ont
faict d'entre eux, et ne se contentent point de l'honnorer, s'ils ne l'adorent.
Ceux de Mexico, dépuis que les ceremonies de son Sacre sont parachevees,
n'osent plus le regarder au visage : ains comme s'ils l'avoient deifié par sa
royauté, entre les serments qu'ils luy font jurer, de maintenir leur religion,



134

leurs loix, leurs libertez, d'estre vaillant, juste et debonnaire : il jure aussi, de
faire marcher le soleil en sa lumiere accoustumee : d'esgouster les nuees en
temps opportun : courir aux rivieres leurs cours : et faire porter à la terre
toutes choses necessaires à son peuple.

Je suis divers à cette façon commune : et me deffie plus de la suffisance,
quand je la vois accompagnée de grandeur de fortune, et de recommandation
populaire. Il nous fault prendre garde, combien c'est, de parler à son heure, de
choisir son poinct, de rompre le propos, ou le changer, d'une authorité
magistrale : de se deffendre des oppositions d'autruy, par un mouvement de
teste, un sous-ris, ou un silence, devant une assistance, qui tremble
dereverence et de respect.

Un homme de monstrueuse fortune, venant mesler son advis à certain leger
propos, qui se demenoit tout laschement, en sa table, commença justement
ainsi : Ce ne peut estre qu'un menteur ou ignorant, qui dira autrement que,
etc. Suyvez cette poincte philosophique, un poignart à la main.

Voicy un autre advertissement, duquel je tire grand usage. C'est qu'aux
disputes et conferences, tous les mots qui nous semblent bons, ne doivent pas
incontinent estre acceptez. La plus part des hommes sont riches d'une
suffisance estrangere. Il peut bien advenir à tel, de dire un beau traict, une
bonne responce et sentence, et la mettre en avant, sans en cognoistre la force.
Qu'on ne tient pas tout ce qu'on emprunte, à l'adventure se pourra-il verifier
par moy-mesme. Il n'y faut point tousjours ceder, quelque verité ou beauté
qu'elle ayt. Où il la faut combatre à escient, ou se tirer arriere, soubs couleur
de ne l'entendre pas : pour taster de toutes parts, comment elle est logee en
son autheur. Il peut advenir, que nous nous enferrons, et aydons au coup,
outre sa portee. J'ay autrefois employé à la necessité et presse du combat, des
revirades, qui ont faict faucee outre mon dessein, et mon esperance. Je ne les
donnois qu'en nombre, on les reçevoit en poix. Tout ainsi, comme, quand je
debats contre un homme vigoureux ; je me plais d'anticiper ses conclusions :
je luy oste la peine de s'interpreter : j'essaye de prevenir son imagination
imparfaicte encores et naissante : l'ordre et la pertinence de son entendement,
m'advertit et menace de loing : de ces autres je fais tout le rebours, il ne faut
rien entendre que par eux, ny rien presupposer. S'ils jugent en parolles
universelles : Cecy est bon, cela ne l'est pas ; et qu'ils rencontrent, voyez si
c'est la fortune, qui rencontre pour eux.

Qu'ils circonscrivent et restreignent un peu leur sentence : Pourquoy c'est ;
par où c'est. Ces jugements universels, que je voy si ordinaires, ne disent rien.
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Ce sont gents, qui salüent tout un peuple, en foulle et en troupe. Ceux qui en
ont vraye cognoissance, le salüent et remarquent nommement et particuliere-
ment. Mais c'est une hazardeuse entreprinse. D'où j'ay veu plus souvent que
tous les jours, advenir que les esprits foiblement fondez, voulants faire les
ingenieux à remarquer en la lecture de quelque ouvrage, le point de la beauté :
arrester leur admiration, d'un si mauvais choix, qu'au lieu de nous apprendre
l'excellence de l'autheur, ils nous apprennent leur propre ignorance. Cette
exclamation est seure : Voyla qui est beau : oyant oüy une entiere page de
Vergile. Par là se sauvent les fins. Mais d'entreprendre àle suivre par espaulet-
tes, et de jugement expres et trié, vouloir remarquer par où un bon autheur se
surmonte : poisant les mots, les phrases, les inventions et ses diverses vertus,
l'une apres l'autre : Ostez vous de là. Videndum est non modo, quid quisque
loquatur, sedetiam, quid quisque sentiat, atque etiam qua de causa quisque sentiat. J'oy
journellement dire à des sots, des mots non sots. Ils disent une bonne chose
sçachons jusques où ils la cognoissent, voyons par où ils la tiennent. Nous les
aydons à employer ce beau mot, et cette belle raison, qu'ils ne possedent pas,
ils ne l'ont qu'en garde : ils l'auront produicte à l'avanture, et à tastons, nous la
leur mettons en credit et en prix.

Vous leur prestez la main. A quoy faire ? Il ne vous en sçavent nul gré, et en
deviennent plus ineptes. Ne les secondez pas, laissez les aller : ils manieront
cette matiere, comme gens qui ont peur de s'eschauder, ils n'osent luy changer
d'assiete et de jour, n'y l'enfoncer. Croullez la tant soit peu ; elle leur
eschappe : ils vous la quittent, toute forte et belle qu'elle est. Ce sont belles
armes : mais elles sont mal emmanchees. Combien de fois en ay-je veu
l'experience ? Or si vous venez à les esclaircir et confirmer, il vous saisissent
et desrobent incontinent cet advantage de vostre interpretation : C'estoit ce
que je voulois dire : voyla justement ma conception : si je ne l'ay ainsin
exprimé, ce n'est que faute de langue. Souflez. Il faut employer la malice
mesme, à corriger cette fiere bestise. Le dogme d'Hegesias, qu'il ne faut ny
haïr, ny accuser : ains instruire : a de la raison ailleurs. Mais icy, c'est injustice
et inhumanité de secourir et redresser celuy, qui n'en a que faire, et qui en
vaut moins. J'ayme à les laisser embourber et empestrer encore plus qu'ils ne
sont : et si avant, s'il est possible, qu'en fin ils se recognoissent.

La sottise et desreglement de sens, n'est pas chose guerissable par un traict
d'advertissement. Et pouvons proprement dire de cette reparation, ce que
Cyrus respond à celuy, qui le presse d'enhorter son ost, sur le point d'une
bataille : Que les hommes ne se rendent pas courageux et belliqueux sur le
champ, par une bonne harangue : non plus qu'on ne devient incontinent
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musicien, pour ouyr une bonne chanson. Ce sont apprentissages, qui ont à
estre faicts avant la main, par longue et constante institution.

Nous devons ce soing aux nostres, et certe assiduité de correction et
d'instruction : mais d'aller prescher le premier passant, et regenter l'ignorance
ou ineptie du premier rencontré, c'est un usage auquel je veux grand mal.
Rarement le fais-je, aux propos mesme qui se passent avec moy, et quitte
plustost tout, que de venir à ses instructions reculees et magistrales. Mon
humeur n'est propre, non plus à parler qu'à escrire, pour les principians. Mais
aux choses qui se disent en commun, ou entre autres, pour fauces et absurdes
que je les juge, je ne me jette jamais à la traverse, ny de parole ny de signe. Au
demeurant rien ne me despite tant en la sottise, que, dequoy elle se plaist plus,
que aucune raison ne se peut raisonnablement plaire.

C'est mal'heur, que la prudence vous deffend de vous satisfaire et fier de vous,
et vous en envoye tousjours mal content et craintif : là où l'opiniastreté et la
temerité, remplissent leurs hostes d'esjouïssance et d'asseurance. C'est au plus
mal habiles de regarder les autres hommes par dessus l'espaule, s'en
retournans tousjours du combat, pleins de gloire et d'allegresse. Et le plus
souvent encore cette outrecuidance de langage et gayeté de visage, leur donné
gaigné,à l'endroit de l'assistance, qui est communément foible et incapable de
bien juger, et discerner les vrays advantages. L'obstination et ardeur d'opinion,
est la plus seure preuve de bestise. Est il rien certain, resolu, dedeigneux,
contemplatif, serieux, grave, comme l'asne ?

Pouvons nous pas mesler au tiltre de la conference et communication, les
devis poinctus et coupez que l'alegresse et la privauté introduit entre les amis,
gaussans et gaudissans plaisamment et vifvement les uns les autres ? Exercice
auquel ma gayeté naturelle me rend assez propre : Et s'il n'est aussi tendu et
serieux que cet autre exercice que je viens de dire, il n'est pas moins aigu et
ingenieux, ny moins profitable, comme il sembloit à Lycurgus. Pour mon
regard j'y apporte plus de liberté que d'esprit, et y ay plus d'heur que
d'invention : mais je suis parfaict en la souffrance : car j'endure la revenche,
non seulement aspre, mais indiscrete aussi, sans alteration. Et à la charge
qu'on me fait, si je n'ay dequoy repartir brusquement sur le champ, je ne vay
pas m'amusant à suivre cette poincte, d'une contestation ennuyeuse et lasche,
tirant à l'opiniastreté : Je la laisse passer, et baissant joyeusement les oreilles,
remets d'en avoir ma raison à quelque heure meilleure : Il n'est pas marchant
qui tousjours gaigne. La plus part changent de visage, et de voix, où la force
leur faut : et par une importune cholere, au lieu de se venger, accusent leur
foiblesse, ensemble et leur impatience. En cette gaillardise nous pinçons par
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fois des cordes secrettes de nos imperfections, lesquelles, rassis, nous ne
pouvons toucher sans offence : et nous entradvertissons utilement de nos
deffauts.

Il y a d'autres jeux de main, indiscrets et aspres, à la Françoise : que je hay
mortellement : J'ay la peau tendre et sensible : J'en ay veu en ma vie, enterrer
deux Princes de nostre sang royal. Il fait laid se battre en s'esbatant.

Au reste, quand je veux juger de quelqu'un, je luy demande, combien il se
contente de soy : jusques où son parler où sa besongne luy plaist. Je veux
eviter ces belles excuses, Je le fis en me joüant :

Ablatum mediis opus est incudibus istud :

je n'y fus pas une heure : je ne l'ay reveu depuis. Or dis-je, laissons donc ces
pieces, donnez m'en une qui vous represente bien entier, par laquelle il vous
plaise qu'on vous mesure. Et puis : que trouvez vous le plus beau en vostre
ouvrage ? est-ce ou cette partie, ou cette cy ? la grace, ou la matiere, ou
l'invention, ou le jugement, ou la science. Car ordinairement je m'apperçoy,
qu'on faut autant à juger de sa propre besongne, que de celle d'autruy : Non
seulement pour l'affection qu'on y mesle : mais pour n'avoir la suffisance de la
cognoistre et distinguer. L'ouvrage de sa propre force, et fortune peult
seconder l'ouvrier et le devancer outre son invention, et cognoissance. Pour
moy, je ne juge la valeur d'autre besongne, plus obscurement que de la
mienne : et loge les Essais tantost bas, tantost haut, fort inconstamment et
doubteusement.

Il y a plusieurs livres utiles à raison de leurs subjects, desquels l'autheur ne tire
aucune recommandation : Et des bons livres, comme des bons ouvrages, qui
font honte à l'ouvrier. J'escriray la façon de nos convives, et de nos
vestemens : et l'escriray de mauvaise grace : je publieray les edicts de mon
temps, et les lettres des Princes qui passent és mains publiques : je feray un
abbregé sur un bon livre (et tout abbregé sur un bon livre est un sot abbregé)
lequel livre viendra à se perdre : et choses semblables. La posterité retirera
utilité singuliere de telles compositions : moy quel honneur, si ce n'est de ma
bonne fortune ? Bonne part des livres fameux, sont de cette condition.

Quand je leuz Philippes de Comines, il y a plusieurs annees, tresbon autheur
certes ; j'y remarquay ce mot pour non vulgaire : Qu'il se faut bien garder de
faire tant de service à son maistre, qu'on l'empesche d'en trouver la juste
recompence. Je devois louer l'invention, non pas luy. Je la rencontray en
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Tacitus, il n'y a pas long temps : Beneficia eo usque læta sunt, dum videntur exolvi
posse, ubi multum antevenere, pro gratia odium redditur. Et Seneque vigoureusement.
Nam qui putat esse turpe non reddere, non vult esse cui reddat. Q. Cicero d'un biais
plus lasche : Qui se non putat satisfacere, amicus esse nullo modo potest.

Le subject selon qu'il est, peut faire trouver un homme sçavant et
memorieux : mais pour juger en luy les parties plus siennes, et plus dignes, la
force et beauté de son ame : il faut sçavoir ce qui est sien, et ce qui ne l'est
point : et en ce qui n'est pas sien, combien on luy doibt en consideration du
choix, disposition, ornement, et langage qu'il a forny. Quoy,s'il y a emprunté
la matiere, et empiré la forme ? comme il advient souvent. Nous autres qui
avons peu de practique avec les livres, sommes en cette peine : que quand
nous voyons quelque belle invention en un poëte nouveau, quelque fort
argument en un prescheur, nous n'osons pourtant les en louer, que nous
n'ayons prins instruction de quelque sçavant, si cette piece leur est propre, ou
si elle est estrangere. Jusques lors je me tiens tousjours sur mes gardes.

Je viens de courre d'un fil, l'histoire de Tacitus (ce qui ne m'advient guere, il y
a vingt ans que je ne mis en livre, une heure de suite) et l'ay faict, à la suasion
d'un gentil-homme que la France estime beaucoup : tant pour sa valeur
propre,que pour une constante forme de suffisance, et bonté, qui se voit en
plusieurs freres qu'ils sont. Je ne sçache point d'autheur, qui mesle à un
registre public, tant de consideration des moeurs, et inclinations particulieres.
Et me semble le rebours, de ce qu'il luy semble à luy : qu'ayant specialement à
suivre les vies des Empereurs de son temps, si diverses et extremes, en toute
sorte de formes : tant de notables actions, que nommément leur cruauté
produisit en leurs subjects : il avoit une matiere plus forte et attirante, à
discourir et à narrer, que s'il eust eu à dire des batailles et agitations
universelles. Si que souvent je le trouve sterile, courant par dessus ces belles
morts, comme s'il craignoit nous fascher de leur multitude et longueur.

Cette forme d'Histoire, est de beaucoup la plus utile : Les mouvemens
publics, dependent plus de la conduicte de la fortune, les privez de la nostre.
C'est plustost un jugement, que deduction d'histoire : il y a plus de preceptes,
que de contes : ce n'est pas un livre à lire, c'est un livre à estudier et
apprendre : il est si plein de sentences, qu'il y en a à tort et à droict : c'est une
pepiniere de discours ethiques, et politiques, pour la provision et ornement de
ceux, qui tiennent quelque rang au maniement du monde. Il plaide tousjours
par raisons solides et vigoureuses, d'une façon poinctue, et subtile : suyvant le
stile affecté du siecle : Ils aymoyent tant à s'enfler, qu'où ils ne trouvoyent de
la poincte et subtilité aux choses, ils l'empruntoyent des parolles. Il ne retire
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pas mal à l'escrire de Seneque. Il me semble plus charnu, Seneque plus aigu.
Son service est plus propre à un estat trouble et malade, comme est le nostre
present : vous diriez souvent qu'il nous peinct et qu'il nous pinse. Ceux qui
doubtent de sa foy, s'accusentassez de luy vouloir mal d'ailleurs. Il a les
opinions saines, et pend du bon party aux affaires Romaines. Je me plains un
peu toutesfois, dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement, que ne porte
l'advis des gens de bien, qui ont vescu et traicté avec luy : de l'avoir estimé
dutout pareil à Marius et à Sylla, sinon d'autant qu'il estoit plus couvert. On
n'a pas exempté d'ambition, son intention au gouvernement des affaires, n'y
de vengeance : et ont crainct ses amis mesmes, que la victoire l'eust emporté
outre les bornes de la raison : mais non pas jusques à une mesure si effrenee :
Il n'y a rien en sa vie, qui nous ayt menassé d'une si expresse cruauté et
tyrannie. Encores ne faut-il pas contrepoiser le souspçon à l'evidence : ainsi je
ne l'en crois pas. Que ses narrations soient naifves et droictes, il se pourroit à
l'avanture argumenter de cecy mesme : Qu'elles ne s'appliquent pas tousjours
exactement aux conclusions de ses jugements : lesquels il suit selon la pente
qu'il y a prise, souvent outre la matiere qu'il nous montre : laquelle il n'a
daigné incliner d'un seul air. Il n'a pas besoing d'excuse, d'avoir approuvé la
religion de son temps, selon les loix qui luy commandoient, et ignoré la vraye.
Cela, c'est son malheur, non pas son defaut.

J'ay principalement consideré son jugement, et n'en suis pas bien esclaircy par
tout. Comme ces mots de la lettre que Tibere vieil et malade, envoyoit au
Senat : Que vous escririray-je messieurs, ou comment vous escriray-je, ou que
ne vous escriray-je point, en ce temps ? Les dieux, et les deesses me perdent
pirement, que je ne me sens tous les jours perir, si je le sçay. Je n'apperçoy pas
pourquoy il les applique si certainement, à un poignant remors qui tourmente
la conscience de Tibere : Aumoins lors que j'estois à mesme, je ne le vis point.

Cela m'a semblé aussi un peu lasche, qu'ayant eu à dire, qu'il avoit exercé
certain honnorable magistrat à Rome, il s'aille excusant que ce n'est point par
ostentation, qu'il l'a dict : Ce traict me semble bas de poil, pour une ame de sa
sorte : Car le n'oser parler rondement de soy, accuse quelque faute de coeur :
Un jugement roide et hautain, et qui juge sainement, et seurement : il use à
toutes mains, des propres exemples, ainsi que de chose estrangere : et
tesmoigne franchement de luy, comme de chose tierce : Il faut passer par
dessus ces regles populaires, de la civilité, en faveur de la verité, et de la
liberté. J'ose non seulement parler de moy : mais parler seulement de moy. Je
fourvoye quand j'escry d'autre chose, et me desrobe à mon subject. Je ne
m'ayme pas si indiscretement, et ne suis si attaché et meslé à moy, que je ne
me puisse distinguer et considerer à quartier : comme un voysin, comme un



140

arbre. C'est pareillement faillir, de ne veoir pas jusques où on vaut, ou d'en
dire plus qu'on n'en void. Nous devons plus d'amour à Dieu, qu'à nous, et le
cognoissons moins, et si en parlons tout nostre saoul.

Si ses escrits rapportent aucune chose de ses conditions : c'estoit un grand
personnage, droicturier, et courageux, non d'une vertu superstitieuse, mais
philosophique et genereuse. On le pourra trouver hardy en ses tesmoignages :
Comme où il tient, qu'un soldat portant un fais de bois, ses mains se roidirent
de froid, et se collerent à sa charge, si qu'elles y demeurerent attachees et
mortes, s'estants departies des bras. J'ay accoustumé en telles choses, de plier
soubs l'authorité de si grands tesmoings.

Ce qu'il dit aussi, que Vespasian, par la faveur du Dieu Serapis, guarit en
Alexandrie une femme aveugle, en luy oignant les yeux de sa salive : et je ne
sçay quel autre miracle : il le fait par l'exemple et devoir de tous bons
historiens. Ils tiennent registres des evenements d'importance : Parmy les
accidens publics, sont aussi les bruits et opinions populaires. C'est leur rolle,
de reciter les communes creances, non pas de les regler. Cette part touche les
Theologiens, et les Philosophes directeurs des consciences. Pourtant
tressagement, ce sien compagnon et grand homme comme luy : Equidem plura
transcribo quam credo : Nam nec affirmare sustineo, de quibus dubito, nec subducere quæ
accepi : et l'autre : Hæc neque affirmare neque refellere operæ precium est : famæ rerum
standum est. Et escrivant en un siecle, auquel la creance des prodiges
commençoit à diminuer, il dit ne vouloir pourtant laisser d'inserer en ses
annales, et donner pied à chose receuë de tant de gens de bien, et avec si
grande reverence de l'antiquité. C'est tresbien dict. Qu'ils nous rendent
l'histoire, plus selon qu'ils reçoyvent, que selon qu'ils estiment. Moy qui suis
Roy de la matiere que je traicte, et qui n'en dois compte à personne, ne m'en
crois pourtant pas du tout : Je hazarde souvent des boutades de mon esprit,
desquelles je me deffie : et certaines finesses verbales dequoy je secoue les
oreilles : mais je les laisse courir à l'avanture, je voys qu'on s'honore de
pareilles choses : ce n'est pas à moy seul d'en juger. Je me presente debout, et
couché ; le devant et le derriere ; à droitte et à gauche ; et en touts mes
naturels plis. Les esprits, voire pareils en force, ne sont pas tousjours pareils
en application et en goust.

Voyla ce que la memoire m'en presente en gros, et assez incertainement. Tous
jugemens en gros, sont lasches et imparfaicts.
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CHAPITRE IX
De la vanité

IL n'en est à l'avanture aucune plus expresse, que d'en escrire si vainement. Ce
que la divinité nous en a si divinement exprimé, debvroit estre soigneusement
et continuellement medité, par les gens d'entendement.

Qui ne voit, que j'ay pris une route, par laquelle sans cesse et sans travail, j'iray
autant, qu'il y aura d'ancre et de papier au monde ? Je ne puis tenir registre de
ma vie, par mes actions : fortune les met trop bas : je le tiens par mes
fantasies. Si ay-je veu un gentil-homme, qui ne communiquoit sa vie, que par
les operations de son ventre : Vous voyiez chez luy, en montre, un ordre de
bassins de sept ou huict jours : C'estoit son estude, ses discours : Tout autre
propos luy puoit. Ce sont icy, un peu plus civilement, des excremens d'un vieil
esprit : dur tantost, tantost lasche : et tousjours indigeste. Et quand seray-je à
bout de representer une continuelle agitation et mutation de mes pensees, en
quelque matiere qu'elles tombent, puisque Diomedes remplit six mille livres,
du seul subject de la grammaire ? Que doit produire le babil, puisque le
begaiement et desnouement de la langue, estouffa le monde d'une si horrible
charge de volumes ? Tant de paroles, pour les paroles seules. O Pythagoras,
que n'esconjuras-tu cette tempeste !

On accusoit un Galba du temps passé, de ce qu'il vivoit oyseusement : Il
respondit, que chacun devoit rendre raison de ses actions, non pas de son
sejour. Il se trompoit : car la justice a cognoissance et animadversion aussi, sur
ceux qui chaument.

Mais il y devroit avoir quelque coërction des loix, contre les escrivains ineptes
et inutiles, comme il y a contre les vagabons et faineants : On banniroit des
mains de nostre peuple, et moy, et cent autres. Ce n'est pas moquerie :
L'escrivallerie semble estre quelque symptome d'un siecle desbordé : Quand
escrivismes nous tant, que depuis que nous sommes en trouble ? quand les
Romains tant, que lors de leur ruyne ? Outre-ce que l'affinement des esprits,
ce n'en est pas l'assagissement, en une police : cet embesongnement oïsif,
naist de ce que chacun se prent laschement à l'office de sa vacation, et s'en
desbauche. La corruption du siecle se fait, par la contribution particuliere de
chacun de nous : Les uns y conferent la trahison, les autres l'injustice,
l'irreligion, la tyrannie, l'avarice, la cruauté, selon qu'ils sont plus puissans : les
plus foibles y apportent la sottise, la vanité, l'oisiveté : desquels je suis. Il
semble que ce soit la saison des choses vaines, quand les dommageables nous
pressent. En un temps, où le meschamment faire est si commun, de ne faire
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qu'inutilement, il est comme louable. Je me console que je seray des derniers,
sur qui il faudra mettre la main : Ce pendant qu'on pourvoira aux plus
pressans, j'auray loy de m'amender : Car il me semble que ce seroit contre
raison, de poursuyvre les menus inconvenients, quand les grands nous
infestent. Et le medecin Philotimus, à un qui luy presentoit le doigt à penser,
auquel il recognoissoit au visage, et à l'haleine, un ulcere aux poulmons : Mon
amy, fit-il, ce n'est pas à cette heure le temps de t'amuser à tes ongles.

Je vis pourtant sur ce propos, il y a quelques annees, qu'un personnage, de qui
j'ay la memoire en recommandation singuliere, au milieu de nos grands maux,
qu'il n'y avoit ny loy, ny justice, ny magistrat, qui fist son office : non plus qu'à
cette heure : alla publier je ne sçay quelles chetives reformations, sur les
habillemens, la cuisine et la chicane. Ce sont amusoires dequoy on paist un
peuple mal-mené, pour dire qu'on ne l'a pas du tout mis en oubly. Ces autres
font de mesme, qui s'arrestent à deffendre à toute instance, des formes de
parler, les dances, et les jeux, à un peuple abandonné à toute sorte de vices
execrables. Il n'est pas temps de se laver et decrasser, quand on est atteint
d'une bonne fiévre. C'est à faire aux seuls Spartiates, de se mettre à se peigner
et testonner, sur le poinct qu'ils se vont precipiter à quelque extreme hazard
de leur vie.

Quant à moy, j'ay cette autre pire coustume, que si j'ay un escarpin de travers,
je laisse encores de travers, et ma chemise et ma cappe : je desdaigne de
m'amender à demy : Quand je suis en mauvais estat, je m'acharne au mal : Je
m'abandonne par desespoir, et me laisse aller vers la cheute, et jette, comme
lon dit, le manche apres la coignee. Je m'obstine à l'empirement : et ne
m'estime plus digne de mon soing : Ou tout bien ou tout mal.

Ce m'est faveur, que la desolation de cet estat ; se rencontre à la desolation de
mon aage : Je souffre plus volontiers, que mes maux en soient rechargez, que
si mes biens en eussent esté troublez. Les paroles que j'exprime au mal-heur,
sont paroles de despit. Mon courage se herisse au lieu de s'applatir. Et au
rebours des autres, je me trouve plus devost, en la bonne, qu'en la mauvaise
fortune : suyvant le precepte de Xenophon, sinon suyvant sa raison. Et fais
plus volontiers les doux yeux au ciel, pour le remercier, que pour le requerir :
J'ay plus de soing d'augmenter la santé, quand elle me rit, que je n'ay de la
remettre, quand je l'ay escartee. Les prosperitez me servent de discipline et
d'instruction, comme aux autres, les adversitez et les verges. Comme si la
bonne fortune estoit incompatible avec la bonne conscience : les hommes ne
se rendent gents de bien, qu'en la mauvaise. Le bon heur m'est un singulier
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aiguillon, à la moderation, et modestie. La priere me gaigne, la menace me
rebute, la faveur me ploye, la crainte me roydit.

Parmy les conditions humaines, cette-cy est assez commune, de nous plaire
plus des choses estrangeres que des nostres, et d'aymer le remuement et le
changement.

Ipsa dies ideo nos grato perluit haustu,
Quód permutatis hora recurrit equis.

J'en tiens ma part. Ceux qui suyvent l'autre extremité, de s'aggreer en eux-
mesmes : d'estimer ce qu'ils tiennent au dessus du reste : et de ne recognoistre
aucune forme plus belle, que celle qu'ils voyent : s'ils ne sont plus advisez que
nous, ils sont à la verité plus heureux. Je n'envie point leur sagesse, mais ouy
leur bonne fortune.

Cette humeur avide des choses nouvelles et incognues, ayde bien à nourrir en
moy, le desir de voyager : mais assez d'autres circonstances y conferent. Je me
destourne volontiers du gouvernement de ma maison. Il y a quelque
commodité à commander, fust ce dans une grange, et à estre obey des siens.
Mais c'est un plaisir trop uniforme et languissant. Et puis il est par necessité
meslé de plusieurs pensements fascheux. Tantost l'indigence et l'oppression
de vostre peuple : tantost la querelle d'entre vos voysins : tantost l'usurpation
qu'ils font sur vous, vous afflige :

Aut verberatæ grandine vineæ,
Fundusque mendax, arbore nunc aquas
Culpante, nunc torrentia agros
Sydera, nunc hyemes iniquas.

Et qu'à peine en six mois, envoyera Dieu une saison, dequoy vostre receveur
se contente bien à plain : et que si elle sert aux vignes, elle ne nuyse aux prez.

Aut nimiis torret fervoribus ætherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelidæque pruinæ,
Flabráque ventorum violento turbine vexant.

Joinct le soulier neuf, et bien formé, de cet homme du temps passé, qui vous
blesse le pied. Et que l'estranger n'entend pas, combien il vous couste, et
combien vous prestez, à maintenir l'apparence de cet ordre, qu'on voit en
vostre famille : et qu'à l'avanture l'achetez vous trop cher.
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Je me suis pris tard au mesnage. Ceux que nature avoit fait naistre avant moy,
m'en ont deschargé long temps. J'avois des-ja pris un autre ply, plus selon ma
complexion. Toutesfois de ce que j'en ay veu, c'est un'occupation plus
empeschante, que difficile. Quiconque est capable d'autre chose, le sera bien
aysément de celle là. Si je cherchois à m'enrichir, cette voye me sembleroit
trop longue : J'eusse servy les Roys, trafique plus fertile que toute autre. Puis
que je ne pretens acquerir que la reputation de n'avoir rien acquis, non plus
que dissipé : conformément au reste de ma vie, impropre à faire bien et à faire
mal qui vaille : Et que je ne cherche qu'à passer, je le puis faire, Dieu mercy,
sans grande attention.

Au pis aller, courez tousjours par retranchement de despence, devant la
pauvreté. C'est à quoy je m'attends, et de me reformer, avant qu'elle m'y force.
J'ay estably au demeurant, en mon ame, assez de degrez, à me passer de
moins, quece que j'ay. Je dis, passer avec contentement. Non æstimatione census,
verùm victu atque cultu, terminatur pecuniæ modus. Mon vray besoing n'occupe pas
si justement tout mon avoir, que sans venir au vif, fortune n'ait où mordre sur
moy.

Ma presence, toute ignorante et desdaigneuse qu'elle est, preste grande
espaule à mes affaires domestiques : Je m'y employe, mais despiteusement :
Joinct que j'ay cela chez moy, que pour brusler à part, la chandelle par mon
bout, l'autre bout ne s'espargne de rien.

Les voyages ne me blessent que par la despence, qui est grande, et outre mes
forces : ayant accoustumé d'y estre avec equippage non necessaire seulement,
mais aussi honneste : Il me les en faut faire d'autant plus courts, et moins
frequents : et n'y employe que l'escume, et mareserve, temporisant et
differant, selon qu'elle vient. Je ne veux pas, que le plaisir de me promener,
corrompe le plaisir de me retirer. Au rebours, j'entens qu'ils se nourrissent, et
favorisent l'un l'autre. La fortune m'a aydé en cecy : que puis que ma
principale profession en cette vie, estoit de la vivre mollement, et plustost
laschement qu'affaireusement ; elle m'a osté le besoing de multiplier en
richesses, pour pourvoir à la multitude de mes heritiers. Pour un, s'il n'a assez
de ce, dequoy j'ay eu si plantureusement assez, à son dam. Son imprudence ne
meritera pas, que je luy en desire d'avantage. Et chascun, selon l'exemple de
Phocion, pourvoid suffisamment à ses enfants, qui leur pourvoid, entant qu'ils
ne luy sont dissemblables. Nullement seroy-je d'advis du faict de Crates. Il
laissa son argent chez un banquier, avec cette condition : Si ses enfants
estoient des sots, qu'il le leur donnast ; s'ils estoient habiles, qu'il le distribuast
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aux plus sots du peuple. Comme si les sots, pour estre moins capables de s'en
passer, estoient plus capables d'user des richesses.

Tant y a, que le dommage qui vient de mon absence, ne me semble point
meriter, pendant que j'auray dequoy le porter, que je refuse d'accepter les
occasions qui se presentent, de me distraire de cette assistance penible. Il y a
tousjours quelque piece qui va de travers. Les negoces, tantost d'une maison,
tantost d'une autre, vous tirassent. Vous esclairez toutes choses de trop pres :
Vostre perspicacité vous nuit icy, comme si fait elle assez ailleurs. Je me
desrobe aux occasions de me fascher : et me destourne de la cognoissance des
choses, qui vont mal : Et si ne puis tant faire, qu'à toute heure je ne heurte
chez moy, en quelque rencontre, qui me desplaise. Et les fripponneries, qu'on
me cache le plus, sont celles que je sçay le mieux. Il en est que pour faire
moins mal, il faut ayder soy mesme à cacher. Vaines pointures : vaines par
fois, mais tousjours pointures. Les plus menus et graisles empeschemens, sont
les plus persans. Et comme les petites lettres lassent plus les yeux, aussi nous
piquent plus les petits affaires : la tourbe des menus maux, offence plus, que
la violence d'un, pour grand qu'il soit. A mesure que ces espines domestiques
sont drues et desliees, elles nous mordent plus aigu, et sans menace, nous
surprenant facilement à l'impourveu.

Je ne suis pas philosophe. Les maux me foullent selon qu'ils poisent : et
poisent selon la forme, comme selon la matiere : et souvent plus. J'y ay plus
de perspicacité que le vulgaire, si j'y ay plus de patience. En fin s'ils ne me
blessent, ils me poisent. C'est chose tendre que la vie, et aysee à troubler.
Depuis que j'ay le visage tourné vers le chagrin, nemo enim resistit sibi cùm
ceperit impelli, pour sotte cause qui m'y ayt porté : j'irrite l'humeur de ce costé
là : qui se nourrit apres, et s'exaspere, de son propre branle, attirant et
ammoncellant une matiere sur autre, dequoy se paistre.

Stillicidii casus lapidem cavat :

Ces ordinaires goutieres me mangent, et m'ulcerent. Les inconvenients
ordinaires ne sont jamais legers. Ils sont continuels et irreparables, quand ils
naissent des membres du mesnage, continuels et inseparables.

Quand je considere mes affaires de loing, et en gros : je trouve, soit pour n'en
avoir la memoire gueres exacte, qu'ils sont allez jusques à cette heure, en
prosperant, outre mes contes et mes raisons. J'en retire ce me semble plus,
qu'il n'y en a : leur bon heur me trahit. Mais suis-je au dedans de la besongne,
voy-je marcher toutes ces parcelles ?
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Tum veró in curas animum diducimus omnes :

mille choses m'y donnent à desirer et craindre. De les abandonner du tout, il
m'est tres-facile : de m'y prendre sans m'en peiner, tresdifficile. C'est pitié,
d'estre en lieu où tout ce que vous voyez, vous embesongne, et vous
concerne. Et me semble jouyr plus gayement les plaisirs d'une maison
estrangere, et y apporter le goust plus libre et pur. Diogenes respondit selon
moy, à celuy qui luy demanda quelle sorte de vin il trouvoit le meilleur :
L'estranger, feit il.

Mon pere aymoit à bastir Montaigne, où il estoit nay : et en toute cette police
d'affaires domestiques, j'ayme à me servir de son exemple, et de ses reigles ; et
y attacheray mes successeurs autant que je pourray. Si je pouvois mieux pour
luy, je le feroys. Je me glorifie que sa volonté s'exerce encores, et agisse par
moy. Ja Dieu ne permette que je laisse faillir entre mes mains, aucune image
de vie, que je puisse rendre à un si bon pere. Ce que je me suis meslé
d'achever quelque vieux pan de mur, et de renger quelque piece de bastiment
mal dolé, ç'a esté certes, regardant plus à son intention, qu'à mon
contentement. Et accuse ma faineance, de n'avoir passé outre, à parfaire les
commencements qu'il a laissez en sa maison : d'autant plus, que je suis en
grands termes d'en estre le dernier possesseur de ma race, et d'y porter la
derniere main. Car quant à mon application particuliere, ny ce plaisir de bastir,
qu'on dit estre si attrayant, ny la chasse, ny les jardins, ny ces autres plaisirs de
la vie retiree, ne me peuvent beaucoup amuser. C'est chose dequoy je me veux
mal, comme de toutes autres opinions qui me sont incommodes. Je ne me
soucie pas tant de les avoir vigoureuses et doctes, comme je me soucie de les
avoir aisees et commodes à la vie. Elles sont bien assez vrayes et saines, si
elles sont utiles et aggreables.

Ceux qui m'oyans dire mon insuffisance aux occupations du mesnage, me
viennent souffler aux oreilles que c'est desdaing, et que je laisse de sçavoir les
instrumens du labourage, ses saisons, son ordre, comment on fait mes vins,
comme on ente, et de sçavoir le nom et la forme des herbes et des fruicts, et
l'apprest des viandes, dequoy je vis : le nom et prix des estoffes, de quoy je
m'abille, pour avoir à coeur quelque plus haute science, ils me font mourir.
Cela, c'est sottise : et plustost bestise, que gloire : Je m'aymerois mieux bon
escuyer, que bon logicien.

Quin tu aliquid saltem potius quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere junco ?
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Nous empeschons noz pensees du general, et des causes et conduittes
universelles : qui se conduisent tresbien sans nous : et laissons en arriere
nostre faict : et Michel, qui nous touche encore de plus pres que l'homme. Or
j'arreste bien chez moy le plus ordinairement : mais je voudrois m'y plaire plus
qu'ailleurs.

Sit meæ sedes utinam senectæ,
Sit modus lasso maris, et viarum,
Militiæque.

Je ne sçay si j'en viendray à bout. Je voudrois qu'au lieu de quelque autre piece
de sa succession, m'on pere m'eust resigné cette passionnee amour, qu'en ses
vieux ans il portoit à son mesnage. Il estoit bien heureux, de ramener ses
desirs, à sa fortune, et de se sçavoir plaire de ce qu'il avoit. La philosophie
politique aura bel accuser la bassesse et sterilité de mon occupation, si j'en
puis une fois prendre le goust, comme luy. Je suis de cet avis, que la plus
honorable vacation, est de servir au publiq, et estre utile à beaucoup. Fructus
enim ingenii et virtutis, omnisque præstantiæ tum maximus accipitur, quum in proximum
quemque confertur. Pour mon regard je m'en despars : Partie par conscience :
(car par où je vois le poix qui touche telles vacations, je vois aussi le peu de
moyen que j'ay d'y fournir : et Platon maistre ouvrier en tout gouvernement
politique, ne laissa de s'en abstenir) partie par poltronerie. Je me contente de
jouïr le monde, sans m'en empresser : de vivre une vie, seulement excusable :
et qui seulement ne poise, ny à moy, ny à autruy.

Jamais homme ne se laissa aller plus plainement et plus laschement, au soing
et gouvernement d'un tiers, que je ferois, si j'avois à qui. L'un de mes souhaits
pour cette heure, ce seroit de trouver un gendre, qui sçeust appaster
commodément mes vieux ans, et les endormir : entre les mains de qui je
deposasse en toute souveraineté, la conduite et usage de mes biens : qu'il en
fist ce que j'en fais, et gaignast sur moy ce que j'y gaigne : pourveu qu'il y
apportast un courage vrayement recognoissant, et amy. Mais quoy ? nous
vivons en un monde, où la loyauté des propres enfans estincognue.

Qui a la garde de ma bourse en voyage, il l'a pure et sans contreroolle : aussi
bien me tromperoit il en comptant. Et si ce n'est un diable, je l'oblige à bien
faire, par une si abandonnee confiance. Multi fallere docuerunt, dum timent falli, et
aliis jus peccandi suspicando fecerunt. La plus commune seureté, que je prens de
mes gens, c'est la mescognoissance : Je ne presume les vices qu'apres que je
les ay veuz : et m'en fie plus aux jeunes, que j'estime moins gastez par mauvais
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exemple. J'oy plus volontiers dire, au bout de deux mois, que j'ay despandu
quatre cens escus, que d'avoir les oreilles battues tous les soirs, de trois, cinq,
sept. Si ay-je esté desrobé aussi peu qu'un autre de cette sorte de larrecin : Il
est vray, que je preste la main à l'ignorance : Je nourris à escient, aucunement
trouble et incertaine la science de mon argent : Jusques à certaine mesure, je
suis content, d'en pouvoir doubter. Il faut laisser un peu de place à la
desloyauté, ou imprudence de vostre valet : S'il nous en reste en gros, dequoy
faire nostre effect, cet excez de la liberalité de la fortune, laissons le un peu
plus courre à sa mercy : La portion du glanneur. Apres tout, je ne prise pas
tant la foy de mes gents, comme je mesprise leur injure. O le vilain et sot
estude, d'estudier son argent, se plaire à le manier et recomter ! c'est par là,
que l'avarice faict ses approches.

Dépuis dix-huict ans, que je gouverne des biens, je n'ay sçeu gaigner sur moy,
de voir, ny tiltres, ny mes principaux affaires, qui ont necessairement à passer
par ma science, et par mon soing. Ce n'est pas un mespris philosophique, des
choses transitoires et mondaines : je n'ay pas le goust si espuré, et les prise
pour le moins ce qu'elles valent : mais certes c'est paresse et negligence
inexcusable et puerile. Que ne feroy je plustost que de lire un contract ? Et
plustost, que d'aller secoüant ces paperasses poudreuses, serf de mes
negoces ? ou encore pis, de ceux d'autruy, comme font tant de gents à prix
d'argent. Je n'ay rien cher que le soucy et la peine : et ne cherche qu'à
m'anonchalir et avachir.

J'estoy, ce croi-je, plus propre, à vivre de la fortune d'autruy, s'il se pouvoit,
sans obligation et sans servitude. Et si ne sçay, à l'examiner de pres ; si selon
mon humeur et mon sort, ce que 'iay à souffrir des affaires, et des serviteurs,
et des domestiques, n'a point plus d'abjection, d'importunité, et d'aigreur, que
n'auroit la suitte d'un homme, nay plus grand que moy, qui me guidast un peu
à mon aise. Servitus obedientia est fracti animi et abjecti, arbitrio carentis suo : Crates
fit pis, qui se jetta en la franchise de la pauvreté, pour se deffaire des
indignitez et cures de la maison. Cela ne ferois-je pas : Je hay la pauvreté à
pair de la douleur : mais ouy bien, changer cette sorte de vie, à une autre
moins brave, et moins affaireuse.

Absent, je me despouille de tous tels pensemens : et sentirois moins lors la
ruyne d'une tour, que je ne fais present, la cheute d'une ardoyse. Mon ame se
démesle bien ayséement à part, mais en presence, elle souffre, comme celle
d'un vigneron. Une rene de travers à mon cheval, un bout d'estriviere qui
batte ma jambe, me tiendront tout un jour en eschec. J'esleve assez mon
courage à l'encontre des inconveniens, les yeux, je ne puis.
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Sensus ô superi sensus !

Je suis chez moy, respondant de tout ce qui va mal. Peu de maistres, je parle
de ceux de moyenne condition, comme est la mienne : et s'il en est, ils sont
plus heureux : se peuvent tant reposer, sur un second, qu'il ne leur reste
bonne part de la charge. Cela oste volontiers quelque chose de ma façon, au
traittement des survenants : et en ay peu arrester quelcun par adventure plus
par ma cuisine, que par ma grace : comme font les fascheux : et oste
beaucoup du plaisir que je devrois prendre chez moy, de la visitation et
assemblees de mes amys. La plus sotte contenance d'un gentil-homme en sa
maison, c'est de le voir empesché du train de sa police ; parler à l'oreille d'un
valet, en menacer un autre des yeux. Elle doit couler insensiblement, et
representer un cours ordinaire. Et treuve laid, qu'on entretienne ses hostes, du
traictement qu'on leur fait, autant à l'excuser qu'à le vanter. J'ayme l'ordre et la
netteté,

et cantharus et lanx,
Ostendunt mihi me,

au prix de l'abondance : et regarde chez moy exactement à la necessité, peu à
la parade. Si un valet se bat chez autruy, si un plat se verse, vous n'en faites
que rire : vous dormez ce pendant que monsieur renge avec son maistre
d'hostel, son faict, pour vostre traictement du lendemain.

J'en parle selon moy : Ne laissant pas en general d'estimer, combien c'est un
doux amusement à certaines natures, qu'un mesnage paisible, prospere,
conduict par un ordre reglé. Et ne voulant attacher à la chose, mes propres
erreurs et inconvenients. Ny desdire Platon, qui estime la plus heureuse
occupation à chascun, faire ses particuliers affaires sans injustice.

Quand je voyage, je n'ay à penser qu'à moy, et à l'emploicte de mon argent :
cela se dispose d'un seul precepte. Il est requis trop de parties à amasser : je
n'y entens rien : A despendre, je m'y entens un peu, et à donner jour à ma
despence : qui est de vray son principal usage. Mais je m'y attens trop
ambitieusement ; qui la rend inegalle et difforme : et en outre immoderee en
l'un et l'autre visage. Si elle paroist, si elle sert, je m'y laisse indiscretement
aller : et me resserre autant indiscretement, si elle ne luyt, et si elle ne me rit.

Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous imprime cette condition de vivre,
par la relation à autruy, nous fait beaucoup plus de mal que de bien. Nous
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nous defraudons de nos propres utilitez, pour former les apparences à
l'opinion commune. Il ne nous chaut pas tant, quel soit nostre estre, en nous,
et en effect, comme quel il soit, en la cognoissance publique. Les biens
mesmes de l'esprit, et la sagesse, nous semblent sans fruict, si elle n'est jouye
que de nous : si elle ne se produict à la veuë et approbation estrangere. Il y en
a, de qui l'or coulle à gros bouillons, par des lieux sousterreins, imperceptible-
ment : d'autres l'estendent tout en lames et en feuilles : Si qu'aux uns les liars
valent escuz, aux autres le contraire : le monde estimant l'emploite et la valeur,
selon la montre. Tout soing curieux autour des richesses sent à l'avarice : Leur
dispensation mesme, et la liberalité trop ordonnee et artificielle : elles ne
valent pas une advertance et sollicitude penible. Qui veut faire sa despense
juste, la fait estroitte et contrainte. La garde, ou l'emploitte, sont de soy choses
indifferentes, et ne prennent couleur de bien ou de mal, que selon l'applica-
tion de nostre volonté.

L'autre cause qui me convie à ses promenades, c'est la disconvënance aux
moeurs presentes de nostre estat : je me consolerois aysement de cette
corruption, pour le regard de l'interest public :

pejoraque sæcula ferri
Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa
Nomen, et à nullo posuit natura metallo :

mais pour le mien, non. J'en suis en particulier trop pressé. Car en mon
voisinage, nous sommes tantost par la longue licence de ces guerres civiles,
envieillis en une forme d'estat si desbordee,

Quippe ubi fas versum atque nefas :

qu'à la verité, c'est merveille qu'elle se puisse maintenir.

Armati terram exercent, sempérque recentes
Convectare juvat prædas, et vivere rapto.

En fin je vois par nostre exemple, que la societé des hommes se tient et se
coust, à quelque prix que ce soit : En quelque assiette qu'on les couche, ils
s'appilent, et se rengent, en se remuant et s'entassant : comme des corps mal
unis qu'on empoche sans ordre, trouvent d'eux mesmes la façon de se joindre,
et s'emplacer, les uns parmy les autres : souvent mieux, que l'art ne les eust
sçeu disposer. Le Roy Philippus fit un amas, des plus meschans hommes et
incorrigibles qu'il peut trouver, et les logea tous en une ville, qu'il leur fit
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bastir, qui en portoit le nom. J'estime qu'ils dresserent des vices mesme, une
contexture politique entre eux, et une commode et juste societé.

Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des moeurs, en usage commun
et reçeu, si farouches, en inhumanité sur tout et desloyauté, qui est pour moy
la pire espece des vices, que je n'ay point le courage de les concevoir sans
horreur : Et les admire, quasi autant que je les deteste. L'exercice de ces
meschancetez insignes, porte marque de vigueur et force d'ame, autant que
d'erreur et desreglement. La necessité compose les hommes et les assemble.
Cette cousture fortuite se forme apres en loix. Car il en a esté d'aussi sauvages
qu'aucune opinion humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs
corps, avec autant de santé et longueur de vie, que celles de Platon et Aristote
sçauroient faire.

Et certes toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent
ridicules, et ineptes à mettre en practique. Ces grandes et longues altercations,
de la meilleure forme de societé : et des reigles plus commodes à nous
attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice de nostre esprit :
Comme il se trouve és arts, plusieurs subjects qui ont leur essence en
l'agitation et en la dispute, et n'ont aucune vie hors de là. Telle peinture de
police, seroit de mise, en un nouveau monde : mais nous prenons un monde
desja faict et formé à certaines coustumes. Nous ne l'engendrons pas comme
Pyrrha, ou comme Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loy de le
redresser, et renger de nouveau, nous ne pouvons gueres le tordre de son
accoustumé ply, que nous ne rompions tout. On demandoit à Solon, s'il avoit
estably les meilleures loyx qu'il avoit peu aux Atheniens : Ouy bien, respondit-
il, de celles qu'ils eussent reçeuës.

Varro s'excuse de pareil air : Que s'il avoit tout de nouveau à escrire de la
religion, il diroit ce, qu'il en croid. Mais, estant desja receuë, il en dira selon
l'usage, plus que selon nature.

Non par opinion, mais en verité, l'excellente et meilleure police, est à chacune
nation, celle soubs laquelle elle s'est maintenuë. Sa forme et commodité
essentielle despend de l'usage. Nous nous desplaisons volontiers de la
condition presente : Mais je tiens pourtant, que d'aller desirant le commande-
ment de peu, en un estat populaire : ou en la monarchie, une autre espece de
gouvernement, c'est vice et folie.

Ayme l'estat tel que tu le vois estre,
S'il est royal, ayme la royauté,
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S'il est de peu, ou bien communauté,
Ayme l'aussi, car Dieu t'y a faict naistre.

Ainsi en parloit le bon monsieur de Pibrac, que nous venons de perdre : un
esprit si gentil, les opinions si saines, les moeurs si douces. Cette perte, et celle
qu'en mesme temps nous avons faicte de monsieur de Foix, sont pertes
importantes à nostre couronne. Je ne sçay s'il reste à la France dequoy
substituer une autre coupple, pareille à ces deux Gascons, en syncerité, et en
suffisance, pour le conseil de nos Roys. C'estoyent ames diversement belles, et
certes selon le siecle, rares et belles, chacune en sa forme. Mais qui les avoit
logees en cet aage, si desconvenables et si disproportionnees à nostre
corruption, et à nos tempestes ?

Rien ne presse un estat que l'innovation : le changement donne seul forme à
l'injustice, et à la tyrannie. Quand quelque piece se démanche, on peut
l'estayer : on peut s'opposer à ce, que l'alteration et corruption naturelle à
toutes choses, ne nous esloigne trop de nos commencemens et principes :
Mais d'entreprendre à refondre une si grande masse, et à changer les
fondements d'un si grand bastiment, c'est à faire à ceux qui pour descrasser
effacent : qui veulent amender les deffauts particuliers, par une confusion
universelle, et guarir les maladies par la mort : non tam commutandarum quam
evertendarum rerum cupidi. Le monde est inepte à se guarir : Il est si impatient de
ce qui le presse, qu'il ne vise qu'à s'en deffaire, sans regarder à quel prix. Nous
voyons par mille exemples, qu'il se guarit ordinairement à ses despens : la
descharge du mal present, n'est pas guarison, s'il n'y a en general amendement
de condition.

La fin du Chirurgien, n'est pas de faire mourir la mauvaise chair : ce n'est que
l'acheminement de sa cure : il regarde au delà, d'y faire renaistre la naturelle, et
rendre la partie à son deu estre. Quiconque propose seulement d'emporter ce
qui le masche, il demeure court : car le bien ne succede pas necessairement au
mal : un autre mal luy peut succeder, et pire. Comme il advint aux tueurs de
Cesar, qui jetterent la chose publique à tel poinct, qu'ils eurent à se repentir de
s'en estre meslez. A plusieurs, depuis, jusques à nos siecles, il est advenu de
mesmes. Les François mes contemporanees sçavent bien qu'en dire. Toutes
grandes mutations esbranlent l'estat, et le desordonnent.

Qui viseroit droit à la guarison, et en consulteroit avant toute oeuvre, se
refroidiroit volontiers d'y mettre la main. Pacuvius Calavius corrigea le vice de
ce proceder, par un exemple insigne. Ses concitoyens estoient mutinez contre
leurs magistrats : luy personnage de grande authorité en la ville de Capouë,
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trouva un jour moyen d'enfermer le Senat dans le Palais : et convoquant le
peuple en la place, leur dit : Que le jour estoit venu, auquel en pleine liberté ils
pouvoient prendre vengeance des Tyrans qui les avoyent si long temps
oppressez, lesquels il tenoit à sa mercy seuls et desarmez. Fut d'advis, qu'au
sort on les tirast hors, l'un apres l'autre : et de chacun on ordonnast
particulierement : faisant sur le champ, executer ce qui en seroit decreté :
pourveu aussi que tout d'un train ils advisassent d'establir quelque homme de
bien, en la place du condamné, affin qu'elle ne demeurast vuide d'officier. Ils
n'eurent pas plustost ouy le nom d'un Senateur, qu'il s'esleva un cry de
mescontentement universel à l'encontre de luy : Je voy bien, dit Pacuvius, il
faut demettre cettuy-cy : c'est un meschant : ayons en un bon en change. Ce
fut un prompt silence : tout le monde se trouvant bien empesché au choix.
Au premier plus effronté, qui dit le sien : voyla un consentement de voix
encore plus grand à refuser celuy là : Cent imperfections, et justes causes, de
le rebuter. Ces humeurs contradictoires, s'estans eschauffees, il advint encore
pis du second Senateur, et du tiers. Autant de discorde à l'election, que de
convenance à la demission. S'estans inutilement lassez à ce trouble, ils
commencent, qui deça, qui delà, à se desrober peu à peu de l'assemblee :
Rapportant chacun cette resolution en son ame, que le plus vieil et mieux
cogneu mal, est tousjours plus supportable, que le mal recent et
inexperimenté.

Pour nous voir bien piteusement agitez : car que n'avons nous faict ?

Eheu cicatricum et sceleris pudet,
Fratrúmque : quid nos dura refugimus
Ætas ? quid intactum nefasti
Liquimus ? unde manus juventus
Metu Deorum continuit ? quibus
Pepercit aris ?

je ne vay pas soudain me resolvant,

ipsa si velit salus,
Servare prorsus non potest hanc familiam :

Nous ne sommes pas pourtant à l'avanture, à nostre dernier periode. La
conservation des estats, est chose qui vray-semblablement surpasse nostre
intelligence. C'est, comme dit Platon, chose puissante, et de difficile dissolu-
tion, qu'une civile police, elle dure souvent contre des maladies mortelles et
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intestines : contre l'injure des loix injustes, contre la tyrannie, contre le debor-
dement et ignorance des magistrats, licence et sedition des peuples.

En toutes nos fortunes, nous nous comparons à ce qui est au dessus de nous,
et regardons vers ceux qui sont mieux : Mesurons nous à ce qui est au
dessous : il n'en est point de si miserable, qui ne trouve mille exemples où se
consoler. C'est nostre vice, que nous voyons plus mal volontiers, ce qui est
dessus nous, que volontiers, ce qui est dessoubs. Si disoit Solon, qui dresseroit
un tas de tous les maux ensemble, qu'il n'est aucun, qui ne choisist plustost de
remporter avec soy les maux qu'il a, que de venir à division legitime, avec tous
les autres hommes de ce tas de maux, et en prendre sa quotte part. Nostre
police se porte mal. Il en a esté pourtant de plus malades, sans mourir. Les
dieux s'esbatent de nous à la pelote, et nous agitent à toutes mains, enimvero
Dii nos homines quasi pilas habent.

Les astres ont fatalement destiné l'estat de Rome, pour exemplaire de ce qu'ils
peuvent en ce genre : Il comprend en soy toutes les formes et avantures, qui
touchent un'estat : Tout ce que l'ordre y peut, et le trouble, et l'heur, et le
mal'heur. Qui se doit desesperer de sa condition, voyant les secousses et
mouvemens dequoy celuy là fut agité, et qu'il supporta ? Si l'estendue de la
domination, est la santé d'un estat, dequoy je ne suis aucunement d'advis (et
me plaist Isocrates, qui instruit Nicocles, non d'envier les Princes, qui ont des
dominations larges, mais qui sçavent bien conserver celles qui leur sont
escheuës) celuy-là ne fut jamais si sain, que quand il fut le plus malade. La pire
de ses formes, luy fut la plus fortunee. A peine recongnoist-on l'image
d'aucune police, soubs les premiers Empereurs : c'est la plus horrible et la plus
espesse confusion qu'on puisse concevoir. Toutesfois il la supporta : et y dura,
conservant, non pas une monarchie resserree en ses limites, mais tant de
nations, si diverses, si esloignees, si mal affectionnees, si desordonnement
commandees, et injustement conquises.

nec gentibus ullis
Commodat in populum terræ pelagique potentem,
Invidiam fortuna suam.

Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d'un si grand corps tient à
plus d'un clou. Il tient mesme par son antiquité : comme les vieux bastimens,
ausquels l'aage a desrobé le pied, sans crouste et sans cyment, qui pourtant
vivent et se soustiennent en leur propre poix,

nec jam validis radicibus hærens,
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Pondere tuta suo est.

D'avantage ce n'est pas bien procedé, de recognoistre seulement le flanc et le
fossé : pour juger de la seureté d'une place, il faut voir, par où on y peut venir,
en quel estat est l'assaillant. Peu de vaisseaux fondent de leur propre poix, et
sans violence estrangere. Or tournons les yeux par tout, tout croulle autour de
nous : En tous les grands estats, soit de Chrestienté, soit d'ailleurs, que nous
cognoissons, regardez y, vous y trouverez une evidente menasse de
changement et de ruyne :

Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas.

Les astrologues ont beau jeu, à nous advertir, comme ils font, de grandes
alterations, et mutations prochaines : leurs devinations sont presentes et
palpables, il ne faut pas aller au ciel pour cela.

Nous n'avons pas seulement à tirer consolation, de cette societé universelle de
mal et de menasse : mais encores quelque esperance, pour la duree de nostre
estat : d'autant que naturellement, rien ne tombe, là où tout tombe : La
maladie universelle est la santé particuliere : La conformité, est qualité
ennemie à la dissolution. Pour moy, je n'en entre point au desespoir, et me
semble y voir des routes à nous sauver :

Deus hæc fortasse benigna
Reducet in sedem vice.

Qui sçait, si Dieu voudra qu'il en advienne, comme des corps qui se purgent,
et remettent en meilleur estat, par longueset griefves maladies : lesquelles leur
rendent une santé plus entiere et plus nette, que celle qu'elles leur avoient
osté ?

Ce qui me poise le plus, c'est qu'à conter les symptomes de nostre mal, j'en
vois autant de naturels, et de ceux que le ciel nous envoye, et proprement
siens, que de ceux que nostre desreiglement, et l'imprudence humaine y
conferent. Il semble que les astres mesmes ordonnent, que nous avons assez
duré, et outre les termes ordinaires. Et cecy aussi me poise, que le plus voysin
mal, qui nous menace, ce n'est pas alteration en la masse, entiere et solide,
mais sa dissipation et divulsion : l'extreme de noz craintes.
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Encores en ces revasseries icy crains-je la trahison, de ma memoire, que par
inadvertance, elle m'aye faict enregistrer une chose deux fois. Je hay à me
recognoistre : et ne retaste jamais qu'envis ce qui m'est une fois eschappé. Or
je n'apporte icy rien de nouvel apprentissage. Ce sont imaginations
communes : les ayant à l'avanture conceuës cent fois, j'ay peur de les avoir
desja enrollees. La redicte est par tout ennuyeuse, fut ce dans Homere : Mais
elle est ruyneuse, aux choses qui n'ont qu'une montre superficielle et
passagere. Je me desplais de l'inculcation, voire aux choses utiles, comme en
Seneque. Et l'usage de son escole Stoïque me desplaist, de redire sur chasque
matiere, tout au long et au large, les principes et presuppositions, qui servent
en general : et realleguer tousjours de nouveau les arguments et raisons
communes et universelles. Ma memoire s'empire cruellement tous les jours :

Pocula Lethæos ut si ducentia somnos,
Arente fauce traxerim.

Il faudra doresnavant (car Dieu mercy jusques à cette heure, il n'en est pas
advenu de faute) qu'au lieu que les autres cherchent temps, et occasion de
penser à ce qu'ils ont à dire, je fuye à me preparer, de peur de m'attacher à
quelque obligation, de laquelle j'aye à despendre. L'estre tenu et obligé, me
fourvoye : et le despendre d'un si foible instrument qu'est ma memoire.

Je ne lis jamais cette histoire, que je ne m'en offence, d'un ressentiment
propre et naturel. Lyncestez accusé de conjuration, contre Alexandre, le jour
qu'il fut mené en la presence de l'armée, suivant la coustume, pour estre ouy
en ses deffences, avoit en sa teste une harangue estudiée, de laquelle tout
hesitant et begayant il prononça quelques paroles : Comme il se troubloit de
plus en plus, ce pendant qu'il lucte avec sa memoire, et qu'il la retaste, le voila
chargé et tué à coups de pique, par les soldats, qui luy estoyent plus voisins :
le tenans pour convaincu. Son estonnement et son silence, leur servit de
confession. Ayant eu en prison tant de loysir de se preparer, ce n'est à leur
advis, plus la memoire qui luy manque : c'est la conscience qui luy bride la
langue, et luy oste la force. Vrayement c'est bien dit. Le lieu estonne,
l'assistance, l'expectation, lors mesme qu'il n'y va que de l'ambition de bien
dire. Que peut-on faire, quand c'est une harangue, qui porte la vie en
consequence ?

Pour moy, cela mesme, que je sois lié à ce que j'ay à dire, sert à m'en des-
prendre. Quand je me suis commis et assigné entierement à ma memoire, je
pends si fort sur elle, que je l'accable : elle s'effraye de sa charge. Autant que je
m'en rapporte à elle ; je me mets hors de moy : jusques à essayer ma
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contenance : Et me suis veu quelque jour en peine, de celer la servitude en
laquelle j'estois entravé : Là où mon dessein est, de representer en parlant, une
profonde nonchalance d'accent et de visage, et des mouvemens fortuites et
impremeditez, comme naissans des occasions presentes : aymant aussi cher ne
rien dire qui vaille, que de montrer estre venu preparé pour bien dire : Chose
messeante, sur tout à gens de ma profession : et chose de trop grande
obligation, à qui ne peut beaucoup tenir : L'apprest donne plus à esperer, qu'il
ne porte. On se met souvent sottement en pourpoinct, pour ne sauter pas
mieux qu'en saye. Nihil est his, qui placere volunt, tam adversarium, quàm expectatio.

Ils ont laissé par escrit de l'orateur Curio, que quand il proposoit la
distribution des pieces de son oraison, en trois, ou en quatre ; ou le nombre
de ses arguments et raisons, il luy advenoit volontiers, ou d'en oublier quel-
qu'un, ou d'y en adjouster un ou deux de plus. J'ay tousjours bien evité, de
tomber en cet inconvenient : ayant hay ces promesses et prescriptions : Non
seulement pour la deffiance de ma memoire : mais aussi pource que cette
forme retire trop à l'artiste. Simpliciora militares decent. Baste, que je me suis
meshuy promis, de ne prendre plus la charge de parler en lieu de respect : Car
quant à parler en lisant son escript : outre ce qu'il est tresinepte, il est de grand
desavantage à ceux, qui par nature pouvoient quelque chose en l'action. Et de
me jetter à la mercy de mon invention presente, encore moins : Je l'ay lourde
et trouble, qui ne sçauroit fournir aux soudaines necessitez, et importantes.

Laisse Lecteur courir encore ce coup d'essay, et ce troisiesme alongeail, du
reste des pieces de ma peinture. J'adjouste, mais je ne corrige pas :
Premierement, par ce que celuy qui a hypothequé au monde son ouvrage, je
trouve apparence, qu'il n'y ayt plus de droict : Qu'il die, s'il peut, mieux
ailleurs, et ne corrompe la besongne qu'il a venduë : De telles gens, il ne
faudroit rien acheter qu'apres leur mort : Qu'ils y pensent bien, avant que de
se produire. Qui les haste ?

Mon livre est tousjours un : sauf qu'à mesure, qu'on se met à le renouveller,
afin que l'achetteur ne s'en aille les mains du tout vuides, je me donne loy d'y
attacher (comme ce n'estqu'une marqueterie mal jointe) quelque embleme
supernumeraire. Ce ne sont que surpoids, qui ne condamnent point la
premiere forme, mais donnent quelque prix particulier à chacune des
suivantes, par une petite subtilité ambitieuse. De là toutesfois il adviendra
facilement, qu'il s'y mesle quelque transposition de chronologie : mes contes
prenants place selon leur opportunité, non tousjours selon leur aage.
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Secondement, à cause que pour mon regard, je crains de perdre au change :
Mon entendement ne va pas tousjours avant, il va à reculons aussi : Je ne me
deffie gueres moins de mes fantasies, pour estre secondes ou tierces, que
premieres : ou presentes, que passees. Nous nous corrigeons aussi sottement
souvent, comme nous corrigeons les autres. Je suis euvieilly de nombre d'ans,
depuis mes premiers publications, qui furent l'an mille cinq cens quatre vingts.
Mais je fais doute que je sois assagi d'un pouce. Moy à cette heure, et moy
tantost, sommes bien deux. Quand meilleur, je n'en puis rien dire. Il feroit bel
estre vieil, si nous ne marchions, que vers l'amendement. C'est un mouvement
d'yvroigne, titubant, vertigineux, informe : ou des jonchez, que l'air manie
casuellement selon soy.

Antiochus avoit vigoureusement escript en faveur de l'Academie : il print sur
ses vieux ans un autre party : lequel des deux je suyvisse, seroit ce pas
tousjours suivre Antiochus ? Apres avoir estably le doubte, vouloir establir la
certitude des opinions humaines, estoit ce pas establir le doubte, non la
certitude ? et promettre, qui luy eust donné encore un aage à durer, qu'il estoit
tousjours en termes de nouvelle agitation : non tant meilleure, qu'autre.

La faveur publique m'a donné un peu plus de hardiesse que je n'esperois :
mais ce que je crains le plus, c'est desaouler. J'aymerois mieux poindre que
lasser. Comme a faict un sçavant homme de mon temps. La louange est
tousjours plaisante, de qui, et pourquoy elle vienne : Si faut-il pour s'en
aggreer justement, estre informé de sa cause. Les imperfections mesme ont
leur moyen de se recommander. L'estimation vulgaire et commune, se voit
peu heureuse en rencontre : Et de mon temps, je suis trompé, si les pires
escrits ne sont ceux qui ont gaigné le dessus du vent populaire. Certes je rends
graces à des honnestes hommes, qui daignent prendre en bonne part, mes
foibles efforts. Il n'est lieu où les fautes de la façon paroissent tant, qu'en une
matiere qui de soy n'a point de recommandation : Ne te prens point à moy,
Lecteur, de celles qui se coulent icy, par la fantasie, ou inadvertance d'autruy :
chasque main, chasque ouvrier, y apporte les siennes. Je ne me mesle, ny
d'orthographe (et ordonne seulement qu'ils suivent l'ancienne) ny de la
punctuation : je suis peu expert en l'un et en l'autre. Où ils rompent du tout le
sens, je m'en donne peu de peine, car aumoins ils me deschargent : Mais où ils
en substituent un faux, comme ils font si souvent, et me destournent à leur
conception, ils me ruynent. Toutesfois quand la sentence n'est forte à ma
mesure, un honneste homme la doit refuser pour mienne. Qui cognoistra
combien je suis peu laborieux, combien je suis faict à ma mode, croira
facilement, que je redicterois plus volontiers, encore autant d'Essais, que de
m'assujettir à resvivre ceux-cy, pour cette puerile correction.
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Je disois donc tantost, qu'estant planté en la plus profonde miniere de ce
nouveau metal, non seulement je suis privé de grande familiarité, avec gens
d'autres moeurs que les miennes : et d'autres opinions, par lesquelles ils
tiennent ensemble d'un noeud, qui commande tout autre noeud. Mais encore
je ne suis pas sans hazard, parmy ceux, à qui tout est esgalement loisible : et
desquels la plus part ne peut empirer meshuy son marché, vers nostre justice :
D'ou naist l'extreme degré de licence. Comptant toutes les particulieres
circonstances qui me regardent, je ne trouve homme des nostres, à qui la
deffence des loix, couste, et en gain cessant, et en dommage emergeant, disent
les clercs, plus qu'à moy. Et tels font bien les braves, de leur chaleur et
aspreté, qui font beaucoup moins que moy, en juste balance.

Comme maison de tout temps libre, de grand abbord, et officieuse à chacun
(car je ne me suis jamais laissé induire, d'en faire un outil de guerre : laquelle je
vois chercher plus volontiers, où elle est le plus esloingnee de mon voisinage)
ma maison a merité assez d'affection populaire : et seroit bien mal-aisé de me
gourmander sur mon fumier : Et j'estime à un merveilleux chef d'oeuvre, et
exemplaire, qu'elle soit encore vierge de sang, et de sac, soubs un si long
orage, tant de changemens et agitations voisines. Car à dire vray, il estoit
possible à un homme de ma complexion, d'eschaper à une forme constante,
et continue, telle qu'elle fust : Mais les invasions et incursions contraires, et
alternations et vicissitudes de la fortune, au tour de moy, ont jusqu'à cette
heure plus exasperé qu'amolly l'humeur du pays : et me rechargent de dangers,
et difficultez invincibles. J'eschape : Mais il me desplaist que ce soit plus par
fortune : voire, et par ma prudence, que par justice : Et me desplaist d'estre
hors la protection des loix, et soubs autre sauvegarde que la leur. Comme les
choses sont, je vis plus qu'à demy, de la faveur d'autruy : qui est une rude
obligation. Je ne veux debvoir ma seureté, ny à la bonté, et benignité des
grands, qui s'aggreent de ma legalité et liberté : ny à la facilité des moeurs de
mes predecesseurs, et miennes : car quoy si j'estois autre ? Si mes deporte-
mens et la franchise de ma conversation, obligent mes voisins, ou la parenté :
c'est cruauté qu'ils s'en puissent acquitter, en me laissant vivre, et qu'ils
puissent dire : Nous luy condonons la libre continuation du service divin, en
la chapelle de sa maison, toutes les Eglises d'autour, estants par nous
desertées : et luy condonons l'usage de ses biens, et sa vie, comme il conserve
nos femmes, et nos boeufs au besoing. De longue main chez moy, nous
avons part à la louange de Lycurgus Athenien, qui estoit general depositaire et
gardien des bourses de ses concitoyens.
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Or je tiens, qu'il faut vivre par droict, et par auctorité, non par recompence ny
par grace. Combien de galans hommes ont mieux aymé perdre la vie, que la
devoir ? Je fuis à me submettre à toute sorte d'obligation. Mais sur tout, à celle
qui m'attache, par devoir d'honneur. Je ne trouve rien si cher, que ce qui m'est
donné : et ce pourquoy, ma volonté demeure hypothequee par tiltre
d'ingratitude : Et reçois plus volontiers les offices, qui sont à vendre. Je croy
bien : Pour ceux-cy, je ne donne que de l'argent : pour les autres, je me donne
moy-mesme. Le neud, qui me tient par la loy d'honnesteté, me semble bien
plus pressant et plus poisant, que n'est celuy de la contraincte civile. On me
garrote plus doucement par un Notaire, que par moy. N'est-ce pas raison, que
ma conscience soit beaucoup plus engagee, à ce, en quoy on s'est simplement
fié d'elle ? Ailleurs, ma foy ne doit rien : car on ne luy a rien presté. Qu'on
s'ayde de la fiance et asseurance, qu'on a prise hors de moy. J'aymeroy bien
plus cher, rompre la prison d'une muraille, et des loix, que de ma parole. Je
suis delicat à l'observation de mes promesses, jusques à la superstition : et les
fay en tous subjects volontiers incertaines et conditionnelles. A celles, qui sont
de nul poids, je donne poids de la jalousie de ma reigle : elle me gehenne et
charge de son propre interest. Ouy, és entreprinses toutes miennes et libres, si
j'en dy le poinct, il me semble, que je me les prescry : et que, le donner à la
science d'autruy, c'est le preordonner à soy. Il me semble que je le promets,
quand je le dy. Ainsi j'evente peu mes propositions.

La condemnation que je fais de moy, est plus vifve et roide, que n'est celle des
juges, quine me prennent que par le visage de l'obligation commune :
l'estreinte de ma conscience plus serree, et plus severe : Je suy laschement les
debvoirs ausquels on m'etraineroit, si je n'y allois. Hoc ipsum ita justum est quod
recte fit, si est voluntarium. Si l'action on n'a quelque splendeur de liberté, elle n'a
point de grace, ny d'honneur.

Quod me jus cogit, vix vol untate impetrent.

Où la necessité me tire, j'ayme à lacher la volonté. Quia quicquid imperio cogitur,
exigenti magis, quam præstanti acceptum refertur. J'en sçay qui suyvent cet air,
jusques à l'injustice : Donnent plustost qu'ils ne rendent, prestent plustost
qu'ilz ne payent : font plus escharsement bien à celuy, à qui ils en sont tenus.
Je ne vois pas là, mais je touche contre.

J'ayme tant à me descharger et desobliger, que j'ay parfois compté à profit, les
ingratitudes, offences, et indignitez, que j'avois reçeu de ceux, à quiou par
nature, ou par accident, j'avois quelque devoir d'amitié : prenant cette
occasion de leur faute, pour autant d'acquit, et descharge de ma debte. Encore
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que je continue à leurs payer les offices apparents, de la raison publique, je
trouve grande espargne pourtant à faire par justice, ce que je faisoy par
affection, et à me soulager un peu, de l'attention et sollicitude, de ma volonté
au dedans. Est prudentis sustinere ut cursum, sic impetum benevolentiæ. Laquelle j'ay
trop urgente et pressante, où je m'addonne : aumoins pour un homme, qui ne
veut estre aucunement en presse. Et me sert cette mesnagerie, de quelque
consolation, aux imperfections de ceux qui me touchent. Je suis bien
desplaisant qu'ils en vaillent moins, mais tant y a, que j'en espargne aussi
quelque chose de mon application et engagement envers eux. J'approuve
celuy qui ayme moins son enfant, d'autant qu'il est ou teigneux ou bossu : Et
non seulement, quand il malicieux ; mais aussi quand il est malheureux, et mal
nay (Dieu mesme en a rabbatu cela de son prix, et estimation naturelle)
pourveu qu'il se porte en ce refroidissement, avec moderation, et justice
exacte. En moy, la proximité n'allege pas les deffauts, elle les aggrave plustost.

Apres tout, selon que je m'entends en la science du bien-faict et de
recognoissance, qui est une subtile science et de grand usage, je ne vois
personne, plus libre et moins endebté, que je suis jusques à cette heure. Ce
que je doibs, je le doibs simplement aux obligations communes et naturelles.
Il n'en est point, qui soit plus nettement quitte d'ailleurs.

nec sunt mihi nota potentum
Munera.

Les Princes me donnent prou, s'ils ne m'ostent rien : et me font assez de bien,
quand ils ne me font point de mal : c'est tout ce que j'en demande. O
combien je suis tenu à Dieu, de qu'il luy a pleu, que j'aye reçeu
immediatement de sa grace, tout ce que j'ay : qu'il a retenu particulierement à
soy toute ma debte ! Combien je supplie instamment sa saincte misericorde,
que jamais je ne doive un essentiel grammercy à personne ! Bien heureuse
franchise : qui m'a conduit si loing. Qu'elle acheve.

J'essaye à n'avoir expres besoing de nul.

In me omnis spes est mihi. C'est chose que chacun peut en soy : mais plus
facilement ceux, que Dieu à mis a l'abry des necessitez naturelles et urgentes.
Il fait bien piteux, et hazardeux, despendre d'un autre. Nous mesmes qui est la
plus juste adresse, et la plus seure, ne nous sommes pas assez asseurez. Je n'ay
rien mien, que moy ; et si en est la possession en partie manque et empruntee.
Je me cultive et en courage, qui est le plus fort : et encores en fortune, pour y
trouver dequoy me satisfaire, quand ailleurs tout m'abandonneroit.
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Eleus Hippias ne se fournit pas seulement de science, pour au giron des
muses se pouvoir joyeusement esquarter de toute autre compagnie au
besoing : ny seulement de la cognoissance de la philosophie, pour apprendre à
son ame de se contenter d'elle, et se passer virilement des commoditez qui luy
viennent du dehors, quand le sort l'ordonne. Il fut si curieux, d'apprendre
encore à faire sa cuisine, et son poil, ses robes, ses souliers, ses bragues, pour
se fonder en soy, autant qu'il pourroit, et soustraire au secours estranger.

On jouyt bien plus librement, et plus gayement, des biens empruntez : quand
ce n'est pas une jouyssance obligee et contrainte par le besoing : et qu'on a, et
en sa volonté, et en sa fortune, la force et les moyens de s'en passer.

Je me connoy bien. Mais il m'est malaisé d'imaginer nulle si pure liberalité de
personne envers moy, nulle hospitalité si franche et gratuite, qui ne me
semblast disgratiée, tyrannique, et teinte de reproche, si la necessité m'y avoit
enchevestré. Comme le donner est qualité ambitieuse, et de prerogative, aussi
est l'accepter qualité de summission. Tesmoin l'injurieux, et querelleux refus,
que Bajazet feit des presents, que Temir luy envoyoit. Et ceux qu'on offrit de
la part de l'Empereur Solyman, à l'Empereur de Calicut, le mirent en si grand
despit, que non seulement il les refusa rudement : disant, que ny luy ny ses
predecesseurs n'avoient accoustumé de prendre : et que c'estoit leur office de
donner : mais en outre feit mettre en un cul de fosse, les Ambassadeurs
envoyez à cet effect.

Quand Thetis, dit Aristote, flatte Juppiter : quand les Lacedemoniens flattent
les Atheniens : ils ne vont pas leur rafreschissant la memoire des biens, qu'ils
leur ont faits, qui est tousjours odieuse : mais la memoire des bienfaicts qu'ils
ont receuz d'eux. Ceux que je voy si familierement employer tout chacun et
s'y engager : ne le feroient pas, s'ils sçavouroient comme moy la douceur
d'une pure liberté : et s'ils poisoient autant que doit poiser à un sage homme,
l'engageure d'une obligation. Elle se paye à l'adventure quelquefois : mais elle
ne se dissout jamais. Cruel garrotage, à qui ayme d'affranchir les coudees de sa
liberté, en tout sens. Mes cognoissants, et au dessus et au dessous de moy,
sçavent, s'ils en ont jamais veu, de moins sollicitant, requerant, suppliant, ny
moins chargeant sur autruy. Si je le suis, au delà de tout exemple moderne, ce
n'est pas grande merveille : tant de pieces de mes moeurs y contribuants. Un
peu de fierté naturelle : l'impatience du refus : contraction de mes desirs et
desseins : inhabilité à toute sorte d'affaires : Et mes qualitez plus favories,
l'oysiveté, la franchise. Par tout cela, j'ay prins à haine mortelle, d'estre tenu ny
à autre, ny par autre que moy. J'employe bien vivement, tout ce que je puis, à
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me passer : avant que j'employe la beneficence d'un autre, en quelque, ou
legere ou poisante occasion ou besoing que ce soit.

Mes amis m'importunent estrangement, quand ils me requierent, de requerir
un tiers. Et ne me semble guere moins de coust, desengager celuy qui me
doibt, usant de luy : que m'engager envers celuy, qui ne me doibt rien. Cette
condition ostee, et cet'autre, qu'ils ne vueillent de moy chose negotieuse et
soucieuse (car j'ay denoncé à tout soing guerre capitale) je suis commodement
facile et prest au besoing de chacun. Mais j'ay encore plus fuy à recevoir, que
je n'ay cherché à donner : aussi est il bien plus aysé selon Aristote. Ma fortune
m'a peu permis de bien faire à autruy : et ce peu qu'elle m'en a permis, elle l'a
assez maigrement logé. Si elle m'eust faict naistre pour tenir quelque rang
entre les hommes, j'eusse esté ambitieux de me faire aymer : non de me faire
craindre ou admirer. L'exprimeray-je plus insolamment ? j'eusse autant
regardé, au plaire, qu'au prouffiter. Cyrus tres-sagement, et par la bouche d'un
tres bon Capitaine, et meilleur Philosophe encores, estime sa bonté et ses
biensfaicts, loing au delà de sa vaillance, et belliqueuses conquestes. Et le
premier Scipion, par tout où il se veut faire valoir, poise sa debonnaireté et
humanité, au dessus de sa hardiesse et de ses victoires : et a tousjours en la
bouche ce glorieux mot, Qu'il a laissé aux ennemys, autant à l'aymer, qu'aux
amys.

Je veux donc dire, que s'il faut ainsi debvoir quelque chose, ce doibt estre à
plus legitime tiltre, que celuy dequoy je parle, auquel la loy de cette miserable
guerre m'engage : et non d'un si gros debte, comme celuy de ma totale
conservation : il m'accable. Je me suis couché mille fois chez moy, imaginant
qu'on me trahiroit et assommeroit cette nuict là : composant avec la fortune,
que ce fust sans effroy et sans langueur : Et me suis escrié apres mon
patenostre,

Impius hæc tam culta novalia miles habebit ?

Quel remede ? c'est le lieu de ma naissance, et de la plus part de mes
ancestres : ils y ont mis leur affection et leur nom : Nous nous durcissons à
tout ce que nous accoustumons. Et à une miserable condition, comme est la
nostre, ç'a esté un tresfavorable present de nature, que l'accoustumance, qui
endort nostre sentiment à la souffrance de plusieurs maux. Les guerres civiles
ont cela de pire que les autres guerres, de nous mettre chacun en echauguette
en sa propre maison.

Quàm miserum, porta vitam muroque tueri,
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Vixque suæ tutum viribus esse domus !

C'est grande extremite, d'estre pressé jusques dans son mesnage, et repos
domestique. Le lieu où je me tiens, est tousjours le premier et le dernier, à la
batterie de nos troubles : et où la paix n'a jamais son visage entier,

Tum quoque cum pax est, trepidant formidine belli.

quoties pacem fortuna lacessit,
Hac iter est bellis.
Melius fortuna dedisses
Orbe sub Eoo sedem, gelidàque sub Arcto,
Errantésque domos.

Je tire par fois, le moyen de me fermir contre ces considerations, de la
nonchalance et lascheté. Elles nous menent aussi aucunement à la resolution.
Il m'advient souvent, d'imaginer avec quelque plaisir, les dangers mortels, et
les attendre. Je me plonge la teste baissee, stupidement dans la mort, sans la
considerer et recognoistre, comme dans une profondeur muette et obscure,
qui m'engloutit d'un saut, et m'estouffe en un instant, d'un puissant sommeil,
plein d'insipidité et indolence. Et en ces morts courtes et violentes, la
consequence que j'en prevoy, me donne plus de consolation, que l'effait de
crainte. Ils disent, comme la vie n'est pas la meilleure, pour estre longue, que
la mort est la meilleure, pour n'estre pas longue. Je ne m'estrange pas tant de
l'estre mort, comme j'entre en confidence avec le mourir. Je m'enveloppe et
me tapis en cet orage, qui me doit aveugler et ravir de furie, d'une charge
prompte et insensible.

Encore s'il advenoit, comme disent aucuns jardiniers, que les roses et violettes
naissent plus odoriferantes pres des aulx et des oignons, d'autant qu'ils
sucçent et tirent à eux, ce qu'il y a de mauvaise odeur en la terre : Aussi que
ces depravées natures, humassent tout le venin de mon air et du climat, et
m'en rendissent d'autant meilleur et plus pur, par leur voysinage : que je ne
perdisse pas tout. Cela n'est pas : mais de cecy il en peut estre quelque chose,
que la bonté est plus belle et plus attraiante quand elle est rare, et que la
contrarieté et diversité, roidit et resserre en soy le bien faire : et l'enflamme
par la jalousie de l'opposition, et par la gloire.

Les voleurs de leur grace, ne m'en veulent pas particulierement : Ne fay-je pas
moy à eux. Il m'en faudroit à trop de gents. Pareilles consciences logent sous
diverses sortes de robes. Pareille cruauté, desloyauté, volerie. Et d'autant pire,



165

qu'elle est plus lasche, plus seure, et plus obscure, sous l'ombre des loix. Je
hay moins l'injure professe que trahitresse ; guerriere que pacifique et
juridique. Nostre fievre est survenuë en un corps, qu'elle n'a de guere empiré.
Le feu y estoit, laflamme s'y est prinse. Le bruit est plus grand : le mal, de peu.

Je respons ordinairement, à ceux qui me demandent raison de mes voyages :
Que je sçay bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si on me dit,
que parmy les estrangers il y peut avoir aussi peu de santé, et que leurs moeurs
ne sont pas mieux nettes que les nostres : Je respons premierement, qu'il est
mal-aysé :

Tam multæ scelerum facies.

Secondement, que c'est tousjours gain, de changer un mauvais estat à un estat
incertain. Et que les maux d'autruy ne nous doivent pas poindre comme les
nostres.

Je ne veux pas oublier cecy, que je ne me mutine jamais tant contre la France,
que je ne regarde Paris de bon oeil : Elle a mon coeur des mon enfance : Et
m'en est advenu comme des choses excellentes : plus j'ay veu dépuis d'autres
villes belles, plus la beauté de cette cy, peut, et gaigne sur mon affection. Je
l'ayme par elle mesme, et plus en son estre seul, que rechargee de pompe
estrangere : Je l'ayme tendrement, jusques à ses verrues et à ses taches. Je ne
suis François, que par cette grande cité : grande en peuples, grande en felicité
de son assiette : mais sur tout grande, et incomparable en varieté, et diversité
de commoditez : La gloire de la France, et l'un des plus nobles ornements du
monde. Dieu en chasse loing nos divisions entiere et unie, je je la trouve
deffendue de toute autre violence. Je l'advise, que de tous les partis, le pire
sera celuy qui la metra en discorde : Et ne crains pour elle, qu'elle mesme : Et
crains pour elle, autant certes, que pour autre piece de cet estat. Tant qu'elle
durera, je n'auray faute de retraicte, où rendre mes abboys : suffisante à me
faire perdre le regret de tout'autre retraicte.

Non par ce que Socrates l'a dict, mais par ce qu'en verité c'est mon humeur, et
à l'avanture non sans quelque excez, j'estime tous les hommes mes
compatriotes : et embrasse un Polonois comme un François ; postposant
cette lyaison nationale, à l'universelle et commune. Je ne suis guere feru de la
douceur d'un air naturel : Les cognoissances toutes neufves, et toutes
miennes, me semblent bien valoir ces autres communes et fortuites cognois-
sances du voisinage : Les amitiez pures de nostre acquest, emportent ordinai-
rement, celles ausquelles la communication du climat, ou du sang, nous
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joignent. Nature nous a mis au monde libres et desliez, nous nous emprison-
nons en certains destroits : comme les Roys de Perse qui s'obligeoient de ne
boire jamais autre eau, que celle du fleuve de Choaspez, renonçoyent par
sottise, à leur droict d'usage en toutes les autres eaux : et assechoient pour leur
regard, tout le reste du monde.

Ce que Socrates feit sur sa fin, d'estimer une sentence d'exil pire, qu'une
sentence de mort contre soy : je ne seray, à mon advis, jamais ny si cassé, ny si
estroittement habitué en mon païs, que je le feisse. Ces vies celestes, ont assez
d'images, que j'embrasse par estimation plus que par affection. Et en ont
aussi, de si eslevees, et extraordinaires, que par estimation mesme je ne les
puis embrasser, d'autant que je ne les puis concevoir. Cette humeur fut bien
tendre à un homme, qui jugeoit le monde sa ville. Il est vray, qu'il dedaignoit
les peregrinations, et n'avoit guere mis le pied hors le territoire d'Attique.
Quoy, qu'il plaignoit l'argent de ses amis à desengager sa vie : et qu'il refusa de
sortir de prison par l'entremise d'autruy, pour ne desobeïr aux loix en un
temps, qu'elles estoient d'ailleurs si fort corrompuës ? Ces exemples sont de la
premiere espece, pour moy. De la seconde, sont d'autres, que je pourroy
trouver en ce mesme personnage. Plusieurs de ces rares exemples surpassent
la force de mon action : mais aucuns surpassent encore la force de mon
jugement.

Outre ces raisons, le voyager me semble un exercice profitable. L'ame y a une
continuelle exercitation, à remarquer des choses incogneuës et nouvelles. Et je
ne sçache point meilleure escole, comme j'ay dict souvent, à façonner la vie,
que de luy proposer incessamment la diversité de tant d'autres vies, fantasies,
et usances : et luy faire gouster une si perpetuelle varieté de formes de nostre
nature. Le corps n'y est ny oisif ny travaillé : et cette moderee agitation le met
en haleine. Je me tien à cheval sans demonter, tout choliqueux que je suis, et
sans m'y ennuyer, huict et dix heures,

vires ultra sortémque senectæ.

Nulle saison m'est ennemye, que le chaut aspre d'un Soleil poignant. Car les
ombrelles, dequoy dépuis les anciens Romains l'Italie se sert, chargent plus les
bras, qu'ils ne deschargent la teste. Je voudroy sçavoir quelle industrie c'estoit
aux Perses, si anciennement, et en la naissance de la luxure, de se faire du vent
frais, et des ombrages à leur poste, comme dict Xenophon. J'ayme les pluyes
et les crotes comme les cannes. La mutation d'air et de climat ne me touche
point. Tout ciel m'est un. Je ne suis battu que des alterations internes, que je
produicts en moy, et celles là m'arrivent moins en voyageant.
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Je suis mal-aisé à esbranler : mais estant avoyé, je vay tant qu'on veut. J'estrive
autant aux petites entreprises, qu'aux grandes : et à m'equiper pour faire une
journee, et visiter un voisin, que pour un juste voyage. J'ay apris à faire mes
journees à l'Espagnole, d'une traicte : grandes et raisonnables journees. Et aux
extremes chaleurs, les passe de nuict, du Soleil couchant jusques au levant.
L'autre façon de repaistre en chemin, en tumulte et haste, pour la disnee,
nommément aux cours jours, est incommode. Mes chevaux en valent mieux :
Jamais cheval ne m'a failly, qui a sceu faire avec moy la premiere journee. Je
les abreuve par tout : et regarde seulement qu'ils ayent assez de chemin de
reste, pour battre leur eau. La paresse à me lever, donne loisir à ceux qui me
suyvent, de disner à leur aise, avant partir. Pour moy, je ne mange jamais trop
tard : l'appetit me vient en mangeant, et point autrement : je n'ay point de
faim qu'à table.

Aucuns se plaignent dequoy je me suis agreé à continuer cet exercice, marié,
et vieil. Ils ont tort. Il est mieux temps d'abandonner sa maison, quand on l'a
mise en train de continuer sans nous : quand on y a laissé de l'ordre qui ne
demente point sa forme passee. C'est bien plus d'imprudence, de s'esloingner,
laissant en sa maison une garde moins fidele, et qui ait moins de soing de
pourvoir à vostre besoing.

La plus utile et honnorable science et occupation à une mere de famille, c'est
la science du mesnage. J'en vois quelqu'une avare ; de mesnagere, fort peu.
C'est sa maistresse qualité, et qu'on doibt chercher, avant toute autre : comme
le seul douaire qui sert à ruyner ou sauver nos maisons. Qu'on ne m'en parle
pas ; selon que l'experience m'en a apprins, je requiers d'une femme mariee,
au dessus de toute autre vertu, la vertu oeconomique. Je l'en mets au propre,
luy laissant par mon absence tout le gouvernement en main. Je vois avec
despit en plusieurs mesnages, monsieur revenir maussade et tout marmiteux
du tracas des affaires, environ midy, que madame est encore apres à se coiffer
et attiffer, en son cabinet. C'est à faire aux Roynes : encores ne sçay-je. Il est
ridicule et injuste, que l'oysiveté de nos femmes, soit entretenuë de nostre
sueur et travail. Il n'adviendra, que je puisse, à personne, d'avoir l'usage de ses
biens plus liquide que moy, plus quiete et plus quitte. Si le mary fournit de
matiere, nature mesme veut qu'elles fournissent de forme.

Quant aux devoirs de l'amitié maritale, qu'on pense estre interessez par cette
absence : je ne le crois pas. Au rebours, c'est une intelligence, qui se refroidit
volontiers par une trop continuelle assistance, et que l'assiduité blesse. Toute
femme estrangere nous semble honneste femme : Et chacun sent par
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experience, que la continuation de se voir, ne peut representer le plaisir que
lon sent à se desprendre, et reprendre à secousses. Ces interruptions me
remplissent d'une amour recente envers les miens, et me redonnent l'usage de
ma maison plus doux : la vicissitude eschaufe mon appetit, vers l'un, puis vers
l'autre party. Je sçay que l'amitié a les bras assez longs, pour se tenir et se
joindre, d'un coin de monde à l'autre : et specialement cette cy, où il y a une
continuelle communication d'offices, qui en reveillent l'obligation et la
souvenance. Les Stoïciens disent bien, qu'il y a si grande colligance et relation
entre les sages, que celuy qui disne en France, repaist son compagnon en
Ægypte ; et qui estend seulement son doigt, où que ce soit, tous les sages qui
sont sur la terre habitable, en sentent ayde. La jouyssance, et la possession,
appartiennent principalement à l'imagination. Elle embrasse plus chaudement
et plus continuellement ce qu'elle va querir, que ce que nous touchons.
Comptez voz amusements journaliers ; vous trouverez que vous estes lors
plus absent de vostre amy, quand il vous est present. Son assistance relasche
vostre attention, et donne liberté à vostre pensee, de s'absenter à toute heure,
pour toute occasion.

De Rome en hors, je tiens et regente ma maison, et les commoditez que j'y ay
laissé : je voy croistre mes murailles, mes arbres, et mes rentes, et descroistre à
deux doigts pres, comme quand j'y suis,

Ante oculos errat domus, errat forma locorum.

Si nous ne jouyssons que ce que nous touchons, adieu noz escus quand ils
sont en noz coffres, et noz enfans s'ils sont à la chasse. Nous les voulons plus
pres. Au jardin est-ce loing ? A une demy journee ? Quoy, à dix lieuës est-ce
loing, ou pres ? Si c'est pres : Quoy onze, douze, treze ? et ainsi pas à pas.
Vrayment celle qui sçaura prescripre à son mary, le quantiesme pas finit le
pres, et le quantiesme pas donne commencement au loing, je suis d'advis
qu'elle l'arreste entre-deux.

excludat jurgia finis :
Utor permisso, caudæque pilos ut equinæ
Paulatim vello : et demo unum, demo etiam unum
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi.

Et qu'elles appellent hardiment la Philosophie à leur secours. A qui quelqu'un
pourroit reprocher, puis qu'elle ne voit ny l'un ny l'autre bout de la jointure,
entre le trop et le peu, le long et le court, le leger et le poisant, le pres et le
loing : puis qu'elle n'en recognoist le commencement ny la fin, qu'elle juge
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bien incertainement du milieu. Rerum natura nullam nobis dedit cognitionem finium.
Sont-elles pas encore femmes et amies des trespassez ; qui ne sont pas au
bout de cettuy-cy, mais en l'autre monde ? Nous embrassons et ceux qui ont
esté, et ceux qui ne sont point encore, non que les absens. Nous n'avons pas
faict marché, en nous mariant, de nous tenir continuellement accouez, l'un à
l'autre, comme je ne sçay quels petits animaux que nous voyons, ou comme
les ensorcelez de Karenty, d'une maniere chiennine. Et ne doibt une femme
avoir les yeux si gourmandement fichez sur le devant de son mary, qu'elle n'en
puisse veoir le derriere, où besoing est.

Mais ce mot de ce peintre si excellent, de leurs humeurs, seroit-il point de
mise en ce lieu, pour representer la cause de leurs plaintes ?

Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,
Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,
Et tibi bene esse soli, cùm sibi sit malè.

Ou bien seroit-ce pas, que de soy l'opposition et contradiction les entretient et
nourrit : et qu'elles s'accommodent assez, pourveu qu'elles vous incom-
modent ?

En la vraye amitié, de laquelle je suis expert, je me donne à mon amy, plus
que je ne le tire à moy. Je n'ayme pas seulement mieux, luy faire bien, que s'il
m'en faisoit : mais encore qu'il s'en face, qu'à moy : il m'en faict lors le plus,
quand il s'en faict. Et si l'absence luy est ou plaisante ou utile, elle m'est bien
plus douce que sa presence : et ce n'est pas proprement absence, quand il y a
moyen de s'entr'advertir. J'ay tiré autrefois usage de nostre esloingnement et
commodité. Nous remplissions mieux, et estandions, la possession de la vie,
en nous separant : il vivoit, il jouyssoit, il voyoit pour moy, et moy pour luy,
autant plainement que s'il y eust esté : l'une partie demeuroit oisive, quand
nous estions ensemble : nous nous confondions. La separation du lieu rendoit
la conjonction de noz volontez plus riche. Cette faim insatiable de la presence
corporelle, accuse un peu la foiblesse en la jouissance des ames.

Quant à la vieillesse, qu'on m'allegue ; au rebours : c'est à la jeunesse à
s'asservir aux opinions communes, et se contraindre pour autruy. Elle peut
fournir à tous les deux, au peuple et à soy : nous n'avons que trop à faire, à
nous seuls. A mesure que les commoditez naturelles nous faillent, soustenons
nous par les artificielles. C'est injustice, d'excuser la jeunesse de suyvre ses
plaisirs, et deffendre à la vieillesse d'en chercher. Jeune, je couvrois mes
passions enjoüees, de prudence : vieil, je demesle les tristes, de débauche. Si
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prohibent les loix Platoniques, de peregriner avant quarante ans, ou
cinquante : pour rendre la peregrination plus utile et instructive. Je
consentiroy plus volontiers, à cet autre second article, des mesmes loix, qui
l'interdit, apres soixante.

Mais en tel aage, vous ne reviendrez jamais d'un si long chemin. Que m'en
chaut-il ? je ne l'entreprens, ny pour en revenir, ny pour le parfaire.
J'entreprens seulement de me branler, pendant que le branle me plaist, et me
proumeine pour me proumener. Ceux qui courent un benefice, ou un lievre,
ne courent pas. Ceux là courent, qui courent aux barres, et pour exercer leur
course.

Mon dessein est divisible par tout, il n'est pas fondé en grandes esperances :
chasque journee en faict le bout. Et le voyage de ma vie se conduict de
mesme. J'ay veu pourtant assez de lieux esloingnez, où j'eusse desiré qu'on
m'eust arresté. Pourquoy non, si Chrysippus, Cleanthes, Diogenes, Zenon,
Antipater, tant d'hommes sages, de la secte plus renfroingnée, abandonnerent
bien leur pays, sans aucune occasion de s'en plaindre : et seulement pour la
jouissance d'un autre air ? Certes le plus grand desplaisir de mes
peregrinations, c'est que je n'y puisse apporter cette resolution, d'establir ma
demeure où je me plairoy. Et qu'il me faille tousjours proposer de revenir,
pour m'accommoder aux humeurs communes.

Si je craingnois de mourir en autre lieu, que celuy de ma naissance : si je
pensois mourir moins à mon aise, esloingné des miens : à peine sortiroy-je
hors de France, je ne sortirois pas sans effroy hors de ma parroisse : Je sens la
mort qui me pince continuellement la gorge, ou les reins : Mais je suis
autrement faict : elle m'est une par tout. Si toutesfois j'avois à choisir : ce
seroit, ce croy-je, plustost à cheval, que dans un lict : hors de ma maison, et
loing des miens. Il y a plus de crevecoeur que de consolation, à prendre congé
de ses amis. J'oublie volontiers ce devoir de nostre entregent : Car des offices
de l'amitié, celuy-là est le seul desplaisant : et oublierois ainsi volontiers à dire
ce grand et eternel adieu. S'il se tire quelque commodité de cette assistance, il
s'en tire cent incommoditez. J'ay veu plusieurs mourans bien piteusement,
assiegez de tout ce train : cette presse les estouffe. C'est contre le devoir, et est
tesmoignage de peu d'affection, et de peu de soing, de vous laisser mourir en
repos : L'un tourmente vos yeux, l'autre vos oreilles, l'autre la bouche : il n'y a
sens, ny membre, qu'on ne vous fracasse. Le coeur vous serre de pitié, d'ouïr
les plaintes des amis ; et de despit a l'advanture, d'ouïr d'autres plaintes, feintes
et masquées. Qui a tousjours eu le goust tendre, affoibly, il l'a encore plus. Il
luy faut en une si grande necessité, une main douce, et accommodée à son
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sentiment, pour le grater justement où il luy cuit. Ou qu'on ne le grate point
du tout. Si nous avons besoing de sage femme, à nous mettre au monde :
nous avons bien besoing d'un homme encore plus sage, à nous en sortir. Tel,
et amy, le faudroit-il acheter bien cherement, pour le service d'une telle
occasion.

Je ne suis point arrivé à cette vigueur desdaigneuse, qui se fortifie en soy-
mesme, que rien n'aide, ny ne trouble ; je suis d'un poinct plus bas. Je cherche
à coniller, et à me desrober de ce passage : non par crainte, mais par art. Ce
n'est pas mon advis, de faire en cette action, preuve ou montre de ma
constance. Pour qui ? Lors cessera tout le droict et l'interest, que j'ay à la
reputation. Je me contente d'une mort recueillie en soy, quiete, et solitaire,
toute mienne, convenable à ma vie retirée et privée. Au rebours de la
superstition Romaine, où on estimoit malheureux, celuy qui mouroit sans
parler : et qui n'avoit ses plus proches à luy clorre les yeux. J'ay assez affaire à
me consoler, sans avoir à consoler autruy ; assez de pensées en la teste, sans
que les circonstances m'en apportent de nouvelles : et assez de matiere à
m'entretenir, sans l'emprunter. Cette partie n'est pas du rolle de la societé :
c'est l'acte à un seul personnage. Vivons et rions entre les nostres, allons
mourir et rechigner entre les inconnuz. On trouve en payant, qui vous tourne
la teste, et qui vous frotte les pieds : qui ne vous presse qu'autant que vous
voulez, vous presentant un visage indifferent, vous laissant vous gouverner, et
plaindre à vostre mode.

Je me deffais tous les jours par discours, de cette humeur puerile et
inhumaine, qui faict que nous desirons d'esmouvoir par nos maux, la
compassion et le dueil en nos amis. Nous faisons valoir nos inconveniens
outre leur mesure, pour attirer leurs larmes : Et la fermeté que nous louons en
chacun, à soustenir sa mauvaise fortune, nous l'accusons et reprochons à nos
proches, quand c'est en la nostre. Nous ne nous contentons pas qu'ils se
ressentent de nos maux, si encores ils ne s'en affligent. Il faut estendre la joye,
mais retrancher autant qu'on peut la tristesse. Qui se faict plaindre sans raison,
est homme pour n'estre pas plaint, quand la raison y sera. C'est pour n'estre
jamais plaint, que se plaindre tousjours, faisant si souvent le piteux, qu'on ne
soit pitoyable à personne. Qui se faict mort vivant, est subject d'estre tenu
pour vif mourant. J'en ay veu prendre la chevre, de ce qu'on leur trouvoit le
visage frais, et le pouls posé : contraindre leur ris, par ce qu'il trahissoit leur
guairison : et haïr la santé, de ce qu'elle n'estoit pas regrettable. Qui bien plus
est, ce n'estoyent pas femmes.
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Je represente mes maladies, pour le plus, telles qu'elles sont, et evite les
paroles de mauvais prognostique, et les exclamations composées. Sinon
l'allegresse, aumoins la contenance rassise des assistans, est propre, pres d'un
sage malade. Pour se voir en un estat contraire, il n'entre point en querelle
avec la santé. Il luy plaist de la contempler en autruy, forte et entiere ; et en
jouyr au moins par compagnie. Pour se sentir fondre contre-bas, il ne rejecte
pas du tout les pensées de la vie, ny ne fuit les entretiens communs. Je veux
estudier la maladie quand je suis sain : quand elle y est, elle faict son
impression assez réele, sans que mon imagination l'aide. Nous nous preparons
avant la main, aux voyages que nous entreprenons, et y sommes resolus :
l'heure qu'il nous faut monter à cheval, nous la donnons à l'assistance, et en sa
faveur, l'estendons.

Je sens ce proffit inesperé de la publication de mes moeurs, qu'elle me sert
aucunement de regle. Il me vient par fois quelque consideration de ne trahir
l'histoire de ma vie. Cette publique declaration, m'oblige de me tenir en ma
route ; et à ne desmentir l'image de mes conditions : communément moins
desfigurées et contredictes, que ne porte la malignité, et maladie des jugemens
d'aujourd'huy. L'uniformité et simplesse de mes moeurs, produict bien un
visage d'aisée interpretation, mais parce que la façon en est un peu nouvelle,
et hors d'usage, elle donne trop beau jeu à la mesdisance. Si est-il vray, qu'à
qui me veut loyallement injurier, il me semble fournir bien suffisamment, où
mordre, en mes imperfections advoüées, et cogneuës : et dequoy s'y saouler,
sans s'escarmoucher au vent. Si pour en preoccupermoy-mesme l'accusation,
et la descouverte, il luy semble que je luy esdente sa morsure, c'est raison qu'il
prenne son droict, vers l'amplification et extention : L'offence a ses droicts
outre la justice : Et que les vices dequoy je luy montre des racines chez moy, il
les grossisse en arbres : Qu'il y employe non seulement ceux qui me
possedent, mais ceux aussi qui ne font que me menasser. Injurieux vices, et en
qualité, et en nombre. Qu'il me batte par là.

J'embrasseroy volontiers l'exemple du Philosophe Dion. Antigonus le vouloit
piquer sur le subjet de son origine : Il luy coupa broche : Je suis, dit-il, fils
d'un serf, boucher, stigmatizé, et d'une putain, que mon pere espousa par la
bassesse de sa fortune. Tous deux furent punis pour quelque mesfaict. Un
orateur m'achetta enfant, me trouvant beau et advenant : et m'a laissé
mourant tous ses biens ; lesquels ayant transporté en cette ville d'Athenes, je
me suis addonné à la philosophie. Que les historiens ne s'empeschent à
chercher nouvelles de moy : je leur en diray ce qui en est. La confession
genereuse et libre, enerve le reproche, et desarme l'injure.
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Tant y a que tout conté, il me semble qu'aussi souvent on me loüe, qu'on me
desprise outre la raison. Comme il me semble aussi que dés mon enfance, en
rang et degré d'honneur, on m'a donné lieu, plustost au dessus, qu'au
dessoubs de ce qui m'appartient.

Je me trouveroy mieux en païs, auquel ces ordres fussent ou reiglez ou
mesprisez. Entre les masles dépuis que l'altercation de la prerogative au
marcher ou à se seoir, passe trois repliques, elle est incivile. Je ne crain point
de ceder ou proceder iniquement, pour fuir à une si importune contestation.
Et jamais homme n'a eu envie de ma presseance, à qui je ne l'aye quittée.

Outre ce profit, que je tire d'escrire de moy, j'en ay esperé cet autre, que s'il
advenoit que mes humeurs pleussent, et accordassent à quelque honneste
homme, avant mon trespas, il rechercheroit de nous joindre. Je luy ay donné
beaucoup de païs gaigné : car tout ce qu'une longue cognoissance et
familiarité, luy pourroit avoir acquis en plusieurs années, il l'a veu en trois
jours dans ce registre, et plus seurement et exactement. Plaisante fantasie :
plusieurs choses, que je ne voudroy dire au particulier, je les dis au public. Et
sur mes plus secretes sciences ou pensées, renvoye à une boutique de Libraire,
mes amis plus feaux :

Excutienda damus præcordia.

Si à si bonnes enseignes, j'eusse sceu quelqu'un qui m'eust esté propre, certes
je l'eusse esté trouver bien loing. Car la douceur d'une sortable et aggreable
compagnie, ne se peut assez acheter à mon gré. Eh qu'est-ce qu'un amy !
Combien est vraye cette ancienne sentence, que l'usage en est plus necessaire,
et plus doux, que des elemens de l'eau et du feu !

Pour revenir à mon conte. Il n'y a donc pas beaucoup de mal de mourir loing,
et à part. Si estimons nous à devoir de nous retirer pour des actions naturelles,
moins disgratiées que cette-cy, et moins hideuses. Mais encore ceux qui en
viennent là, de trainer languissans un long espace de vie, ne devroient à
l'advanture souhaiter, d'empescher de leur misere une grande famille.
Pourtant les Indois en certaine province, estimoient juste de tuer celuy, qui
seroit tombé en telle necessité : En une autre de leurs provinces, ils
l'abandonnoient seul à se sauver, comme il pourroit. A qui ne se rendent-ils
en fin ennuyeux et insupportables ? les offices communs n'en vont point
jusques là. Vous apprenez la cruauté par force, à vos meilleurs amis :
durcissant et femme et enfans, par long usage, à ne sentir et plaindre plus vos
maux. Les souspirs de ma cholique, n'apportent plus d'esmoy à personne. Et



174

quand nous tirerions quelque plaisir de leur conversation (ce qui n'advient pas
tousjours, pour la disparité des conditions, qui produict aisément mespris ou
envie, envers qui que ce soit) n'est-ce pas trop, d'en abuser tout un aage ? Plus
je les verrois se contraindre de bon coeur pour moy, plus je plaindrois leur
peine. Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nous coucher si lourde-
ment sur autruy : et nous estayer en leur ruyne. Comme celuy qui faisoit
esgorger des petits enfans, pour se servir de leur sang, à guarir une sienne
maladie : Ou cet autre, à qui on fournissoit des jeunes tendrons, à couver la
nuict ses vieux membres : et mesler la douceur de leur haleine, à la sienne
aigre et poisante.

La decrepitude est qualité solitaire. Je suis sociable jusques à l'exces. Si me
semble-il raisonnable, que meshuy je soustraye de la veuë du monde, mon
importunité, et la couve moy seul. Que je m'appile et me recueille en ma
coque, comme les tortuës : j'apprenne à veoir les hommes, sans m'y tenir. Je
leur ferois outrage en un pas si pendant. Il est temps de tourner le dos à la
compagnie.

Mais en ces voyages vous serez arresté miserablement en un caignart, où tout
vous manquera. La plus-part des choses necessaires, je les porte quant et
moy : Et puis, nous ne sçaurions eviter la fortune, si elle entreprend de nous
courre sus. Il ne me faut rien d'extraordinaire, quand je suis malade : Ce que
nature ne peut en moy, je ne veux pas qu'un bolus le face. Tout au
commencement de mes fiévres, et des maladies qui m'atterrent, entier
encores, et voisin de la santé, je me reconcilie à Dieu, par les derniers offices
Chrestiens. Et m'en trouve plus libre, et deschargé ; me semblant en avoir
d'autant meilleure raison de la maladie. De notaire et de conseil, il m'en faut
moins que de medecins. Ce que je n'auray estably de mes affaires tout sain,
qu'on ne s'attende point que je le face malade : Ce que je veux fairepour le
service de la mort, est tousjours faict. Je n'oserois le dislayer d'un seul jour. Et
s'il n'y a rien de faict, c'est à dire, ou que le doubte m'en aura retardé le choix :
car par fois, c'est bien choisir de ne choisir pas : ou que tout à faict, je n'auray
rien voulu faire.

J'escris mon livre à peu d'hommes, et à peu d'années. Si ç'eust esté une
matiere de durée, il l'eust fallu commettre à un langage plus ferme : Selon la
variation continuelle, qui a suivy le nostre jusques à cette heure, qui peut
esperer que sa forme presente soit en usage, d'icy à cinquante ans ? Il escoule
touts les jours de nos mains : et depuis que je vis, s'est alteré de moitié. Nous
disons, qu'il est à cette heure parfaict. Autant en dict du sien, chasque siecle.
Je n'ay garde de l'en tenir là tant qu'il fuira, et s'ira difformant comme il faict.
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C'est aux bons et utiles escrits, de le clouer à eux, et ira son credit, selon la
fortune de nostre estat.

Pourtant ne crains-je point d'y inserer plusieurs articles privez, qui consument
leur usage entre les hommes qui vivent aujourd'huy : et qui touchent la
particuliere science d'aucuns, qui y verront plus avant, que de la commune
intelligence. Je ne veux pas, apres tout, comme je vois souvent agiter la
memoire des trespassez, qu'on aille debattant : Il jugeoit, il vivoit ainsin : il
vouloit cecy : s'il eust parlé sur sa fin il eust dict, il eust donné ; je le cognois-
sois mieux que tout autre. Or autant que la bien-seance me le permet, je fais
icy sentir mes inclinations et affections : Mais plus librement, et plus
volontiers, le fais-je de bouche, à quiconque desire en estre informé. Tant y a,
qu'en ces memoires, si on y regarde, on trouvera que j'ay tout dit, ou tout
designé : Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt.

Verum animo satis hæc vestigia parva sagaci,
Sunt, per quæ possis cognoscere cætera tute :

Je ne laisse rien à desirer, et deviner de moy. Si on doit s'en entretenir, je veux
que ce soit veritablement et justement. Je reviendrois volontiers de l'autre
monde, pour démentir celuy, qui me formeroit autre que je n'estois ; fust-ce
pour m'honorer. Des vivans mesme, je sens qu'on parle tousjours autrement
qu'ils ne sont. Et si à toute force, je n'eusse maintenu un amy que j'ay perdu,
on me l'eust deschiré en mille contraires visages.

Pour achever de dire mes foibles humeurs : J'advouë, qu'en voyageant, je
n'arrive guere en logis, où il ne me passe par la fantasie, si j'y pourray estre, et
malade, et mourant à mon aise : Je veux estre logé en lieu, qui me soit bien
particulier, sans bruict, non maussade, ou fumeux, ou estouffé. Je cherche à
flatter la mort, par ces frivoles circonstances. Ou pour mieux dire, à me
descharger de tout autre empeschement : afin que je n'aye qu'à m'attendre à
elle, qui me poisera volontiers assez, sans autre recharge. Je veux qu'elle ait sa
part à l'aisance et commodité de ma vie : C'en est un grand lopin, et
d'importance, et espere meshuy qu'il ne dementira pas le passé.

La mort a des formes plus aisées les unes que les autres, et prend diverses
qualitez selon la fantasie de chacun. Entre les naturelles, celle qui vient
d'affoiblissement et appesantissement, me semble molle et douce. Entre les
violentes, j'imagine plus mal-aisément un precipice, qu'une ruïne qui m'ac-
cable : et un coup trenchant d'une espée, qu'une harquebusade : et eusse
plustost beu le breuvage de Socrates, que de me fraper, comme Caton. Et
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quoy que ce soit un, si sent mon imagination difference, comme de la mort à
la vie, à me jetter dans une fournaise ardente, ou dans le canal d'une platte
riviere. Tant sottement nostre crainte regarde plus au moyen qu'à l'effect. Ce
n'est qu'un instant ; mais il est de tel poix, que je donneroy volontiers
plusieurs jours de ma vie, pour le passer à ma mode.

Puisque la fantasie d'un chacun trouve du plus et du moins, en son aigreur :
puisque chacun a quelque choix entre les formes de mourir, essayons un peu
plus avant d'en trouver quelqu'une deschargée de tout desplaisir. Pourroit on
pas la rendre encore voluptueuse, comme les commourans d'Antonius et de
Cleopatra ? Je laisse à part les efforts que la philosophie, et la religion
produisent, aspres et exemplaires. Mais entre les hommes de peu, il s'en est
trouvé, comme un Petronius, et un Tigillinus à Rome, engagér à se donner la
mort, qui l'ont comme endormie par la mollesse de leurs apprests. Ils l'ont
faicte couler et glisser parmy la lascheté de leurs passetemps accoustumez.
Entre des garses et bons compagnons ; nul propos de consolation, nulle
mention de testament, nulle affectation ambitieuse de constance, nul discours
de leur condition future : parmy les jeux, les festins, facecies, entretiens
communs et populaires, et la musique, et des vers amoureux. Ne sçaurions
nous imiter cette resolution en plus honneste contenance ? Puis qu'il y a des
morts bonnes aux fols, bonnes aux sages : trouvons-en qui soient bonnes à
ceux d'entre deux. Mon imagination m'en presente quelque visage facile, et,
puis qu'il faut mourir, desirable. Les tyrans Romains pensoient donner la vie
au criminel, à qui ils donnoient le choix de sa mort. Mais Theophraste
Philosophe si delicat, si modeste, si sage, a-il pas esté forcé par la raison,
d'oser dire ce vers latinisé par Ciceron :

Vitam regit fortuna, non sapientia.

La fortune aide à la facilité du marché de ma vie : l'ayant logée en tel poinct,
qu'elle ne faict meshuy ny besoing aux miens, ny empeschement. C'est une
condition que j'eusse acceptée en toutes les saisons de mon aage : mais en
cette occasion, de trousser mes bribes, et de plier bagage, je prens plus
particulierement plaisir à ne leur apporter ny plaisir ny deplaisir, en mourant.
Elle a, d'une artiste compensation, faict, que ceux qui peuvent pretendre
quelque materiel fruict de ma mort, en reçoivent d'ailleurs, conjointement,
une materielle perte. La mort s'appesantit souvent en nous, de ce qu'elle poise
aux autres : et nous interesse de leur interest, quasi autant que du nostre : et
plus et tout par fois.



177

En cette commodité de logis que je cherche, je n'y mesle pas la pompe et
l'amplitude : je la hay plustost : Mais certaine proprieté simple, qui se ren-
contre plus souvent aux lieux où il y a moins d'art, et que nature honore de
quelque grace toute sienne, Non ampliter sed munditer convivium. Plus salis quam
sumptus.

Et puis, c'est à faire à ceux que les affaires entrainent en plain hyver, par les
Grisons, d'estre surpris en chemin en cette extremité. Moy qui le plus souvent
voyage pour mon plaisir, ne me guide pas si mal. S'il faict laid à droicte, je
prens à gauche : si je me trouve mal propre à monter à cheval, je m'arreste. Et
faisant ainsi, je ne vois à la verité rien, qui ne soit aussi plaisant et commode
que ma maison. Il est vray que je trouve la superfluité tousjours superfluë : et
remarque de l'empeschement en la delicatesse mesme et en l'abondance. Ay-je
laissé quelque chose à voir derriere moy, j'y retourne : c'est tousjours mon
chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny courbe. Ne trouve-je
point où je vay, ce qu'on m'avoit dict ? comme il advient souvent que les
jugemens d'autruy ne s'accordent pas aux miens, et les ay trouvez le plus
souvent faux : je ne plains pas ma peine : J'ay apris que ce qu'on disoit n'y est
point.

J'ay la complexion du corps libre, et le goust commun, autant qu'homme du
monde : La diversité des façons d'une nation à autre, ne me touche que par le
plaisir de la varieté. Chaque usage a sa raison. Soyent des assietes d'estain, de
bois, de terre : bouilly ou rosty ; beurre, ou huyle, de noix ou d'olive, chaut ou
froit, tout m'est un. Et si un, que vieillissant, j'accuse ceste genereuse faculté :
et auroy besoin que la delicatesse et le choix, arrestast l'indiscretion de mon
appetit, et par fois soulageast mon estomach. Quand j'ay esté ailleurs qu'en
France : et que, pour me faire courtoisie, on m'a demandé, si je vouloy estre
servi à la Françoise, je m'en suis mocqué, et me suis tousjours jetté aux tables
les plus espesses d'estrangers.

J'ay honte de voir nos hommes, enyvrez de cette sotte humeur, de s'effa-
roucher des formes contraires aux leurs. Il leur semble estre hors de leur
element, quand ils sont hors de leur village. Où qu'ils aillent, ils se tiennent à
leurs façons, et abominent les estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en
Hongrie, ils festoient ceste avanture : les voyla à se r'alier, et à se recoudre
ensemble ; à condamner tant de moeurs barbares qu'ils voyent. Pourquoy non
barbares, puis qu'elles ne sont Françoises ? Encore sont ce les plus habilles,
qui les ont recognuës, pour en mesdire : La pluspart ne prennent l'aller que
pour le venir. Ils voyagent couverts et resserrez, d'une prudence taciturne et
incommunicable, se defendans de la contagion d'un air incogneu.
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Ce que je dis de ceux là, me ramentoit en chose semblable, ce que j'ay par fois
apperçeu en aucuns de noz jeunes courtisans. Ils ne tiennent qu'aux hommes
de leur sorte : nous regardent comme gens de l'autre monde, avec desdain, ou
pitié. Ostez leur les entretiens des mysteres de la cour, ils sont hors de leur
gibier. Aussi neufs pour nous et malhabiles, comme nous sommes à eux. On
dict bien vray, qu'un honneste homme, c'est un homme meslé.

Au rebours, je peregrine tressaoul de nos façons : non pour chercher des
Gascons en Sicile, j'en ay assez laissé au logis : je cherche des Grecs plustost,
et des Persans : j'accointe ceux-la, je les considere : c'est là où je me preste, et
ou je m'employe. Et qui plus est, il me semble, que je n'ay rencontré guere de
manieres, qui ne vaillent les nostres. Je couche de peu : car à peine ay-je perdu
mes giroüettes de veuë.

Au demeurant, la pluspart des compaignies fortuites que vous rencontrez en
chemin, ont plus d'incommodité que de plaisir : je ne m'y attache point, moins
asteure, que la vieillesse me particularise et sequestre aucunement, des formes
communes. Vous souffrez pour autruy, ou autruy pour vous. L'un et l'autre
inconvenient est poisant, mais le dernier me semble encore plus rude. C'est
une rare fortune, mais de soulagement inestimable, d'avoir un honneste
homme, d'entendement ferme, et de moeurs conformes aux vostres, qui aime
à vous suivre. J'en ay eu faute extreme, en tous mes voyages. Mais une telle
compaignie, il la faut avoir chosie et acquise dés le logis. Nul plaisir n'a saveur
pour moy sans communication. Il ne me vient pas seulement une gaillarde
pensée en l'ame, qu'il ne me fasche de l'avoir produite seul, et n'ayant à qui
l'offrir. Si cum hac exceptione detur sapientia, ut illam inclusam teneam, nec enuntiem,
rejiciam. L'autre l'avoit monté d'un ton au dessus. Si contigerit ea vita sapienti, ut
omnium rerum affluentibus copiis, quamvis omnia, quæ cognitione digna sunt, summo otio
secum ipse consideret, et contempletur, tamen si solitudo tanta sit, ut hominem videre non
possit, excedat è vita. L'opinion d'Archytas m'agrée, qu'il feroit desplaisant au ciel
mesme, et à se promener dans ces grands et divins corps celestes, sans
l'assistance d'un compaignon.

Mais il vaut mieux encore estre seul, qu'en compaignie ennuyeuse et inepte.
Aristippus s'aymoit à vivre estranger par tout,

Me si fata meis paterentur ducere vitam,
Auspiciis,

je choisirois à la passer le cul sur la selle :
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visere gestiens,
Qua parte debacchentur ignes,
Qua nebulæ pluviique rores.

Avez-vous pas des passe-temps plus aisez ? dequoy avez-vous faute ? Vostre
maison est-elle pas en bel air et sain, suffisamment fournie, et capable plus
que suffisamment ? La majesté Royalle y a peu plus d'une fois en sa pompe.
Vostre famille n'en l'aisse-elle pas en reiglement, plus au dessoubs d'elle,
qu'elle n'en a au dessus, en eminence ? Y a il quelque pensée locale, qui vous
ulcere, extraordinaire, indigestible ?

Quæ te nunc coquat et vexet sub pectore fixa.

Où cuidez-vous pouvoir estre sans empeschement et sans destourbier ?
Nunquam simpliciter fortuna indulget. Voyez donc, qu'il n'y a que vous qui vous
empeschez : et vous vous suivrez par tout, et vous plaindrez par tout. Car il
n'y a satisfaction ça bas, que pour les ames ou brutales ou divines. Qui n'a du
contentement à une si juste occasion, où pense-il le trouver ? A combien de
milliers d'hommes, arreste une telle condition que la vostre, le but de leurs
souhaits ? Reformez vous seulement : car en cela vous pouvez tout : là où
vous n'avez droict que de patience, envers la fortune. Nulla placida quies est, nisi
quam ratio composuit.

Je voy la raison de cet advertissement, et la voy tresbien. Mais on auroit
plustost faict, et plus pertinemment, de me dire en un mot : Soyez sage. Ceste
resolution, est outre la sagesse : c'est son ouvrage, et sa production. Ainsi fait
le medecin, qui va criaillant apres un pauvre malade languissant, qu'il se
resjouysse : il luy conseilleroit un peu moins ineptement, s'il luy disoit : Soyez
sain. Pour moy, je ne suis qu'homme de la commune sorte. C'est un precepte
salutaire, certain, et d'aisee intelligence : Contentez vous du vostre : c'est à
dire, de la raison : l'execution pourtant, n'en est non plus aux plus sages, qu'en
moy : C'est une parole populaire, mais elle a une terrible estendue : Que ne
comprend elle ? Toutes choses tombent en discretion et modification.

Je sçay bien qu'à le prendre à la lettre, ce plaisir de voyager, porte tesmoignage
d'inquietude et d'irresolution. Aussi sont ce nos maistresses qualitez, et
prædominantes. Ouy ; je le confesse : Je ne vois rien seulement en songe, et
par souhait, où je me puisse tenir : La seule varieté me paye, et la possession
de la diversité : au moins si quelque chose me paye. A voyager, cela mesme
me nourrit, que je me puis arrester sans interest : et que j'ay où m'en divertir
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commodément. J'ayme la vie privee, par ce que c'est par mon choix que je
l'ayme, non par disconvenance à la vie publique : qui est à l'avanture, autant
selon ma complexion. J'en sers plus gayement mon Prince, par ce que c'est
par libre eslection de mon jugement, et de ma raison, sans obligation
particuliere. Et que je n'y suis pas rejecté, ny contrainct, pour estre irrecevable
à tout autre party, et mal voulu : Ainsi du reste. Je hay les morceaux que la
necessité me taille : Toute commodité me tiendroit à la gorge, de laquelle
seule j'aurois à despendre :

Alter remus aquas, alter mihi radat arenas :

Une seule corde ne m'arreste jamais assez. Il y a de la vanité, dites vous, en cet
amusement ? Mais où non ; Et ces beaux preceptes, sont vanité, et vanité
toute la sagesse. Dominus novit cogitationes sapientium, quoniam vanæ sunt. Ces
exquises subtilitez, ne sont propres qu'au presche. Ce sont discours qui nous
veulent envoyer tous bastez en l'autre monde. La vie est ut mouvement
materiel et corporel : action imparfaicte de sa propre essence, et desreglée : Je
m'employe à la servir selon elle.

Qiusque suos patimur manes.

Sic est faciendum, ut contra naturam universam nihil contendamus : ea tamen conservata,
propr
iam sequamur. A quoy faire, ces poinctes eslevées de la philosophie, sur
lesquelles, aucun estre humain ne se peut rasseoir : et ces regles qui excedent
nostre usage et nostre force ? Je voy souvent qu'on nous propose des images
de vie, lesquelles, ny le proposant, ny les auditeurs, n'ont aucune esperance de
suivre, ny qui plus est, envie. De ce mesme papier où il vient d'escrire l'arrest
de condemnation contre un adultere, le juge en desrobe un lopin, pour en
faire un poulet à la femme de son compagnon. Celle à qui vous viendrez de
vous frotter illicitement, criera plus asprement, tantost, en vostre presence
mesme, à l'encontre d'une pareille faute de sa compaigne, que ne feroit Porcie.
Et tel condamne les hommes à mourir, pour des crimes, qu'il n'estime point
fautes. J'ay veu en ma jeunesse, un galant homme, presenter d'une main au
peuple des vers excellens et en beauté et en desbordement ; et de l'autre main
en mesme instant, la plus quereleuse reformation theologienne, dequoy le
monde se soit desjeuné il y a long temps.

Les hommes vont ainsin. On laisse les loix, et preceptes suivre leur voye, nous
en tenons une autre : Non par desreiglement de moeurs seulement, mais par
opinion souvent, et par jugement contraire. Sentez lire un discours de
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philosophie : l'invention, l'eloquence, la pertinence, frappe incontinent vostre
esprit, et vous esmeut. Il n'y a rien qui chatouille ou poigne vostre
conscience : ce n'est pas à elle qu'on parle. Est-il pas vray ? Si disoit Ariston,
que ny une estuve ny une leçon, n'est d'aucun fruict si elle ne nettoye et ne
decrasse. On peut s'arrester à l'escorce : mais c'est apres qu'on en a retiré la
mouelle : Comme apres avoir avalé le bon vin d'une belle coupe, nous en
considerons les graveures et l'ouvrage.

En toutes les chambrées de la philosophie ancienne, cecy se trouvera, qu'un
mesme ouvrier, y publie des reigles de temperance, et publie ensemble des
escrits d'amour et desbauche. Et Xenophon, au giron de Clinias, escrivit
contre la vertu Aristippique. Ce n'est pas qu'il y ait une conversion
miraculeuse, qui les agite à ondées. Mais c'est que Solon se represente tantost
soy-mesme, tantost en forme de legislateur : tantost il parle pour la presse,
tantost pour soy. Et prend pour soy les reigles libres et naturelles, s'asseurant
d'une santé ferme et entiere.

Curentur dubii medicis majoribus ægri.

Antisthenes permet au sage d'aimer, et faire à sa mode ce, qu'il trouve estre
opportun, sans s'attendre aux loix : d'autant qu'il a meilleur advis qu'elles, et
plus de cognoissance de la vertu. Son disciple Diogenes, disoit, opposer aux
perturbations, la raison : à fortune, la confidence : aux loix, nature.

Pour les estomachs tendres, il faut des ordonnances contraintes et artificielles.
Les bons estomachs se servent simplement, des prescriptions de leur naturel
appetit. Ainsi font nos medecins, qui mangent le melon et boivent le vin fraiz,
ce pendant qu'ils tiennent leur patient obligé au sirop et à la panade.

Je ne sçay quels livres, disoit la courtisanne Lays, quelle sapience, quelle
philosophie, mais ces gens-là, battent aussi souvent à ma porte, qu'aucuns
autres. D'autant que nostre licence nous porte tousjours au delà de ce qui
nous est loisible, et permis, on a estressy souvent outre la raison universelle,
les preceptes et loix de nostre vie.

Nemo satis credit tantum delinquere, quantum
Permittas.

Il seroit à desirer, qu'il y eust plus de proportion du commandement à
l'obeïssance : Et semble la visée injuste, à laquelle on ne peut atteindre. Il n'est
si homme de bien, qu'il mette à l'examen des loix toutes ses actions et
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pensées, qui ne soit pendable dix fois en sa vie : Voire tel, qu'il seroit tres-
grand dommage, et tres-injuste de punir et de perdre.

Olle quid ad te,
De cute quid faciat ille vel illa sua ?

Et tel pourroit n'offencer point les loix, qui n'en meriteroit point la loüange
d'homme de vertu : et que la Philosophie feroit tres-justement foiter : Tant
ceste relation est trouble et inegale. Nous n'avons garde d'estre gens de bien
selon Dieu : nous ne le sçaurions estre selon nous. L'humaine sagesse, n'arriva
jamais aux devoirs qu'elle s'estoit elle mesme prescript : Et si elle y estoit
arrivee, elle s'en prescriroit d'autres au delà, ou elle aspirast tousjours et
pretendist : Tant nostre estat est ennemy de consistance, L'homme s'ordonne
à soy mesme, d'estre necessairement en faute. Il n'est guere fin, de tailler son
obligation, à la raison d'un autre estre, que le sien. A qui prescript-il ce, qu'il
s'attend que personne ne face ? Luy est-il injuste de ne faire point ce qu'il luy
est impossible de faire ? Les loix qui nous condamnent, à ne pouvoir pas,
nous condamnent de ce que nous ne pouvons pas.

Au pis aller, ceste difforme liberté, de se presenter à deux endroicts, et les
actions d'une façon, les discours de l'autre ; soit loisible à ceux, qui disent les
choses. Mais elle ne le peut estre à ceux, qui se disent eux mesmes, comme je
fais : Il faut que j'aille de la plume comme des pieds. La vie commune, doibt
avoir conference aux autres vies. La vertu de Caton estoit vigoureuse, outre la
raison de son siecle : et à un homme qui se mesloit de gouverner les autres,
destiné au service commun ; il se pourroit dire, que c'estoit une justice, sinon
injuste, au moins vaine et hors de saison. Mes moeurs mesmes, qui ne
desconviennent de celles, qui courent, à peine de la largeur d'un poulce, me
rendent pourtant aucunement farouche à mon aage, et inassociable. Je ne sçay
pas, si je me trouve desgouté sans raison, du monde, que je hante ; mais je
sçay bien, que ce seroit sans raison, si je me plaignoy, qu'il fust degouté de
moy, puis que je le suis de luy.

La vertu assignee aux affaires du monde, est une vertu à plusieurs plis,
encoigneures, et couddes, pour s'appliquer et joindre à l'humaine foiblesse :
meslee et artificielle ; non droitte, nette, constante, ny purement innocente.
Les annales reprochent jusques à ceste heure à quelqu'un de nos Roys, de
s'estre trop simplement laissé aller aux consciencieusespersuasions de son
confesseur. Les affaires d'estat ont des preceptes plus hardis.

exeat aula,
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Qui vult esse pius.

J'ay autresfois essayé d'employer au service des maniemens publiques, les
opinions et regles de vivre, ainsi rudes, neufves, impolies ou impollues,
comme je les ay nées chez moy, ou rapportees de mon institution, et
desquelles je me sers, sinon si commodeement au moins seurement en
particulier : Une vertu scholastique et novice, je les y ay trouvees ineptes et
dangereuses. Celuy qui va en la presse, il faut qu'il gauchisse, qu'il serre ses
couddes, qu'il recule, ou qu'il avance, voire qu'il quitte le droict chemin, selon
ce qu'il rencontre : Qu'il vive non tant selon soy, que selon autruy : non selon
ce qu'il se propose, mais selon ce qu'on luy propose : selon le temps, selon les
hommes, selon les affaires.

Platon dit, que qui eschappe, brayes nettes, du maniement du monde, c'est par
miracle, qu'il en eschappe. Et dit aussi, que quand il ordonne son Philosophe
chef d'une police, il n'entend pas le dire d'une police corrompue, comme celle
d'Athenes : et encore bien moins, comme la nostre, envers lesquelles la
sagesse mesme perdroit son Latin. Et une bonne herbe, transplantee, en
solage fort divers à sa condition, se conforme bien plustost à iceluy, qu'elle ne
le reforme à soy.

Je sens que si j'avois à me dresser tout à fait à telles occupations, il m'y
faudroit beaucoup de changement et de rabillage. Quand je pourrois cela sur
moy, (et pourquoy ne le pourrois je, avec le temps et le soing ?) je ne le
voudrois pas. De ce peu que je me suis essayé en ceste vacation, je m'en suis
d'autant degousté : Je me sens fumer en l'ame par fois, aucunes tentations vers
l'ambition : mais je me bande et obstine au contraire :

At tu Catulled obstinatus obdura.

On ne m'y appelle gueres, et je m'y convie aussi peu. La liberté et l'oysiveté,
qui sont mes maistresses qualitez, sont qualitez, diametralement contraires à
ce mestier là.

Nous ne sçavons pas distinguer les facultez des hommes. Elles ont des
divisions, et bornes, mal aysees à choisir et delicates. De conclurre par la
suffisance d'une vie particuliere, quelque suffisance à l'usage public, c'est mal
conclud : Tel se conduict bien, qui ne conduict pas bien les autres. et faict des
Essais, qui ne sçauroit faire des effects. Tel dresse bien un siege, qui dresseroit
mal une bataille : et discourt bien en privé, qui harangueroit mal un peuple ou
un Prince. Voire à l'avanture, est-ce plustost tesmoignage à celuy qui peut l'un,
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de ne pouvoir point l'autre, qu'autrement. Je trouve que les esprits hauts, ne
sont de guere moins aptes aux choses basses, que les bas esprits aux hautes.
Estoit-il à croire, que Socrates eust appresté aux Atheniens matiere de rire à
ses despens, pour n'avoir onques sçeu computer les suffrages de sa tribu, et
en faire rapport au conseil ? Certes la veneration, en quoy j'ay les perfections
de ce personnage, merite, que sa fortune fournisse à l'excuse de mes
principales imperfections, un si magnifique exemple.

Nostre suffisance est detaillee à menues pieces. La mienne n'a point de
latitude, et si est chetifve en nombre. Saturninus, à ceux qui luy avoient deferé
tout commandement : Compaignons, fit-il, vous avez perdu un bon Capitaine,
pour en faire un mauvais general d'armee. Qui se vante, en un temps malade,
comme cestuy-cy, d'employer au service du monde, une vertu naifve et
sincere : ou il ne la cognoist pas, les opinions se corrompans avec les moeurs
(De vray, oyez la leur peindre, oyez la pluspart se glorifier de leurs
deportemens, et former leurs reigles ; au lieu de peindre la verru, ils peignent
l'injustice toute pure et le vice : et la presentent ainsi fauce à l'institution des
Princes) ou s'il la cognoist, il se vante à tort : et quoy qu'il die, faict mille
choses, dequoy sa conscience l'accuse. Je croirois volontiers Seneca de
l'experience qu'il en fit en pareille occasion, pourveu qu'il m'en voulust parler
à coeur ouvert. La plus honnorable marque de bonté, en une telle necessité,
c'est recognoistre librement sa faute, et celle d'autruy : appuyer et retarder de
sa puissance, l'inclination vers le mal : suyvre envis ceste pente, mieux esperer
et mieux desirer.

J'apperçois en ces desmembremens de la France, et divisions, ou nous
sommes tombez : chacun se travailler à deffendre sa cause : mais jusques aux
meilleurs, avec desguisement et mensonge. Qui en escriroit rondement, en
escriroit temerairement et vitieusement. Le plus juste party, si est-ce encore le
membre d'un corps vermoulu et vereux : Mais d'un tel corps, le membre
moins malade s'appelle sain : et à bon droit, d'autant que nos qualitez n'ont
tiltre qu'en la comparaison. L'innocence civile, se mesure selon les lieux et
saisons. J'aymerois bien à voir en Xenophon, une telle loüange d'Agesilaus.
Estant prié par un prince voisin, avec lequel il avoit autresfois esté en guerre,
de le laisser passer en ses terres, il l'octroya : luy donnant passage à travers le
Peloponnese : et non seulement ne l'emprisonna ou empoisonna, le tenant à
sa mercy : mais l'accueillit courtoisement, suyvant l'obligation de sa promesse,
sans luy faire offence. A ces humeurs là, ce ne seroit rien dire : Ailleurs et en
autre temps, il se fera conte de la franchise, et magnanimité d'une telle action.
Ces babouyns capettes s'en fussent moquez. Si peu retire l'innocence
Spartaine à la Françoise.
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Nous ne laissons pas d'avoir des hommes vertueux : mais c'est selon nous.
Qui a ses moeurs establies en reglement au dessus de son siecle : ou qu'il
torde, et émousse ses regles : ou, ce que je luy conseille plustost, qu'il se retire
à quartier, et ne se mesle point de nous. Qu'y gaigneroit-il ?

Egregium sanctúmque virum si cerno, bimembri
Hoc monstrum puero, et miranti jam sub aratro
Piscibus inventis Et foetæ comparo mulæ.

On peut regretter les meilleurs temps : mais non pas fuyr aux presens : on
peut desirer autres magistrats, mais il faut ce nonobstant, obeyr à ceux icy : Et
à l'advanture y a il plus de recommendation, d'obeyr aux mauvais, qu'aux
bons. Autant que l'image des loix receuës, et anciennes de ceste monarchie,
reluyra en quelque coin, m'y voila planté. Si elles viennent par malheur, à se
contredire, et empescher entr'elles, et produire deux parts, de chois doubteux,
et difficile : mon election sera volontiers, d'eschapper, et me desrober à ceste
tempeste : Nature m'y pourra prester ce pendant la main : ou les hazards de la
guerre. Entre Cæsar et Pompeius, je me fusse franchement declaré. Mais entre
ces trois voleurs, qui vindrent depuis, ou il eust fallu se cacher, ou suyvre le
vent. Ce que j'estime loisible, quand la raison ne guide plus.

Quo diversus abis ?

Ceste farcisseure, est un peu hors de mon theme. Je m'esgare : mais plustost
par licence, que par mesgarde : Mes fantasies se suyvent : mais par fois c'est
de loing : et se regardent, mais d'une veuë oblique.

J'ay passé les yeux sur tel dialogue de Platon : miparty d'une fantastique
bigarrure : le devant à l'amour, tout le bas à la Rhetorique. Ils ne craignent
point ces muances : et ont une merveilleuse grace à se laisser ainsi rouller au
vent : ou à le sembler. Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas
tousjours la matiere : souvent ils la denotent seulement, par quelque marque :
comme ces autres l'Andrie, l'Eunuche, ou ceux cy, Sylla, Cicero, Torquatus. J'ayme
l'alleure poëtique, à sauts et à gambades. C'est un art, comme dit Platon, leger,
volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque, où il oublie son theme,
où le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en
matiere estrangere. Voyez ses alleures au Dæmon de Socrates. O Dieu, que ces
gaillardes escapades, que ceste variation a de beauté : et plus lors, que plus elle
retire au nonchalant et fortuit ! C'est l'indiligent lecteur, qui perd mon
subject ; non pas moy. Il s'en trouvera tousjours en un coing quelque mot, qui



186

ne laisse pas d'estre bastant, quoy qu'il soit serré. Je vois au change,
indiscrettement et tumultuairement : mon stile, et mon esprit, vont
vagabondant de mesmes : Il faut avoir un peu de folie, qui ne veut avoir plus
de sottise : disent, et les preceptes de nos maistres, et encores plus leurs
exemples.

Mille poëtes trainent et languissent à la prosaïque, mais la meilleure prose
ancienne, et je la seme ceans indifferemment pour vers, reluit par tout, de la
vigueur et hardiesse poëtique, et represente quelque air de sa fureur : Il luy
faut certes quitter la maistrise, et preeminence en la parlerie. Le poëte, dit
Platon, assis sur le trepied des Muses, verse de furie, tout ce qui luy vient en la
bouche : comme la gargouïlle d'une fontaine, sans le ruminer et poiser : et luy
eschappe des choses, de diverse couleur, de contraire substance, et d'un cours
rompu. Et la vieille theologie est toute poësie, (disent les sçavants,) et la
premiere philosophie.

C'est l'originel langage des Dieux.

J'entends que la matiere se distingue soy-mesmes. Elle montre assez où elle se
change, où elle conclud, où elle commence, où elle se reprend : sans
l'entrelasser de parolles, de liaison, et de cousture, introduictes pour le service
des oreilles foibles, ou nonchallantes : et sans me gloser moy-mesme. Qui est
celuy, qui n'ayme mieux n'estre pas leu, que de l'estre en dormant ou en
fuyant ?

Nihil est tam utile, quod in transitu prosit. Si prendre des livres, estoit les appren-
dre : et si les veoir, estoit les regarder : et les parcourir, les saisir, j'auroy tort
de me faire du tout si ignorant que je dy.

Puisque je ne puis arrester l'attention du lecteur par le poix : manco male, s'il
advient que je l'arreste par mon embrouïlleure : Voire mais, il se repentira par
apres, de s'y estre amusé. C'est mon : mais il s'y sera tousjours amusé. Et puis
il est des humeurs comme cela, à qui l'intelligence porte desdain : qui m'en
estimeront mieux de ce qu'ils ne sçauront ce que je dis : ils conclurront la
profondeur de mon sens, par l'obscurité : Laquelle à parler en bon escient, je
hay bien fort : et l'eviterois, si je me sçavois eviter. Aristote se vante en
quelque lieu, de l'affecter. Vitieuse affectation.

Par ce que la coupure si frequente des chapitres, dequoy j'usoy au commence-
ment, m'a semblé rompre l'attention, avant qu'elle soit née et la dissoudre :
dedaignant s'y coucher pour si peu, et se recueillir : je me suis mis à les faire
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plus longs : qui requierent de la proposition et du loisir assigné. En telle
occupation, à qui on ne veut donner une seule heure, on ne veut rien donner.
Et ne fait on rien pour celuy, pour qui on ne fait, qu'autre chose faisant. Joint,
qu'à l'adventure ay-je quelque obligation particuliere, à ne dire qu'à demy, à
dire confusement, à dire discordamment.

Je veux donq mal à ceste raison trouble-feste : Et ces projects extravagants
qui travaillent la vie, et ces opinions si fines, si elles ont de la verité ; je la
trouve trop chere et trop incommode. Au rebours : je m'employe à faire valoir
la vanité mesme, et l'asnerie, si elle m'apporte du plaisir. Et me laisse aller
apres mes inclinations naturelles sans les contreroller de si pres.

J'ay veu ailleurs des maisons ruynées, et des statues, et du ciel et de la terre : ce
sont tousjours des hommes. Tout cela est vray : et si pourtant ne sçauroy
revoir si souvent le tombeau de ceste ville, si grande, et si puissante, que je ne
l'admire et revere. Le soing des morts nous est en recommandation. Or j'ay
esté nourry des mon enfance, avec ceux icy : J'ay eu cognoissance des affaires
de Rome, long temps avant que je l'aye euë de ceux de ma maison. Je sçavois
le Capitole et son plant, avant que je sceusse le Louvre : et le Tibre avant la
Seine. J'ay eu plus en teste, les conditions et fortunes de Lucullus, Metellus, et
Scipion, que je n'ay d'aucuns hommes des nostres. Ils sont trespassez : Si est
bien mon pere : aussi entierement qu'eux : et s'est esloigné de moy, et de la
vie, autant en dixhuict ans, que ceux-là ont faicten seize cens : duquel
pourtant je ne laisse pas d'embrasser et practiquer la memoire, l'amitié et
societé, d'une parfaicte union et tres-vive.

Voire, de mon humeur, je me rends plus officieux envers les trespassez : Ils
ne s'aydent plus : ils en requierent ce me semble d'autant plus mon ayde : La
gratitude est là, justement en son lustre. Le bien-faict est moins richement
assigné, où il y a retrogradation, et reflexion. Arcesilaus visitant Ctesibius
malade, et le trouvant en pauvre estat, luy fourra tout bellement soubs le
chevet du lict, de l'argent qu'il luy donnoit. Et en le luy celant, luy donnoit en
outre, quittance de luy en sçavoir gré. Ceux qui ont merité de moy, de l'amitié
et de la recognoissance, ne l'ont jamais perdue pour n'y estre plus : je les ay
mieux payez, et plus soigneusement, absens et ignorans. Je parle plus
affectueusement de mes amis, quand il n'y a plus de moyen qu'ils le sçachent.

Or j'ay attaqué cent querelles pour la deffence de Pompeius, et pour la cause
de Brutus. Ceste accointance dure encore entre nous. Les choses presentes
mesmes, nous ne les tenons que par la fantasie. Me trouvant inutile à ce siecle,
je me rejecte à cet autre. Et en suis si embabouyné, que l'estat de ceste vieille
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Rome, libre, juste, et florissante (car je n'en ayme, ny la naissance, ny la
vieillesse) m'interesse et me passionne. Parquoy je ne sçauroy revoir si
souvent, l'assiette de leurs rues, et de leurs maisons, et ces ruynes profondes
jusques aux Antipodes, que je ne m'y amuse. Est-ce par nature, ou par erreur
de fantasie, que la veuë des places, que nous sçavons avoir esté hantées et
habitées par personnes, desquelles la memoire est en recommendation, nous
emeut aucunement plus, qu'ouïr le recit de leurs faicts, ou lire leurs escrits ?

Tanta vis admonitionis inest in locis. Et id quidem in hac urbe infinitum : quacumque
enim ingredimur, in aliquam historiam vestigium ponimus. Il me plaist de considerer
leur visage, leur port, et leurs vestements : Je remasche ces grands noms entre
les dents, et les fais retentir à mes oreilles. Ego illos veneror, Et tantis nominibus
semper assurgo. Des choses qui sont en quelque partie grandes et admirables,
j'en admire les parties mesmes communes. Je les visse volontiers deviser,
promener, et soupper. Ce seroit ingratitude, de mespriser les reliques, et
images de tant d'honnestes hommes, et si valeureux lesquels j'ay veu vivre et
mourir : et qui nous donnent tant de bonnes instructions par leur exemple, si
nous les sçavions suyvre.

Et puis ceste mesme Rome que nous voyons, merite qu'on l'ayme.
Confederée de si long temps, et partant de tiltres, à nostre couronne : Seule
ville commune, et universelle. Le magistrat souverain qui y commande, est
recognu pareillement ailleurs : c'est la ville metropolitaine de toutes les nations
Chrestiennes. L'Espaignol et le François, chacun y est chez soy : Pour estre
des princes de cet estat, il ne faut qu'estre de Chrestienté, où qu'elle soit. Il
n'est lieu çà bas, que le ciel ayt embrassé avec telle influence de faveur, et telle
constance : Sa ruyne mesme est glorieuse et enflée.

Laudandis preciosior ruinis.

Encore retient elle au tombeau des marques et image d'empire. Ut palam sit
uno in loco gaudentis opus esse naturæ. Quelqu'un se blasmeroit, et se mutineroit en
soy-mesme, de se sentir chatouïller d'un si vain plaisir. Nos humeurs ne sont
pas trop vaines, qui sont plaisantes. Quelles qu'elles soyent qui contentent
constamment un homme capable de sens commun, je ne sçaurois avoir le
coeur de le pleindre.

Je doibs beaucoup à la fortune, dequoy jusques à ceste heure, elle n'a rien fait
contre moy d'outrageux au delà de ma portée. Seroit ce pas sa façon, de laisser
en paix, ceux de qui elle n'est point importunée ?
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Quanto quisque sibi plura negaverit,
A Diis plura feret, nil cupientium,
Nudus castra peto, multa petentibus,
Desunt multa.

Si elle continue, elle me r'envoyera tres-content, et satisfaict,

nihil supra
Deos lacesso.

Mais gare le heurt. Il en est mille qui rompent au port.

Je me console aiséement, de ce qui adviendra icy, quand je n'y seray plus. Les
choses presentes m'embesongnent assez,

fortunæ cætera mando.

Aussi n'ay-je point ceste forte liaison, qu'on dit attacher les hommes à
l'advenir, par les enfans qui portent leur nom, et leur honneur. Et en doibs
desirer à l'anvanture d'autant moins, s'ils sont si desirables. Je ne tiens que
trop au monde, et à ceste vie par moy-mesme : Je me contente d'estre en prise
de la fortune, par les circonstances proprement necessaires à mon estre, sans
luy alonger par ailleurs sa jurisdiction sur moy : Et n'ay jamais estimé qu'estre
sans enfans, fust un defaut qui deust rendre la vie moins complete, et moins
contente. La vacation sterile, a bien aussi ses commoditez. Les enfans sont du
nombre des choses, qui n'ont pas fort dequoy estre desirées, notamment à
ceste heure, qu'il seroit si difficile de les rendre bons. Bona jam nec nasci licet, ita
corrupta sunt semina. Et si ont justement dequoy estre regrettées, à qui les perd,
apres les avoir acquises.

Celuy qui me laissa ma maison en charge, prognostiquoit que je la deusse
ruyner, regardant à mon humeur, si peu casaniere. Il se trompa ; me voicy
comme j'y entray : sinon un peu mieux. Sans office pourtant et sans benefice.

Au demeurant, si la fortune ne m'a faict aucune offence violente, et
extraordinaire, aussi n'a-elle pas de grace. Tout ce qu'il y a de ses dons chez
nous, il y est avant moy, et au delà de cent ans. Je n'ay particulierement aucun
bien essentiel, et solide, que je doive à sa liberalité : Elle m'a faict quelques
faveurs venteuses, honnoraires, et titulaires, sans substance : Et me les a aussi
à la verité, non pas accordées, mais offertes. Dieu sçait, à moy : qui suis tout
materiel, qui ne me paye que de la realité, encores bien massive : Et qui, si je
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l'osois confesser, ne trouverois l'avarice, guere moins excusable que
l'ambition : ny la douleur, moins evitable que la honte : ny la santé, moins
desirable que la doctrine : ou la richesse, que la noblesse.

Parmy ses faveurs vaines, je n'en ay point qui plaise tant à ceste niaise
humeur, qui s'en paist chez moy, qu'une bulle authentique de bourgeoisie
Romaine : qui me fut octroyée dernierement que j'y estois, pompeuse en
seaux, et lettres dorées : et octroyée avec toute gratieuse liberalité. Et par ce
qu'elles se donnent en divers stile, plus ou moins favorable : et qu'avant que
j'en eusse veu, j'eusse esté bien aise, qu'on m'en eust montré un formulaire : je
veux, pour satisfaire à quelqu'un, s'il s'en trouve malade de pareille curiosité à
la mienne, la transcrire icy en sa forme.

Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, almæ urbis
conservatores de Illustrissimo viro Michaële Montano equite sancti Michaëlis,
et à Cubiculo Regis Christianissimi, Romana Civitate donando, ad Senatum
retulerunt, S. P. Q. R. de ea re ita fieri censuit.

CUM veteri more et instituto cupide illi semper studioseque suscepti sint, qui virtute ac
nobilitate præstantes, m
agno Reip. nostræ usui atque ornamento fuissent, vel esse aliquando possent : Nos majorum
nostrorum exemplo atque auctoritate permoti, præclaram hanc Consuetudinem nobis
imitandam ac servandam fore censemus. Quamobrem cum Illustrissimus Michaël
Montanus Eques sancti Michaëlis, et a Cubiculo Regis Christianissimi Romani nominis
studiosissimus, et familiæ laude atque splendore et propriis virtutum meritis dignissimus sit,
qui summo Senatus Populique Romani judicio ac studio in Romanam Civitatem
adsciscatur ; placere Senatui P. Q. R. Illustrissimum Michaëlem Montanum rebus
omnibus ornatissimum, atque huic inclyto populo charissimum, ipsum posterosque in
Romanam Civitatem adscribi, ornarique omnibus et præmiis et honoribus, quibus illi
fruuntur, qui Cives Patritiique Romani nati aut jure optimo facti sunt. In quo censere
Senatum P. Q. R. se non tam illi Jus Civitatis largiri quam debitum tribuere, neque magis
beneficium dare quam ab ipso accipere, qui hoc Civitatis munere accipiendo, singulari
Civitatem ipsam ornamento atque honore affecerit. Quam quidem S. C. auctoritatem iidem
Conservatores per Senatus P. Q. R. scribas in acta referri atque in Capitolii curia servari,
privilegiumque hujusmodi fieri, solitóque urbis sigillo communiri curarunt. Anno ab urbe
condita CXCCCCXXXI. post Christum natum M. D. LXXXI. III. Idus Martii.
Horatius Fuscus sacri S. P. Q. R. scriba.
Vincent. Martholus sacri S. P. Q. R. scriba.

N'estant bourgeois d'aucune ville, je suis bien aise de l'estre de la plus noble
qui fut et qui sera onques. Si les autres se regardoient attentivement, comme
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je fay, ils se trouveroient comme je fay, pleins d'inanité et de fadaise : De m'en
deffaire, je ne puis, sans me deffaire moy-mesmes. Nous en sommes tous
confits, tant les uns que les autres. Mais ceux qui le sentent, en ont un peu
meilleur compte : encore ne sçay-je.

Ceste opinion et usance commune, de regarder ailleurs qu'à nous, a bien
pourveu à nostre affaire. C'est un object plein de mescontentement. Nous n'y
voyons que misere et vanité. Pour ne nous desconforter, nature a rejetté bien
à propos, l'action de nostre veuë, au dehors : Nous allons en avant à vau l'eau,
mais de rebrousser vers nous, nostre course, c'est un mouvement penible : la
mer se brouïlle et s'empesche ainsi, quand elle est repoussée à soy. Regardez,
dict chacun, les branles du ciel : regardez au public : à la querelle de cestuy-là :
au pouls d'un tel : au testament de cet autre : somme regardez tousjours haut
ou bas, ou à costé, ou devant, ou derriere vous. C'estoit un commandement
paradoxe, que nous faisoit anciennement ce Dieu à Delphes : Regardez dans
vous, recognoissez vous, tenez vous à vous : Vostre esprit, et vostre volonté,
qui se consomme ailleurs, ramenez là en soy : vous vous escoulez, vous vous
respandez : appilez vous, soustenez vous : on vous trahit, on vous dissipe, on
vous desrobe à vous. Voy tu pas, que ce monde tient toutes ses veuës
contraintes au dedans, et ses yeux ouverts à se contempler soy-mesme ? C'est
tousjours vanité pour toy, dedans et dehors : mais elle est moins vanité, quand
elle est moins estendue. Sauf toy, ô homme, disoit ce Dieu, chasque chose
s'estudie la premiere, et a selon son besoin, des limites à ses travaux et desirs.
Il n'en est une seule si vuide et necessiteuse que toy, qui embrasses l'univers :
Tu és le scrutateur sans cognoissance : le magistrat sans jurisdiction : et apres
tout, le badin de la farce.
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CHAPITRE X
De mesnager sa volonté

AU prix du commun des hommes, peu de choses me touchent : ou pour
mieux dire, me tiennent. Car c'est raison qu'elles touchent, pourveu qu'elles ne
nous possedent. J'ay grand soin d'augmenter par estude, et par discours, ce
privilege d'insensibilité, qui est naturellement bien avancé en moy. J'espouse,
et et me passionne par consequent, de peu de choses. J'ay la veuë clere : mais
je l'attache à peu d'objects : Le sens delicat et mol : mais l'apprehension et
l'application, je l'ay dure et sourde : Je m'engage difficilement. Autant que je
puis je m'employe tout à moy : Et en ce subject mesme, je briderois pourtant
et soustiendrois volontiers, mon affection, qu'elle ne s'y plonge trop entiere :
puis que c'est un subject, que je possede à la mercy d'autruy, et sur lequel la
fortune a plus de droict que je n'ay. De maniere, que jusques à la santé, que
j'estime tant, il me seroit besoing, de ne la pas desirer, et m'y addonner si
furieusement, que j'en trouve les maladies importables. On se doibt moderer,
entre la haine de la douleur, et l'amour de la volupté. Et ordonne Platon une
moyenne route de vie entre les deux.

Mais aux affections qui me distrayent de moy, et attachent ailleurs, à celles la
certes m'oppose-je de toute ma force. Mon opinion est, qu'il se faut prester à
autruy, et ne se donner qu'à soy-mesme. Si ma volonté se trouvoit aysée à
s'hypothequer et à s'appliquer, je n'y durerois pas : Je suis trop tendre, et par
nature et par usage,

fugax rerum, securaque in otia natus.

Les debats contestez et opiniastrez, qui donneroient en fin advantage à mon
adversaire ; l'issue qui rendroit honteuse ma chaulde poursuitte, me rongeroit
à l'advanture bien cruellement. Si je mordois à mesme, comme font les
autres ; mon ame n'auroit jamais la force de porter les alarmes, et emotions,
qui suyvent ceux qui embrassent tant. Elle seroit incontinent disloquée par
cette agitation intestine. Si quelquefois on m'a poussé au maniement d'affaires
estrangeres, j'ay promis de les prendre en main, non pas au poulmon et au
foye ; de m'en charger, non de les incorporer : de m'en soigner, ouy ; de m'en
passionner, nullement : j'y regarde, mais je ne les couve point. J'ay assez
affaire à disposer et renger la presse domestique que j'ay dans mes entrailles,
et dans mes veines, sans y loger, et me fouler d'une presse estrangere : Et suis
assez interessé de mes affaires essentiels, propres, et naturels, sans en convier
d'autres forains. Ceux qui sçavent combien ils se doivent, et de combien
d'offices ils sont obligez à eux, trouvent que nature leur a donné cette
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commission plaine assez, et nullement oysifve. Tu as bien largement affaire
chez toy, ne t'esloigne pas.

Les hommes se donnent à louage. Leurs facultez ne sont pas pour eux ; elles
sont pour ceux, à qui ils s'asservissent ; leurs locataires sont chez eux, ce ne
sont pas eux. Cette humeur commune ne me plaist pas. Il faut mesnager la
liberté de nostre ame, et ne l'hypotequer qu'aux occasions justes. Lesquelles
sont en bien petit nombre, si nous jugeons sainement. Voyez les gens appris à
se laisser emporter et saisir, ils le font par tout. Aux petites choses comme aux
grandes ; à ce qui ne les touche point, comme à ce qui les touche. Ils
s'ingerent indifferemment où il y a de la besongne ; et sont sans vie, quand ils
sont sans agitation tumultuaire. In negotiis sunt, negotii causa. Ils ne cherchent la
besongne que pour embesongnement. Ce n'est pas, qu'ils vueillent aller, tant,
comme c'est, qu'ils ne se peuvent tenir. Ne plus ne moins, qu'une pierre
esbranslée en sa cheute, qui ne s'arreste jusqu'à tant qu'elle se couche.
L'occupation est à certaine maniere de gents, marque de suffisance et de
dignité. Leur esprit cherche son repos au bransle, comme les enfans au
berceau. Ils se peuvent dire autant serviables à leurs amis, comme importuns à
eux mesmes. Personne ne distribue son argent à autruy, chacun y distribue
son temps et sa vie. Il n'est rien dequoy nous soyons si prodigues, que de ces
choses là, desquelles seules l'avarice nous seroit utile et louable.

Je prens une complexion toute diverse. Je me tiens sur moy. Et com-
munément desire mollement ce que je desire, et desire peu : M'occupe et
embesongne de mesme, rarement et tranquillement. Tout ce qu'ils veulent et
conduisent, ils le font de toute leur volonté et vehemence. Il y a tant de
mauvais pas, que pour le plus seur, il faut un peu legerement et
superficiellement couler ce monde : et le glisser, non pas l'enfoncer. La
volupté mesme, est douloureuse en sa profondeur.

incedis per ignes,
Subpositos cineri doloso.

Messieurs de Bordeaux m'esleurent Maire de leur ville, estant esloigné de
France ; et encore plus esloigné d'un tel pensement. Je m'en excusay. Mais on
m'apprint que j'avois tort ; le commandement du Roy s'y interposant aussi.
C'est une charge, qui doit sembler d'autant plus belle, qu'elle n'a, ny loyer ny
gain, autre que l'honneur de son execution. Elle dure deux ans ; mais elle peut
estre continuée par seconde eslection. Ce qui advient tresrarement. Elle le fut
à moy ; et ne l'avoit esté que deux fois auparavant : Quelques années y avoit, à
Monsieur de Lansac ; et fraichement à Monsieur de Biron Mareschal de
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France. En la place duquel je succeday ; et laissay la mienne, à Monsieur de
Matignon aussi Mareschal de France. Glorieux de si noble assistance.

uterque bonus pacis bellique minister.

La fortune voulut part à ma promotion, par cette particuliere circonstance
qu'elle y mit du sien : Non vaine du tout. Car Alexandre desdaigna les
Ambassadeurs Corinthiens qui luy offroyent la bourgeoisie de leur ville ; mais
quand ils vindrent à luy deduire, comme Bacchus et Hercules estoyent aussi
en ce registre, il les en remercia gratieusement.

A mon arrivée, je me deschiffray fidelement, et conscientieusement, tout tel
que je me sens estre : Sans memoire, sans vigilance, sans experience, et sans
vigueur : sans hayne aussi, sans ambition, sans avarice, et sans violence : à ce
qu'ils fussent informez et instruicts de ce qu'ils avoyent à attendre de mon
service. Et par ce que la cognoissance de feu mon pere les avoit seule incitez à
cela, et l'honneur de sa memoire : je leur adjoustay bien clairement, que je
serois tres-marry que chose quelconque fist autant d'impression en ma
volonté, comme avoyent faict autrefois en la sienne, leurs affaires, et leur ville,
pendant qu'il l'avoit en gouvernement, en ce lieu mesme auquel ils m'avoyent
appellé. Il me souvenoit, de l'avoir veu vieil, en mon enfance, l'ame
cruellement agitée de cette tracasserie publique ; oubliant le doux air de sa
maison, où la foiblesse des ans l'avoit attaché long temps avant ; et son
mesnage, et sa santé ; et mesprisant certes sa vie, qu'il y cuida perdre, engagé
pour eux, à des longs et penibles voyages. Il estoit tel ; et luy partoit cette
humeur d'une grande bonté de nature. Il ne fut jamais ame plus charitable et
populaire. Ce train, que je louë en autruy, je n'ayme point à le suivre. Et ne
suis pas sans excuse. Il avoit ouy dire, qu'il se falloit oublier pour le prochain ;
que le particulier ne venoit en aucune consideration au prix du general.

La plus part des regles et preceptes du monde prennent ce train, de nous
pousser hors de nous, et chasser en la place, à l'usage de la societé publique.
Ils ont pensé faire un bel effect, de nous destourner et distraire de nous ;
presupposans que nous n'y tinsions que trop, et d'une attache trop naturelle ;
et n'ont espargné rien à dire pour cette fin. Car il n'est pas nouveau aux sages,
de prescher les choses comme elles servent, non comme elles sont. La verité a
ses empeschements, incommoditez et incompatibilitez avec nous. Il nous faut
souvent tromper, afin que nous ne nous trompions. Et siller nostre veuë,
eslourdir nostre entendement, pour les redresser et amender. Imperiti enim
judicant, et qui frequenter in hoc ipsum fallendi sunt, ne errent. Quand ils nous
ordonnent, d'aymer avant nous, trois, quatre, et cinquante degrez de choses ;
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ils representent l'art des archers, qui pour arriver au poinct, vont prenant leur
visée grande espace au dessus de la bute. Pour dresser un bois courbe, on le
recourbe au rebours.

J'estime qu'au temple de Pallas, comme nous voyons en toutes autres
religions, il y avoit des mysteres apparens, pour estre montrez au peuple, et
d'autres mysteres plus secrets, et plus haults, pour estre montrés seulement à
ceux qui en estoyent profez. Il est vray-semblable qu'en ceux-cy, se trouve le
vray poinct de l'amitié que chacun se doit : Non une amitié faulce, qui nous
faict embrasser la gloire, la science, la richesse, et telles choses, d'une affection
principalle et immoderée, comme membres de nostre estre ; ny une amitié
molle et indiscrette ; en laquelle il advient ce qui se voit au lierre, qu'il
corrompt et ruyne la paroy qu'il accole : Mais une amitié salutaire et reiglée ;
esgalement utile et plaisante. Qui en sçait les devoirs, et les exerce, il est
vrayement du cabinet des muses ; il a attaint le sommet de la sagesse humaine,
et de nostre bon heur. Cettuy-cy, sçachant exactement ce qu'il se doit ; trouve
dans son rolle, qu'il doit appliquer à soy, l'usage des autres hommes, et du
monde ; et pour ce faire, contribuer à la societé publique les devoirs et offices
qui le touchent. Qui ne vit aucunement à autruy, ne vit guere à soy. Qui sibi
amicus est, scito hunc amicum omnibus esse. La principale charge que nous ayons,
c'est à chacun sa conduite. Et est ce pourquoy nous sommes icy. Comme qui
oublieroit de bien et saintement vivre ; et penseroit estre quitte de son devoir,
en y acheminant et dressant les autres ; ce seroit un sot : Tout de mesme, qui
abandonne en son propre, le sainement et gayement vivre, pour en servir
autruy, prent à mon gré un mauvais et desnaturé party.

Je ne veux pas, qu'on refuse aux charges qu'on prend, l'attention, les pas, les
parolles, et la sueur, et le sang au besoing :

non ipse pro charis amicis
Aut patria timidus perire.

Mais c'est par emprunt et accidentalement ; L'esprit se tenant tousjours en
repos et en santé : non pas sans action, mais sans vexation, sans passion.
L'agir simplement, luy couste si peu, qu'en dormant mesme il agit. Mais il luy
faut donner le bransle, avec discretion : Car le corps reçoit les charges qu'on
luy met sus, justement selon qu'elles sont : l'esprit les estend et les appesantit
souvent à ses despens, leur donnant la mesure que bon luy semble. On faict
pareilles choses avec divers efforts, et differente contention de volonté. L'un
va bien sans l'autre. Car combien de gens se hazardent tous les jours aux
guerres, dequoy il ne leur chault : et se pressent aux dangers des battailles,
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desquelles la perte, ne leur troublera pas le voisin sommeil ? Tel en sa maison,
hors de ce danger, qu'il n'oseroit avoir regardé, est plus passionné de l'yssue
de cette guerre, et en a l'ame plus travaillée, que n'a le soldat qui y employe
son sang et sa vie. J'ay peu me mesler des charges publiques, sans me despartir
de moy, de la largeur d'une ongle, et me donner à autruy sans m'oster à moy.

Cette aspreté et violence de desirs, empesche plus, qu'elle ne sert à la
conduitte de ce qu'on entreprend. Nous remplit d'impatience envers les
evenemens, ou contraires, ou tardifs : et d'aigreur et de soupçon envers ceux,
avec qui nous negotions. Nous ne conduisons jamais bien la chose de laquelle
nous sommes possedez et conduicts.

male cuncta ministrat
Impetus.

Celuy qui n'y employe que son jugement, et son addresse, il y procede plus
gayement : il feint, il ploye, il differe tout à son aise, selon le besoing des
occasions : il faut d'atteinte, sans tourment, et sans affliction, prest et entier
pour une nouvelle entreprise : il marche tousjours la bride à la main. En celuy
qui est enyvré de cette intention violente et tyrannique, on voit par necessité
beaucoup d'imprudence et d'injustice. L'impetuosité de son desir l'emporte.
Ce sont mouvemens temeraires, et, si fortune n'y preste beaucoup, de peu de
fruict. La philosophie veut qu'au chastiement des offences receuës, nous en
distrayons la cholere : non afin que la vengeance en soit moindre, ains au
rebours, afin qu'elle en soit d'autant mieux assenee et plus poisante : A quoy il
luy semble que cette impetuosité porte empeschement. Non seulement la
cholere trouble : mais de soy, elle lasse aussi les bras de ceux qui chastient. Ce
feu estourdit et consomme leur force. Comme en la precipitation, festinatio
tarda est. La hastiveté se donne elle mesme la jambe, s'entrave et s'arreste. Ipsa
se velocitas implicat. Pour exemple. Selon ce que j'en vois par usage ordinaire,
l'avarice n'a point de plus grand destourbier que soy-mesme. Plus elle est
tendue et vigoureuse, moins elle en est fertile. Communement elle attrape plus
promptement les richesses, masquée d'un image de liberalité.

Un gentil-homme tres-homme de bien, et mon amy, cuyda brouiller la santé
de sa teste, par une trop passionnée attention et affection aux affaires d'un
Prince, son maistre. Lequel maistre, s'est ainsi peinct soy-mesmes à moy :
Qu'il voit le poix des accidens, comme un autre : mais qu'à ceux qui n'ont
point de remede, il se resoult soudain à la souffrance : aux autres, apres y
avoir ordonné les provisions necessaires, ce qu'il peut faire promptement par
la vivacité de son esprit, il attend en repos ce qui s'en peut ensuivre. De vray,
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je l'ay veu à mesme, maintenant une grande nonchalance et liberté d'actions et
de visage, au travers de bien grands affaires et bien espineux. Je le trouve plus
grand et plus capable, en une mauvaise, qu'en une bonne fortune. Ses pertes
luy sont plus glorieuses, que ses victoires, et son deuil que son triomphe.

Considerez, qu'aux actions mesmes qui sont vaines et frivoles : au jeu des
eschecs, de la paulme, et semblables, cet engagement aspre et ardant d'un
desir impetueux, jette incontinent l'esprit et les membres, à l'indiscretion, et au
desordre. On s'esblouit, on s'embarasse soy mesme. Celuy qui se porte plus
moderément envers le gain, et la perte, il est tousjours chez soy. Moins il se
pique et passionne au jeu, il le conduit d'autant plus avantageusement et
seurement.

Nous empeschons au demeurant, la prise et la serre de l'ame, à luy donner
tant de choses à saisir. Les unes, il les luy faut seulement presenter, les autres
attacher, les autres incorporer. Elle peut voir et sentir toutes choses, mais elle
ne se doit paistre que de soy : Et doit estre instruicte, de ce qui la touche
proprement, et qui proprement est de son avoir, et de sa substance. Les loix
de nature nous apprennent ce que justement, il nous faut. Apres que les sages
nous ont dit, que selon elle personne n'est indigent, et que chacun l'est selon
l'opinion, ils distinguent ainsi subtilement, les desirs qui viennent d'elle, de
ceux qui viennent du desreglement de nostre fantasie. Ceux desquels on voit
le bout, sont siens, ceux qui fuyent devant nous, et desquels nous ne pouvons
joindre la fin, sont nostres. La pauvreté des biens, est aisée à guerir ; la
pauvreté de l'ame, impossible.

Nam si, quod satis est homini, id satis esse potesset,
Hoc sat erat : nunc, quum hoc non est, quî credimus porro,
Divitias ullas animum mi explere potesse ?

Socrates voyant porter en pompe par sa ville, grande quantité de richesse,
joyaux et meubles de prix : Combien de choses, dit-il, je ne desire point !
Metrodorus vivoit du poix de douze onces par jour, Epicurus à moins :
Metroclez dormoit en hyver avec les moutons, en esté aux cloistres des
Eglises. Sufficit ad id natura, quod poscit. Cleanthes vivoit de ses mains, et se
vantoit, que Cleanthes, s'il vouloit, nourriroit encore un autre Cleanthes.

Si ce que nature exactement, et originelement nous demande, pour la conser-
vation de nostre estre, est trop peu (comme de vray combien ce l'est, et
combien à bon comte nostre vie se peut maintenir, il ne se doit exprimer
mieux que par cette consideration ; Que c'est si peu, qu'il eschappe la prise et



198

le choc de la fortune, par sa petitesse) dispensons nous de quelque chose plus
outre ; appellons encore nature, l'usage et condition de chacun de nous ;
taxons nous, traitons nous à cette mesure ; estendons noz appartenances et
noz comtes jusques là. Car jusques là, il me semble bien, que nous avons
quelque excuse. L'accoustumance est une seconde nature, et non moins
puissante. Ce qui manque à ma coustume je tiens qu'il me manque : Et
j'aymerois presque esgalement qu'on m'ostast la vie, que si on me l'essimoit et
retranchoit bien loing de l'estat auquel je l'ay vescue si long temps.

Je ne suis plus en termes d'un grand changement, ny de me jetter à un
nouveau train et inusité ; non pas mesme vers l'augmentation : il n'est plus
temps de devenir autre. Et comme je plaindrois quelque grande adventure,
qui me tombast à cette heure entre mains, qu'elle ne seroit venuë en temps
que j'en peusse jouyr,

Quo mihi fortuna, si non conceditur uti :

Je me plaindroy de mesme, de quelque acquest interne. Il vault quasi mieux
jamais, que si tard, devenir honneste homme. Et bien entendu à vivre, lors
qu'on n'a plus de vie. Moy, qui m'en vay, resigneroy facilement à quelqu'un,
qui vinst, ce que j'apprens de prudence, pour le commerce du monde.
Moustarde apres disner. Je n'ay que faire du bien, duquel je ne puis rien faire.
A quoy la science, à qui n'a plus de teste ? C'est injure et deffaveur de fortune,
de nous offrir des presents, qui nous remplissent d'un juste despit de nous
avoir failly en leur saison. Ne me guidez plus : je ne puis plus aller. De tant de
membres, qu'a la suffisance, la patience nous suffit. Donnez la capacité d'un
excellent dessus, au chantre qui a les poulmons pourris ! Et d'eloquence à
l'eremite relegué aux deserts d'Arabie. Il ne faut point d'art, à la cheute. La fin
se trouve de soy, au bout de chasque besongne. Mon monde est failly, ma
forme expirée. Je suis tout du passé. Et suis tenu de l'authorizer et d'y
conformer mon issue.

Je veux dire cecy par maniere d'exemple. Que l'eclipsement nouveau des dix
jours du Pape, m'ont prins si bas, que je ne m'en puis bonnement accoustrer.
Je suis des années, ausquelles nous comtions autrement. Un si ancien et long
usage, me vendique et rappelle à soy. Je suis contraint d'estre un peu heretique
par là. Incapable de nouvelleté, mesme corrective. Mon imagination en despit
de mes dents se jette tousjours dix jours plus avant, ou plus arriere : Et
grommelle à mes oreilles. Cette regle touche ceux, qui ont à estre. Si la santé
mesme, si succrée vient à me retrouver par boutades, c'est pour me donner
regret plustost que possession de soy. Je n'ay plus où la retirer. Le temps me
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laisse. Sans luy rien ne se possede. O que je feroy peu d'estat de ces grandes
dignitez electives, que je voy au monde, qui ne se donnent qu'aux hommes
prests à partir : ausquelles on ne regarde pas tant, combien deuëment on les
exercera, que combien peu longuement on les exercera : dés l'entrée on vise à
l'issue.

Somme : me voicy apres d'achever cet homme, non d'en refaire un autre. Par
long usage, cette forme m'est passée en substance, et fortune en nature.

Je dis donc, que chacun d'entre nous foiblets, est excusable d'estimer sien, ce
qui est compris soubs cette mesure. Mais aussi au delà de ces limites, ce n'est
plus que confusion : C'est la plus large estandue que nous puissions octroyer à
noz droicts. Plus nous amplifions nostre besoing et possession, d'autant plus
nous engageons nous aux coups de la fortune, et des adversitez. La carriere de
noz desirs doit estre circonscripte, et restraincte, à un court limite, des
commoditez les plus proches et contigues. Et doit en outre, leur course, se
manier, non en ligne droicte, qui face bout ailleurs, mais en rond, duquel les
deux pointes se tiennent et terminent en nous, par un brief contour. Les
actions qui se conduisent sans cette reflexion ; s'entend voisine reflexion et
essentielle, comme sont celles des avaricieux, des ambitieux, et tant d'autres,
qui courent de pointe, desquels la course les emporte tousjours devant eux, ce
sont actions erronées et maladives.

La plus part de noz vacations sont farcesques. Mundus universus exercet
histrioniam. Il faut jouer deuement nostre rolle, mais comme rolle d'un
personnage emprunté. Du masque et de l'apparence, il n'en faut pas faire une
essence réelle, ny de l'estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer la
peau de la chemise. C'est assés de s'enfariner le visage, sans s'enfariner la
poictrine. J'en vois qui se transforment et se transsubstantient en autant de
nouvelles figures, et de nouveaux estres, qu'ils entreprennent de charges : et
qui se prelatent jusques au foye et aux intestins : et entrainent leur office
jusques en leur garderobe. Je ne puis leur apprendre à distinguer les
bonnetades, qui les regardent, de celles qui regardent leur commission, ou leur
suitte, ou leur mule. Tantum se fortunæ permittunt, etiam ut naturam dediscant. Ils
enflent et grossissent leur ame, et leur discours naturel, selon la haulteur de
leur siege magistral. Le Maire et Montaigne, ont tousjours esté deux, d'une
separation bien claire. Pour estre advocat ou financier, il n'en faut pas
mescognoistre la fourbe, qu'il y a en telles vacations. Un honneste homme
n'est pas comtable du vice ou sottise de son mestier ; et ne doit pourtant en
refuser l'exercice. C'est l'usage de son pays, et il y a du proffit : Il faut vivre du
monde, et s'en prevaloir, tel qu'on le trouve. Mais le jugement d'un Empereur,
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doit estre au dessus de son Empire ; et le voir et considerer, comme accident
estranger. Et luy doit sçavoir jouyr de soy à part ; et se communicquercomme
Jacques et Pierre : au moins à soymesmes.

Je ne sçay pas m'engager si profondement, et si entier. Quand ma volonté me
donne à un party, ce n'est pas d'une si violente obligation, que mon
entendement s'en infecte. Aux presens brouillis de cet estat, mon interest ne
m'a faict mescognoistre, ny les qualitez louables en noz adversaires, ny celles
qui sont reprochables en ceux que j'ay suivy. Ils adorent tout ce qui est de leur
costé : moy je n'excuse pas seulement la plus part des choses, qui sont du
mien. Un bon ouvrage, ne perd pas ses graces, pour plaider contre moy. Hors
le noeud du debat, je me suis maintenu en equanimité, et pure indifference.
Neque extra necessitates belli, præcipuum odium gero. Dequoy je me gratifie, d'autant
que je voy communément faillir au contraire. Ceux qui allongent leur cholere,
et leur haine au delà des affaires, comme faict la plus part, montrent qu'elle
leur part d'ailleurs, et de cause particuliere : Tout ainsi comme, à qui estant
guary de son ulcere, la fiebvre demeure encore, montre qu'elle avoit un autre
principe plus caché. C'est qu'ils n'en ont point à la cause, en commun : et
entant qu'elle blesse l'interest de touts, et de l'estat : Mais luy en veulent,
seulement en ce, qu'elle leur masche en privé. Voyla pourquoy, ils s'en
picquent de passion particuliere, et au delà de la justice, et de la raison
publique. Non tam omnia universi, quam ea, quæ ad quemque pertinent, singuli
carpebant.

Je veux que l'advantage soit pour nous : mais je ne forcene point, s'il ne l'est.
Je me prens fermement au plus sain des partis. Mais je n'affecte pas qu'on me
remarque specialement, ennemy des autres, et outre la raison generalle.
J'accuse merveilleusement cette vitieuse forme d'opiner : Il est de la Ligue :
car il admire la grace de Monsieur de Guyse : L'activeté du Roy de Navarre
l'estonne : il est Huguenot. Il trouve cecy à dire aux moeurs du Roy : il est
seditieux en son coeur. Et ne conceday pas au magistrat mesme, qu'il eust
raison, de condamner un livre, pour avoir logé entre les meilleurs poëtes de ce
siecle, un heretique. N'oserions nous dire d'un voleur, qu'il a belle greve ?
Faut-il, si elle est putain, qu'elle soit aussi punaise ? Aux siecles plus sages,
revoqua-on le superbe tiltre de Capitolinus, qu'on avoit auparavant donné à
Marcus Manlius, comme conservateur de la religion et liberté publique ?
Estouffa-on la memoire de sa liberalité, et de ses faicts d'armes, et
recompenses militaires ottroyées à sa vertu, par ce qu'il affecta depuis la
Royauté, au prejudice des loix de son pays ? S'ils ont prins en haine un
Advocat, l'endemain il leur devient ineloquent. J'ay touché ailleurs le zele, qui
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poulsa des gens de bien à semblables fautes. Pour moy, je sçay bien dire : Il
faict meschamment cela, et vertueusement cecy.

De mesmes, aux prognostiques ou evenements sinistres des affaires, ils
veulent, que chacun en son party soit aveugle ou hebeté : que nostre
persuasion et jugement, serve non à la verité, mais au project de nostre desir.
Je faudroy plustost vers l'autre extremité : tant je crains, que mon desir me
suborne. Joint, que je me deffie un peu tendrement, des choses que je
souhaitte. J'ay veu de mon temps, merveilles en l'indiscrette et prodigieuse
facilité des peuples, à se laisser mener et manier la creance et l'esperance, où il
a pleu et servy à leurs chefs : par dessus cent mescomtes, les uns sur les
autres : par dessus les fantosmes, et les songes. Je ne m'estonne plus de ceux,
que les singeries d'Apollonius et de Mahumed embufflerent. Leur sens et
entendement, est entierement estouffé en leur passion. Leur discretion n'a
plus d'autre choix, que ce qui leur rit, et qui conforte leur cause. J'avoy
remarqué souverainement cela, au premier de noz partis fiebvreux. Cet autre,
qui est nay depuis, en l'imitant, le surmonte. Par où je m'advise, que c'est une
qualité inseparable des erreurs populaires. Apres la premiere qui part, les
opinions s'entrepoussent, suivant le vent, comme les flotz. On n'est pas du
corps, si on s'en peut desdire : si on ne vague le train commun. Mais certes on
faict tort aux partis justes, quand on les veut secourir de fourbes. J'y ay
tousjours contredict. Ce moyen ne porte qu'envers les testes malades. Envers
les saines, il y a des voyes plus seures, et non seulement plus honnestes, à
maintenir les courages, et excuser les accidents contraires.

Le ciel n'a point veu un si poisant desaccord, que celuy de Cæsar, et de
Pompeius ; ny ne verra pour l'advenir. Toutesfois il me semble recognoistre
en ces belles ames, une grande moderation de l'un envers l'autre. C'estoit une
jalousie d'honneur et de commandement, qui ne les emporta pas à hayne
furieuse et indiscrette ; sans malignité et sans detraction. En leurs plus aigres
exploicts, je descouvre quelque demeurant de respect, et de bien-vueillance.
Et juge ainsi ; que s'il leur eust esté possible, chacun d'eux eust desiré de faire
son affaire sans la ruyne de son compagnon, plus tost qu'avec sa ruyne.
Combien autrement il en va de Marius, et de Sylla : prenez y garde.

Il ne faut pas se precipiter si esperduement apres noz affections, et interestz.
Comme estant jeune, je m'opposois au progrez de l'amour, que je sentoy trop
avancer sur moy ; et m'estudiois qu'il ne me fust si aggreable, qu'il vinst à me
forcer en fin, et captiver du tout à sa mercy. J'en use de mesme à toutes autres
occasions, où ma volonté se prend avec trop d'appetit. Je me panche à
l'opposite de son inclination, comme je la voy se plonger, et enyvrer de son



202

vin : Je fuis à nourrir son plaisir si avant, que je ne l'en puisse plus r'avoir, sans
perte sanglante.

Les ames qui par stupidité ne voyent les choses qu'à demy, jouissent de cet
heur, que les nuisibles les blessent moins. C'est une ladrerie spirituelle, qui a
quelque air de santé ; et telle santé, que la philosophie ne mesprise pas du
tout. Mais pourtant, ce n'est pas raison de la nommer sagesse ; ce que nous
faisons souvent : Et de cette maniere se moquaquelqu'un anciennement de
Diogenes, qui alloit embrassant en plein hyver tout nud, une image de neige
pour l'essay de sa patience : Celuy-là le rencontrant en cette desmarche : As tu
grand froid à cette heure, luy dit-il ? Du tout point, respond Diogenes : Or
suivit l'autre : Que penses-tu donc faire de difficile, et d'exemplaire à te tenir
là ? Pour mesurer la constance, il faut necessairement sçavoir la souffrance.

Mais les ames qui auront à voir les evenemens contraires, et les injures de la
fortune, en leur profondeur et aspreté, qui auront à les poiser et gouster, selon
leur aigreur naturelle, et leur charge, qu'elles emploient leur art, à se garder
d'en enfiler les causes, et en destournent les advenues. Que fit le Roy Cotys ?
il paya liberalement la belle et riche vaisselle qu'on lui avoit presentée : mais
parce qu'elle estoit singulierement fragile, il la cassa incontinent luy-mesme ;
pour s'oster de bonne heure une si aisée matiere de courroux contre ses
serviteurs. Pareillement, j'ay volontiers evité de n'avoir mes affaires confus : et
n'ay cherché, que mes biens fussent contigus à mes proches : et ceux à qui j'ay
à me joindre d'une estroitte amitié : d'où naissent ordinairement matieres
d'alienation et dissociation. J'aymois autresfois les jeux hazardeux des cartes et
detz ; Je m'en suis deffaict, il y a long temps ; pour cela seulement, que
quelque bonne mine que je fisse en ma perte, je ne laissois pas d'en avoir au
dedans de la picqueure. Un homme d'honneur, qui doit sentir un desmenti, et
une offence jusques au coeur, qui n'est pour prendre une mauvaise excuse en
payement et connsolation, qu'il evite le progrez des altercations contentieuses.
Je fuis les complexions tristes, et les hommes hargneux, comme les empestez.
Et aux propos que je ne puis traicter sans interest, et sans emotion, je ne m'y
mesle, si le devoir ne m'y force. Melius non incipient, quam desinent. La plus seure
façon est donc, se preparer avant les occasions.

Je sçay bien, qu'aucuns sages ont pris autre voye, et n'ont pas crainct de se
harper et engager jusques au vif, à plusieurs objects. Ces gens là s'asseurent de
leur force, soubs laquelle ils se mettent à couvert en toute sorte de succez
ennemis, faisant lucter les maux, par la vigueur de la patience :

velut rupes vastum quæ prodit in æquor,
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Obvia ventorum furiis, expostáque ponto,
Vim cunctam atque minas perfert cælique marisque,
Ipsa immota manens.

N'attaquons pas ces exemples ; nous n'y arriverions point. Ils s'obstinent à
voir resoluement, et sans se troubler, la ruyne de leur pays, qui possedoit et
commandoit toute leur volonté. Pour noz ames communes, il y a trop
d'effort, et trop de rudesse à cela. Caton en abandonna la plus noble vie, qui
fut onques. A nous autres petis, il faut fuyr l'orage de plus loing : il faut
pourvoir au sentiment, non à la patience ; et eschever aux coups que nous ne
sçaurions parer. Zenon voyant approcher Chremonidez jeune homme qu'il
aymoit, pour se seoir au pres de luy : se leva soudain. Et Cleanthes, luy en
demandant la raison : J'entendz, dit-il, que les medecins ordonnent le repos
principalement, et deffendent l'emotion à toutes tumeurs. Socrates ne dit
point : Ne vous rendez pas aux attraicts de la beauté ; soustenez la, efforcez
vous au contraire : Fuyez la ; faict-il, courez hors de sa veuë et de son
rencontre, comme d'une poison puissante qui s'eslance et frappe de loing. Et
son bon disciple feignant ou recitant ; mais, à mon advis, recitant plustost que
feignant, les rares perfections de ce grand Cyrus, le fait deffiant de ses forces à
porter les attraicts de la divine beauté de cette illustre Panthée sa captive, et en
commettant la visite et garde à un autre, qui eust moins de liberté que luy. Et
le Sainct Esprit de mesme, ne nos inducas in tentationem. Nous ne prions pas que
nostre raison ne soit combatue et surmontée par la concupiscence, mais
qu'elle n'en soit pas seulement essayée : Que nous ne soyons conduits en estat
où nous ayons seulement à souffrir les approches, solicitations, et tentations
du peché : et supplions nostre seigneur de maintenir nostre conscience
tranquille, plainement et parfaictement delivrée du commerce du mal.

Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindicative, ou de quelqu'autre
espece de passion penible : disent souvent vray : comme les choses sont, mais
non pas comme elles furent. Ils parlent à nous, lors que les causes de leur
erreur sont nourries et avancées par eux mesmes. Mais reculez plus arriere,
r'appellez ces causes à leur principe : là, vous les prendrez sans vert. Veulent
ils que leur faute soit moindre, pour estre plus vieille : et que d'un injuste
commencement la suitte soit juste ?

Qui desirera du bien à son païs comme moy, sans s'en ulcerer ou maigrir, il
sera desplaisant, mais non pas transi, de le voir menassant, ou sa ruine, ou une
durée non moins ruineuse. Pauvre vaisseau, que les flots, les vents, et le pilote,
tirassent à si contraires desseins !
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in tam diversa, magister,
Ventus Et unda trahunt.

Qui ne bee point apres la faveur des Princes, comme apres chose dequoy il ne
se sçauroit passer ; ne se picque pas beaucoup de la froideur de leur recueil, et
de leur visage, ny de l'inconstance de leur volonté. Qui ne couve point ses
enfans, ou ses honneurs, d'une propension esclave, ne laisse pas de vivre
commodément apres leur perte. Qui fait bien principalement pour sa propre
satisfaction, ne s'altere guere pour voir les hommes juger de ses actions contre
son merite. Un quart d'once de patience, prouvoit à tels inconvenients. Je me
trouve bien de cette recepte ; me racheptant des commencemens, au meilleur
compte que je puis : Et me sens avoir eschappé par son moyen beaucoup de
travail et de difficultez. Avec bien peu d'effort, j'arreste ce premier bransle de
mes esmotions. Et abandonne le subject qui me commence à poiser, et avant
qu'il m'emporte. Qui n'arreste le partir, n'a garde d'arrester la course. Qui ne
sçait leur fermer la porte, ne les chassera pas entrées. Qui ne peut venir à bout
du commencement, ne viendra pas à bout de la fin. Ny n'en soustiendra la
cheute, qui n'en a peu soustenir l'esbranslement. Etenim ipsæ se impellunt, ubi
semel a ratione discessum est : ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altúmque provehitur
imprudens : nec reperit locum consistendi. Je sens à temps, les petits vents qui me
viennent taster et bruire au dedans, avant-coureurs de la tempeste :

ceu flamina prima
Cùm deprensa fremunt sylvis, et cæca volutant
Murmura, venturos nautis prodentia ventos.

A combien de fois me suis-je faict une bien evidente injustice, pour fuyr le
hazard de la recevoir encore pire des juges, apres un siecle d'ennuys, et
d'ordes et viles practiques, plus ennemies de mon naturel, que n'est la gehenne
et le feu ? Convenit à litibus quantum licet, et nescio an paulo plus etiam quam licet,
abhorrentem esse. Est enim non modo liberale, paululum nonnunquam de suo jure decedere,
sed interdum etiam fructuosum. Si nous estions bien sages, nous nous devrions
resjouir et venter, ainsi que j'ouy un jour bien naïvement, un enfant de grande
maison, faire feste à chacun, dequoy sa mere venoit de perdre son procés :
comme sa toux, sa fiebvre, ou autre chose d'importune garde. Les faveurs
mesmes, que la fortune pouvoit m'avoir donné, parentez, et accointances,
envers ceux, qui ont souveraine authorité en ces choses là : j'ay beaucoup faict
selon ma conscience, de fuyr instamment de les employer au prejudice
d'autruy, et de ne monter par dessus leur droicte valeur, mes droicts. En fin
j'ay tant fait par mes journées, à la bonne heure le puisse-je dire, que me voicy
encore vierge de procés, qui n'ont pas laissé de se convier plusieurs fois à mon
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service, par bien juste tiltre, s'il m'eust pleu d'y entendre. Et vierge de
querelles : J'ay sans offence de poix, passive ou active, escoulé tantost une
longue vie : et sans avoir ouy pis que mon nom : Rare grace du ciel.

Noz plus grandes agitations, ont des ressorts et causes ridicules. Combien
encourut de ruyne nostre dernier Duc de Bourgongne, pour la querelle d'une
charretée de peaux de mouton ! Et l'engraveure d'un cachet, fust-ce pas la
premiere et maistresse cause, du plus horrible croullement, que cette machine
aye onques souffert ? Car Pompeius et Cæsar, ce ne sont que les rejectons et
la suitte, des deux autres. Et j'ay veu de mon temps, les plus sages testes de ce
Royaume, assemblées avec grande ceremonie, et publique despence, pour des
traictez et accords, desquels la vraye decision, despendoit ce pendant en toute
souveraineté, des devis du cabinet des dames, et inclination de quelque
femmelette. Les poëtes ont bien entendu cela, qui ont mis, pour une pomme,
la Grece et l'Asie à feu et à sang. Regardez pourquoy celuy-là s'en va courre
fortune de son honneur et de sa vie, à tout son espée et son poignart ; qu'il
vous die d'où vient la source de ce debat, il ne le peut faire sans rougir ; tant
l'occasion en est vaine, et frivole.

A l'enfourner, il n'y va que d'un peu d'avisement, mais depuis que vous estes
embarqué, toutes les cordes tirent. Il y faict besoing de grandes provisions,
bien plus difficiles et importantes. De combien est il plus aisé, de n'y entrer
pas que d'en sortir ? Or il faut proceder au rebours du roseau, qui produict
une longue tige et droicte, de la premiere venue ; mais apres, comme s'il
s'estoit allanguy et mis hors d'haleine, il vient à faire des noeufs frequens et
espais, comme des pauses ; qui montrent qu'il n'a plus cette premiere vigueur
et constance. Il faut plustost commencer bellement et froidement ; et garder
son haleine et ses vigoureux eslans, au fort et perfection de la besongne. Nous
guidons les affaires en leurs commencemens, et les tenons à nostre mercy :
mais par apres, quand ils sont esbranslez, ce sont eux qui nous guident et
emportent, et avons à les suyvre.

Pourtant n'est-ce pas à dire, que ce conseil m'aye deschargé de toute
difficulté ; et que je n'aye eu affaire souvent à gourmer et brider mes passions.
Elles ne se gouvernent pas tousjours selon la mesure des occasions : et ont
leurs entrées mesmes, souvent aspres et violentes. Tant y a, qu'il s'en tire une
belle espargne, et du fruict. Sauf pour ceux, qui au bien faire, ne se contentent
de nul fruict, si la reputation en est à dire. Car à la verité, un tel effect, n'est en
comte qu'à chacun en soy. Vous en estes plus content ; mais non plus estimé :
vous estant reformé, avant que d'estre en danse, et que la matiere fust en
veuë : Toutesfois aussi, non en cecy seulement, mais en tous autres devoirs de
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la vie, la route de ceux qui visent à l'honneur, est bien diverse à celle que
tiennent ceux qui se proposent l'ordre et la raison.

J'en trouve, qui se mettent inconsiderément et furieusement en lice, et
s'alentissent en la course. Comme Plutarque dit, que ceux qui par le vice de la
mauvaise honte, sont mols et faciles, à accorder quoy qu'on leur demande ;
sont faciles apres à faillir de parole, et à se desdire : Pareillement qui entre
legerement en querelle, est subject d'en sortir aussi legerement. Cette mesme
difficulté, qui me garde de l'entamer, m'inciteroit d'y tenir ferme, quand je
serois esbranslé et eschauffé. C'est une mauvaise façon. Depuis qu'on y est, il
faut aller ou crever. Entreprenez froidement, disoit Bias, mais poursuivez
ardamment. De faute de prudence, on retombe en faute de coeur ; qui est
encore moins supportable.

La plus part des accords de noz querelles du jourd'huy, sont honteux et
menteurs : Nous ne cherchons qu'à sauver les apparences, et trahissons
cependant, et desadvouons noz vrayes intentions. Nous plastrons le faict.
Nous sçavons comment nous l'avons dict, et en quel sens, et les assistans le
sçavent, et noz amis à qui nous avons voulu faire sentir nostre advantage.
C'est aux despens de nostre franchise, et de l'honneur de nostre courage, que
nous desadvouons nostre pensée, et cherchons des conillieres en la fauceté,
pour nous accorder. Nous nous desmentons nous mesmes, pour sauver un
desmentir que nous avons donné à un autre. Il ne faut pas regarder si vostre
action ou vostre parole, peut avoir autre interpretation, c'est vostre vraye et
sincere interpretation, qu'il faut mes-huy maintenir ; quoy qu'il vous couste.
On parle à vostre vertu, et à vostre conscience : ce ne sont parties à mettre en
masque. Laissons ces vils moyens, et ces expediens, à la chicane du palais. Les
excuses et reparations, que je voy faire tous les jours, pour purger
l'indiscretion, me semblent plus laides que l'indiscretion mesme. Il vaudroit
mieux l'offencer encore un coup, que de s'offencer soy mesme, en faisant telle
amende à son adversaire. Vous l'avez bravé esmeu de cholere, et vous l'allez
rappaiser et flatter en vostre froid et meilleur sens : ainsi vous vous
soubsmettez plus, que vous ne vous estiez advancé. Je ne trouve aucun dire si
vicieux à un gentil-homme, comme le desdire me semble luy estre honteux :
quand c'est un desdire, qu'on luy arrache par authorité : D'autant que
l'opiniastreté, luy est plus excusable, que la pusillanimité.

Les passions, me sont autant aisées à eviter, comme elles me sont difficiles à
moderer. Abscinduntur facilius animo, quam temperantur. Qui ne peut atteindre à
cette noble impassibilité Stoique, qu'il se sauve au giron de cette mienne
stupidité populaire. Ce que ceux-là faisoyent par vertu, je me duits à le faire
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par complexion. La moyenne region loge les tempestes ; les deux extremes,
des hommes philosophes, et des hommes ruraux, concurrent en tranquillité et
en bon heur ;

Foelix qui potuit rerum cognoscere causas,
Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus, strepitúmque Acherontis avari.
Fortunatus et ille, Deos qui novit agrestes,
Panáque, Sylvanúmque senem, Nymphásque sorores.

De toutes choses les naissances sont foibles et tendres. Pourtant faut-il avoir
les yeux ouverts aux commencements : Car comme lors en sa petitesse, on
n'en descouvre pas le danger, quand il est accreu, on n'en descouvre plus le
remede. J'eusse rencontré un million de traverses, tous les jours, plus mal
aisées à digerer, au cours de l'ambition, qu'il ne m'a esté mal-aysé d'arrester
l'inclination naturelle qui m'y portoit.

jure perhorrui,
Late conspicuum tollere verticem.

Toutes actions publiques sont subjectes à incertaines, et diverses interpreta-
tions : car trop de testes en jugent. Aucuns disent, de ceste mienne occupation
de ville (et je suis content d'en parler un mot : non qu'elle le vaille, mais pour
servir de montre de mes moeurs en telles choses) que je m'y suis porté en
homme qui s'esmeut trop laschement, et d'une affection languissante : et ils
ne sont pas du tout esloignez d'apparence. J'essaye à tenir mon ame et mes
pensées en repos. Cum semper natura, tum etiam ætate jam quietus. Et si elles se
desbauchent par fois, à quelque impression rude et penetrante, c'est à la verité
sans mon conseil. De ceste langueur naturelle, on ne doibt pourtant tirer
aucune preuve d'impuissance : Car faute de soing, et faute de sens, ce sont
deux choses : Et moins de mes-cognoissance et d'ingratitude envers ce
peuple, qui employa tous les plus extremes moyens qu'il eust en ses mains, à
me gratifier : et avant m'avoir cogneu, et apres. Et fit bien plus pour moy, en
me redonnant ma charge, qu'en me la donnant premierement. Je luy veux tout
le bien qui se peut. Et certes si l'occasion y eust esté, il n'est rien que j'eusse
espargné pour son service. Je me suis esbranlé pour luy, comme je fais pour
moy. C'est un bon peuple, guerrier et genereux : capable pourtant
d'obeyssance et discipline, et de servir à quelque bon usage, s'il y est bien
guidé. Ils disent aussi, ceste mienne vacation s'estre passée sans marque et
sans trace. Il est bon. On accuse ma cessation, en un temps, où quasi tout le
monde estoit convaincu de trop faire.
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J'ay un agir trepignant où la volonté me charrie. Mais ceste pointe est
ennemye de perseverance. Qui se voudra servir de moy, selon moy, qu'il me
donne des affaires où il face besoing de vigueur, et de liberté : qui ayent une
conduitte droicte, et courte : et encores hazardeuse : j'y pourray quelque
chose : S'il la faut longue, subtile, laborieuse, artificielle, et tortue, il fera mieux
de s'addresser à quelque autre.

Toutes charges importantes ne sont pas difficiles. J'estois preparé à m'embe-
songner plus rudement un peu, s'il en eust esté grand besoing. Car il est en
mon pouvoir, de faire quelque chose plus que je ne fais, et que je n'ayme à
faire. Je ne laissay que je sçache, aucun mouvement, que le devoir requist en
bon escient de moy : J'ay facilement oublié ceux, que l'ambition mesle au
devoir, et couvre de son tiltre. Ce sont ceux, qui le plus souvent remplissent
les yeux et les oreilles ; et contentent les hommes. Non pas la chose, mais
l'apparence les paye. S'ils n'oyent du bruict, il leur semble qu'on dorme. Mes
humeurs sont contradictoires aux humeurs bruyantes. J'arresterois bien un
trouble, sans me troubler, et chastierois un desordre sans alteration. Ay-je
besoing de cholere, et d'inflammation ? je l'emprunte, et m'en masque : Mes
moeurs sont mousses, plustost fades, qu'aspres. Je n'accuse pas un magistrat
qui dorme, pourveu que ceux qui sont soubs sa main, dorment quand et luy.
Les loix dorment de mesme. Pour moy, je louë une vie glissante, sombre et
muette : Neque submissam et abjectam, neque se efferentem : Ma fortune le veut ainsi.
Je suis nay d'une famille qui a coulé sans esclat, et sans tumulte : et de longue
memoire, particulierement ambitieuse de preud'hommie.

Nos hommes sont si formez à l'agitation et ostentation, que la bonté, la
moderation, l'equabilité, la constance, et telles qualitez quietes et obscures, ne
se sentent plus. Les corps raboteux se sentent ; les polis se manient
imperceptiblement. La maladie se sent, la santé, peu ou point : ny les choses
qui nous oignent, au prix de celles qui nous poignent. C'est agir pour sa
reputation, et proffit particulier, non pour le bien, de remettre à faire en la
place, ce qu'on peut faire en la chambre du conseil : et en plain midy, ce qu'on
eust faict la nuict precedente : et d'estre jaloux de faire soy-mesme, ce que son
compaignon faict aussi bien. Ainsi faisoyent aucuns chirurgiens de Grece, les
operations de leur art, sur des eschaffaux à la veuë des passans, pour en
acquerir plus de practique, et de chalandise. Ils jugent, que les bons
reiglemens ne se peuvent entendre, qu'au son de la trompette.

L'ambition n'est pas un vice de petis compaignons, et de tels efforts que les
nostres. On disoit à Alexandre : Vostre pere vous lairra une grande
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domination, aysée, et pacifique : ce garçon estoit envieux des victoires de son
pere, et de la justice de son gouvernement. Il n'eust pas voulu jouyr l'empire
du monde, mollement et paisiblement. Alcibiades en Platon, ayme mieux
mourir, jeune, beau, riche, noble, sçavant, tout cela par excellence, que de
s'arrester en l'estat de ceste condition. Ceste maladie est à l'avanture
excusable, en une ame si forte et si plaine. Quand ces ametes naines, et
chetives, s'en vont embabouynant : et pensent espandre leur nom, pour avoir
jugé à droict un affaire, ou continué l'ordre des gardes d'une porte de ville : ils
en montrent d'autant plus le cul, qu'ils esperent en hausser la teste. Ce menu
bien faire, n'a ne corps ne vie. Il va s'esvanouyssant en la premiere bouche : et
ne se promeine que d'un carrefour de ruë à l'autre. Entretenez en hardiment
vostre fils et vostre valet. Comme cet ancien, qui n'ayant autre auditeur de ses
loüanges, et consent de sa valeur, se bravoit avec sa chambriere, en s'escriant :
O Perrete, le galant et suffisant homme de maistre que tu as ! Entretenez vous
en vous-mesme, au pis aller : Comme un conseiller de ma cognoissance, ayant
desgorgé une battelée de paragraphes, d'une extreme contention, et pareille
ineptie : s'estant retiré de la chambre du conseil, au pissoir du palais : fut ouy
marmotant entre les dents tout conscientieusement : Non nobis, Domine, non
nobis, sed nomini tuo da gloriam. Qui ne peut d'ailleurs, si se paye de sa bourse.

La renommée ne se prostitue pas à si vil comte. Les actions rares et
exemplaires, a qui elle est deuë ne souffriroient pas la compagnie de ceste
foule innumerable de petites actions journalieres. Le marbre eslevera vos titres
tant qu'il vous plaira, pour avoir faict repetasser un pan de mur, où descroter
un ruisseau public : mais non pas les hommes, qui ont du sens. Le bruit ne
suit pas toute bonté, si la difficulté et estrangeté n'y est joincte. Voyre ny la
simple estimation, n'est deuë à toute action, qui n'ait de la vertu, selon les
Stoïciens : Et ne veulent, qu'on sçache seulement gré, à celuy qui par
temperance, s'abstient d'une vieille chassieuse. Ceux qui ont cognu les
admirables qualitez de Scipion l'Africain, refusent la gloire, que Panætius luy
attribue d'avoir esté abstinent de dons : comme gloire non tant sienne comme
de son siecle.

Nous avons les voluptez sortables à nostre fortune : n'usurpons pas celles de
la grandeur. Les nostres sont plus naturelles. Et d'autant plus solides et seures,
qu'elles sont plus basses. Puis que ce n'est par conscience, aumoins par
ambition refusons l'ambition ; Desdaignons ceste faim de renommée et
d'honneur, basse et belistresse, qui nous le faict coquiner de toute sorte de
gens : Quæ est ista laus quæ possit è macello peti ? par moyens abjects, et à quelque
vil prix que ce soit. C'est deshonneur d'estre ainsi honnoré. Apprenons à
n'estre non plus avides, que nous sommes capables de gloire. De s'enfler de
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toute action utile et innocente, c'est à faire à gens à qui elle est extraordinaire
et rare. Ils la veulent mettre, pour le prix qu'elle leur couste. A mesure, qu'un
bon effect est plus esclatant : je rabats de sa bonté, le soupçon en quoy j'entre,
qu'il soit produict, plus pour estre esclatant, que pour estre bon. Estalé, il est à
demy vendu. Ces actions là, ont bien plus de grace, qui eschapent de la main
de l'ouvrier, nonchalamment et sans bruict : et que quelque honneste homme,
choisit apres, et releve de l'ombre, pour les pousser en lumiere : à cause d'elles
mesmes. Mihi quidem laudabiliora videntur omnia, quæ sine venditatione, et sine populo
teste fiunt : Dit le plus glorieux homme du monde.

Je n'avois qu'à conserver et durer, qui sont effects sourds et insensibles.
L'innovation est de grand lustre. Mais elle est interdicte en ce temps, où nous
sommes pressez, et n'avons à nous deffendre que des nouvelletez.
L'abstinence de faire, est souvent aussi genereuse, que le faire : mais elle est
moins au jour. Et ce peu, que je vaux, est quasi tout de ceste espece. En
somme les occasions en ceste charge ont suivy ma complexion : dequoy je
leur sçay tresbon gré. Est-il quelqu'un qui desire estre malade, pour voir son
medecin en besongne ? Et faudroit-il pas fouëter le medecin, qui nous
desireroit la peste, pour mettre son art en practique ? Je n'ay point eu
cett'humeur inique et assez commune, de desirer que le trouble et maladie des
affaires de ceste cité, rehaussast et honnorast mon gouvernement : J'ay presté
de bon coeur, l'espaule à leur aysance et facilité. Qui ne me voudra sçavoir gré
de l'ordre, de la douce et muette tranquillité, qui a accompaigné ma conduitte :
aumoins ne peut-il me priver de la part qui m'en appartient, par le tiltre de ma
bonne fortune. Et je suis ainsi faict : que j'ayme autant estre heureux que
sage : et devoir mes succez, purement à la grace de Dieu, qu'à l'entremise de
mon operation. J'avois assez disertement publié au monde mon insuffisance,
en tels maniemens publiques : J'ay encore pis, que l'insuffisance : c'est qu'elle
ne me desplaist guere : et que je ne cherche guere à la guarir, veu le train de
vie que j'ay desseigné. Je ne me suis en ceste entremise, non plus satisfaict
àmoy-mesme. Mais à peu pres, j'en suis arrivé à ce que je m'en estois promis :
et si ay de beaucoup surmonté, ce que j'en avois promis à ceux, à qui j'avois à
faire : Car je promets volontiers un peu moins de ce que je puis, et de ce que
j'espere tenir. Je m'asseure, n'y avoir laissé ny offence ny haine : D'y laisser
regret et desir de moy : je sçay à tout le moins bien cela, que je ne l'ay pas fort
affecté :

me ne huic confidere monstro,
Mene salis placidi vultum, fluctúsque quietos
Ignorare ?
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CHAPITRE XI
Des boyteux

IL y a deux ou trois ans, qu'on accoursit l'an de dix jours en France. Combien
de changemens doivent suyvre ceste reformation ! Ce fut proprement remuer
le ciel et la terre à la fois. Ce neantmoins, il n'est rien qui bouge de sa place :
Mes voisins trouvent l'heure de leurs semences, de leur recolte, l'opportunité
de leurs negoces, les jours nuisibles et propices, au mesme poinct justement,
où ils les avoyent assignez de tout temps. Ny l'erreur ne se sentoit en nostre
usage, ny l'amendement ne s'y sent. Tant il y a d'incertitude par tout : tant
nostre appercevance est grossiere, obscure et obtuse. On dit, que ce
reiglement se pouvoit conduire d'une façon moins incommode : soustraiant à
l'exemple d'Auguste, pour quelques années, le jour du bissexte : qui ainsi
comme ainsin, est un jour d'empeschement et de trouble : jusques à ce qu'on
fust arrivé à satisfaire exactement ce debte : Ce que mesme on n'a pas faict,
par ceste correction : et demeurons encores en arrerages de quelques jours :
Et si par mesme moyen, on pouvoit prouvoir à l'advenir, ordonnant qu'apres
la revolution de tel ou tel nombre d'années, ce jour extraordinaire seroit
tousjours eclipsé : si que nostre mesconte ne pourroit d'ores-enavant exceder
vingt et quatre heures. Nous n'avons autre comte du temps, que les ans : Il y a
tant de siecles que le monde s'en sert : et si c'est une mesure que nous n'avons
encore achevé d'arrester. Et telle, que nous doubtons tous les jours, quelle
forme les autres nations luy ont diversement donné : et quel en estoit l'usage.
Quoy ce que disent aucuns, que les cieux se compriment vers nous en
vieillissant, et nous jettent en incertitude des heures mesme et des jours ? Et
des moys, ce que dit Plutarque : qu'encore de son temps l'astrologie n'avoit
sçeu borner le mouvement de la lune ? Nous voyla bien accommodez, pour
tenir registre des choses passées.

Je resvassois presentement, comme je fais souvent, sur ce, combien l'humaine
raison est un instrument libre et vague. Je vois ordinairement, que les
hommes, aux faicts qu'on leur propose, s'amusent plus volontiers à en
chercher la raison, qu'à en chercher la verité : Ils passent par dessus les
presuppositions, mais ils examinent curieusement les consequences. Ils
laissent les choses, et courent aux causes. Plaisans causeurs. La cognoissance
des causes touche seulement celuy, qui a la conduitte des choses : non à nous,
qui n'en avons que la souffrance. Et qui en avons l'usage parfaictement plein
et accompli, selon nostre besoing, sans en penetrer l'origine et l'essence. Ny le
vin n'en est plus plaisant à celuy qui en sçait les facultez premieres. Au
contraire : et le corps et l'ame, interrompent et alterent le droit qu'ils ont de
l'usage du monde, et de soy-mesmes, y meslant l'opinion de science. Les
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effectz nous touchent, mais les moyens, nullement. Le determiner et le
distribuer, appartient à la maistrise, et à la regence : comme à la subjection et
apprentissage, l'accepter. Reprenons nostre coustume. Ils commencent
ordinairement ainsi : Comment est-ce que cela se fait ? mais, se fait-il ?
faudroit il dire. Nostre discours est capable d'estoffer cent autres mondes, et
d'en trouver les principes et la contexture. Il ne luy faut ny matiere ny baze.
Laissez le courre : il bastit aussi bien sur le vuide que sur le plain, et de
l'inanité que de matiere,

dare pondus idonea fumo.

Je trouve quasi par tout, qu'il faudroit dire : Il n'en est rien. Et employerois
souvent ceste responce : mais je n'ose : car ils crient, que c'est une deffaicte
produicte de foiblesse d'esprit et d'ignorance. Et me faut ordinairement
basteler par compaignie, à traicter des subjects, et contes frivoles, que je
mescrois entierement. Joinct qu'à la verité, il est un peu rude et quereleux, de
nier tout sec, une proposition de faict : Et peu de gens faillent : notamment
aux choses malaysées à persuader, d'affermer qu'ils l'ont veu : ou d'alleguer
des tesmoins, desquels l'authorité arreste nostre contradiction. Suyvant cet
usage, nous sçavons les fondemens, et les moyens, de mille choses qui ne
furent onques. Et s'escarmouche le monde, en mille questions, desquelles, et
le pour et le contre, est faux. Ita finitima sunt falsa veris, ut in præcipitem locum non
debeat se sapiens committere.

La verité et le mensonge ont leurs visages conformes, le port, le goust, et les
alleures pareilles : nous les regardons de mesme oeil. Je trouve que nous ne
sommes pas seulement lasches à nous defendre de la piperie : mais que nous
cherchons, et convions à nous y enferrer : Nous aymons à nous embrouïller
en la vanité, comme conforme à nostre estre.

J'ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon temps. Encore qu'ils
s'estouffent en naissant, nous ne laissons pas de prevoir le train qu'ils eussent
pris, s'ils eussent vescu leur aage. Car il n'est que de trouver le bout du fil, on
en desvide tant qu'on veut : Et y a plus loing, de rien, à la plus petite chose du
monde, qu'il n'y a de celle la, jusques à la plus grande. Or les premiers qui sont
abbreuvez de ce commencement d'estrangeté, venans à semer leur histoire,
sentent par les oppositions qu'on leur fait, où loge la difficulté de la
persuasion, et vont calfeutrant cet endroict de quelque piece fauce. Outre ce
que, insita hominibus libidine alendi de industria rumores, nous faisons naturellement
conscience, de rendre ce qu'on nous a presté, sans quelque usure, et accession
de nostre creu. L'erreur particulier, fait premierement l'erreur publique : et à
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son tour apres, l'erreur publique fait l'erreur particuliere. Ainsi va tout ce
bastiment, s'estoffant et formant, de main en main : de maniere que le plus
eslongné tesmoin, en est mieux instruict que le plus voisin : et le dernier
informé, mieux persuadé que le premier. C'est un progrez naturel. Car
quiconque croit quelque chose, estime que c'est ouvrage de charité, de la
persuader à un autre : Et pour ce faire, ne craint point d'adjouster de son
invention, autant qu'il voit estre necessaire en son compte, pour suppleer à la
resistance et au deffaut qu'il pense estre en la conception d'autruy.

Moy-mesme, qui fais singuliere conscience de mentir : et qui ne me soucie
guere de donner creance et authorité à ce que je dis, m'apperçoy toutesfois,
aux propos que j'ay en main, qu'estant eschauffé ou par la resistance d'un
autre, ou par la propre chaleur de ma narration, je grossis et enfle mon
subject, par voix, mouvemens, vigueur et force de parolles : et encore par
extention et amplification : non sans interest de la verité nayfve : Mais je le
fais en condition pourtant, qu'au premier qui me rameine, et qui me demande
la verité nuë et cruë : je quitte soudain mon effort, et la luy donne, sans
exaggeration, sans emphase, et remplissage. La parole vive et bruyante,
comme est la mienne ordinaire, s'emporte volontiers à l'hyperbole.

Il n'est rien à quoy communement les hommes soyent plus tendus, qu'à
donner voye à leurs opinions. Où le moyen ordinaire nous faut, nous y
adjoustons, le commandement, la force, le fer, et le feu. Il y a du mal'heur,
d'en estre là, que la meilleure touche de la verité, ce soit la multitude des
croyans, en une presse où les fols surpassent de tant, les sages, en nombre.
Quasi veró quidquam sit tam valdè, quàm nil sapere vulgare. Sanitatis patrocinium est,
insanientium turba. C'est chose difficile de se resoudre son jugement contre les
opinions communes. La premiere persuasion prinse du subject mesme, saisit
les simples : de là elle s'espand aux habiles, soubs l'authorité du nombre et
ancienneté des tesmoignages. Pour moy, de ce que je n'en croirois pas un, je
n'en croirois pas cent uns. Et ne juge pas les opinions, par les ans.

Il y a peu de temps, que l'un de nos princes, en qui la goute avoit perdu un
beau naturel, et une allegre composition : se laissa si fort persuader, au
rapport qu'on faisoit des merveilleuses operations d'un prestre, qui par la voye
des parolles et des gestes, guerissoit toutes maladies : qu'il fit un long voyage
pour l'aller trouver : et par la force de son apprehension, persuada, et
endormit ses jambes pour quelques heures, si qu'il en tira du service, qu'elles
avoyent desapris luy faire, il y avoit long temps. Si la fortune eust laissé
emmonceler cinq ou six telles advantures, elles estoient capables de mettre ce
miracle en nature. On trouva depuis, tant de simplesse, et si peu d'art, en
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l'architecte de tels ouvrages, qu'on le jugea indigne d'aucun chastiement :
Comme si feroit on, de la plus part de telles choses, qui les recognoistroit en
leur giste. Miramur ex intervallo fallentia. Nostre veuë represente ainsi souvent de
loing, des images estranges, qui s'esvanouyssent en s'approchant. Nunquam ad
liquidum fama perducitur.

C'est merveille, de combien vains commencemens, et frivoles causes, naissent
ordinairement si fameuses impressions : Cela mesmes en empesche
l'information : Car pendant qu'on cherche des causes, et des fins fortes, et
poisantes, et dignes d'un si grand nom, on pert les vrayes. Elles eschappent de
nostre veuë par leur petitesse. Et à la verité, il est requis un bien prudent,
attentif, et subtil inquisiteur, en telles recherches : indifferent, et non
preoccupé. Jusques à ceste heure, tous ces miracles et evenemens estranges, se
cachent devant moy : Je n'ay veu monstre et miracle au monde, plus expres,
que moy-mesme : On s'apprivoise à toute estrangeté par l'usage et le temps :
mais plus je me hante et me cognois, plus ma difformité m'estonne : moins je
m'entens en moy.

Le principal droict d'avancer et produire tels accidens, est reservé à la fortune.
Passant avant hier dans un village, à deux lieuës de ma maison, je trouvay la
place encore toute chaude, d'un miracle qui venoit d'y faillir : par lequel le
voisinage avoit esté amusé plusieurs mois, et commençoient les provinces
voisines, de s'en esmouvoir, et y accourir à grosses troupes, de toutes
qualitez : Un jeune homme du lieu, s'estoit joüé à contrefaire une nuict en sa
maison, la voix d'un esprit, sans penser à autre finesse, qu'à joüir d'un
badinage present : cela luy ayant un peu mieux succedé qu'il n'esperoit, pour
estendre sa farce à plus de ressorts, il y associa une fille de village, du tout
stupide, et niaise : et furent trois en fin, de mesme aage et pareille suffisance :
et de presches domestiques en firent des presches publics, se cachans soubs
l'autel de l'Eglise, ne parlans que de nuict, et deffendans d'y apporter aucune
lumiere. De paroles, qui tendoient à la conversion du monde, et menace du
jour du jugement (car ce sont subjects soubs l'authorité et reverence desquels,
l'imposture se tapit plus aisément) ils vindrent à quelques visions et
mouvements, si niais, et si ridicules : qu'à peine y a-il rien si grossier au jeu des
petits enfans : Si toutesfois la fortune y eust voulu prester un peu de faveur,
qui sçait, jusques où se fust accreu ce battelage ? Ces pauvres diables sont à
cette heure en prison ; et porteront volontiers la peine de la sottise commune :
et ne sçay si quelque juge se vengera sur eux, de la sienne. On voit clair en
cette-cy, qui est descouverte : mais en plusieurs choses de pareille qualité,
surpassant nostre cognossance : je suis d'advis, que nous soustenions nostre
jugement, aussi bien à rejeter, qu'à recevoir.
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Il s'engendre beaucoup d'abus au monde : ou pour dire plus hardiment, tous
les abus du monde s'engendrent, de ce, qu'on nous apprend à craindre de faire
profession de nostre ignorance ; et sommes tenus d'accepter, tout ce que nous
ne pouvons refuter. Nous parlons de toutes choses par preceptes et
resolution. Le stile à Rome portoit, que cela mesme, qu'un tesmoin deposoit,
pour l'avoir veu de ses yeux, et ce qu'un juge ordonnoit de sa plus certaine
science, estoit conceu en cette forme de parler. Il me semble. On me faict haïr
les choses vray-semblables, quand on me les plante pour infaillibles. J'aime ces
mots, qui amollissent et moderent la temerité de nos propositions : A
l'avanture, Aucunement, Quelque, On dict, Je pense, et semblables : Et si j'eusse eu à
dresser des enfans, je leur eusse tant mis en la bouche, cette façon de
respondre : enquestente, non resolutive : Qu'est-ce à dire ? je ne l'entens pas ;
il pourroit estre : est-il vray ? qu'ils eussent plustost gardé la forme d'apprentis
à soixante ans, que de representer les docteurs à dix ans : comme ils font. Qui
veut guerir de l'ignorance, il faut la confesser. Iris est fille de Thaumantis.
L'admiration est fondement de toute philosophie : l'inquisition, le progrez :
l'ignorance, le bout. Voire dea, il y a quelque ignorance forte et genereuse, qui
ne doit rien en honneur et en courage à la science : Ignorance pour laquelle
concevoir, il n'y a pas moins de science, qu'à concevoir la science.

Je vy en mon enfance, un procez que Corras Conseiller de Thoulouse fit
imprimer, d'un accident estrange ; de deux hommes, qui se presentoient l'un
pour l'autre : il me souvient (et ne me souvient aussi d'autre chose) qu'il me
sembla avoir rendu l'imposture de celuy qu'il jugea coulpable, si merveilleuse
et excedant de si loing nostre cognoissance, et la sienne, qui estoit juge, que je
trouvay beaucoup de hardiesse en l'arrest qui l'avoit condamné à estre pendu.
Recevons quelque forme d'arrest qui die : La Cour n'y entend rien ; Plus
librement et ingenuëment, que ne firent les Areopagites : lesquels se trouvans
pressez d'une cause, qu'ils ne pouvoient desvelopper, ordonnerent que les
parties en viendroient à cent ans.

Les sorcieres de mon voisinage, courent hazard de leur vie, sur l'advis de
chasque nouvel autheur, qui vient donner corps à leurs songes. Pour
accommoder les exemples que la divine parolle nous offre de telles choses ;
tres-certains et irrefragables exemples ; et les attacher à nos evenemens
modernes : puisque nous n'en voyons, ny les causes, ny les moyens : il y faut
autre engin que le nostre. Il appartient à l'avanture, à ce seul tres-puissant
tesmoignage, de nous dire : Cettuy-cy en est, et celle-là : et non cet autre. Dieu
en doit estre creu : c'est vrayement bien raison. Mais non pourtant un d'entre
nous, qui s'estonne de sa propre narration (et necessairement il s'en estonne,
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s'il n'est hors du sens) soit qu'il l'employe au faict d'autruy : soit qu'il l'employe
contre soy-mesme.

Je suis lourd, et me tiens un peu au massif, et au vray-semblable : evitant les
reproches anciens. Majorem fidem homines adhibent iis quæ non intelligunt. Cupidine
humani ingenii libentius obscura creduntur. Je vois bien qu'on se courrouce : et me
deffend-on d'en doubter, sur peine d'injures execrables. Nouvelle façon de
persuader. Pour Dieu mercy. Ma creance ne se manie pas à coups de poing.
Qu'ils gourmandent ceux qui accusent de fauceté leur opinion : je ne l'accuse
que de difficulté et de hardiesse. Et condamne l'affirmation opposite,
egallement avec eux : sinon si imperieusement. Qui establit son discours par
braverie et commandement, montre que la raison y est foible. Pour une
altercation verbale et scholastique, qu'ils ayent autant d'apparence que leurs
contradicteurs. Videantur sanè, non affirmentur modo. Mais en la consequence
effectuelle qu'ils en tirent, ceux-cy ont bien de l'avantage. A tuer les gens : il
faut une clairté lumineuse et nette : Et est nostre vie trop réelle et essentielle,
pour garantir ces accidens, supernaturels et fantastiques. Quant aux drogues et
poisons, je les mets hors de mon conte : ce sont homicides, et de la pire
espece. Toutesfois en cela mesme, on dit qu'il ne faut pas tousjours s'arrester
à la propre confession de ces gens icy. car on leur a veu par fois, s'accuser
d'avoir tué des personnes, qu'on trouvoit saines et vivantes.

En ces autres accusations extravagantes, je dirois volontiers ; que c'est bien
assez ; qu'un homme, quelque recommendation qu'il aye, soit creu de ce qui
est humain : De ce qui est hors de sa conception, et d'un effect supernaturel :
il en doit estre creu, lors seulement, qu'une approbation supernaturelle l'a
authorisé. Ce privilege qu'il a pleu à Dieu, donner à aucuns de nos
tesmoignages, ne doit pas estre avily, et communiqué legerement. J'ay les
oreilles battuës de mille tels contes. Trois le virent un tel jour, en levant : trois
le virent lendemain, en occident : à telle heure, tel lieu, ainsi vestu : certes je ne
m'en croirois pas moy-mesme. Combien trouvé-je plus naturel, et plus vray-
semblable, que deux hommes mentent : que je ne fay qu'un homme en douze
heures, passe, quant et les vents, d'orient en occident ? Combien plus naturel,
que nostre entendement soit emporté de sa place, par la volubilité de nostre
esprit detraqué ; que cela, qu'un de nous soit envolé sur un balay, au long du
tuiau de sa cheminée, en chair et en os ; par un esprit estranger ? Ne
cherchons pas des illusions du dehors, et incogneuës : nous qui sommes
perpetuellement agitez d'illusions domestiques et nostres. Il me semble qu'on
est pardonnable, de mescroire une merveille, autant au moins qu'on peut en
destourner et elider la verification, par voye non merveilleuse. Et suis l'advis
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de S. Augustin : qu'il vaut mieux pancher vers le doute, que vers l'asseurance,
és choses de difficile preuve, et dangereuse creance.

Il y a quelques années, que je passay par les terres d'un Prince souverain :
lequel en ma faveur, et pour rabattre mon incredulité, me fit cette grace, de
me faire voir en sa presence, en lieu particulier, dix ou douze prisonniers de ce
genre ; et une vieille entres autres ; vrayment bien sorciere en laideur et
deformité, tres-fameuse de longue main en cette profession. Je vis et preuves,
et libres confessions, et je ne sçay quelle marque insensible sur cette miserable
vieille : et m'enquis, et parlay tout mon saoul, y apportant la plus saine
attention que je peusse : et ne suis pas homme qui me laisse guere garroter le
jugement par preoccupation. En fin et en conscience, je leur eusse plustost
ordonné de l'ellebore que de la ciguë. Captisque res magis mentibus, quàm
consceleratis similis visa. La justice a ses propres corrections pour telles maladies.

Quant aux oppositions et arguments, que des honnestes hommes m'ont faict,
et là, et souvent ailleurs : je n'en ay point senty, qui m'attachent : et qui ne
souffrent solution tousjours plus vray-semblable ; que leurs conclusions. Bien
est vray que les preuves et raisons qui se fondent sur l'experience et sur le
faict : celles-là, je ne les desnouë point ; aussi n'ont-elles point de bout : je les
tranche souvent, comme Alexandre son noeud. Apres tout c'est mettre ses
conjectures à bien haut prix, que d'en faire cuire un homme tout vif. On recite
par divers exemples (et Prestantius de son pere) qu'assoupy et endormy bien
plus lourdement, que d'un parfaict sommeil : il fantasia estre jument, et servir
de sommier à des soldats : et, ce qu'il fantasioit, il l'estoit. Si les sorciers
songent ainsi materiellement : si les songes par fois se peuvent ainsin
incorporer en effects : encore ne croy-je pas, que nostre volonté en fust tenuë
à la justice.

Ce que je dis, comme celuy qui n'est pas juge ny conseiller des Roys ; ny s'en
estime de bien loing digne : ains homme du commun : nay et voüé à
l'obeïssance de la raison publique, et en ses faicts, et en ses dicts. Qui mettroit
mes resveries en conte, au prejudice de la plus chetive loy de son village, ou
opinion, ou coustume, il se feroit grand tort, et encores autant à moy. Car en
ce que je dy, je ne pleuvis autre certitude, sinon que c'est ce, que lors j'en avoy
en la pensée. Pensée tumultuaire et vacillante. C'est par maniere de devis, que
je parle de tout, et de rien par maniere d'advis. Nec me pudet, ut istos, fateri nescire,
quod nesciam. Je ne serois pas si hardy à parler, s'il m'appartenoit d'en estre
creu : Et fut, ce que je respondis à un grand, qui se plaignoit de l'aspreté et
contention de mes enhortemens. Vous sentant bandé et preparé d'une part, je
vous propose l'autre, de tout le soing que je puis : pour esclarcir vostre
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jugement, non pour l'obliger : Dieu tient vos courages, et vous fournira de
choix. Je ne suis pas si presomptueux, de desirer seulement, que mes opinions
donnassent pente, à chose de telle importance. Ma fortune, ne les a pas
dressées à si puissantes et si eslevées conclusions. Certes, j'ay non seulement
des complexions en grand nombre : mais aussi des opinions assez, desquelles
je dégouterois volontiers mon fils, si j'en avois. Quoy ? si les plus vrayes ne
sont pas tousjours les plus commodes à l'homme ; tant il est de sauvage
composition.

A propos, ou hors de propos ; il n'importe. On dit en Italie en commun
proverbe, que celuy-là ne cognoist pas Venus en sa parfaicte douceur, qui n'a
couché avec la boiteuse. La fortune, ou quelque particulier accident, ont mis il
y a long temps ce mot en la bouche du peuple ; et se dict des masles comme
des femelles : Car la Royne des Amazones, respondit au Scythe qui la convioit
à l'amour,  , le boiteux le faict le mieux. En cette republique feminine, pour
fuir la domination des masles, elles les stropioient dés l'enfance, bras, jambes,
et autres membres qui leur donnoient avantage sur elles, et se servoient d'eux,
à ce seulement, à quoy nous nous servons d'elles par deçà. J'eusse dit, que le
mouvement detraqué de la boiteuse, apportast quelque nouveau plaisir à la
besoigne, et quelque poincte de douceur, à ceux qui l'essayent : mais je viens
d'apprendre, que mesme la philosophie ancienne en a decidé :Elle dict, que les
jambes et cuisses des boiteuses, ne recevans à cause de leur imperfection,
l'aliment qui leur est deu, il en advient que les parties genitales, qui sont au
dessus, sont plus plaines, plus nourries, et vigoureuses. Ou bien que ce defaut
empeschant l'exercice, ceux qui en sont entachez, dissipent moins leurs
forces, et en viennent plus entiers aux jeux de Venus. Qui est aussi la raison,
pourqucy les Grecs descrioient les tisserandes, d'estre plus chaudes, que les
autres femmes : à cause du mestier sedentaire qu'elles font, sans grand
exercice du corps. Dequoy ne pouvons nous raisonner à ce prix-là ? De celles
icy, je pourrois aussi dire ; que ce tremoussement que leur ouvrage leur donne
ainsin assises, les esveille et sollicite : comme faict les dames, le croulement et
tremblement de leurs coches.

Ces exemples, servent-ils pas à ce que je disois au commencement : Que nos
raisons anticipent souvent l'effect, et ont l'estenduë de leur jurisdiction si
infinie, qu'elles jugent et s'exercent en l'inanité mesme, et au non estre ? Outre
la flexibilité de nostre invention, à forger des raisons à toutes sortes de
songes ; nostre imagination se trouve pareillementfacile, à recevoir des
impressions de la fauceté, par bien frivoles apparences. Car par la seule
authorité de l'usage ancien, et publique de ce mot : je me suis autresfois faict
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accroire, avoir receu plus de plaisir d'une femme, de ce qu'elle n'estoit pas
droicte, et mis cela au compte de ses graces.

Torquato Tasso, en la comparaison qu'il faict de la France à l'Italie ; dit avoir
remarqué cela, que nous avons les jambes plus gresles, que les Gentils
hommes Italiens ; et en attribue la cause, à ce que nous sommes
continuellement à cheval. Qui est celle-mesmes de laquelle Suetone tire une
toute contraire conclusion : Car il dit au rebours, que Germanicus avoit grossi
les siennes, par continuation de ce mesme exercice. Il n'est rien si soupple et
erratique, que nostre entendement. C'est le soulier de Theramenez ; bon à
tous pieds. Et il est double et divers, et les matieres doubles, et diverses.
Donne moy une dragme d'argent, disoit unphilosophe Cynique à Antigonus :
Ce n'est pas present de Roy, respondit-il : Donne moy donc un talent : Ce
n'est pas present pour Cynique :

Seu plures calor ille vias, et cæca relaxat
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas :
Seu durat magis, Et venas astringit hiantes,
Ne tenues pluviæ, rapidive potentia solis
Acrior, aut Boreæ penetrabile frigus adurat.

Ogni medaglia ha il suo riverso. Voila pourquoy Clitomachus disoit anciennement,
que Carneades avoit surmonté les labeurs d'Hercules ; pour avoir arraché des
hommes le consentement : c'est à dire, l'opinion, et la temerité de juger. Cette
fantasie de Carneades, si vigoureuse, nasquit à mon advis anciennement, de
l'impudence de ceux qui font profession de sçavoir, et de leur outre-cuidance
desmesurée. On mit Æsope en vente, avec deux autres esclaves : l'acheteur
s'enquit du premier ce qu'il sçavoit faire, celuy-la pour se faire valoir,
respondit monts et merveilles, qu'il sçavoit et cecy et cela : le deuxiesme en
respondit de soy autant ou plus : quand ce fut à Æsope, et qu'on luy eust aussi
demandé ce qu'il sçavoit faire : Rien, dit-il, car ceux cy ont tout preoccupé : ils
sçavent tout. Aiusin est-il advenu en l'escole de la philosophie. La fierté, de
ceux qui attribuoient à l'esprit humain la capacité de toutes choses, causa en
d'autres, par despit et par emulation, cette opinion, qu'il n'est capable
d'aucune chose. Les uns tiennent en l'ignorance, cette mesme extremité, que
les autres tiennent en la science. Afin qu'on ne puisse nier, que l'homme ne
soit immoderé par tout : et qu'il n'a point d'arrest, que celuy de la necessité, et
impuissance d'aller outre.
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CHAPITRE XII
De la Physionomie

QUASI toutes les opinions que nous avons, sont prinses par authorité et à
credit. Il n'y a point de mal. Nous ne sçaurions pirement choisir, que par
nous, en un siecle si foible. Cette image des discours de Socrates, que ses amis
nous ont laissée, nous ne l'approuvons, que pour la reverence de
l'approbation publique. Ce n'est pas par nostre cognoissance : ils ne sont pas
selon nostre usage, S'il naissoit à cette heure, quelque chose de pareil, il est
peu d'hommes qui le prisassent.

Nous n'appercevons les graces que pointures, bouffies, et enflées d'artifice :
Celles qui coulent soubs la naïfveté, et la simplicité, eschappent aisément à
une veuë grossiere comme est la nostre. Elles ont une beauté delicate et
cachée : il faut la veuë nette et bien purgée, pour descouvrir cette secrette
lumiere. Est pas, la naïfveté, selon nous, germaine à la sottise, et qualité de
reproche ? Socrates faict mouvoir son ame, d'un mouvement naturel et
commun : Ainsi dict un païsan, ainsi dict une femme : Il n'a jamais en la
bouche, que cochers, menuisiers, savetiers et maisons. Ce sont inductions et
similitudes, tirées des plus vulgaires et cogneuës actions des hommes : chacun
l'entend. Sous une si vile forme, nous n'eussions jamais choisi la noblesse et
splendeur de ses conceptions admirables : Nous qui estimons plates et basses,
toutes celles que la doctrine ne releve ; qui n'appercevons la richesse qu'en
montre et en pompe. Nostre monde n'est formé qu'à l'ostentation. Les
hommes ne s'enflent que de vent : et se manient à bonds, comme les balons.
Cettuy-cy ne se propose point des vaines fantasies. Sa fin fut, nous fournir de
choses et de preceptes, qui reellement et plus joinctement servent à la vie :

servare modum, finemque tenere,
Naturámque sequi.

Il fut aussi tousjours un et pareil. Et se monta, non par boutades, mais par
complexion, au dernier poinct de vigueur. Ou pour mieux dire : il ne monta
rien, mais ravala plustost et ramena à son poinct, originel et naturel, et luy
soubmit la vigueur, les aspretez et les difficultez. Car en Caton, on void bien à
clair, que c'est une alleure tenduë bien loing au dessus des communes : Aux
braves exploits de sa vie, et en sa mort, on le sent tousjours monté sur ses
grands chevaux. Cettuy-cy ralle à terre : et d'un pas mol et ordinaire, traicte les
plus utiles discours, et se conduict et à la mort et aux plus espineuses
traverses, qui se puissent presenter au train de la vie humaine.
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Il est bien advenu, que le plus digne homme d'estre cogneu, et d'estre
presenté au monde pour exemple, ce soit celuy duquel nous ayons plus
certaine cognoissance. Il a esté esclairé par les plus clair-voyans hommes, qui
furent onques : Les tesmoins que nous avons de luy, sont admirables en
fidelité et en suffisance.

C'est grand cas, d'avoir peu donner tel ordre, aux pures imaginations d'un
enfant, que sans les alterer ou estirer, il en ait produict les plus beaux effects
de nostre ame. Il ne la represente ny eslevée ni riche : il ne la represente que
saine : mais certes d'une bien allegre et nette santé. Par ces vulguaires ressorts
et naturels : par ces fantasies ordinaires et communes : sans s'esmouvoir et
sans se piquer, il dressa non seulement les plus reglées, mais les plus hautes et
vigoureuses creances, actions et moeurs, qui furent onques. C'est luy, qui
ramena du ciel, où elle perdoit son temps, la sagesse humaine, pour la rendre
à l'homme : où est sa plus juste et plus laborieuse besoigne. Voyez-le plaider
devant ses juges : voyez par quelles raisons, il esveille son courage aux hazards
de la guerre, quels argumens fortifient sa patience, contre la calomnie, la
tyrannie, la mort, et contre la teste de sa femme : il n'y a rien d'emprunté de
l'art, et des sciences. Les plus simples y recognoissent leurs moyens et leur
force : il n'est possible d'aller plus arriere et plus bas. Il a faict grand faveur à
l'humaine nature, de montrer combien elle peut d'elle mesme.

Nous sommes chacun plus riche, que nous ne pensons : mais on nous dresse
à l'emprunt, et à la queste : on nous duict à nous servir plus de l'autruy, que du
nostre. En aucune chose l'homme ne sçait s'arrester au poinct de son besoing.
De volupté, de richesse, de puissance, il en embrasse plus qu'il n'en peut
estreindre. Son avidité est incapable de moderation. Je trouve qu'en curiosité
de sçavoir, il en est de mesme : il se taille de la besoigne bien plus qu'il n'en
peut faire, et bien plus qu'il n'en à affaire. Estendant l'utilité du sçavoir, autant
qu'est sa matiere. Ut omnium rerum, sic literarum quoque intemperantia laboramus. Et
Tacitus a raison, de louer la mere d'Agricola, d'avoir bridé en son fils, un
appetit trop bouillant de science. C'est un bien, à le regarder d'yeux fermes,
qui a, comme les autres biens des hommes, beaucoup de vanité, et foiblesse
propre et naturelle : et d'un cher coust.

L'acquisition en est bien plus hazardeuse, que de toute autre viande ou
boisson. Car ailleurs, ce que nous avons achetté, nous l'emportons au logis, en
quelque vaisseau, et là nous avons loy d'en examiner la valeur : combien, et à
quelle heure, nous en prendrons. Mais les sciences, nous ne les pouvons
d'arrivee mettre en autre vaisseau, qu'en nostre ame : nous les avallons en les
achettans, et sortons du marché ou infects desja, ou amendez. Il y en a, qui ne
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font que nous empescher et charger, au lieu de nourrir : et telles encore, qui
sous tiltre de nous guarir, nous empoisonnent.

J'ay pris plaisir de voir en quelque lieu, des hommes par devotion, faire voeu
d'ignorance, comme de chasteté, de pauvreté, de poenitence. C'est aussi
chastrer nos appetits desordonnez, d'esmousser ceste cupidité qui nous
espoinçonne à l'estude des livres : et priver l'ame de ceste complaisance
voluptueuse, qui nous chatouille par l'opinion de science. Et est richement
accomplir le voeu de pauvreté, d'y joindre encore celle de l'esprit. Il ne nous
faut guere de doctrine, pour vivre à nostre aise. Et Socrates nous apprend
qu'elle est en nous, et la maniere de l'y trouver, et de s'en ayder. Toute ceste
nostre suffisance, qui est au delà de la naturelle, est à peu pres vaine et
superflue : C'est beaucoup si elle ne nous charge et trouble plus qu'elle ne
nous sert. Paucis opus est litteris ad mentem bonam. Ce sont des excez fievreux de
nostre esprit : instrument brouillon et inquiete. Recueillez vous, vous
trouverez en vous, les argumens de la nature, contre la mort, vrais, et les plus
propres à vous servir à la necessité. Ce sont ceux qui font mourir un paysan et
des peuples entiers, aussi constamment qu'un Philosophe. Fusse je mort
moins allegrement avant qu'avoir veu les Tusculanes ? J'estime que non. Et
quand je me trouve au propre, je sens, que ma langue s'est enrichie, mon
courage de peu. Il est comme nature me le forgea : Et se targue pour le
conflict, non que d'une marche naturelle et commune. Les livres m'ont servi
non tant d'instruction que d'exercitation. Quoy, si la science, essayant de nous
armer de nouvelles deffences, contre les inconveniens naturels ; nous a plus
imprimé en la fantasie, leur grandeur et leur poix, qu'elle n'a ses raisons et
subtilitez, à nous en couvrir ? Ce sont voirement subtilitez : par où elle nous
esveille souvent bien vainement. Les Autheurs mesmes plus serrez et plus
sages, voyez autour d'un bon argument, combien ils en sement d'autres legers,
et, qui y regarde de pres, incorporels. Ce ne sont qu'arguties verbales, qui nous
trompent. Mais d'autant que ce peut estre utilement, je ne les veux pas
autrement esplucher. Il y en a ceans assez de ceste condition, en divers lieux :
ou par emprunt, ou par imitation. Si se fautil prendre un peu garde, de
n'appeller pas force, ce qui n'est que gentilesse : et ce, qui n'est qu'aigu, solide :
ou bon, ce qui n'e beaustque : quæ magis gustata quam potata delectant. Tout ce
qui plaist, ne paist pas, ubi non ingenii sed animi negotium agitur.

A veoir les efforts que Seneque se donne pour se preparer contre la mort, à le
voir suer d'ahan, pour se roidir et pour s'asseurer, et se debattre si long temps
en ceste perche, j'eusse esbranlé sa reputation, s'il ne l'eust en mourant,
tresvaillamment maintenuë. Son agitation si ardante, si frequente, montre qu'il
estoit chaud et impetueux luy mesme. Magnus animus remissius loquitur, et
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securius : Non est alius ingenio, alius animo color. Il le faut convaincre à ses despens.
Et monstre aucunement qu'il estoit pressé de son adversaire. La façon de
Plutarque, d'autant qu'elle est plus desdaigneuse, et plus destendue, elle est
selon moy, d'autant plus virile et persuasive : Je croirois aysément, que son
ame avoit les mouvemens plus asseurez, et plus reiglez. L'un plus aigu, nous
pique et nous eslance en sursaut : touche plus l'esprit. L'autre plus solide, nous
informe, establit et conforte constamment : touche plus l'entendement. Celuy
là ravit nostre jugement : cestuy-ci le gaigne.

J'ay veu pareillement d'autres escrits, encores plus reverez, qui en la peinture
du combat qu'ils soustiennent contre les aiguillons de la chair, les representent
si cuisants, si puissants et invincibles, que nous mesmes, qui sommes de la
voirie du peuple, avons autant à admirer l'estrangeté et vigueur incognuë de
leur tentation, que leur resistance.

A quoy faire nous allons nous gendarmant par ces efforts de la science ?
Regardons à terre, les pauvres gens que nous y voyons espandus, la teste
panchante apres leur besongne : qui ne sçavent ny Aristote ny Caton, ny
exemple ny precepte. De ceux-là, tire nature tous les jours, des effects de
constance et de patience, plus purs et plus roides, que ne sont ceux que nous
estudions si curieusement en l'escole. Combien en vois je ordinairement, qui
mescognoissent la pauvreté : combien qui desirent la mort, ou qui la passent
sans alarme et sans affliction ? Celuy là qui fouït mon jardin, il a ce matin
enterré son pere ou son fils. Les noms mesme, dequoy ils appellent les
maladies, en addoucissent et amollissent l'aspreté. La phthysie, c'est la toux
pour eux : la dysenterie, devoyement d'estomach un pleuresis, c'est un
morfondement : et selon qu'ils les nomment doucement, ils les supportent
aussi. Elles sont bien griefves, quand elles rompent leur travail ordinaire : ils
ne s'allitent que pour mourir. Simplex illa et aperta virtus in obscuram et solertem
scientiam versa est.

J'escrivois cecy environ le temps, qu'une forte charge de nos troubles, se
croupit plusieurs mois, de tout son poix, droictsur moy. J'avois d'une part, les
ennemis à ma porte : d'autre part, les picoreurs, pires ennemis, non armis sed
vitiis, certatur. Et essayois toute sorte d'injures militaires, à la fois :

Hostis adest dextra læváque à parte timendus,
Vicinóque malo terret utrumque latus.

Monstrueuse guerre : Les autres agissent au dehors, ceste-cy encore contre
soy : se ronge et se desfaict, par son propre venin. Elle est de nature si
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maligne et ruineuse, qu'elle se ruine quand et quand le reste : et se deschire et
despece de rage. Nous la voyons plus souvent, se dissoudre par elle mesme,
que par disette d'aucune chose necessaire, ou par la force ennemie. Toute
discipline la fuït. Elle vient guerir la sedition, et en est pleine. Veut chastier la
desobeissance, et en monstre l'exemple : et employee à la deffence des loix,
faict sa part de rebellion à l'encontre des siennes propres : Où en sommes
nous ? Nostre medecine porte infection.

Nostre mal s'empoisonne
Du secours qu'on luy donne.

Exuperat magis ægrescitque medendo.

Omnia fanda nefanda malo permista furore,
Justificam nobis mentem avertere Deorum.

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement, les
sains des malades : mais quand elles viennent à durer, comme la nostre, tout le
corps s'en sent, et la teste et les talons : aucune partie n'est exempte de
corruption. Car il n'est air, qui se hume si gouluement : qui s'espande et
penetre, comme faict la licence. Nos armees ne se lient et tiennent plus que
par simant estranger : des François on ne sçait plus faire un corps d'armee,
constant et reglé : Quelle honte ? Il n'y a qu'autant de discipline, que nous en
font voir des soldats empruntez. Quant à nous, nous nous conduisons à
discretion, et non pas du chef ; chacun selon la sienne : il a plus affaire au
dedans qu'au dehors. C'est au commandement de suivre courtizer, et plier : à
luy seul d'obeïr : tout le reste est libre et dissolu. Il me plaist de voir, combien
il y a de lascheté et de pusillanimité en l'ambition : par combien d'abjection et
de servitude, il luy faut arriver à son but. Mais cecy me deplaist-il de voir, des
natures debonnaires, et capables de justice, se corrompre tous les jours, au
maniement et commandement de ceste confusion. La longue souffrance,
engendre la coustume ; la coustume, le consentement et l'imitation. Nous
avions assez d'ames mal nées, sans gaster les bonnes et genereuses. Si que, si
nous continvons, il restera mal-ayseement à qui fier la santé de cest estat, au
cas que fortune nous la redonne.

Hunc saltem everso juvenem succurrere seclo,
Ne prohibete.

Qu'est devenu cest ancien precepte : Que les soldats ont plus à craindre leur
chef, que l'ennemy ? Et ce merveilleux exemple : Qu'un pommier s'estant
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trouvé enfermé dans le pourpris du camp de l'armee Romaine, elle fut veuë
l'endemain en desloger, laissant au possesseur, le comte entier de ses pommes,
meures et delicieuses ? J'aymeroy bien, que nostre jeunesse, au lieu du temps
qu'elle employe, à des peregrinations moins utiles, et apprentissages moins
honorables, elle le mist, moitié à veoir de la guerre sur mer, sous quelque bon
Capitaine commandeur de Rhodes : moitié à recognoistre la discipline des
armees Turkesques. Car elle a beaucoup de differences, et d'avantages sur la
nostre. Cecy en est : que nos soldats deviennent plus licentieux aux
expeditions : là : plus retenus et craintifs. Car les offenses ou larrecins sur le
menu peuple, qui se punissent de bastonades en la paix, sont capitales en la
guerre. Pour un oeuf prins sans payer, ce sont de conte prefix, cinquante
coups de baston. Pour toute autre chose, tant legere soit elle, non necessaire à
la nourriture, on les empale, ou decapite sans deport. Je me suis estonné, en
l'histoire de Selim, le plus cruel conquerant qui fut onques, veoir, que lors qu'il
subjugua l'Ægypte, les beaux jardins d'autour de la ville de Damas, tous
ouvers, et en terre de conqueste : son armee campant sur le lieu mesmes,
furent laissé vierges des mains des soldats, parce qu'ils n'avoient pas eu le
signe de piller.

Mais est-il quelque mal en une police, qui vaille estre combatu par une drogue
si mortelle ? Non pas disoit Favonius, l'usurpation de la possession tyrannique
d'une republique. Platon de mesme ne consent pas qu'on face violence au
repos de son païs, pour le guerir : et n'accepte pas l'amendement qui trouble
et hazarde tout, et qui couste le sang et ruine des citoyens. Establissant l'office
d'un homme de bien, en ce cas, de laisser tout là : seulement prier Dieu qu'il y
porte sa main extraordinaire. Et semble sçavoir mauvais gré à Dion son grand
amy, d'y avoir un peu autrement procedé.

J'estois Platonicien de ce costé là, avant que je sçeusse qu'il y eust de Platon au
monde. Et si ce personnage, doit purement estre refusé de nostre consorce :
(luy, qui par la sincerité de sa conscience, merita envers la faveur divine, de
penetrer si avant en la Chrestienne lumiere, au travers des tenebres publiques,
du monde de son temps,) je ne pense pas, qu'il nous sie bien, de nous laisser
instruire à un Payen, Combien c'est d'impieté, de n'atendre de Dieu, nul
secours simplement sien, et sans nostre cooperation. Je doubte souvent, si
entre tant de gens, qui se meslent de telle besoigne, nul s'est rencontré,
d'entendement si imbecille, à qui on aye en bon escient persuadé, qu'il alloit
vers la reformation, par la derniere des difformations : qu'il tiroit vers son
salut, par les plus expresses causes que nous ayons de trescertaine damnation :
que renversant la police, le magistrat, et les loix, en la tutelle desquelles Dieu
l'a colloqué : remplissant de haines, parricides, les courages fraternels :
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appellant à son ayde, les diables et les furies : il puisse apporter secours à la
sacrosaincte douceur et justice, de la loy divine. L'ambition, l'avarice, la
cruauté, la vengeance, n'ont point assez de propre et naturelle impetuosité :
amorçons-les et les attisons, par le glorieux titre de justice et devotion. Il ne se
peut imaginer un pire estat des choses, qu'où la meschanceté vient à estre
legitime : et prendre avec le congé du magistrat, le manteau de la vertu : Nihil
in speciem fallacius, quàm prava religio, ubi deorum numen prætenditur sceleribus.
L'extreme espece d'injustice, selon Platon, c'est que, ce qui est injuste, soit
tenu pour juste.

Le peuple y souffrit bien largement lors, non les dommages presens
seulement,

undique totis,
Usque adeo turbatur agris,

mais les futurs aussi. Les vivans y eurent à patir, si eurent ceux qui n'estoient
encore nays. On le pilla, et moy par consequent, jusques à l'esperance : luy
ravissant tout ce quil avoit à s'apprester à vivre pour longues annees,

Quæ nequeunt secum ferre aut abducere, perdunt,
Et cremat insontes turba scelesta à casas :
Muris nulla fides, squallent populatibus agri.

Outre ceste secousse, j'en souffris d'autres. J'encourus les inconveniens, que la
moderation apporte en telles maladies. Je fus pelaudé à toutes mains : Au
Gibelin j'estois Guelphe, au Guelphe Gibelin : Quelqu'un de mes Poetes dict
bien cela, mais je ne sçay où c'est. La situation de ma maison, et l'accointance
des hommes de mon voisinage, me presentoient d'un visage : ma vie et mes
actions d'un autre. Il ne s'en faisoit point des accusations formées : car il n'y
avoit où mordre. Je ne desempare jamais les loix : et qui m'eust recherché,
m'en eust deu de reste. C'estoient suspicions muettes, qui couroient sous
main, ausquelles il n'y a jamais faute d'apparence, en un meslange si confus,
non plus que d'espris ou envieux ou ineptes. J'ayde ordinairement aux
presomptions injurieuses, que la fortune seme contre moy : par une façon,
que j'ay dés tousjours, de fuyr à me justifier, excuser et interpreter : estimant
que c'est mettre ma conscience en compromis, de playder pour elle.
Perspicuitas enim, argumentatione elevatur : Et comme, si chacun voyoit en moy,
aussi cler que je fay : au lieu de me tirer arriere de l'accusation, je m'y avance ;
et la renchery plustost, par une confession ironique et moqueuse : Si je ne
m'en tais tout à plat, comme de chose indigne de response. Mais ceux qui le
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prennent pour une trop hautaine confiance, ne m'en veulent gueres moins de
mal, que ceux, qui le prennent pour foiblesse d'une cause indefensible.
Nommeement les grands, envers lesquels faute de sommission, est l'extreme :
faute. Rudes à toute justice, qui se cognoist, qui se sent : non demise, humble
et suppliante. J'ay souvent heurté à ce pillier. Tant y a que de ce qui m'advint
lors, un ambitieux s'en fust pendu : si eust faict un avaritieux.

Je n'ay soing quelconque d'acquerir.

Sit mihi quod nunc est etiam minus, ut mihi vivam
Quod superest ævi, si quid superesse volent dii.

Mais les pertes qui me viennent par l'injure d'autruy, soit larrecin, soit
violence, me pincent, environ comme un homme malade et gehenné
d'avarice. L'offence a sans mesure plus d'aigreur, que n'a la perte.

Mille diverses sortes de maux accoururent à moy à la file. Je les eusse plus
gaillardement soufferts, à la foule. Je pensay desja, entre mes amis, à qui je
pourrois commettre une vieillesse necessiteuse et disgratiee : Apres avoir rodé
les yeux par tout, je me trouvay en pourpoint. Pour se laisser tomber à plomb,
et de si haut, il faut que ce soit entre les bras d'une affection solide, vigoureuse
et fortunee. Elles sont rares, s'il y en a. En fin je cogneus que le plus seur,
estoit de me fier à moy-mesme de moy, et de ma necessité. Et s'il m'advenoit
d'estre froidement en la grace de la fortune, que je me recommandasse de plus
fort à la mienne : m'attachasse, regardasse de plus pres à moy. En toutes
choses les hommes se jettent aux appuis estrangers, pour espargner les
propres : seuls certains et seuls puissans, qui sçait s'en armer. Chacun court
ailleurs, et à l'advenir, d'autant que nul n'est arrivé à soy. Et me resolus, que
c'estoient utiles inconveniens : d'autant premierement qu'il faut advertir à
coups de foyt, les mauvais disciples, quand la raison n'y peut assez, comme
par le feu et violence des coins, nous ramenons un bois tortu à sa droicteur. Je
me presche, il y a si long temps, de me tenir à moy, et separer des choses
estrangeres : toutesfois, je tourne encores tousjours les yeux à costé.
L'inclination, un mot favorable d'un grand, un bon visage, me tente. Dieu
sçait s'il en est cherté en ce temps, et quel sens il porte. J'oys encore sans rider
le front, les subornemens qu'on me faict, pour me tirer en place marchande :
et m'en deffens si mollement, qu'il semble, que je souffrisse plus volontiers
d'en estre vaincu. Or à un esprit si indocile, il faut des bastonnades : et faut
rebattre et reserrer, à bons coups de mail, ce vaisseau qui se desprent, se
descoust, qui s'eschappe et desrobe de soy.
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Secondement, que cet accident me servoit d'exercitation, pour me preparer à
pis : Si moy, qui et par le benefice de la fortune, et par la condition de mes
moeurs, esperois estre des derniers, venois à estre des premiers attrappé de
ceste tempeste. M'instruisant de bonne heure, à contraindre ma vie, et la
renger pour un nouvel estat. La vraye liberté c'est pouvoir toute chose sur
soy. Potentissimus est qui se habet in potestate.

En un temps ordinaire et tranquille, on se prepare à des accidens moderez et
communs : mais en ceste confusion : où nous sommes depuis trente ans, tout
homme François, soit en particulier, soit en general, se voit à chaque heure,
sur le poinct de l'entier renversement de sa fortune. D'autant faut-il tenir son
courage fourny de provisions plus fortes et vigoureuses. Sçachons gré au sort,
de nous avoir faict vivre en un siecle, non mol, languissant, ny oisif : Tel qui
ne l'eust esté par autre moyen, se rendra fameux par son malheur.

Comme je ne ly guere és histoires, ces confusion, des autres estats, sans regret
de ne les avoir peu mieux considerer present. Ainsi faict ma curiosité, que je
m'aggree aucunement, de veoir de mes yeux, ce notable spectacle de nostre
mort publique, ses symptomes et sa forme. Et puis que je ne la sçaurois
retarder, suis content d'estre destiné à y assister, et m'en instruire.

Si cherchons nous evidemment de recognoistre en ombre mesme, et en la
fable des Theatres, la montre des jeux tragiques de l'humaine fortune.

Ce n'est pas sans compassion de ce que nous oyons : mais nous nous plaisons
d'esveiller nostre desplaisir, par la rareté de ces pitoyables evenemens. Rien ne
chatouille, qui ne pince. Et les bons historiens, fuyent comme une eaue
dormante, et mer morte, des narrations calmes : pour regaigner les seditions,
les guerres, où ils sçavent que nous les appellons. Je doute si je puis assez
honnestement advouër, à combien vil prix du repos et tranquillité de ma vie,
je l'ay plus de moitié passee en la ruine de mon pays. Je me donne un peu trop
bon marché de patience, és accidens qui ne me faisissent au propre : et pour
me plaindre à moy, regarde non tant ce qu'on m'oste, que ce qui me reste de
sauve, et dedans et dehors Il y a de la consolation, à eschever tantost l'un
tantost l'autre, des maux qui nous guignent de suitte, et assenent ailleurs,
autour de nous. Aussi, qu'enmatiere d'interests publiques, à mesure, que mon
affection est plus universellement espandue, elle en est plus foible. Joinct qu'il
est vray à demy, Tantum ex publicis malis sentimus, quantum ad privatas res pertinet.
Et que la santé, d'où nous partismes estoit telle, qu'elle soulage elle mesme le
regret, que nous en devrions avoir. C'estoit santé, mais non qu'à la
comparaison de la maladie, qui l'a suyvie. Nous ne sommes cheus de gueres
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haut. La corruption et le brigandage, qui est en dignité et en office, me semble
le moins supportable. On nous volle moins injurieusement dans un bois,
qu'en lieu de seureté. C'estoit une jointure universelle de membres gastez en
particulier à l'envy les uns des autres : et la plus part, d'ulceres envieillis, qui ne
recevoient plus ; ny ne demandoient guerison.

Ce croulement donq m'anima certes plus, qu'il ne m'atterra, à l'aide de ma
conscience, qui se portoit non paisiblement seulement, mais fierement ; et ne
trouvois en quoy me plaindre de moy. Aussi, comme Dieu n'envoye jamais
non plus les maux, que les biens tous purs aux hommes, ma santé tint bon ce
temps-là, outre son ordinaire : Et ainsi que sans elle je ne puis rien, il est peu
de choses, que je ne puisse avec elle. Elle me donna moyen d'esveiller toutes
mes provisions, et de porter la main au devant de la playe, qui eust passé
volontiers plus outre : Et esprouvay en ma patience, que j'avois quelque tenue
contre la fortune : et qu'à me faire perdre mes arçons, il falloit un grand heurt.
Je ne le dis pas, pour l'irriter à me faire une charge plus vigoureuse. Je suis son
serviteur : je luy tends les mains. Pour Dieu qu'elle se contente. Si je sens ses
assaux ? si fais. Comme ceux que la tristesse accable et possede, se laissent
pourtant par intervalles tastonner à quelque plaisir, et leur eschappe un
sousrire : je puis aussi assez sur moy, pour rendre mon estat ordinaire,
paisible, et deschargé d'ennuyeuse imagination : mais je me laisse pourtant à
boutades, surprendre des morsures de ces malplaisantes pensees, qui me
batent, pendant que je m'arme pour les chasser, ou pour les luicter.

Voicy un autre rengregement de mal, qui m'arriva à la suitte du reste. Et
dehors et dedans ma maison, je fus accueilly d'une peste, vehemente au prix
de toute autre. Car comme les corps sains sont subjects à plus griefves
maladies, d'autant qu'ils ne peuvent estre forcez que par celles-là : aussi mon
air tressalubre, où d'aucune memoire, la contagion, bien que voisine, n'avoit
sçeu prendre pied : venant à s'empoisonner, produisit des effects estranges.

Mista senum et juvenum densantur funera, nullum
Sæva caput Proserpina fugit.

J'euz à souffrir ceste plaisante condition, que la veue de ma maison m'estoit
effroyable. Tout ce qui y estoit, estoit sans garde, et à l'abandon de qui en
avoit envie. Moy qui suis si hospitalier, fus en trespenible queste de retraicte,
pour ma famille. Une famille esgaree, faisant peur à ses amis, et à soy-mesme,
et horreur où qu'elle cherchast à se placer : ayant à changer de demeure,
soudain qu'un de la trouppe commençoit à se douloir du bout du doigt.
Toutes maladies sont alors prises pour peste : on ne se donne pas le loysir de
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les recognoistre. Et c'est le bon : que selon les reigles de l'art, à tout danger
qu'on approche, il faut estre quarante jours en transe de ce mal : l'imagination
vous exerceant cependant à sa mode, et enfievrant vostre sante mesme.

Tout cela m'eust beaucoup moins touché, si je n'eusse eu à me ressentir de la
peine d'autruy, et servir six mois miserablement, de guide à ceste caravane.
Car je porte en moy mes preservatifs, qui sont, resolution et souffrance.
L'apprehension ne me presse guere : laquelle on craint particulierement en ce
mal. Et si estant seul, je l'eusse voulu prendre, c'eust esté une fuitte, bien plus
gaillarde et plus esloignee. C'est une mort, qui ne me semble des pires : Elle
est communément courte, d'estourdissement, sans douleur, consolee par la
condition publique : sans ceremonie, sans dueil, sans presse. Mais quant au
monde des environs, la centiesme partie des ames ne se peult sauver.

videas desertáque regna
Pastorum, et longè saltus latéque vacantes :

En ce lieu, mon meilleur revenu est manuel : Ce que cent hommes travail-
loient pour moy, chauma pour long temps.

Or lors, quel exemple de resolution ne vismes nous, en la simplicité de tout ce
peuple ? Generalement, chacun renonçoit au soing de la vie. Les raisins
demeurerent suspendus aux vignes, le bien principal du pays : tous
indifferemment se preparans et attendans la mort, à ce soir, ou au lendemain :
d'un visage et d'une voix si peu effroyee, qu'il sembloit qu'ils eussent
compromis à ceste necessité, et que ce fust une condemnation universelle et
inevitable. Elle est tousjours telle. Mais à combien peu, tient la resolution au
mourir ? La distance et difference de quelques heures : la seule consideration
de la compagnie, nous en rend l'apprehension diverse. Voyez ceux-cy : pour
ce qu'ils meurent en mesme mois : enfans, jeunes, vieillards, ils ne s'estonnent
plus, ils ne se pleurent plus. J'en vis qui craignoient de demeurer derriere,
comme en une horrible solitude : Et n'y cogneu communément, autre soing
que des sepultures : il leur faschoit de voir les corps espars emmy les champs,
à la mercy des bestes : qui y peuplerent incontinent. Comment les fantasies
humaines se descouppent ! Les Neorites, nation qu'Alexandre subjugua,
jettent les corps des morts au plus profond de leurs bois, pour y estre mangez.
Seule sepulture estimee entr'eux heureuse. Tel sain faisoit desja sa fosse :
d'autres s'y couchoient encore vivans. Et un maneuvre des miens, avec ses
mains, et ses pieds, attira sur soy la terre en mourant. Estoit ce pas s'abrier
pour s'endormir plus à son aise ? D'une entreprise en hauteur aucunement
pareille à celle des soldats Romains, qu'on trouva apres la journee de Cannes,
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la teste plongee dans des trous, qu'ils avoient faicts et comblez de leurs mains,
en s'y suffoquant. Somme toute une nation fut incontinent par usage, logee en
une marche, qui ne cede en roideur à aucune resolution estudiee et consultee.

La plus part des instructions de la science, à nous encourager, ont plus de
monstre que de force, et plus d'ornement que de fruict. Nous avons
abandonné nature, et luy voulons apprendre sa leçon : elle, qui nous menoit si
heureusement et si seurement : Et ce pendant, les traces de son instruction, et
ce peu qui par le benefice de l'ignorance, reste de son image, empreint en la
vie de ceste tourbe rustique d'hommes impollis : la science est contrainte, de
l'aller tous les jours empruntant, pour en faire patron à ses disciples, de
constance, d'innocence, et de tranquillité. Il fait beau voir, que ceux-cy plains
de tant de belle cognoissance, ayent à imiter ceste sotte simplicité : et à
l'imiter, aux premieres actions de la vertu. Et que nostre sapience, apprenne
des bestes mesmes, les plus utiles enseignemens, aux plus grandes et
necessaires parties de nostre vie. Comme il nous faut vivre et mourir,
mesnager nos biens, aymer et eslever nos enfans, entretenir justice. Singulier
tesmoignage de l'humaine maladie : et que ceste raison qui se manie à nostre
poste ; trouvant tousjours quelque diversité et nouvelleté, ne laisse chez nous
aucune trace apparente de la nature. Et en ont faict les hommes, comme les
parfumiers de l'huile : ils l'ont sophistiquee de tant d'argumentations ; et de
discours appellez du dehors, qu'elle en est devenue variable, et particuliere à
chacun : et a perdu son propre visage, constant, et universel. Et nous faut en
chercher tesmoignage des bestes, non subject à faveur, corruption, ny à
diversité d'opinions. Car il est bien vray, qu'elles mesmes ne vont pas
tousjours exactement dans la route de nature, mais ce qu'elles en desvoyent,
c'est si peu ; que vous en appercevez tousjours l'orniere. Tout ainsi que les
chevaux qu'on meine en main, font bien des bonds, et des escapades, mais
c'est à la longueur de leurs longes : et suyvent neantmoins tousjours les pas de
celuy qui les guide : et comme l'oiseau prend son vol, mais sous la bride de sa
filiere.

Exilia, tormenta ; bella ; morbos ; naufragia meditare, ut nullo sis malo tyro. A quoy
nous sert ceste curiosité ; de preoccuper tous les inconveniens de l'humaine
nature, et nous preparer avec tant de peine à l'encontre de ceux mesme, qui
n'ont à l'avanture point à nous toucher ? (Parem passis tristitiam facit, pati posse.
Non seulement le coup, mais le vent et le pet nous frappe.) Ou comme les
plus fievreux, car certes c'est fievre, aller dés à ceste heure vous faire donner
le fouët, par ce qu'il peut advenir, que fortune vous le fera souffrir un jour : et
prendre vostre robe fourree dés la S. Jean, pour ce que vous en aurez besoing
à Noel ? Jettez vous en l'experience de tous les maux qui vous peuvent
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arriver, nommement des plus extremes : esprouvez vous là, disent-ils, asseu-
rez vous là. Au rebours ; le plus facile et plus naturel, seroit en descharger
mesme sa pensee. Ils ne viendront pas assez tost, leur vray estre ne nous dure
pas assez, il faut que nostre esprit les estende et les allonge, et qu'avant la
main il les incorpore en soy, et s'en entretienne, comme s'ils ne poisoient pas
raisonnablement à nos sens. Ils poiseront assez, quand ils y seront (dit un des
maistres, non de quelque tendre secte, mais de la plus dure) cependant
favorise toy : croy ce que tu aimes le mieux : que te sert il d'aller recueillant et
prevenant ta male fortune : et de perdre le present, par la crainte du futur : et
estre dés ceste heure miserable, par ce que tu le dois estre avec le temps ? Ce
sont ses mots. La science nous faict volontiers un bon office, de nous
instruire bien exactement des dimensions des maux,

Curis acuens mortalia corda.

Ce seroit dommage, si partie de leur grandeur eschappoit à nostre sentiment
et cognoissance.

Il est certain, qu'à la plus part, la preparation à la mort, a donné plus de
torment, que n'a faict la souffrance. Il fut jadis veritablement dict, et par un
bien judicieux Autheur, Minus afficit sensus fatigatio, quam cogitatio.

Le sentiment de la mort presente, nous anime par fois de soy mesme, d'une
prompte resolution, de ne plus eviter chose du tout inevitable. Plusieurs
gladiateurs se sont veus au temps passé, apres avoir couardement combattu,
avaller courageusement la mort ; offrans leur gosier au fer de l'ennemy, et le
convians. La veue esloignee de la mort advenir, a besoing d'une fermeté lente,
et difficile par consequent à fournir. Si vous ne sçavez pas mourir, ne vous
chaille, nature vous en informera sur le champ, plainement et suffisamment ;
elle fera exactement ceste besongne pour vous, n'en empeschez vostre soing.

Incertam frustra mortales funeris horam
Quæritis, Et qua sit mors aditura via :
Poena minor certam subito perferre ruinam,
Quod timeas, gravius sustinuisse diu.

Nous troublons la vie par le soing de la mort, et la mort par le soing de la vie.
L'une nous ennuye, l'autre nous effraye. Ce n'est pas contre la mort, que nous
nous preparons, c'est chose trop momentanee : Un quart d'heure de passion
sans consequence, sans nuisance, ne merite pas des preceptes particuliers. A
dire vray, nous nous preparons contre les preparations de la mort. La
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Philosophie nous ordonne, d'avoir la mort tousjours devant les yeux, de la
prevoir et considerer avant le temps : et nous donne apres, les reigles et les
precautions, pour prouvoir à ce, que ceste prevoyance, et ceste pensee ne
nous blesse. Ainsi font les medecins qui nous jettent aux maladies, afin qu'ils
ayent où employer leurs drogues et leur art. Si nous n'avons sçeu vivre, c'est
injustice de nous apprendre à mourir, et difformer la fin de son total. Si nous
avons sçeu vivre, constamment et tranquillement, nous sçaurons mourir de
mesme. Ils s'en venteront tant qu'il leur plaira. Tota Philosophorum vita
commentatio mortis est. Mais il m'est advis, que c'est bien le bout, non pourtant le
but de la vie. C'est sa fin, son extremité, non pourtant son object. Elle doit
estre elle mesme à soy, sa visee, son dessein Son droit estude est se regler, se
conduire, se souffrir. Au nombre de plusieurs autres offices, que comprend le
general et principal chapitre de sçavoir vivre, est cest article de sçavoir mourir.
Et des plus legers, si nostre crainte ne luy donnoit poids.

A les juger par l'utilité, et par la verité naifve, les leçons de la simplicité, ne
cedent gueres à celles que nous presche la doctrine au contraire. Les hommes
sont divers en sentiment et en force : il les faut mener à leur bien, selon eux :
et par routes diverses. Quo me cumque rapit tempestas, deferor hospes. Je ne vy
jamais paysan de mes voisins, entrer en cogitation de quelle contenance, et
asseurance, il passeroit ceste heure derniere : Nature luy apprend à ne songer
à la mort, que quand il se meurt. Et lors il y a meilleure grace qu'Aristote :
lequel la mort presse doublement, et par elle, et par une si longue
premeditation. Pourtant fut-ce l'opinion de Cæsar, que la moins premeditee
mort, estoit la plus heureuse, et plus deschargee. Plus dolet, quàm necesse est, qui
antè dolet, quàm necesse est. L'aigreur de ceste imagination, naist de nostre
curiosité. Nous nous empeschons tousjours ainsi : voulans devancer et
regenter les prescriptions naturelles. Ce n'est qu'aux docteurs, d'en disner plus
mal, tous sains, et se renfroigner de l'image de la mort. Le commun, n'a
besoing ny de remede ny de consolation, qu'au hurt, et au coup. Et n'en
considere qu'autant justement qu'il en souffre. Est-ce pas ce que nous disons,
que la stupidité, et faute d'apprehension, du vulgaire, luy donne ceste patience
aux maux presens, et ceste profonde nonchalance des sinistres accidens
futurs ? Que leur ame pour estre plus crasse, et obtuse, est moins penetrable
et agitable ? Pour Dieu s'il est ainsi, tenons d'ores en avant escole de bestise.
C'est l'extreme fruit, que les sciences nous promettent, auquel ceste-cy
conduict si doucement ses disciples.

Nous n'aurons pas faute de bons regens, interpretes de la simplicité naturelle.
Socrates en sera l'un. Car de ce qu'il m'en souvient, il parle environ en ce sens,
aux juges qui deliberent de sa vie : J'ay peur, messieurs, si je vous prie de ne
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me faire mourir, que je m'enferre en la delation de mes accusateurs ; qui est.
Que je fais plus l'entendu que les autres ; comme ayant quelque cognoissance
plus cachee, des choses qui sont au dessus et au dessous de nous. Je sçay que
je n'ay ni frequenté, ny recogneu la mort, ni n'ay veu personne qui ait essayé
ses qualitez, pour m'en instruire. Ceux qui la craignent presupposent la
cognoistre : quant à moy, je ne sçay ny quelle elle est, ny quel il faict en l'autre
monde. A l'avanture est la mort chose indifferente, à l'avanture desirable. Il
est à croire pourtant, si c'est une transmigration d'une place à autre, qu'il y a
de l'amendement, d'aller vivre avec tant de grands personnages trespassez : et
d'estre exempt d'avoir plus affaire à juges iniques et corrompus : Si c'est un
aneantissement de nostre estre, c'est encore amendement d'entrer en une
longue et paisible nuit. Nous ne sentons rien de plus doux en la vie, qu'un
repos et sommeil tranquille, et profond sans songes. Les choses que je sçay
estre mauvaises, comme d'offencer son prochain, et desobeir au superieur,
soit Dieu, soit homme, je les evite soigneusement : celles desquelles je ne sçay,
si elles sont bonnes ou mauvaises, je ne les sçaurois craindre. Si je m'en vay
mourir, et vous laisse en vie : les Dieux seuls voyent, à qui, de vous ou de
moy, il en ira mieux. Parquoy pour mon regard, vous en ordonnerez, comme
il vous plaira. Mais selon ma façon de conseiller les choses justes et utiles, je
dy bien, que pour vostre conscience vous ferez mieux de m'eslargir, si vous ne
voyez plus avant que moy en ma cause. Et jugeant selon mes actions passees,
et publiques, et privees, selon mes intentions, et selon le profit, que tirent tous
les jours de ma conversation tant de nos citoyens, jeunes et vieux, et le fruit,
que je vous fay à tous, vous ne pouvez duëment vous descharger envers mon
merite, qu'en ordonnant, que je sois nourry, attendu ma pauvreté, au Prytanee,
aux despens publiques : ce que souvent je vous ay veu à moindre raison,
octroyer à d'autres. Ne prenez pas à obstination ou desdaing, que, suyvant la
coustume, je n'aille vous suppliant et esmouvant à commiseration. J'ay des
amis et des parents, n'estant, comme dict Homere, engendré ny de bois, ny de
pierre non plus que les autres : capables de se presenter, avec des larmes, et le
dueil : et ay trois enfans esplorez, dequoy vous tirer à pitié. Mais je feroy
honte à nostre ville, en l'aage que je suis, et en telle reputation de sagesse, que
m'en voyci en prevention, de m'aller desmettre à si lasches contenances. Que
diroit-on des autres Atheniens ? J'ay tousjours admonnesté ceux qui m'ont
ouy parler, de ne racheter leur vie, par une action deshonneste. Et aux guerres
de mon pays à Amphipolis, à Potidee, à Delie, et autres où je me suis trouvé,
j'ay montré par effect, combien j'estoy loing de garentir ma seureté par ma
honte. D'avantage j'interesserois vostre devoir, et vous convierois à choses
laydes : car ce n'est pas à mes prieres de vous persuader : c'est aux raisons
pures et solides de la justice. Vous avez juré aux Dieux d'ainsi vous maintenir.
Il sembleroit, que je vous vousisse soupçonner et recriminer, de ne croire pas,
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qu'il y en aye. Et moy mesme tesmoigneroy contre moy, de ne croire point en
eux, comme je doy : me deffiant de leur conduicte, et ne remettant purement
en leurs mains mon affaire. Je m'y fie du tout : et tiens pour certain, qu'ils
feront en cecy, selon qu'il sera plus propre à vous et à moy. Les gens de bien
ny vivans, ny morts, n'ont aucunement à se craindre des Dieux.

Voyla pas un playdoyé puerile, d'une hauteur inimaginable, et employé en
quelle necessité ? Vrayement ce fut raison, qu'il le preferast à celuy, que ce
grand Orateur Lysias, avoit mis par escrit pour luy : excellemment façonné au
stile judiciaire : mais indigne d'un si noble criminel : Eust on ouï de la bouche
de Socrates une voix suppliante ? ceste superbe vertu, eust elle calé, au plus
fort de sa montre ? Et sa riche et puissante nature, eust elle commis à l'art sa
defense : et en son plus haut essay, renoncé à la verité et naïveté, ornemens de
son parler, pour se parer du fard, des figures, et feintes, d'une oraison
apprinse ? Il feit tressagement, et selon luy, de ne corrompre une teneur de vie
incorruptible, et une si saincte image de l'humaine forme, pour allonger d'un
an sa decrepitude : et trahir l'immortelle memoire de ceste fin glorieuse. Il
devoit sa vie, non pas à soy, mais à l'exemple du monde. Seroit ce pas
dommage publique, qu'il l'eust achevee d'une oysive et obscure façon ?

Certes une si nonchallante et molle consideration de sa mort, meritoit que la
posterité la considerast d'autant plus pour luy : Ce qu'elle fit. Et il n'y a rien en
la justice si juste, que ce que la fortune ordonna pour sa recommandation. Car
les Atheniens eurent en telle abomination ceux, qui en avoient esté cause,
qu'on les fuyoit comme personnes excommuniees : On tenoit pollu tout ce, à
quoy ils avoient touché : personne à l'estuve ne lavoit avec eux, personne ne
les saluoit ni accointoit : si qu'en fin ne pouvant plus porter ceste haine
publique, ils se pendirent eux mesmes.

Si quelqu'un estime, que parmy tant d'autres exemples que j'avois à choisir
pour le service de mon propos, és dits de Socrates, j'aye mal trié cestuy-cy : et
qu'il juge, ce discours estre eslevé au dessus des opinions communes : Je l'ay
faict à escient : car je juge autrement : Et tiens que c'est un discours, en rang,
et en naïfveté bien plus arriere, et plus bas, que les opinions communes. Il
represente en une hardiesse inartificielle et securité enfantine la pure et
premiere impression et ignorance de nature. Car il est croyable, que nous
avons naturellement crainte de la douleur ; mais non de la mort, à cause d'elle.
C'est une partie de nostre estre, non moins essentielle que le vivre. A quoy
faire, nous en auroit nature engendré la haine et l'horreur, veu qu'elle luy tient
rang de tres-grande utilité, pour nourrir la succession et vicissitude de ses
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ouvrages ? Et qu'en cette republique universelle, elle sert plus de naissance et
d'augmentation, que de perte ou ruyne :

sic rerum summa novatur :
mille, animas una necata dedit.

La deffaillance d'une vie, est le passage à mille autres vies. Nature a empreint
aux bestes, le soing d'elles et de leur conservation. Elles vont jusques-là, de
craindre leur empirement : de se heurter et blesser : que nous les enche-
vestrions et battions, accidents subjects à leur sens et experience : Mais que
nous les tuions, elles ne le peuvent craindre, ny n'ont la faculté d'imaginer et
conclurre la mort. Si dit-on encore qu'on les void, non seulement la souffrir
gayement : la plus-part des chevaux hannissent en mourant, les cygnes la
chantent : Mais de plus, la rechercher à leur besoing ; comme portent
plusieurs exemples des elephans.

Outre ce, la façon d'argumenter, de laquelle se sert icy Socrates, est-elle pas
admirable esgallement, en simplicité et en vehemence ? Vrayment il est bien
plus aisé, de parler comme Aristote, et vivre comme Cæsar, qu'il n'est aisé de
parler et vivre comme Socrates. Là, loge l'extreme degré de perfection et de
difficulté : l'art n'y peut joindre. Or nos facultez ne sont pas ainsi dressées.
Nous ne les essayons, ny ne les cognoissons : nous nous investissons de celles
d'autruy, et laissons chomer les nostres.

Comme quelqu'un pourroit dire de moy : quej'ay seulement faict icy un amas
de fleurs estrangeres, n'y ayant fourny du mien, que le filet à les lier. Certes
j'ay donné à l'opinion publique, que ces parements empruntez m'accom-
paignent : mais je n'entends pas qu'ils me couvrent, et qu'ils me cachent : c'est
le rebours de mon dessein. Qui ne veux faire montre que du mien et de ce qui
est mien par nature : Et si je m'en fusse creu, à tout hazard, j'eusse parlé tout
fin seul. Je m'en charge de plus fort, tous les jours, outre ma proposition et
ma forme premiere, sur la fantasie du siecle : et par oisiveté. S'il me messied à
moy, comme je le croy, n'importe : il peut estre utile à quelque autre. Tel
allegue Platon et Homere, qui ne les vid onques : et moy, ay prins des lieux
assez, ailleurs qu'en leur source. Sans peine et sans suffisance, ayant mille
volumes de livres, autour de moy, en ce lieu où j'escris, j'emprunteray
presentement s'il me plaist, d'une douzaine de tels ravaudeurs, gens que je ne
fueillette guere, dequoy esmailler le traicté de la Physionomie. Il ne faut que
l'epitre liminaire d'un Allemand pour me farcir d'allegations : et nous allons
quester par là une friande gloire, à piper le sot monde.
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Ces pastissages de lieux communs, dequoy tant de gents mesnagent leur
estude, ne servent guere qu'à subjects communs : et servent à nous montrer,
non à nous conduire : ridicule fruict de la science, que Socrates exagite si
plaisamment contre Euthydemus. J'ay veu faire des livres de choses, ny jamais
estudiées ny entenduës : l'autheur commettant à divers de ses amis sçavants, la
recherche de cette-cy, et de cette autre matiere, à le bastir : se contentant pour
sa part, d'en avoir projetté le dessein, et lié pat son industrie, ce fagot de
provisions incogneuës : au moins est sien l'ancre, et le papier. Cela, c'est
achetter, ou emprunter un livre, non pas le faire. C'est apprendre aux
hommes, non qu'on sçait faire un livre, mais, ce dequoy ils pouvoient estre en
doute, qu'on ne le sçait pas faire. Un President se ventoit où j'estois, d'avoir
amoncelé deux cens tant de lieux estrangers, en un sien arrest presidental : En
le preschant, il effaçoit la gloire qu'on luy en donnoit. Pusillanime et absurde
venterie à mon gré, pour un tel subject et telle personne. Je fais le contraire :
et parmy tant d'emprunts, suis bien aise d'en pouvoir desrober quelqu'un : le
desguisant et difformant à nouveau service. Au hazard, que je laisse dire, que
c'est par faute d'avoir entendu son naturel usage, je luy donne quelque
particuliere adresse de ma main, à ce qu'il en soit d'autant moins purement
estranger. Ceux-cy mettent leurs larrecins en parade et en conte. Aussi ont-ils
plus de credit aux loix que moy. Nous autres naturalistes, estimons, qu'il y aye
grande et incomparable preference, de l'honneur de l'invention, à l'honneur de
l'allegation.

Si j'eusse voulu parler par science, j'eusse parlé plustost. J'eusse escrit du
temps plus voisin de mes estudes, que j'avois plus d'esprit et de memoire. Et
me fusse plus fié à la vigueur de cet aage là, qu'à cettuy-cy, si j'eusse voulu
faire mestier d'escrire. Et quoy, si cette faveur gratieuse, que la fortune m'a
n'aguere offerte par l'entremise de cet ouvrage, m'eust peu rencontrer en telle
saison au lieu de celle-cy ; où elle est egallement desirable à posseder, et preste
à perdre ? Deux de mes cognoissans, grands hommes en cette faculté, ont
perdu par moitié, à mon advis, d'avoir refusé de se mettre au jour, à quarante
ans, pour attendre les soixante. La maturité a ses deffaux, comme la verdeur,
et pires : Et autant est la vieillesse incommode à cette nature de besongne,
qu'à toute autre. Quiconque met sa decrepitude soubs la presse, faict folie, s'il
espere en espreindre des humeurs, qui ne sentent le disgratié, le resveur et
l'assoupy. Nostre esprit se constipe et s'espessit en vieillissant. Je dis pompeu-
sement et opulemment l'ignorance, et dis la science maigrement et piteuse-
ment. Accessoirement cette-cy, et accidentalement : celle-là expressément, et
principallement. Et ne traicte à poinct nommé de rien, que du rien : ny
d'aucune science, que de celle de l'inscience. J'ay choisi le temps, où ma vie,
que j'ay à peindre, je l'ay toute devant moy : ce qui en reste, tient plus de la
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mort. Et de ma mort seulement, si je la rencontrois babillarde, comme font
d'autres, donrois-je encores volontiers advis au peuple, en deslogeant.

Socrates a esté un exemplaire parfaict en toutes grandes qualitez : J'ay despit,
qu'il eust rencontré un corps si disgratié, comme ils disent, et si disconvenable
à la beauté de son ame. Luy si amoureux et si affolé de la beauté. Nature luy
fit injustice. Il n'est rien plus vray-semblable, que la conformité et relation du
corps à l'esprit. Ipsi animi, magni refert, quali in corpore locati sint : multa enim è
corpore existunt, quæ acuant mentem : multa, quæ obtundant. Cettuy-cy parle d'une
laideur desnaturée, et difformité de membres : mais nous appellons laideur
aussi, une mesavenance au premier regard, qui loge principallement au visage :
et nous desgoute par le teint, une tache, une rude contenance, par quelque
cause souvent inexplicable, en des membres pourtant bien ordonnez et
entiers. La laideur, qui revestoit une ame tres-belle en la Boittie, estoit de ce
predicament. Cette laideur superficielle, qui est toutesfois la plus imperieuse,
est de moindre prejudice à l'estat de l'esprit : et a peus de certitude en
l'opinion des hommes. L'autre, qui d'un plus propre nom, s'appelle difformité
plus substantielle, porte plus volontiers coup jusques au dedans. Non pas tout
soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier bien formé, montre l'interieure
forme du pied.

Comme Socrates disoit de la sienne, qu'elle en accusoit justement, autant en
son ame, s'il ne l'eust corrigée par institution. Mais en le disant, je tiens qu'il se
mocquoit, suivant son usage : et jamais ame si excellente, ne se fit elle-mesme.

Je ne puis dire assez souvent, combien j'estime la beauté, qualité puissante et
advantageuse. Il l'appelloit, une courte tyrannie : Et Platon, le privilege de
nature. Nous n'en avons point qui la surpasse en credit. Elle tient le premier
rang au commerce des hommes : Elle se presente au devant : seduict et
preoccupe nostre jugement, avec grande authorité et merveilleuse impression.
Phryne perdoit sa cause, entre les mains d'un excellent Advocat, si, ouvrant sa
robbe, elle n'eust corrompu ses juges, par l'esclat de sa beauté. Et je trouve,
que Cyrus, Alexandre, Cæsar, ces trois maistres du monde, ne l'ont pas
oubliée à faire leurs grands affaires. Non a pas le premier Scipion. Un mesme
mot embrasse en Grec le bel et le bon. Et le S. Esprit appelle souvent bons,
ceux qu'il veut dire beaux. Je maintiendroy volontiers le rang des biens, selon
que portoit la chanson, que Platon dit avoir esté triviale, prinse de quelque
ancien Poëte : La santé, la beauté, la richesse. Aristote dit, appartenir aux
beaux, le droict de commander : et quand il en est, de qui la beauté approche
celle des images des Dieux, que la veneration leur est pareillement deuë. A
celuy qui luy demandoit, pourquoy plus long temps, et plus souvent, on
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hantoit les beaux : Cette demande, feit-il, n'appartient à estre faicte, que par
un aveugle. La plus-part et les plus grands Philosophes, payerent leur
escholage, et acquirent la sagesse, par l'entremise et faveur de leur beauté.

Non seulement aux hommes qui me servent, mais aux bestes aussi, je la
considere à deux doigts pres de la bonté. Si me semble-il, que ce traict et
façon de visage, et ces lineaments, par lesquels on argumente aucunes
complexions internes, et nos fortunes à venir, est chose qui ne loge pas bien
directement et simplement, soubs le chapitre de beautéet de laideur : Non
plus que toute bonne odeur, et serenité d'air, n'en promet pas la santé : ny
toute espesseur et puanteur, l'infection, en temps pestilent. Ceux qui accusent
les dames, de contre-dire leur beauté par leurs moeurs, ne rencontrent pas
tousjours. Car en une face qui ne sera pas trop bien composée, il peut loger
quelque air de probité et de fiance : Comme au rebours, j'ay leu par fois entre
deux beaux yeux, des menasses d'une nature maligne et dangereuse. Il y a des
physionomies favorables : et en une presse d'ennemis victorieux, vous
choisirez incontinent parmy des hommes incogneus, l'un plustost que l'autre,
à qui vous rendre et fier vostre vie : et non proprement par la consideration
de la beauté.

C'est une foible garantie que la mine, toutesfois elle a quelque consideration.
Et si j'avois à les foyter, ce seroit plus rudement, les meschans qui dementent
et trahissent les promesses que nature leur avoit plantées au front. Je punirois
plus aigrement la malice, en une apparence debonnaire. Il semble qu'il y ait
aucuns visages heureux, d'autres mal-encontreux : Et crois, qu'il y a quelque
art, à distinguer les visages debonnaires des niais, les severes des rudes, les
malicieux des chagrins, les desdaigneux des melancholiques, et telles autres
qualitez voisines. Il y a des beautez, non fieres seulement, mais aigres : il y en
a d'autres douces, et encores au delà, fades. D'en prognostiquer les avantures
futures ; ce sont matieres que je laisse indecises.

J'ay pris, comme j'ay dict ailleurs, bien simplement et cruëment, pour mon
regard, ce precepte ancien : Que nous ne sçaurions faillir à suivre nature : que
le souverain precepte, c'est de se conformer à elle. Je n'ay pas corrigé comme
Socrates, par la force de la raison, mes complexions naturelles : et n'ay
aucunement troublé par art, mon inclination. Je me laisse aller, comme je suis
venu. Je ne combats rien. Mes deux maistresses pieces vivent de leur grace en
paix et bon accord : mais le laict de ma nourrice a esté, Dieu mercy,
mediocrement sain et temperé.
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Diray-je cecy en passant : que je voy tenir en plus de prix qu'elle ne vaut, qui
est seule quasi en usage entre nous, certaine image de preud'hommie
scholastique, serve des preceptes, contraincte soubs l'esperance et la crainte ?
Je l'aime telle que loix et religions, non facent, mais parfacent, et authorisent :
qui se sente dequoy se soustenir sans aide : née en nous de ses propres
racines, par la semence de la raison universelle, empreinte en tout homme non
desnaturé. Cette raison, qui redresse Socrates de son vicieux ply, le rend
obeïssant aux hommes et aux Dieux, qui commandent en sa ville : courageux
en la mort, non parce que son ame est immortelle, mais parce qu'il est mortel.
Ruineuse instruction à toute police, et bien plus dommageable qu'ingenieuse
et subtile, qui persuade aux peuples, la religieuse creance suffire seule, et sans
les moeurs, à contenter la divine justice. L'usage nous faict veoir, une
distinction enorme, entre la devotion et la conscience.

J'ay une apparence favorable, et en forme et en interpretation.

Quid dixi habere me ? Imo habui Chreme :

Heu tantum attriti corporis ossa vides.

Et qui faict une contraire montre à celle de Socrates. Il m'est souvent advenu,
que sur le simple credit de ma presence, et de mon air, des personnes qui
n'avoient aucune cognoissance de moy, s'y sont grandement fiées, soit pour
leurs propres affaires, soit pour les miennes. Et en ay tiré és païs estrangers
des faveurs singulieres et rares. Mais ces deux experiences, valent à l'avanture,
que je les recite particulierement.

Un quidam delibera de surprendre ma maison et moy. Son art fut, d'arriver
seul à ma porte, et d'en presser un peu instamment l'entrée. Je le cognoissois
de nom, et avois occasion de me fier de luy, comme de mon voisin et
aucunement mon allié. Je luy fis ouvrir comme je fais à chacun. Le voicy tout
effroyé, son cheval hors d'haleine, fort harassé. Il m'entretint de cette fable :
Qu'il venoit d'estre rencontré à une demie liuë de là, par un sien ennemy,
lequel je cognoissois aussi, et avois ouy parler de leur querelle : que cet
ennemy luy avoit merveilleusement chaussé les esperons : et qu'ayant esté
surpris en desarroy et plus foible en nombre, il s'estoit jetté à ma porte à
sauveté. Qu'il estoit en grand peine de ses gens, lesquels il disoit tenir pour
morts ou prins. J'essayay tout naïfvement de le conforter, asseurer, et
refreschir. Tantost apres, voila quatre ou cinq de ses soldats, qui se presentent
en mesme contenance, et effroy, pour entrer : et puis d'autres, et d'autres
encores apres, bien equippez, et bien armez : jusques à vingt cinq ou trante,
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feignants avoir leur ennemy aux talons. Ce mystere commençoit à taster mon
soupçon. Je n'ignorois pas en quel siecle je vivois, combien ma maison
pouvoit estre enviée, et avois plusieurs exemples d'autres de ma cognoissance,
à qui il estoit mes-advenu de mesme. Tant y a, que trouvant qu'il n'y avoit
point d'acquest d'avoir commencé à faire plaisir, si je n'achevois, et ne
pouvant me deffaire sans tout rompre ; je me laissay aller au party le plus
naturel et le plus simple ; comme je fais tousjours : commendant qu'ils
entrassent. Aussi à la verité, je suis peu deffiant et soupçonneux de ma nature.
Je panche volontiers vers l'excuse, et l'interpretation plus douce. Je prens les
hommes selon le commun ordre, et ne croy pas ces inclinations perverses et
desnaturées, si je n'y suis forcé par grand tesmoignage ; non plus que les
monstres et miracles. Et suis homme en outre, qui me commets volontiers à
la fortune, et me laisse aller à corps perdu, entre ses bras : Dequoy jusques à
cette heure j'ay eu plus d'occasion de me louër, que de me plaindre : Et l'ay
trouvée et plus avisée, et plus amie de mes affaires, que je ne suis. Il y a
quelques actions en ma vie, desquelles on peut justement nommer la conduite
difficile ; ou, qui voudra, prudente. De celles-là mesmes, posez, que la tierce
partie soit du mien, certes les deux tierces sont richement à elle. Nous faillons,
ce me semble, en ce que nous ne nous fions pas assez au ciel de nous. Et
pretendons plus de nostre conduite, qu'il ne nous appartient. Pourtant
fourvoyent si souvent nos desseins. Il est envieux de l'estenduë, que nous
attribuons aux droicts de l'humaine prudence, au prejudice des siens. Et nous
les racourcit d'autant plus, que nous les amplifions.

Ceux-cy se tindrent à cheval, en ma cour : le chef avec moy dans ma sale, qui
n'avoit voulu qu'on establast son cheval, disant avoir à se retirer incontinent
qu'il auroit eu nouvelles de ses hommes. Il se veid maistre de son entreprinse :
et n'y restoit sur ce poinct, que l'execution. Souvent depuis il a dict (car il ne
craignoit pas de faire ce conte) que mon visage, et ma franchise, luy avoient
arraché la trahison des poings. Il remonte à cheval, ses gens ayants
continuellement les yeux sur luy, pour voir quel signe il leur donneroit : bien
estonnez de le voir sortir et abandonner son advantage.

Une autrefois, me fiant à je ne sçay quelle treve, qui venoit d'estre publiée en
nos armées, je m'acheminay à un voyage, par païs estrangement chatoüilleux.
Je ne fus pas si tost esventé, que voila trois ou quatre cavalcades de divers
lieux pour m'attraper : L'une me joignit à la troisiesme journée : où je fus
chargé par quinze ou vingt Gentils-hommes masquez, suivis d'une ondée
d'argoulets. Me voila pris et rendu, retiré dans l'espais d'une forest voisine,
desmonté, devalizé, mes cofres fouillez, ma boite prise, chevaux et esquipage
dispersé à nouveaux maistres. Nous fusmes long temps à contester dans ce



242

halier, sur le faict de ma rançon : qu'ils me tailloient si haute, qu'il paroissoit
bien que je ne leur estois guere cogneu. Ils entrerent en grande contestation
de ma vie. De vray, il y avoit plusieurs circonstances, qui me menassoyent du
danger où j'en estois.

Tunc animis opus, Ænea, tunc pectore firmo.

Je me maintins tousjours sur le tiltre de ma trefve, à leur quitter seulement le
gain qu'ils avoient faict de ma despouille, qui n'estoit pas à mespriser, sans
promesse d'autre rançon. Apres deux ou trois heures, que nous eusmes esté
là, et qu'ils m'eurent faict monter sur un cheval, qui n'avoit garde de leur
eschapper, et commis ma conduicte particuliere à quinze ou vingt
harquebusiers, et dispersé mes gens à d'autres, ayant ordonné qu'on nous
menast prisonniers, diverses routes, et moy desja acheminé à deux ou trois
harquebusades de là,

Jam prece Pollucis jam Castoris implorata :

voicy une soudaine et tres-inopinée mutation qui leur print. Je vis revenir à
moy le chef, avec paroles plus douces : se mettant en peine de rechercher en
la trouppe mes hardes escartées, et me les faisant rendre, selon qu'il s'en
pouvoit recouvrer, jusques à ma boite. Le meilleur present qu'ils me firent, ce
fut en fin ma liberté : le reste ne me touchoit gueres en ce temps-là. La vraye
cause d'un changement si nouveau, et de ce ravisement, sans aucune
impulsion apparente, et d'un repentir si miraculeux, en tel temps, en une
entreprinse pourpensée et deliberée, et devenue juste par l'usage, (car d'arrivée
je leur confessay ouvertement le party duquel j'estois, et le chemin que je
tenois) certes je ne sçay pas bien encores quelle elle est. Le plus apparent qui
se demasqua, et me fit cognoistre son nom, me redist lors plusieurs fois, que
je devoy cette delivrance à mon visage, liberté, et fermeté de mes parolles, qui
me rendoient indigne d'une telle mes-adventure, et me demanda asseurance
d'une pareille. Il est possible, que la bonté divine se voulut servir de ce vain
instrument pour ma conservation. Elle me deffendit encore lendemain
d'autres pires embusches, desquelles ceux-cy mesme m'avoient adverty. Le
dernier est encore en pieds, pour en faire le conte : le premier fut tué il n'y a
pas long temps.

Si mon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit en mes yeux, et en ma
voix, la simplicité de mon intention, je n'eusse pas duré sans querelle, et sans
offence, si long temps : avec cette indiscrette liberté, de dire à tort et à droict,
ce qui me vient en fantasie, et juger temerairement des choses. Cette façon
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peut paroistre avec raison incivile, et mal accommodée à nostre usage : mais
outrageuse et malitieuse, je n'ay veu personne qui l'en ait jugée : ny qui se soit
piqué de ma liberté, s'il l'a receuë de ma bouche. Les paroles redites, ont
comme autre son, autre sens. Aussi ne hay-je personne. Et suis si lasche à
offencer, que pour le service de la raison mesme, je ne le puis faire. Et lors
que l'occasion m'a convié aux condemnations criminelles, j'ay plustost
manqué à la justice. Ut magis peccari nolim, quàm satis animi, ad vindicanda peccata
habeam. On reprochoit, dit on, à Aristote, d'avoir esté trop misericordieux
envers un meschant homme : J'ay esté de vray, dit-il, misericordieux envers
l'homme, non envers la meschanceté. Les jugements ordinaires, s'exasperent à
la punition par l'horreur du meffaict. Cela mesme refroidit le mien. L'horreur
du premier meurtre ; m'en faict craindre un second. Et la laideur de la
premiere cruauté m'en faict abhorrer toute imitation. A moy, qui ne suis
qu'escuyer de trefles, peut toucher, ce qu'on disoit de Charillus Roy de
Sparte : Il ne sçauroit estre bon, puis qu'il n'est pas mauvais aux meschans.
Ou bien ainsi : car Plutarque le presente en ces deux sortes, comme mille
autres choses diversement et contrairement : Il faut bien qu'il soit bon, puis
qu'il l'est aux meschants mesme. De mesme qu'aux actions legitimes, je me
fasche de m'y employer, quand c'est envers ceux qui s'en desplaisent : aussi à
dire verité, aux illegitimes, je ne fay pas assez de conscience, de m'y employer,
quand c'est envers ceux qui y consentent.
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CHAPITRE XIII
De l'experience

IL N'EST desir plus naturel que le desir de cognoissance. Nous essayons tous
les moyens qui nous y peuvent mener. Quand la raison nous faut, nous y
employons l'experience :

Per varios usus artem experientia fecit :
Exemplo monstrante viam.

Qui est un moyen de beaucoup plus foible et plus vil. Mais la verité est chose
si grande, que nous ne devons desdaigner aucune entremise qui nous y
conduise. La raison a tant de formes, que nous ne sçavons à laquelle nous
prendre. L'experience n'en a pas moins. La consequence que nous voulons
tirer de la conference des evenemens, est mal seure, d'autant qu'ils sont
tousjours dissemblables. Il n'est aucune qualité si universelle, en cette image
des choses, que la diversité et varieté. Et les Grecs, et les Latins, et nous, pour
le plus expres exemple de similitude, nous servons de celuy des oeufs.
Toutesfois il s'est trouvé des hommes, et notamment un en Delphes, qui
recognoissoit des marques de difference entre les oeufs, si qu'il n'en prenoit
jamais l'un pour l'autre. Et y ayant plusieurs poules, sçavoit juger de laquelle
estoit l'oeuf. La dissimilitude s'ingere d'elle-mesme en nos ouvrages, nul art
peut arriver à la similitude. Ny Perrozet ny autre, ne peut si soigneusement
polir et blanchir l'envers de ses cartes, qu'aucuns joueurs ne les distinguent, à
les voir seulement couler par les mains d'un autre. La ressemblance ne faict
pas tant, un, comme la difference faict, autre. Nature s'est obligée à ne rien
faire autre, qui ne fust dissemblable.

Pourtant, l'opinion de celuy-là ne me plaist guere, qui pensoit par la multitude
des loix, brider l'authorité des juges, en leur taillant leurs morceaux. Il ne
sentoit point, qu'il y a autant de liberté et d'estenduë à l'interpretation des loix,
qu'à leur façon. Et ceux-là se moquent, qui pensent appetisser nos debats, et
les arrester, en nous r'appellant à l'expresse parolle de la Bible. D'autant que
nostre esprit ne trouve pas le champ moins spatieux, à contreroller le sens
d'autruy, qu'à representer le sien : Et comme s'il y avoit moins d'animosité et
d'aspreté à gloser qu'à inventer. Nous voyons, combien il se trompoit. Car
nous avons en France, plus de loix que tout le reste du monde ensemble ; et
plus qu'il n'en faudroit à reigler tous les mondes d'Epicurus : Ut olim flagitiis, sic
nunc legibus laboramus : et si avons tant laissé à opiner et decider à nos juges,
qu'il ne fut jamais liberté si puissante et si licencieuse. Qu'ont gaigné nos
legislateurs à choisir cent mille especes et faicts particuliers, et y attacher cent
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mille loix ? Ce nombre n'a aucune proportion, avec l'infinie diversité des
actions humaines. La multiplication de nos inventions, n'arrivera pas à la
variation des exemples. Adjoustez y en cent fois autant : il n'adviendra pas
pourtant, que des evenemens à venir, il s'en trouve aucun, qui en tout ce
grand nombre de milliers d'evenemens choisis et enregistrez, en rencontre un,
auquel il se puisse joindre et apparier, si exactement, qu'il n'y reste quelque
circonstance et diversité, qui requiere diverse consideration de jugement. Il y a
peu de relation de nos actions, qui sont en perpetuelle mutation, avec les loix
fixes et immobiles. Les plus desirables, ce sont les plus rares, plus simples, et
generales : Et encore crois-je, qu'il vaudroit mieux n'en avoir point du tout,
que de les avoir en tel nombre que nous avons.

Nature les donne tousjours plus heureuses, que ne sont celles que nous nous
donnons. Tesmoing la peinture de l'aage doré des Poëtes : et l'estat où nous
voyons vivre les nations, qui n'en ont point d'autres. En voila, qui pour tous
juges, employent en leurs causes, le premier passant, qui voyage le long de
leurs montaignes : Et ces autres, eslisent le jour du marché, quelqu'un
d'entr'eux, qui sur le champ decide tous leurs proces. Quel danger y auroit-il,
que les plus sages vuidassent ainsi les nostres, selon les occurrences, et à
l'oeil ; sans obligation d'exemple, et de consequence ? A chaque pied son
soulier. Le Roy Ferdinand, envoyant des colonies aux Indes, prouveut
sagement qu'on n'y menast aucuns escholiers de la jurisprudence : de crainte,
que les proces ne peuplassent en ce nouveau monde. Comme estant science
de sa nature, generatrice d'altercation et division, jugeant avec Platon, que
c'est une mauvaise provision de païs, que jurisconsultes, et medecins.

Pourquoy est-ce, que nostre langage commun, si aisé à tout autre usage,
devient obscur et non intelligible, en contract et testament : Et que celuy qui
s'exprime si clairement, quoy qu'il die et escrive, ne trouve en cela, aucune
maniere de se declarer, qui ne tombe en doute et contradiction ? Si ce n'est,
que les Princes de cet art s'appliquans d'une peculiereattention, à trier des
mots solemnes, et former des clauses artistes, ont tant poisé chasque syllabe,
espluché si primement chasque espece de cousture, que les voila enfrasquez et
embrouillez en l'infinité des figures, et si menuës partitions : qu'elles ne
peuvent plus tomber soubs aucun reiglement et prescription, ny aucune
certaine intelligence. Confusum est quidquid usque in pulverem sectum est. Qui a veu
des enfans, essayans de renger à certain nombre, une masse d'argent vif : plus
ils le pressent et pestrissent, et s'estudient à le contraindre à leur loy, plus ils
irritent la liberté de ce genereux metal : il fuit à leur art, et se va menuisant et
esparpillant, au delà de tout conte. C'est de mesme ; car en subdivisant ces
subtilitez, on apprend aux hommes d'accroistre les doubtes : on nous met en
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train, d'estendre et diversifier les difficultez : on les allonge, on les disperse.
En semant les questions et les retaillant, on faict fructifier et foisonner le
monde, en incertitude et en querelle. Comme la terre se rend fertile, plus elle
est esmiée et profondement remuée. Difficultatem facit doctrina. Nous doutions
sur Ulpian, et redoutons encore sur Bartolus et Baldus. Il falloit effacer la
trace de cette diversité innumerable d'opinions : non point s'en parer, et en
entester la posterité.

Je ne sçay qu'en dire : mais il se sent par experience, que tant d'interpretations
dissipent la verité, et la rompent. Aristote a escrit pour estre entendu ; s'il ne
l'a peu, moins le fera un moins habille : et un tiers, que celuy qui traicte sa
propre imagination. Nous ouvrons la matiere, et l'espandons en la
destrempant. D'un subject nous en faisons mille : et retombons en multipliant
et subdivisant, à l'infinité des atomes d'Epicurus. Jamais deux hommes ne
jugerent pareillement de mesme chose. Et est impossible de voir deux
opinions semblables exactement : non seulement en divers hommes, mais en
mesme homme, à diverses heures. Ordinairement je trouve à doubter, en ce
que le commentaire n'a da gné toucher. Je bronche plus volontiers en païs
plat : comme certains chevaux, que je cognois, qui choppent plus souvent en
chemin uny.

Qui ne diroit que les gloses augmentent les doubtes et l'ignorance, puis qu'il
ne se voit aucun livre, soit humain, soit divin, sur qui le monde s'embesongne,
duquel l'interpretation face tarir la difficulté ? Le centiesme commentaire, le
renvoye à son suivant, plus espineux, et plus scabreux, que le premier ne
l'avoit trouvé. Quand est-il convenu entre nous, ce livre en a assez, il n'y a
meshuy plus que dire ? Cecy se voit mieux en la chicane. On donne authorité
de loy à infinis docteurs, infinis arrests, et à autant d'interpretations. Trouvons
nous pourtant quelque fin au besoin d'interpreter ? s'y voit-il quelque progrez
et advancement vers la tranquillité ? nous faut-il moins d'advocats et de juges,
que lors que cette masse de droict, estoit encore en sa premiere enfance ? Au
contraire, nous obscurcissons et ensevelissons l'intelligence. Nous ne la
descouvrons plus, qu'à la mercy de tant de clostures et barrieres. Les hommes
mescognoissent la maladie naturelle de leur esprit. Il ne faict que fureter et
quester ; et va sans cesse, tournoyant, bastissant, et s'empestrant, en sa
besongne : comme nos vers à soye, et s'y estouffe. Mus in pice. Il pense
remarquer de loing, je ne sçay quelle apparence de clarté et verité imaginaire :
mais pendant qu'il y court, tant de difficultez luy traversent la voye,
d'empeschemens et de nouvelles questes, qu'elles l'esgarent et l'enyvrent. Non
guere autrement, qu'il advint aux chiens d'Esope, lesquels descouvrans
quelque apparence de corps mort flotter en mer, et ne le pouvans approcher,
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entreprindrent de boire cette eau, d'asseicher le passage, et s'y estoufferent. A
quoy se rencontre, ce qu'un Crates disoit des escrits de Heraclitus, qu'ils
avoient besoin d'un lecteur bon nageur, afin que la profondeur et pois de sa
doctrine, ne l'engloutist et suffoquast.

Ce n'est rien que foiblesse particuliere, qui nous faict contenter de ce que
d'autres, ou que nous-mesmes avous trouvé en cette chasse de cognoissance :
un plus habile ne s'en contentera pas. Il y a tousjours place pour un suivant,
ouy et pour nous mesmes, et route par ailleurs. Il n'y a point de fin en nos
inquisitions. Nostre fin est en l'autre monde. C'est signe de racourcissement
d'esprit, quand il se contente : ou signe de lasseté. Nul esprit genereux, ne
s'arreste en soy. Il pretend tousjours, et va outre ses forces. Il a des eslans au
delà de ses effects. S'il ne s'avance, et ne se presse, et ne s'accule, et ne se
choque et tournevire, il n'est vif qu'à demy. Ses poursuites sont sans terme, et
sans forme. Son aliment, c'est admiration ; chasse, ambiguité : Ce que
declaroit assez Apollo, parlant tousjours à nous doublement, obscurement et
obliquement : ne nous repaissant pas, mais nous amusant et embesongnant.
C'est un mouvement irregulier, perpetuel, sans patron et sans but. Ses
inventions s'eschauffent, se suivent, et s'entreproduisent l'une l'autre.

Ainsi voit-on en un ruisseau coulant,
Sans fin l'une eau, apres l'autre roulant,
Et tout de rang, d'un eternel conduict ;
L'une suit l'autre, et l'une l'autre fuit.
Par cette-cy, celle-là est poussée,
Et cette-cy, par l'autre est devancée :
Tousjours l'eau va dans l'eau, et tousjours est-ce
Mesme ruisseau, et tousjours eau diverse.

Il y a plus affaire à interpreter les interpretations, qu'à interpreter les choses :
et plus de livres sur les livres, que sur autre subject : Nous ne faisons que nous
entregloser.

Tout fourmille de commentaires : d'autheurs, il en est grand cherté.

Le principal et plus fameux sçavoir de nos siecles, est-ce pas sçavoir entendre
les sçavants ? Est-ce pas la fin commune et derniere de touts estudes ?

Nos opinions s'entent les unes sur les autres. La premiere sert de tige à la
seconde : la seconde à la tierce. Nous eschellons ainsi de degré en degré. Et
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advient de là, que le plus haut monté, a souvent plus d'honneur, que de
merite. Car il n'est monté que d'un grain, sur les espaules du penultime.

Combien souvent, et sottement à l'avanture, ay-je estendu mon livre à parler
de soy ? Sottement, quand ce ne seroit que pour cette raison : Qu'il me devoit
souvenir, de ce que je dy des autres, qui en font de mesmes. Que ces oeillades
si frequentes à leurs ouvrages, tesmoignent que le coeur leur frissonne de son
amour ; et les rudoyements mesmes, desdaigneux, dequoy ils le battent, que ce
ne sont que mignardises, et affetteries d'une faveur maternelle. Suivant
Aristote, à qui, et se priser et se mespriser, naissent souvent de pareil air
d'arrogance. Car mon excuse : Que je doy avoir en cela plus de liberté que les
autres, d'autant qu'à poinct nommé, j'escry de moy, et de mes escrits, comme
de mes autres actions : que mon theme se renverse en soy : je ne sçay, si
chacun la prendra.

J'ay veu en Allemagne, que Luther a laissé autant de divisions et d'altercations,
sur le doubte de ses opinions, et plus, qu'il n'en esmeut sur les escritures
sainctes. Nostre contestation est verbale. Je demande que c'est que nature,
volupté, cercle, et substitution. La question est de parolles, et se paye de
mesme. Une pierre c'est un corps : mais qui presseroit, Et corps qu'est-ce ?
substance : et substance quoy ? ainsi de suitte : acculeroit en fin le respondant
au bout de son Calepin. On eschange un mot pour un autre mot, et souvent
plus incogneu. Je sçay mieux que c'est qu'homme, que je ne sçay que c'est
animal, ou mortel, ou raisonnable. Pour satisfaire à un doute, ils m'en donnent
trois : C'est la teste d'Hydra. Socrates demandoit à Memnon, que c'estoit que
vertu : Il y a, dist Memnon, vertu d'homme et de femme, de magistrat et
d'homme privé, d'enfant et de vieillart. Voicy qui va bien s'escria Socrates :
nous estions en cherche d'une vertu, tu nous en apporste un exaim. Nous
communiquons une question, on nous en redonne une ruchée. Comme nul
evenement et nulle forme, ressemble entierement à une autre, aussi ne differe
l'une de l'autre entierement. Ingenieux meslange de nature. Si nos faces
n'estoient semblables, on ne sçauroit discerner l'homme de la beste : si elles
n'estoient dissemblables, on ne sçauroit discerner l'homme de l'homme.
Toutes choses se tiennent par quelque similitude : Tout exemple cloche. Et la
relation qui se tire de l'experience, est tousjours defaillante et imparfaicte : On
joinct toutesfois les comparaisons par quelque bout. Ainsi servent les loix ; et
s'assortissent ainsin, à chacun de nos affaires, par quelque interpretation
destournée, contrainte et biaise.

Puisque les loix ethiques, qui regardent le devoir particulier de chacun en soy,
sont si difficiles à dresser ; comme nous voyons qu'elles sont : ce n'est pas
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merveille, si celles qui gouvernent tant de particuliers, le sont d'avantage.
Considerez la forme de cette justice qui nous regit ; c'est un vray tesmoignage
de l'humaine imbecillité : tant il y a de contradiction et d'erreur. Ce que nous
trouvons faveur et rigueur en la justice : et y en trouvons tant, que je ne sçay
si l'entre-deux s'y trouve si souvent : ce sont parties maladives, et membres
injustes, du corps mesmes et essence de la justice. Des païsans, viennent de
m'advertir en haste, qu'ils ont laissé presentement en une forest qui est à moy,
un homme meurtry de cent coups, qui respire encores, et qui leur a demandé
de l'eau par pitié, et du secours pour le souslever. Disent qu'ils n'ont osé
l'approcher, et s'en sont fuis, de peur que les gens de la justice ne les y
attrapassent : et comme il se faict de ceux qu'on rencontre pres d'un homme
tué, ils n'eussent à rendre conte de cet accident, à leur totale ruyne : n'ayans ny
suffisance, ny argent, pour deffendre leur innocence. Que leur eussé-je dict ?
Il est certain, que cet office d'humanité, les eust mis en peine.

Combien avons nous descouvert d'innocens avoir esté punis : je dis sans la
coulpe des juges ; et combien en y a-il eu, que nous n'avons pas descouvert ?
Cecy est advenu de mon temps. Certains sont condamnez à la mort pour un
homicide ; l'arrest sinon prononcé, au moins conclud et arresté. Sur ce poinct,
les juges sont advertis par les officiers d'une cour subalterne, voisine, qu'ils
tiennent quelques prisonniers, lesquels advoüent disertement cet homicide, et
apportent à tout ce faict, une lumiere indubitable. On delibere, si pourtant on
doit interrompre et differer l'execution de l'arrest donné contre les premiers.
On considere la nouvelleté de l'exemple, et sa consequence, pour accrocher
les jugemens : Que la condemnation est juridiquement passée ; les juges
privez de repentance. Somme, ces pauvres diables sont consacrez aux
formules de la justice. Philippus, ou quelque autre, prouveut à un pareil
inconvenient, en cette maniere. Il avoit condamné en grosses amendes, un
homme envers un autre, par un jugement resolu. La verité se descouvrant
quelque temps apres, il se trouva qu'il avoit iniquement jugé : D'un costé
estoit la raison de la cause : de l'autre costé la raison des formes judiciaires. Il
satisfit aucunement à toutes les deux, laissant en son estat la sentence, et
recompensant de sa bourse, l'interest du condamné. Mais il avoit affaire à un
accident reparable ; les miens furent pendus irreparablement. Combien ay-je
veu de condemnations, plus crimineuses que le crime ?

Tout cecy me faict souvenir de ces anciennes opinions : Qu'il est force de
faire tort en detail, qui veut faire droict en gros ; et injustice en petites choses,
qui veut venir à chef de faire justice és grandes : Que l'humaine justice est
formée au modelle de la medecine, selon laquelle, tout ce qui est utile est aussi
juste et honneste : Et de ce que tiennent les Stoïciens, que nature mesme
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procede contre justice, en la plus-part de ses ouvrages. Et de ce que tiennent
les Cyrenaïques, qu'il n'y a rien juste de soy : que les coustumes et loix
forment la justice. Et les Theodoriens, qui trouvent juste au sage le larrecin, le
sacrilege, toute sorte de paillardise, s'il cognoist qu'elle luy soit profitable.

Il n'y a remede : J'en suis là, comme Alcibiades, que je ne me representeray
jamais, que je puisse, à homme qui decide de ma teste : où mon honneur, et
ma vie, depende de l'industrie et soing de mon procureur, plus que de mon
innocence. Je me hazarderois à une telle justice, qui me recogneust du bien
faict, comme du mal faict : où j'eusse autant à esperer, qu'à craindre.
L'indemnité n'est pas monnoye suffisante, à un homme qui faict mieux. que
de ne faillir point. Nostre justice ne nous presente que l'une de ses mains ; et
encore la gauche : Quiconque il soit, il en sort avecques perte.

En la Chine, duquel Royaume la police et les arts, sans commerce et
cognoissance des nostres, surpassent nos exemples, en plusieurs parties
d'excellence : et duquel l'histoire m'apprend, combien le monde est plus
ample et plus divers, que ny les anciens, ny nous, ne penetrons : les officiers
deputez par le Prince, pour visiter l'estat de ses provinces, comme ils
punissent ceux, qui malversent en leur charge, il remunerent aussi de pure
liberalité, ceux qui s'y sont bien portez outre la commune sorte, et outre la
necessité de leur devoir : on s'y presente, non pour se garantir seulement, mais
pour y acquerir : ny simplement pour estre payé, mais pour y estre estrené.

Nul juge n'a encore, Dieu mercy, parlé à moy comme juge, pour quelque
cause que ce soit, ou mienne, ou tierce, ou criminelle, ou civile. Nulle prison
m'a receu, non pas seulement pour m'y promener. L'imagination m'en rend la
veuë mesme du dehors, desplaisante. Je suis si affady apres la liberté, que qui
me deffendroit l'accez de quelque coin des Indes, j'en vivrois aucunement
plus mal à mon aise. Et tant que je trouveray terre, ou air ouvert ailleurs, je ne
croupiray en lieu, oú il me faille cacher. Mon Dieu, que mal pourroy-je
souffrir la condition, où je vois tant de gens, clouez à un quartier de ce
Royaume, privez de l'entrée des villes principalles, et des courts, et de l'usage
des chemins publics, pour avoir querellé nos loix. Si celles que je sers, me
menassoient seulement le bout du doigt, je m'en irois incontinent en trouver
d'autres, où que ce fust. Toute ma petite prudence, en ces guerres civiles où
nous sommes, s'employe à ce, qu'elles n'interrompent ma liberté d'aller et
venir.

Or les loix se maintiennent en credit, non par ce qu'elles sont justes, mais par
ce qu'elles sont loix. C'est le fondement mystique de leur authorité : elles n'en
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ont point d'autre. Qui bien leur sert. Elles sont souvent faictes par des sots.
Plus souvent par des gens, qui en haine d'equalité ont faute d'equité : Mais
tousjours par des hommes, autheurs vains et irresolus.

Il n'est rien si lourdement, et largement fautier, que les loix : ny si
ordinairement. Quiconque leur obeit par ce qu'elles sont justes, ne leur obeyt
pas justement par où il doit. Les nostres Françoises, prestent aucunement la
main, par leur desreiglement et deformité, au desordre et corruption, qui se
voit en leur dispensation, et execution. Le commandementest si trouble, et
inconstant, qu'il excuse aucunement, et la desobeissance, et le vice de
l'interpretation, de l'administration, et de l'observation. Quel que soit donq le
fruict que nous pouvons avoir de l'experience, à peine servira beaucoup à
nostre institution, celle que nous tirons des exemples estrangers, si nous
faisons si mal nostre profit, de celle, que nous avons de nous mesme, qui
nous est plus familiere : et certes suffisante à nous instruire de ce qu'il nous
faut.

Je m'estudie plus qu'autre subject. C'est ma metaphysique, c'est ma physique.

Qua Deus hanc mundi temperet arte domum,
Qua venit exoriens, qua defecit, unde coactis
Cornibus in plenum menstrua luna redit :
Unde salo superant venti, quid flamine captet
Eurus, et in nubes unde perennis aqua.
Sit ventura dies mundi quæ subruat arces.

Quærite quos agitat mundi labor.

En ceste université, je me laisse ignoramment et negligemment manier à la loy
generale du monde. Je la sçauray assez, quand je la sentiray. Ma science ne luy
peut faire changer de routte. Elle ne se diversifiera pas pour moy : c'est folie
de l'esperer. Et plus grande folie, de s'en mettre en peine : puis qu'elle est
necessairement semblable, publique, et commune.

La bonté et capacité du gouverneur nous doit à pur et à plein descharger du
soing de gouvernement.

Les inquisitions et contemplations Philosophiques, ne servent que d'aliment à
nostre curiosité. Les Philosophes, avec grande raison, nous renvoyent aux
regles de nature : Mais elles n'ont que faire de si sublime cognoissance. Ils les
falsifient, et nous presentent son visage peint, trop haut en couleur, et trop
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sophistiqué : d'où naissent tant de divers pourtraits d'un subject si uniforme.
Comme elle nous a fourny de pieds à marcher, aussi a elle de prudence à nous
guider en la vie. Prudence non tant ingenieuse, robuste et pompeuse, comme
celle de leur invention : mais à l'advenant, facile, quiete et salutaire. Et qui
faict tresbien ce que l'autre dit : en celuy, qui a l'heur, de sçavoir l'employer
naïvement et ordonnément : c'est à dire naturellement. Le plus simplement se
commettre à nature, c'est s'y commettre le plus sagement. O que c'est un
doux et mol chevet, et sain, que l'ignorance et l'incuriosité, à reposer une teste
bien faicte.

J'aymerois mieux m'entendre bien en moy, qu'en Ciceron. De l'experience que
j'ay de moy, je trouve assez dequoy me faire sage, si j'estoy bon escholier. Qui
remet en sa memoire l'excez de sa cholere passee, et jusques où ceste fievre
l'emporta, voit la laideur de ceste passion, mieux que dans Aristote, et en
conçoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu'il a couru, de ceux
qui l'ont menassé, des legeres occasions qui l'ont remué d'un estat à autre, se
prepare par là, aux mutations futures, et à la recognoissance de sa condition.
La vie de Cæsar n'a point plus d'exemple, que la nostre pour nous : Et
emperiere, et populaire : c'est tousjours une vie, que tous accidents humains
regardent. Escoutons y seulement : nous nous disons, tout ce, dequoy nous
avons principalement besoing. Qui se souvient de s'estre tant et tant de fois
mesconté de son propre jugement : est-il pas un sot, de n'en entrer pour
jamais en deffiance ? Quand je me trouve convaincu par la raison d'autruy,
d'une opinion fauce ; je n'apprens pas tant, ce qu'il m'a dit de nouveau, et
ceste ignorance particuliere : ce seroit peu d'acquest : comme en general
j'apprens ma debilité, et la trahison de mon entendement : d'où je tire la
reformation de toute la masse. En toutes mes autres erreurs, je fais de
mesme : et sens de ceste reigle grande utilité à la vie. Je ne regarde pas l'espece
et l'individu, comme une pierre où j'aye bronché : J'apprens à craindre mon
alleure par tout, et m'attens à la reigler. D'apprendre qu'on a dit ou fait une
sottise, ce n'est rien que cela. Il faut apprendre, qu'on n'est qu'un sot.
Instruction bien plus ample, et importante. Les faux pas, que ma memoire m'a
fait si souvent, lors mesme qu'elle s'asseure le plus de soy, ne se sont pas
inutilement perduz : Elle a beau me jurer à ceste heure et m'asseurer : je
secoüe les oreilles : la premiere opposition qu'on faict a son tesmoignage, me
met en suspens. Et n'oserois me fier d'elle, en chose de poix : ny la garentir
sur le faict d'autruy. Et n'estoit, que ce que je fay par faute de memoire, les
autres le font encore plus souvent, par faute de foy, je prendrois tousjours en
chose de faict, la verité de la bouche d'un autre, plustost que de la mienne. Si
chacun espioit de pres les effects et circonstances des passions qui le
regentent, comme j'ay faict de celle à qui j'estois tombé en partage : il les
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verroit venir : et rallentiroit un peu leur impetuosité et leur course : Elles ne
nous sautent pas tousjours au collet d'un prinsault, il y a de la menasse et des
degrez.

Fluctus uti prim coepit cum albescere ponto,
Paulatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad æthera fundo.

Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s'en efforce
soigneusement : Il laisse mes appetis aller leur train : et la haine et l'amitié,
voire et celle que je me porte à moy mesme, sans s'en alterer et corrompre. S'il
ne peut reformer les autres parties selon soy, au moins ne se laisse il pas
difformer à elles : il faict son jeu à part.

L'advertissement à chacun de se cognoistre, doit estre d'un important effect,
puisque ce Dieu de science et de lumiere le fit planter au front de son temple :
comme comprenant tout ce qu'il avoit à nous conseiller. Platon dict aussi, que
prudence n'est autre chose, que l'execution de ceste ordonnance : et Socrates,
le verifie par le menu en Xenophon. Les difficultez et l'obscurité, ne
s'apperçoyvent en chacune science, que par ceux qui y ont entree. Car encore
faut il quelque degré d'intelligence, à pouvoir remarquer qu'on ignore : et faut
pousser à une porte, pour sçavoir qu'elle nous est close. D'où naist ceste
Platonique subtilité, que ny ceux qui sçavent, n'ont à s'enquerir, d'autant qu'ils
sçavent : ny ceux qui ne sçavent, d'autant que pour s'enquerir, il faut sçavoir,
dequoy on s'enquiert. Ainsi, en ceste cy de se cognoistre soy-mesme : ce que
chacun se voit si resolu et satisfaict, ce que chacun y pense estre suffisamment
entendu, signifie que chacun n'y entend rien du tout, comme Socrates
apprend à Euthydeme. Moy, qui ne fais autre profession, y trouve une
profondeur et varieté si infinie, que mon apprentissage n'a autre fruict, que de
me faire sentir, combien il me reste à apprendre. A ma foiblesse si souvent
recognuë, je dois l'inclination que j'ay à la modestie : à l'obeïssance des
creances qui me sont prescrites : à une constante froideur et moderation
d'opinions : et la haine de ceste arrogance importune et quereleuse, se croyant
et fiant toute à soy, ennemie capitale de discipline et de verité. Oyez les
regenter. Les premieres sottises qu'ils méttent en avant, c'est au style qu'on
establit les religions et les loix. Nihil est turpius quàm cognitioni et perceptioni,
assertionem approbationémque præcurrere. Aristarchus disoit, qu'anciennement, à
peine se trouva-il sept sages au monde : et que de son temps à peine se
trouvoit-il sept ignorans : Aurions nous pas plus de raison que luy, de le dire
en nostre temps ? L'affirmation et l'opiniastreté, sont signes expres de bestise.
Cestuy-ci aura donné du nez à terre, cent fois pour un jour : le voyla sur ses
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ergots, aussi resolu et entier que devant. Vous diriez qu'on luy a infus depuis,
quelque nouvelle ame, et vigueur d'entendement. Et qu'il luy advient, comme
à cet ancien fils de la terre, qui reprenoit nouvelle fermeté, et se renforçoit par
sa cheute.

cui cum tetigere parentem,
Jam defecta vigent renovato robore membra.

Ce testu indocile, pense-il pas reprendre un nouvel esprit, pour reprendre une
nouvelle dispute ? C'est par mon experience, que j'accuse l'humaine
ignorance. Qui est, à mon advis, le plus seur party de l'escole du monde. Ceux
qui ne la veulent conclure en eux, par un si vain exemple que le mien, ou que
le leur, qu'ils la recognoissent par Socrates, le maistre des maistres. Car le
Philosophe Antisthenes, à ses disciples, Allons, disoit-il, vous et moy ouyr
Socrates. Là je seray disciple avec vous. Et soustenant ce dogme, de sa secte
Stoïque, que la vertu suffisoit à rendre une vie plainement heureuse, et n'ayant
besoin de chose quelconque, sinon de la force de Socrates ; adjoustoit-il.

Ceste longue attention que j'employe à me considerer, me dresse à juger aussi
passablement des autres : Et est peu de choses, dequoy je parle plus
heureusement et excusablement. Il m'advient souvent, de voir et distinguer
plus exactement les conditions de mes amis, qu'ils ne font eux mesmes. J'en
ay estonné quelqu'un, par la pertinence de ma description : et l'ay adverty de
soy. Pour m'estre dés mon enfance, dressé à mirer ma vie dans celle d'autruy,
j'ay acquis une complexion studieuse en cela. Et quand j'y pense, je laisse
eschaper autour de moy peu de choses qui y servent : contenances, humeurs,
discours. J'estudie tout : ce qu'il me faut fuir, ce qu'il me faut suyvre. Ainsi à
mes amis, je descouvre par leurs productions, leurs inclinations internes : Non
pour renger ceste infinie varieté d'actions si diverses et si descouppees, à
certains genres et chapitres, et distribuer distinctement mes partages et
divisions, en classes et regions cognuës,

Sed neque quam multæ species, et nomina quæ sint,
Est numerus.

Les sçavans parlent, et denotent leurs fantasies, plus specifiquement, et par le
le menu : Moy, qui n'y voy qu'autant que l'usage m'en informe, sans regle,
presente generalement les miennes, et à tastons. Comme en cecy : Je
prononce ma sentence par articles descousus : c'est chose qui ne se peut dire à
la fois, et en bloc. La relation, et la conformité, ne se trouvent point en telles
ames que les nostres, basses et communes. La sagesse est un bastiment solide
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et entier, dont chaque piece tient son rang et porte sa marque. Sola sapientia in
se tota conversa est. Je laisse aux artistes, et ne sçay s'ils en viennent à bout, en
chose si meslee, si menue et fortuite, de renger en bandes, ceste infinie
diversité de visages ; et arrester nostre inconstance, et la mettre par ordre.
Non seulement je trouve malaysé, d'attacher nos actions les unes aux autres :
mais chacune à part soy, je trouve malaysé, de la designer proprement, par
quelque qualité principale : tant elles sont doubles et bigarrees à divers lustres.

Ce qu'on remarque pour rare ; au Roy de Macedoine, Perseus, que son esprit,
ne s'attachant à aucune condition, alloit errant par tout genre de vie : et
representant des moeurs, si essorees et vagabondes qu'il n'estoit cogneu ny de
luy ny d'autre, quel homme ce fust, me semble à peu pres convenir à tout le
monde. Et par dessus tous, j'ay veu quelque autre de sa taille, à qui ceste
conclusion s'appliqueroit plus proprement encore, ce croy-je. Nulle assiette
moyenne : s'emportant tousjours de l'un à l'autre extreme, par occasions
indivinables : nulle espece de train, sans traverse, et contrarieté merveilleuse :
nulle faculté simple : si que le plus vray semblablement qu'on en pourra
feindre un jour, ce sera, qu'il affectoit, et estudioit de se rendre cogneu, par
estre mescognoissable.

Il faict besoin d'oreilles bien fortes, pour s'ouyr franchement juger. Et par ce
qu'il en est peu, qui le puissent souffrir sansmorsure : ceux qui se hazardent
de l'entreprendre envers nous ; nous monstrent un singulier effect d'amitié.
Car c'est aimer sainement, d'entreprendre à blesser et offencer, pour profiter.
Je trouve rude de juger celuy-la, en qui les mauvaises qualitez surpassent les
bonnes. Platon ordonne trois parties, à qui veut examiner l'ame d'un autre,
science, bienvueillance, hardiesse.

Quelque fois on me demandoit, à quoy j'eusse pensé estre bon, qui se fust
advisé de se servir de moy, pendant que j'en avois l'aage :

Dum melior vires sanguis dabat, æmula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.

A rien, fis-je. Et m'excuse volontiers de ne sçavoir faire chose, qui m'esclave à
autruy. Mais j'eusse dit ses veritez à mon maistre, et eusse controollé ses
moeurs, s'il eust voulu : Non en gros, par leçons scholastiques, que je ne sçay
point, et n'en vois naistre aucune vraye reformation, en ceux qui les sçavent :
Mais les observant pas à pas, à toute opportunité : et en jugeant à l'oeil, piece
à piece, simplement et naturellement. Luy faisant voir quel il est en l'opinion
commune : m'opposant à ses flatteurs. Il n'y a nul de nous, qui ne valust
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moins que les Roys, s'il estoit ainsi continuellement corrompu, comme ils
sont, de ceste canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand et Roy et
Philosophe, ne s'en peut deffendre ? J'eusse eu assez de fidelité, de jugement,
et de liberté, pour cela. Ce seroit un office sans nom ; autrement il perdroit
son effect et sa grace. Et est un roolle qui ne peut indifferemment appartenir
à tous. Car la verité mesme, n'a pas ce privilege, d'estre employee à toute
heure, et en toute sorte : son usage tout noble qu'il est, a ses circonscriptions,
et limites. Il advient souvent, comme le monde est, qu'on la lasche à l'oreille
du Prince, non seulement sans fruict, mais dommageablement, et encore
injustement. Et ne me fera lon pas accroire, qu'une sainte remonstrance, ne
puisse estre appliquee vitieusement : et que l'interest de la substance, ne doyve
souvent ceder à l'interest de la forme. Je voudrois à ce mestier, un homme
contant de sa fortune,

Quod sit, esse velit, nihilque malit :

et nay de moyenne fortune : D'autant, que d'une part, il n'auroit point de
crainte de toucher vivement et profondement le coeur du maistre, pour ne
perdre par là, le cours de son avancement : Et d'autre part, pour estre d'une
condition moyenne, il auroit plus aysee communication à toute sorte de gens.
Je le voudroy à un homme seul : car respandre le privilege de ceste liberté et
privauté à plusieurs, engendreroit une nuisible irreverence. Ouy, et de celuy là,
je requerroy sur tout la fidelité du silence.

Un Roy n'est pas à croire, quand il se vante de sa constance, à attendre le
rencontre de l'ennemy, pour sa gloire : si pour son profit et amendement, il ne
peut souffrir la liberté des parolles d'un amy, qui n'ont autre effort, que de luy
pincer l'ouye : le reste de leur effect estant en sa main. Or il n'est aucune
condition d'hommes, qui ait si grand besoing, que ceux-là, de vrais et libres
advertissemens. Ils soustiennent une vie publique, et ont à agreer à l'opinion
de tant de spectateurs, qui comme on a accoustumé de leur taire tout ce qui
les divertit de leur route, ils se trouvent sans le sentir, engagez en la haine et
detestation de leurs peuples, pour des occasions souvent, qu'ils eussent peu
eviter, à nul interest de leurs plaisirs mesme, qui les en eust advisez et
redressez à temps. Communement leurs favorits regardent à soy, plus qu'au
maistre : Et il leur va de bon : d'autant qu'à la verité, la plus part des offices de
la vraye amitié, sont envers le souverain, en un rude et perilleux essay : De
maniere, qu'il y fait besoin, non seulement beaucoup d'affection et de
franchise, mais encore de courage.
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En fin, toute ceste fricassee que je barbouille ici, n'est qu'un registre des essais
de ma vie : qui est pour l'interne santé exemplaire assez, à prendre
l'instruction à contrepoil. Mais quant a la santé corporelle, personne ne peut
fournir d'experience plus utile que moy : qui la presente pure, nullement
corrompue et alteree par art, et par opination. L'experience est proprement
sur son fumier au subject de la medecine, où la raison luy quitte toute la place.
Tybere disoit, que quiconque avoit vescu vingt ans, se devoit respondre des
choses qui luy estoient nuisibles ou salutaires, et se sçavoir conduire sans
medecine. Et le pouvoit avoir apprins de Socrates : lequel conseillant à ses
disciples soigneusement, et comme un tres principal estude, l'estude de leur
santé, adjoustoit, qu'il estoit malaisé, qu'un homme d'entendement, prenant
garde à ses exercices à son boire et à son manger, ne discernast mieux que
tout medecin, ce qui luy estoit bon ou mauvais. Si fait la medecine profession
d'avoir tousjours l'experience pour touche de son operation. Ainsi Platon
avoit raison de dire, que pour estre vray medecin, il seroit necessaire que celuy
qui l'entreprendroit, eust passé par toutes les maladies, qu'il veut guerir, et par
tous les accidens et circonstances dequoy il doit juger. C'est raison qu'ils
prennent la verole, s'ils la veulent sçavoir penser. Vrayement je m'en fierois à
celuy la. Car les autres nous guident, comme celuy qui peint les mers, les
escueils et les ports, estant assis, sur sa table, et y faict promener le modele
d'un navire en toute seurté : Jettez-le à l'effect, il ne sçait par où s'y prendre :
Ils font telle description de nos maux, que faict un trompette de ville, qui crie
un cheval ou un chien perdu, tel poil, telle hauteur, telle oreille : mais
presentez le luy, il ne le cognoit pas pourtant.

Pour Dieu, que la medecine me face un jour quelque bon et perceptible
secours, voir comme je crieray de bonne foy,

Tandem efficaci do manus scientiæ.

Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé, et l'ame en santé,
nous promettent beaucoup : mais aussi n'en est-il point, qui tiennent moins ce
qu'elles promettent. Et en nostre temps, ceux qui font profession de ces arts
entre nous, en monstrent moins les effects que tous autres hommes. On peut
dire d'eux, pour le plus, qu'ils vendent les drogues medecinales : mais qu'ils
soient medecins, cela ne peut on dire.

J'ay assez vescu, pour mettre en comte l'usage, qui m'a conduict si loing. Pour
qui en voudra gouster : j'en ay faict l'essay, son eschançon. En voyci quelques
articles, comme la souvenance me les fornira. Je n'ay point de façon, qui ne
soit allee variant selon les accidents : Mais j'enregistre celles, que j'ay plus
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souvent veu en train : qui ont eu plus de possession en moy jusqu'à ceste
heure. Ma forme de vie, est pareille en maladie comme en santé : mesme lict,
mesmes heures, mesmes viandes me servent, et mesme breuvage. Je n'y
adjouste du tout rien, que la moderation du plus et du moins, selon ma force
et appetit. Ma santé, c'est maintenir sans destourbier mon estat accoustumé.
Je voy que la maladie m'en desloge d'un costé : si je crois les medecins, ils
m'en destourneront de l'autre : et par fortune, et par art, me voyla hors de ma
routte. Je ne crois rien plus certainement que cecy : que je ne sçauroy estre
offencé par l'usage des choses que j'ay si long temps accoustumees.

C'est à la coustume de donner forme à nostre vie, telle qu'il luy plaist, elle
peult tout en cela. C'est le breuvage de Circé, qui diversifie nostre nature,
comme bon luy semble. Combien de nations, et à trois pas de nous, estiment
ridiculela craincte du serein, qui nous blesse si apparemment : et nos bateliers
et nos paysans s'en moquent. Vous faites malade un Alleman, de le coucher
sur un matelas : comme un Italien sur la plume, et un François sans rideau et
sans feu. L'estomach d'un Espagnol, ne dure pas à nostre forme de manger,
ny le nostre à boire à la Souysse.

Un Allemand me feit plaisir à Auguste, de combattre l'incommodité de nos
fouyers, par ce mesme argument, dequoy nous nous servons ordinairement à
condamner leurs poyles. Car à la verité, ceste chaleur croupie, et puis la
senteur de ceste matiere reschauffée, dequoy ils sont composez, enteste la
plus part de ceux qui n'y sont experimentez : moy non. Mais au demeurant,
estant ceste chaleur egale, constante et universelle, sans lueur, sans fumée,
sans le vent que l'ouverture de nos cheminées nous apporte, elle a bien par
ailleurs, dequoy se comparer à la nostre. Que n'imitons nous l'architecture
Romaine ? Car on dit, que anciennement, le feu ne se faisoit en leurs maisons
que par le dehors, et au pied d'icelles : d'où s'inspiroit la chaleur à tout de
logis, par les tuyaux practiquez dans l'espais du mur, lesquels alloient
embrassant les lieux qui en devoient estre eschauffez. Ce que j'ay veu
clairement signifié, je ne sçay où, en Seneque. Cestuy-cy, m'oyant louër les
commoditez, et beautez de sa ville : qui le merite certes : commença à me
plaindre, dequoy j'avois à m'en eslongner. Et dés premiers inconveniens qu'il
m'allega, ce fut la poisanteur de teste, que m'apporteroient les cheminées
ailleurs. Il avoit ouï faire ceste plainte à quelqu'un, et nous l'attachoit, estant
privé par l'usage de l'appercevoir chez luy. Toute chaleur qui vient du feu,
m'affoiblit et m'appesantit. Si disoit Evenus, que le meilleur condiment de la
vie, estoit le feu. Je prens plustost toute autre façon d'eschaper au froid.
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Nous craignons les vins au bas : en Portugal, ceste fumée est en delices, et est
le breuvage des princes. En somme, chasque nation a plusieurs coustumes et
usances, qui sont non seulement incognues, mais farouches et miraculeuses à
quelque autre nation.

Que ferons nous à ce peuple, qui ne fait recepte que de tesmoignages
imprimez, qui ne croit les hommes s'ils ne sont en livre, ny la verité, si elle
n'est d'aage competant ? Nous mettons en dignité nos sottises, quand nous les
mettons en moule. Il y a bien pour luy, autre poix, de dire : je l'ay leu : que si
vous dictes : je l'ay ouy dire. Mais moy, qui ne mescrois non plus la bouche,
que la main des hommes : et qui sçay qu'on escript autant indiscretement
qu'on parle : et qui estime ce siecle, comme un autre passé, j'allegue aussi
volontiers un mien amy, que Aulugelle, et que Macrobe : et ce que j'ay veu,
que ce qu'ils ont escrit. Et comme ils tiennent de la vertu, qu'elle n'est pas plus
grande, pour estre plus longue : j'estime de mesme de la verité, que pour estre
plus vieille, elle n'est pas plus sage. Je dis souvent que c'est pure sottise, qui
nous fait courir apres les exemples estrangers et scholastiques : Leur fertilité
est pareille à cette heure à celle du temps d'Homere et de Platon. Mais n'est-ce
pas, que nous cherchons plus l'honneur de l'allegation, que la verité du
discours ? Comme si c'estoit plus d'emprunter, de la boutique de Vascosan,
ou de Plantin, nos preuves, que de ce qui se voit en nostre village. Ou bien
certes, que nous n'avons pas l'esprit, d'esplucher, et faire valoir, ce qui se
passe devant nous, et le juger assez vifvement, pour le tirer en exemple. Car si
nous disons, que l'authorité nous manque, pour donner foy à nostre
tesmoignage, nous le disons hors de propos. D'autant qu'à mon advis, des
plus ordinaires choses, et plus communes, et cognuës, si nous sçavions
trouver leur jour, se peuvent former les plus grands miracles de nature, et les
plus merveilleux exemples, notamment sur le subject des actions humaines.

Or sur mon subject, laissant les exemples que je sçay par les livres : Et ce que
dit Aristote d'Andron Argien, qu'il traversoit sans boire les arides sablons de
la Lybie. Un gentil-homme qui s'est acquité dignement de plusieurs charges,
disoit où j'estois, qu'il estoit allé de Madril à Lisbonne, en plain esté, sans
boire. Il se porte vigoureusement pour son aage, et n'a rien d'extraordinaire en
l'usage de sa vie, que cecy, d'estre deux ou trois mois, voire un an, ce m'a-il
dit, sans boire. Il sent de l'alteration, mais il la laisse passer : et tient, que c'est
un appetit qui s'alanguit aiséement de soy-mesme : et boit plus par caprice,
que pour le besoing, ou pour le plaisir.

En voicy d'un autre. Il n'y a pas long temps, que je rencontray l'un des plus
sçavans hommes de France, entre ceux de non mediocre fortune, estudiant au
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coin d'une sale, qu'on luy avoit rembarré de tapisserie : et autour de luy, un
tabut de ses valets, plain de licence. Il me dit, et Seneque quasi autant de soy,
qu'il faisoit son profit de ce tintamarre : comme si battu de ce bruict, il se
ramenast et reserrast plus en soy, pour la contemplation, et que ceste
tempeste de voix repercutast ses pensées au dedans. Estant escholier à
Padoüe, il eut son estude si long temps logé à la batterie des coches, et du
tumulte de la place, qu'il se forma non seulement au mespris, mais à l'usage du
bruit, pour le service de ses estudes. Socrates respondit à Alcibiades,
s'estonnant comme il pouvoit porter le continuel tintamarre de la teste de sa
femme : Comme ceux, qui sont accoustumez à l'ordinaire bruit des rouës à
puiser de l'eau. Je suis bien au contraire : j'ay l'esprit tendre et facile à prendre
l'essor : Quand il est empesché à part soy, le moindre bourdonnement de
mousche l'assassine.

Seneque en sa jeunesse, ayant mordu chaudement, à l'exemple de Sextius, de
ne manger chose, qui eust prins mort : s'en passoit dans un an, avec plaisir,
comme il dit. Et s'en deporta seulement, pour n'estre soupçonné, d'emprunter
ceste reigle d'aucunes religions nouvelles, qui la semoyent. Il print quand et
quand des preceptes d'Attalus, de ne se coucher plus sur des loudiers, qui
enfondrent : et employa jusqu'à la vieillesse ceux qui ne cedent point au corps.
Ce que l'usage de son temps, luy faict compter à rudesse, le nostre, nous le
faict tenir à mollesse.

Regardez la difference du vivre de mes valets à bras, à la mienne : les Scythes
et les Indes n'ont rien plus eslongné de ma force, et de ma forme. Je sçay,
avoir retiré de l'aumosne, des enfans pour m'en servir, qui bien tost apres
m'ont quicté et ma cuisine, et leur livrée : seulement, pour se rendre a leur
premiere vie. Et en trouvay un, amassant depuis, des moules, emmy la voirie,
pour son disner, que par priere, ny par menasse, je ne sçeu distraire de la
saveur et douceur, qu'il trouvoit en l'indigence. Les gueux ont leurs
magnificences, et leurs voluptez, comme les riches : et, dit-on, leurs dignitez
et ordres politiques. Ce sont effects de l'accoustumance : Elle nous peut duire,
non seulement à telle forme qu'il luy plaist (pourtant, disent les sages, nous
faut-il planter à la meilleure, qu'elle nous facilitera incontinent) mais aussi au
changement et à la variation : qui est le plus noble, et le plus utile de ses
apprentissages. La meilleure de mes complexions corporelles, c'est d'estre
flexible et peu opiniastre. J'ay des inclinations plus propres et ordinaires, et
plus aggreables, que d'autres : Mais avec bien peu d'effort, je m'en destourne,
et me coule aiséement à la façon contraire. Un jeune homme, doit troubler ses
regles, pour esveiller sa vigueur : la garder de moisir et s'apoltronir : Et n'est
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train de vie, si sot et si debile, que celuy qui se conduict par ordonnance et
discipline.

Ad primum lapidem vectari cùm placet, hora
Sumitur ex libro, si prurit frictus ocelli
Angulus, inspecta genesi collyria quærit.

Il se rejettera souvent aux excez mesme, s'il m'en croit : autrement, la moindre
desbauche le ruyne : Il se rend incommode et des-aggreable en conversation.
La plus contraire qualité à un honneste homme, c'est la delicatesse et
obligation à certaine façon particuliere. Et elle est particuliere, si elle n'est
ployable, et soupple. Il y a de la honte, de laisser à faire par impuissance, ou
de n'oser, ce qu'on voit faire à ses compaignons. Que telles gens gardent leur
cuisine. Par tout ailleurs, il est indecent : mais à un homme de guerre, il est
vitieux et insupportable. Lequel, comme disoit Philopoemen, se doit
accoustumer à toute diversité, et inegalité de vie.

Quoy que j'aye esté dressé autant qu'on a peu, à la liberté et à l'indifference, si
est-ce que par nonchalance, m'estant en vieillissant, plus arresté sur certaines
formes (mon aage est hors d'institution, et n'a desormais dequoy regarder
ailleurs qu'à se maintenir) la coustume a desja sans y penser, imprimé si bien
en moy son charactere, en certaines choses, que j'appelle excez de m'en
despartir. Et sans m'essayer, ne puis, ny dormir sur jour, ny faire collation
entre les repas, ny desjeuner, ny m'aller coucher sans grand intervalle : comme
de trois heures, apres le soupper, ny faire des enfans, qu'avant le sommeil : ny
les faire debout : ny porter ma sueur : ny m'abreuver d'eau pure ou de vin
pur : ny me tenir nud teste long temps : ny me faire tondre apres disner. Et
me passerois autant mal-aisément de mes gans, que de ma chemise : et de me
laver à l'issuë de table, et à mon lever : et de ciel et rideaux à mon lict, comme
de choses bien necessaires : Je disnerois sans nape : mais à l'Alemande sans
serviette blanche, tres-incommodéement. Je les souïlle plus qu'eux et les
Italiens ne font : et m'ayde peu de cullier, et de fourchete. Je plains qu'on
n'aye suyvy un train, que j'ay veu commencer à l'exemple des Roys : Qu'on
nous changeast de serviette, selon les services, comme d'assiette. Nous tenons
de ce laborieux soldat Marius, que vieillissant, il devint delicat en son boire : et
ne le prenoit qu'en une sienne couppe particuliere. Moy je me laisse aller de
mesme à certaine forme de verres, et ne boy pas volontiers en verre
commun : Non plus que d'une main commune : Tout metail m'y desplaist au
prix d'une matiere claire et transparante : Que mes yeux y tastent aussi selon
leur capacité.
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Je dois plusieurs telles mollesses à l'usage. Nature m'a aussi d'autre part
apporté les siennes : Comme de ne soustenir plus deux plains repas en un
jour, sans surcharger mon estomach : N'y l'abstinence pure de l'un des repas :
sans me remplir de vents, assecher ma bouche, estonner mon appetit : De
m'offenser d'un long serein. Car depuis quelques années, aux courvées de la
guerre, quand toute la nuict y court, comme il advient communément, apres
cinq ou six heures, l'estomach me commence à troubler, avec vehemente
douleur de teste : et n'arrive point au jour, sans vomir. Comme les autres s'en
vont desjeuner, je m'en vay dormir : et au partir de là, aussi gay qu'au
paravant. J'avois tousjours appris, que le serein ne s'espandoit qu'à la
naissance de la nuict : mais hantant ces années passées familierement, et long
temps, un seigneur imbu de ceste creance, que le serein est plus aspre et
dangereux sur l'inclination du Soleil, une heure ou deux avant son coucher :
lequel il evite songneusement, et mesprise celuy de la nuict : il a cuidé
m'imprimer, non tant son discours, que son sentiment.

Quoy, que le doubte mesme, et l'inquisition frappe nostre imagination, et
nous change ? Ceux qui cedent tout à coup à ces pentes, attirent l'entiere ruine
sur eux. Et plains plusieurs gentils-hommes, qui par la sottise de leurs
medecins, se sont mis en chartre tous jeunes et entiers. Encores vaudroit-il
mieux souffrir un reume, que de perdre pour jamais, par desaccoustumance,
le commerce de la vie commune, en action de si grand usage. Fascheuse
science : qui nous descrie, les plus douces heures du jour. Estendons nostre
possession jusques aux derniers moyens. Le plus souvent on s'y durcit, en
s'opiniastrant, et corrige lon sa complexion : comme fit Cæsar le haut mal, à
force de le mespriser et corrompre. On se doit adonner aux meilleures regles,
mais non pas s'y asservir : Si ce n'est à celles, s'il y en a quelqu'une, ausquelles
l'obligation et servitude soit utile.

Et les Roys et les philosophes fientent, et les dames aussi : Les vies publiques
se doivent à la ceremonie : la mienne obscure et privée, jouït de toute
dispence naturelle : Soldat et Gascon, sont qualitez aussi, un peu subjettes à
l'indiscretion. Parquoy, je diray cecy de ceste action : qu'il est besoing de la
renvoyer à certaines heures, prescriptes et nocturnes, et s'y forcer par
coustume, et assubjectir, comme j'ay faict : Mais non s'assujectir, comme j'ay
faict en vieillissant, au soing de particuliere commodité de lieu, et de siege,
pour ce service : et le rendre empeschant par longueur et mollesse :
Toutesfois aux plus sales offices, est-il pas aucunement excusable, de requerir
plus de soing et de netteté ? Natura homo mundum Et elegans animal est. De
toutes les actions naturelles, c'est celle, que je souffre plus mal volontiers
m'estre interrompue. J'ay veu beaucoup de gens de guerre, incommodez du
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desreiglement de leur ventre : Tandis que le mien et moy, ne nous faillions
jamais au poinct de nostre assignation : qui est au sault du lict, si quelque
violente occupation, ou maladie ne nous trouble.

Je ne juge donc point, comme je disois, où les malades se puissent mettre
mieux en seurté, qu'en se tenant coy, dans le train de vie, où ils se sont eslevez
et nourris. Le changement, quel qu'il soit, estonne et blesse. Allez croire que
les chastaignes nuisent à un Perigourdin, ou à un Lucquois : et le laict et le
fromage aux gens de la montaigne. On leur va ordonnant, une non seulement
nouvelle, mais contraire forme de vie : Mutation qu'un sain ne pourroit
souffrir. Ordonnez de l'eau à un Breton de soixante dix ans : enfermez dans
une estuve un homme de marine : deffendez le promener à un laquay
Basque : Ils les privent de mouvement, et en fin d'air et de lumiere.

an vivere tanti est ?

Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque ut vivamus, vivere desinimus :
Hos superesse rear quibus Et spirabilis aer,
Et lux qua regimur, redditur ipsa gravis.

S'ils ne font autre bien, ils font aumoins cecy, qu'ils preparent de bonne heure
les patiens à la mort, leur sapant peu à peu et retranchant l'usage de la vie.

Et sain et malade, je me suis volontiers laissé aller aux appetits qui me
pressoient. Je donne grande authorité à mes desirs et propensions. Je n'ayme
point à guarir le mal par le mal. Je hay les remedes qui importunent plus que
la maladie. D'estre subject à la colique, et subject à m'abstenir du plaisir de
manger des huitres, ce sont deux maux pour un. Le mal nous pinse d'un
costé, la regle de l'autre. Puis-qu'on est au hazard de se mesconter, hazardons
nous plustost à la suitte du plaisir. Le monde faict au rebours, et ne pense rien
utile, qui ne soit penible : La facilité luy est suspecte. Mon appetit en plusieurs
choses, s'est assez heureusement accommodé par soy-mesme, et rangé à la
santé de mon estomach. L'acrimonie et la pointe des sauces m'agréerent
estant jeune : mon estomach s'en ennuyant depuis, le goust l'a incontinent
suyvy. Le vin nuit aux malades : c'est la premiere chose, dequoy ma bouche se
desgouste, et d'un degoust invincible. Quoy que je reçoive des-agreablement,
me nuyt ; et rien ne me nuyt, que je face avec faim, et allegresse : Je n'ay
jamais receu nuysance d'action, qui m'eust esté bien plaisante. Et si ay fait
ceder à mon plaisir, bienlargement, toute conclusion medicinalle. Et me suis
jeune,
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Quem circumcursans huc atque huc sæpe Cupido
Fulgebat crocina splendidus in tunica,

presté autant licentieusement et inconsiderément, qu'autre, au desir qui me
tenoit saisi :

Et militavi non sine gloria.

Plus toutesfois en continuation et en durée, qu'en saillie.

Sex me vix memini sustinuisse vices.

Il y a du malheur certes, et du miracle, à confesser, en quelle foiblesse d'ans, je
me rencontray premierement en sa subjection. Ce fut bien rencontre : car ce
fut long temps avant l'aage de choix et de cognoissance : Il ne me souvient
point de moy de si loing. Et peut on marier ma fortune à celle de Quartilla,
qui n'avoit point memoire de son fillage.

Inde tragus celerésque pili, mirandáque matri
Barba meæ.

Les medecins ployent ordinairement avec utilité, leurs regles, à la violence des
envies aspres, qui surviennent aux malades. Ce grand desir ne se peut
imaginer, si estranger et vicieux, que nature ne s'y applique. Et puis, combien
est-ce de contenter la fantasie ? A mon opinion ceste piece là importe de
tout : aumoins, au delà de toute autre. Les plus griefs et ordinaires maux, sont
ceux que la fantasie nous charge. Ce mot Espagnol me plaist à plusieurs
visages : Defienda me Dios de my. Je plains estant malade, dequoy je n'ay quelque
desir qui me donne ce contentement de l'assouvir : à peine m'en destourneroit
la medecine. Autant en fay-je sain : Je ne voy guere plus qu'esperer et vouloir.
C'est pitié d'estre alanguy et affoibly, jusques au souhaiter.

L'art de medecine, n'est pas si resolue, que nous soyons sans authorité, quoy
que nous facions. Elle change selon les climats, et selon les Lunes : selon
Fernel et selon l'Escale. Si vostre medecin ne trouve bon, que vous dormez,
que vous usez de vin, ou de telle viande : Ne vous chaille : je vous en
trouveray un autre qui ne sera pas de son advis. La diversité des arguments et
opinions medicinales, embrasse toute sorte de formes. Je vis un miserable
malade, crever et se pasmer d'alteration, pour se guarir : et estre moqué depuis
par un autre medecin : condamnant ce conseil comme nuisible. Avoit-il pas
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bien employé sa peine ? Il est mort freschement de la pierre, un homme de ce
mestier, qui s'estoit servy d'extreme abstinence à combattre son mal : ses
compagnons disent, qu'au rebours, ce jeusne l'avoit asseché, et luy avoit cuit le
sable dans les rongnons.

J'ay apperceu qu'aux blesseures, et aux maladies, le parler m'esmeut et me
nuit, autant que desordre que je face. La voix me couste, et me lasse : car je
l'ay haute et efforcée : Si que, quand je suis venu à entretenir l'oreille des
grands, d'affaires de poix, je les ay mis souvent en soing de moderer ma voix.
Ce compte merite de me divertir. Quelqu'un, en certaine eschole Grecque,
parloit haut comme moy : le maistre des ceremonies luy manda qu'il parlast
plus bas : Qu'il m'envoye, fit-il, le ton auquel il veut que je parle. L'autre luy
repliqua, qu'il prinst son ton des oreilles de celuy à qui il parloit. C'estoit bien
dit, pourveu qu'il s'entende : Parlez selon ce que vous avez affaire à vostre
auditeur. Car si c'est à dire, suffise vous qu'il vous oye : ou, reglez vous par
luy : je ne trouve pas que ce fust raison. Le ton et mouvement de la voix, a
quelque expression, et signification de mon sens : c'est à moy à le conduire,
pour me representer. Il y a voix pour instruire, voix pour flater, ou pour
tancer. Je veux que ma voix non seulement arrive à luy, mais à l'avanture
qu'elle le frappe, et qu'elle le perse. Quand je mastine mon laquay, d'un ton
aigre et poignant : il seroit bon qu'il vinst à me dire : Mon maistre parlez plus
doux, je vous oy bien. Est quædam vox ad auditum accommodata, non magnitudine,
sed proprietate. La parole est moitié à celuy qui parle, moitié à celuy qui
l'escoute. Cestuy-cy se doibt preparer à la recevoir, selon le branle qu'elle
prend. Comme entre ceux qui joüent à la paume, celuy qui soustient, se
desmarche et s'appreste, selon qu'il voit remuer celuy qui luy jette le coup, et
selon la forme du coup.

L'experience m'a encores appris cecy, que nous nous perdons d'impatience.
Les maux ont leur vie, et leurs bornes, leurs maladies et leur santé : La
constitution des maladies, est formée au patron de la constitution des
animaux. Elles ont leur fortune limitée dés leur naissance : et leurs jours. Qui
essaye de les abbreger imperieusement, par force, au travers de leur course, il
les allonge et multiplie : et les harselle, au lieu de les appaiser. Je suis de l'advis
de Crantor, qu'il ne faut ny obstinéement s'opposer aux maux, et à l'estourdi :
ny leur succomber de mollesse : mais qu'il leur faut ceder naturellement, selon
leur condition et la nostre. On doit donner passage aux maladies : et je trouve
qu'elles arrestent moins chez moy, qui les laisse faire. Et en ay perdu de celles
qu'on estime plus opiniastres et tenaces, de leur propre decadence : sans ayde
et sans art, et contre ses reigles. Laissons faire un peu à nature : elle entend
mieux ses affaires que nous. Mais un tel en mourut. Si ferez vous : sinon de ce
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mal là, d'un autre. Et combien n'ont pas laissé d'en mourir, ayants trois
medecins à leur cul ? L'exemple est un miroüer vague, universel et à tout sens.
Si c'est une medecine voluptueuse, acceptez la ; c'est tousjours autant de bien
present. Je ne m'arresteray ny au nom ny à la couleur, si elle est delicieuse et
appetissante : Le plaisir est des principales especes du profit.

J'ay laissé envieillir et mourir en moy, de mort naturelle, des rheumes,
defluxions goutteuses ; relaxation ; battement de coeur ; micraines ; et autres
accidens, que j'ay perdu, quand je m'estois à demy formé à les nourrir. On les
conjure mieux par courtoisie, que par braverie. Il faut souffrir doucement les
loix de nostre condition : Nous sommes pour vieillir, pour affoiblir, pour
estre malades, en despit de toute medecine. C'est la premiere leçon, que les
Mexicains font à leurs enfans ; quand au partir du ventre des meres, ils les
vont saluant, ainsin : Enfant, tu és venu au monde pour endurer : endure,
souffre, et tais toy.

C'est injustice de se douloir qu'il soit advenu à quelqu'un, ce qui peut advenir
à chacun. Indignare si quid in te iniquè propriè constitutum est. Voyez un vieillart, qui
demande à Dieu qu'il luy maintienne sa santé entiere et vigoureuse ; c'est à
dire qu'il le remette en jeunesse :

Stulte quid hæc frustra votis puerilibus optas ?

N'est-ce pas folie ? sa condition ne le porte pas. La goutte, la gravelle,
l'indigestion, sont symptomes des longues années ; comme des longs voyages,
la chaleur, les pluyes, et les vents. Platon ne croit pas, qu'Æsculape se mist en
peine, de prouvoir par regimes, à faire durer la vie, en un corps gasté et
imbecille : inutile à son pays, inutile à sa vacation : et à produire des enfants
sains et robustes : et ne trouve pas, ce soing convenable à la justice et
prudence divine, qui doit conduire toutes choses à l'utilité. Mon bon homme,
c'est faict : on ne vous sçauroit redresser : on vous plastrera pour le plus, et
estançonnera un peu, et allongera-lon de quelque heure vostre misere.

Non secus instantem cupiens fulcire ruinam,
Diversis contrà nititur obicibus,
Donec certa dies omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subruat auxilium.

Il faut apprendre à souffrir, ce qu'on ne peut eviter. Nostre vie est composée,
comme l'harmonie du monde, de choses contraires, aussi de divers tons, doux
et aspres, aigus et plats, mols et graves : Le Musicien qui n'en aymeroit que les
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uns, que voudroit il dire ? Il faut qu'il s'en sçache servir en commun, et les
mesler. Et nous aussi, les biens et les maux, qui sont consubstantiels à nostre
vie. Nostre estre ne peut sans ce meslange ; et y est l'une bande non moins
necessaire que l'autre. D'essayer à regimber contre la necessité naturelle, c'est
representer la folie de Ctesiphon, qui entreprenoit de faire à coups de pied
avec sa mule.

Je consulte peu, des alterations, que je sens ; Car ces gens icy sont avantageux,
quand ils vous tiennent à leur misericorde. Ils vous gourmandent les oreilles,
de leurs prognostiques ; et me surprenant autrefois affoibly du mal, m'ont
injurieusement traicté de leurs dogmes, et troigne magistrale : me menassent
tantost de grandes douleurs, tantost de mort prochaine : Je n'en estois abbatu,
ny deslogé de ma place, mais j'en estois heurté et poussé : Si mon jugement
n'en est ny changé, ny troublé : au moins il en estoit empesché. C'est
tousjours agitation et combat.

Or je traicte mon imagination le plus doucement que je puis ; et la
deschargerois si je pouvois, de toute peine et contestation. Il la faut secourir,
et flatter, et pipper qui peut. Mon esprit est propre à cet office. Il n'a point
faute d'apparences par tout. S'il persuadoit, comme il presche, il me secourroit
heureusement.

Vous en plaist-il un exemple ? Il dict, que c'est pour mon mieux, que j'ay la
gravele. Que les bastimens de mon aage, ont naturellement à souffrir quelque
gouttiere. Il est temps qu'ils commencent à se lascher et desmentir : C'est une
commune necessité : Et n'eust on pas faict pour moy, un nouveau miracle. Je
paye par là, le loyer deu à la vieillesse ; et ne sçaurois en avoir meilleur comte.
Que la compagnie me doit consoler ; estant tombé en l'accident le plus
ordinaire des hommes de mon temps. J'en vois par tout d'affligez de mesme
nature de mal. Et m'en est la societé honorable, d'autant qu'il se prend plus
volontiers aux grands : son essence a de la noblesse et de la dignité. Que des
hommes qui en sont frappez, il en est peu de quittes à meilleure raison : et si,
il leur couste la peine d'un facheux regime, et la prise ennuieuse, et
quotidienne, des drogues medecinales : Là où, je le doy purement à ma bonne
fortune. Car quelques bouillons communs de l'eringium, et herbe du Turc,
que deux ou trois fois j'ay avalé, en faveur des dames, qui plus gracieusement
que mon mal n'est aigre, m'en offroyent la moitié du leur : m'ont semblé
esgalement faciles à prendre, et inutiles en operation. Ils ont à payer mille
voeux à Æsculape, et autant d'escus à leur medecin, de la profluvion de sable
aisée et abondante, que je reçoy souvent par le benefice de nature. La decence
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mesme de ma contenance en compagnie, n'en est pas troublée : et porte mon
eau dix heures, et aussi long temps qu'un sain.

La crainte de ce mal, dit-il, t'effrayoit autresfois, quand il t'estoit incogneu :
Les cris et le desespoir, de ceux qui l'aigrissent par leur impatience, t'en
engendroient l'horreur. C'est un mal, qui te bat les membres, par lesquels tu as
le plus failly : Tu és homme de conscience :

Quæ venit indignè pæna, dolenda venit.

Regarde ce chastiement ; il est bien doux au prix d'autres, et d'une faveur
paternelle. Regarde sa tardifveté : il n'incommode et occupe, que la saison de
ta vie, qui ainsi comme ainsin est mes-huy perdue et sterile ; ayant faict placeà
la licence et plaisirs de ta jeunesse, comme par composition. La crainte et
pitié, que le peuple a de ce mal, te sert de matiere de gloire. Qualité, de
laquelle si tu as le jugement purgé, et en as guery ton discours, tes amis
pourtant en recognoissent encore quelque teinture en ta complexion. Il y a
plaisir à ouyr dire de soy : Voyla bien de la force : voila bien de la patience.
On te voit suer d'ahan, pallir, rougir, trembler, vomir jusques au sang, souffrir
des contractions et convulsions estranges, degoutter par fois de grosses
larmes des yeux, rendre les urines espesses, noires, et effroyables, ou les avoir
arrestées par quelque pierre espineuse et herissée qui te poinct, et escorche
cruellement le colde la verge, entretenant cependant les assistans, d'une
contenance commune ; bouffonant à pauses avec tes gens : tenant ta partie en
un discours tendu : excusant de parolle ta douleur, et rabbatant de ta
souffrance.

Te souvient-il, de ces gens du temps passé, qui recherchoyent les maux avec si
grand faim, pour tenir leur vertu en haleine, et en exercice ? mets le cas que
nature te porte, et te pousse à cette glorieuse escole, en laquelle tu ne fusses
jamais entré de ton gré. Si tu me dis, que c'est un mal dangereux et mortel :
Quels autres ne le sont ? Car c'est une pipperie medecinale, d'en excepter
aucuns ; qu'ils disent n'aller point de droict fil à la mort : Qu'importe, s'ils y
vont par accident ; et s'ils glissent, et gauchissent aisément, vers la voye qui
nous y meine ? Mais tu ne meurs pas de ce que tu es malade : tu meurs de ce
que tu es vivant. La mort te tue bien, sans le secours de la maladie. Et à
d'aucuns, les maladies ont esloigné la mort : qui ont plus vescu, de ce qu'il leur
sembloit s'en aller mourants. Joint qu'il est, comme des playes, aussi des
maladies medecinales et salutaires. La colique est souvent non moins vivace
que vous. Il se voit des hommes, ausquels elle a continué depuis leur enfance
jusques à leur extreme vieillesse ; et s'ils ne luy eussent failly de compagnie,
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elle estoit pour les assister plus outre. Vous la tuez plus souvent qu'elle ne
vous tue. Et quand elle te presenteroit l'image de la mort voisine, seroit-ce pas
un bon office, à un homme de tel aage, de le ramener aux cogitations de sa
fin ? Et qui pis est, tu n'as plus pour quoy guerir : Ainsi comme ainsin, au
premier jour la commune necessité t'appelle. Considere combien
artificielement et doucement, elle te desgouste de la vie, et desprend du
monde : non te forçant, d'une subjection tyrannique, comme tant d'autres
maux, que tu vois aux vieillards, qui les tiennent continuellement entravez, et
sans relasche de foiblesses et douleurs : mais par advertissemens, et
instructionsreprises à intervalles ; entremeslant des longues pauses de repos,
comme pour te donner moyen de mediter et repeter sa leçon à ton aise. Pour
te donner moyen de juger sainement, et prendre party en homme de coeur,
elle te presente l'estat de ta condition entiere, et en bien et en mal ; et en
mesme jour, une vie tres-alegre tantost, tantost insupportable.Si tu n'accoles la
mort, au moins tu luy touches en paume, une fois le mois. Par où tu as de
plus à esperer, qu'elle t'attrappera un jour sans menace. Et qu'estant si souvent
conduit jusques au port : te fiant d'estre encore aux termes accoustumez, on
t'aura et ta fiance, passé l'eau un matin, inopinément. On n'a point à se
plaindre des maladies, qui partagent loyallement le temps avec la santé.

Je suis obligé à la fortune, dequoi elle m'assaut si souvent de mesme sorte
d'armes : Elle m'y façonne, et m'y dresse par usage, m'y durcit et habitue : je
sçay à peu pres mes-huy, en quoy j'en dois estre quitte. A faute de memoire
naturelle, j'en forge de papier. Et comme quelque nouveau symptome
survient à mon mal, je l'escris : d'où il advient, qu'à cette heure, estant quasi
passé par toute sorte d'exemples : si quelque estonnement me menace :
feuilletant ces petits brevets descousus, comme des feuilles Sybillines, je ne
faux plus de trouver où me consoler, de quelque prognostique favorable, en
mon experience passée. Me sert aussi l'accoustumance, à mieux esperer pour
l'advenir. Car la conduicte de ce vuidange, ayant continué si long temps ; il est
à croire, que nature ne changera point ce train, et n'en adviendra autre pire
accident, que celuy que je sens. En outre ; la condition de cette maladie n'est
point mal advenante à ma complexion prompte et soudaine. Quand elle
m'assault mollement, elle me faict peur, car c'est pour long temps : Mais
naturellement, elle a des excez vigoureux et gaillarts. Elle me secouë à
outrance, pour un jour ou deux. Mes reins ont duré un aage, sans alteration ; il
y en a tantost un autre, qu'ils ont changé d'estat. Les maux ont leur periode
comme les biens : à l'advanture est cet accident à sa fin. L'aage affoiblit la
chaleur de mon estomach ; sa digestion en estant moins parfaicte, il renvoye
cette matiere cruë à mes reins. Pourquoy ne pourra estre à certaine revolution,
affoiblie pareillement la chaleur de mes reins ; si qu'ils ne puissent plus
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petrifier mon flegme ; et nature s'acheminer à prendre quelque autre voye de
purgation ? Les ans m'ont evidemment faict tarir aucuns rheumes ; Pourquoy
non ces excremens, qui fournissent de matiere à la grave ?

Mais est-il rien doux, au prix de cette soudaine mutation ; quand d'une
douleur extreme, je viens par le vuidange de ma pierre, à recouvrer, comme
d'un esclair, la belle lumiere de la santé : si libre, et si pleine : comme il advient
en noz soudaines et plus aspres coliques ? Y a il rien en cette douleur
soufferte, qu'on puisse contrepoiser au plaisir d'un si prompt amendement ?
De combien la santé me semble plus belle apres la maladie, si voisine et si
contigue, que je les puis recognoistre en presence l'une de l'autre, en leur plus
hault appareil : où elles se mettent à l'envy, comme pour se faire teste et
contrecarre ! Tout ainsi que les Stoïciens disent, que les vices sont utilement
introduicts, pour donner prix et faire espaule à la vertu : nous pouvons dire,
avec meilleure raison, et conjecture moins hardie, que nature nous a presté la
douleur, pour l'honneur et service de la volupté et indolence. Lors que
Socrates apres qu'on l'eust deschargé de ses fers, sentit la friandise de cette
demangeaison, que leur pesanteur avoit causé en ses jambes : il se resjouit, à
considerer l'estroitte alliance de la douleur à la volupté : comme elles sont
associées d'une liaison necessaire : si qu'à tours, elles se suyvent, et
entr'engendrent : Et s'escrioit au bon Esope, qu'il deust avoir pris, de cette
consideration, un corps propre à une belle fable.

Le pis que je voye aux autres maladies, c'est qu'elles ne sont pas si griefves en
leur effect, comme elles sont en leur yssue. On est un an à se ravoir, tousjours
plein de foiblesse, et de crainte. Il y a tant de hazard, et tant de degrez, à se
reconduire à sauveté, que ce n'est jamais faict. Avant qu'on vous aye deffublé
d'un couvrechef, et puis d'une calote, avant qu'on vous aye rendu l'usage de
l'air, et du vin, et de vostre femme, et des melons, c'est grand cas si vous
n'estes recheu en quelque nouvelle misere. Cette-cy a ce privilege, qu'elle
s'emporte tout net. Là où les autres laissent tousjours quelque impression, et
alteration, qui rend le corps susceptible de nouveau mal, et se prestent la main
les uns aux autres. Ceux la sont excusables, qui se contentent de leur
possession sur nous, sans l'estendre, et sans introduire leur sequele : Mais
courtois et gratieux sont ceux, de qui le passage nous apporte quelque utile
consequence. Depuis ma colique, je me trouve deschargé d'autres accidens :
plus ce me semble que je n'estois auparavant, et n'ay point eu de fiebvre
depuis. J'argumente, que les vomissemens extremes et frequents que je
souffre, me purgent : et d'autre costé, mes degoustemens, et les jeusnes
estranges, que je passe, digerent mes humeurs peccantes : et nature vuide en
ces pierres, ce qu'elle a de superflu et nuysible. Qu'on ne me die point, que
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c'est une medecine trop cher vendue. Car quoy tant de puans breuvages,
cauteres, incisions, suées, sedons, dietes, et tant de formes de guarir, qui nous
apportent souvent la mort, pour ne pouvoir soustenir leur violence, et
importunité ? Par ainsi, quand je suis attaint, je le prens à medecine : quand je
suis exempt, je le prens à constante et entiere delivrance.

Voicy encore une faveur de mon mal, particuliere. C'est qu'à peu pres, il faict
son jeu à part, et me laisse faire le mien ; où il ne tient qu'à faute de courage :
En sa plus grande esmotion, je l'ay tenu dix heures à cheval : Souffrez
seulement, vous n'avez que faire d'autre regime : Jouez, disnez, courez, faictes
cecy, et faictes encore cela, si vous pouvez ; vostre desbauche y servira plus,
qu'elle n'y nuira. Dictes en autant à un verolé, à un goutteux, à un hernieux.
Les autres maladies, ont des obligations plus universelles ; gehennent bien
autrement noz actions ; troublent tout nostre ordre, et engagent à leur
consideration, tout l'estat de la vie. Cette-cy ne faict que pinser la peau ; elle
vous laisse l'entendement, et la volonté en vostre disposition, et la langue, et
les pieds, et les mains. Elle vous esveille pustost qu'elle ne vous assoupit.
L'ame est frapée de l'ardeur d'une fiebvre, et atterrée d'une epilepsie, et
disloquée par une aspre micraine, et en fin estonnée par toutes les maladies
qui blessent la masse, et les plus nobles parties : Icy, on ne l'attaque point. S'il
luy va mal, à sa coulpe : Elle se trahit elle mesme, s'abandonne, et se
desmonte. Il n'y a que les fols qui se laissent persuader, que ce corps dur et
massif, qui se cuyt en noz rognons, se puisse dissoudre par breuvages.
Parquoy depuis qu'il est esbranlé, il n'est que de luy donner passage, aussi bien
le prendra-il.

Je remarque encore cette particuliere commodité ; que c'est un mal, auquel
nous avons peu à deviner. Nous sommes dispensez du trouble, auquel les
autres maux nous jettent, par l'incertitude de leurs causes, et conditions, et
progrez. Trouble infiniement penible. Nous n'avons que faire de
consultations et interpretations doctorales : les sens nous montrent que c'est,
et où c'est.

Par tels argumens, et forts et foibles, comme Cicero le mal de sa vieillesse,
j'essaye d'endormir et amuser mon imagination, et graisser ses playes. Si elles
s'empirent demain, demain nous y pourvoyrons d'autres eschappatoires.

Qu'il soit vray. Voicy depuis de nouveau, que les plus legers mouvements
espreignent le pur sang de mes reins. Quoy pour cela ? je ne laisse de me
mouvoir comme devant, et picquer apres mes chiens, d'une juvenile ardeur, et
insolente. Et trouve que j'ay grand raison, d'un si important accident : qui ne
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me couste qu'une sourde poisanteur, et alteration en cette partie. C'est
quelque grosse pierre, qui foulle et consomme la substance de mes roignons :
et ma vie, que je vuide peu à peu : non sans quelque naturelle douceur,
comme un excrement hormais superflu et empeschant. Or sens-je quelque
chose qui crousle ; ne vous attendez pas que j'aille m'amusant à recognoistre
mon poux, et mes urines, pour y prendre quelque prevoyance ennuyeuse. Je
seray assez à temps à sentir le mal, sans l'allonger par le mal de la peur. Qui
craint de souffrir, il souffre desja de ce qu'il craint. Joint que la dubitation et
ignorance de ceux, qui se meslent d'expliquer les ressorts de nature, et ses
internes progrez : et tant de faux prognostiques de leur art, nous doit faire
cognoistre, qu'ell'a ses moyens infiniment incognuz. Il y a grande incertitude,
varieté et obscurité, de ce qu'elle nous promet ou menace. Sauf la vieillesse,
qui est un signe indubitable de l'approche de la mort : de tous les autres
accidents, je voy peu de signes de l'advenir, surquoy nous ayons à fonder
nostre divination.

Je ne me juge que par vray sentiment, non par discours : A quoy faire ?
puisque je n'y veux apporter que l'attente et la patience. Voulez vous sçavoir
combien je gaigne à celà ? Regardez ceux qui font autrement, et qui
dependent de tant de diverses persuasions et conseils : combien souvent
l'imagination les presse sans le corps. J'ay maintesfois prins plaisir estant en
seurté, et delivre de ces accidens dangereux, de les communiquer aux
medecins, comme naissans lors en moy : Je souffrois l'arrest de leurs horribles
conclusions, bien à mon aise ; et en demeurois de tant plus obligé à Dieu de
sa grace, et mieux instruict de la vanité de cet art.

Il n'est rien qu'on doive tant recommander à la jeunesse, que l'activeté et la
vigilance. Nostre vie, n'est que mouvement. Je m'esbransle difficilement, et
suis tardif par tout : à me lever, à me coucher, et à mes repas. C'est matin
pour moy que sept heures : et où je gouverne ; je ne disne, ny avant onze, ny
ne souppe, qu'apres six heures. J'ay autrefois attribué la cause des fiebvres, et
maladies où je suis tombé, à la pesanteur et assoupissement, que le long
sommeil m'avoit apporté. Et me suis tousjours repenty de me rendormir le
matin. Platon veut plus de mal à l'excés du dormir, qu'à l'excés du boire.
J'ayme à coucher dur, et seul ; voire sans femme, à la royalle : un peu bien
couvert. On ne bassine jamais mon lict ; mais depuis la vieillesse, on me
donne quand j'en ay besoing, des draps, à eschauffer les pieds et l'estomach.
On trouvoit à redire au grand Scipion, d'estre dormart, non à mon advis pour
autre raison, sinon qu'il faschoit aux hommes, qu'en luy seul, il n'y eust
aucune chose à redire. Si j'ay quelque curiosité en mon traictement, c'est
plustost au coucher qu'à autre chose ; mais je cede et m'accommode en
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general, autant que tout autre, à la necessité. Le dormir a occupé une grande
partie de ma vie : et le continuë encores en cet aage, huict ou neuf heures,
d'une haleine. Je me retire avec utilité, de cette propension paresseuse : et en
vaulx evidemment mieux. Je sens un peu le coup de la mutation : mais c'est
faict en trois jours. Et n'en voy gueres, qui vive à moins, quand il est besoin :
et qui s'exerce plus constamment, ny à qui les corvées poisent moins. Mon
corps est capable d'une agitation ferme ; mais non pas vehemente et soudaine.
Je fuis meshuy, les exercices violents, et qui me meinent à la sueur : mes
membres se lassent avant qu'ils s'eschauffent. Je me tiens debout, tout le long
d'un jour, et ne m'ennuye point à me promener : Mais sur le pavé, depuis mon
premier aage, je n'ay aymé d'aller qu'à cheval. A pied, je me crotte jusques aux
fesses : et les petites gens, sont subjects par ces ruës, à estre chocquez et
coudoyez à faute d'apparence. Et ay aymé à me reposer, soit couché, soit
assis, les jambes autant ou plus haultes que le siege.

Il n'est occupation plaisante comme la militaire : occupation et noble en
execution (car la plus forte, genereuse, et superbe de toutes les vertus, est la
vaillance) et noble en sa cause. Il n'est point d'utilité, ny plus juste, ny plus
universelle, que la protection du repos, et grandeur de son pays. La
compagnie detant d'hommes vous plaist, nobles, jeunes actifs : la veuë
ordinaire de tant de spectacles tragiques : la liberté de cette conversation, sans
art, et une façon de vie, masle et sans ceremonie : la varieté de mille actions
diverses : cette courageuse harmonie de la musique guerriere, qui vous
entretient et eschauffe, et les oreilles, et l'ame : l'honneur de cet exercice : son
aspreté mesme et sa difficulté, que Platon estime si peu, qu'en sa republique il
en faict part aux femmes et aux enfants. Vous vous conviez aux rolles, et
hazards particuliers, selon que vous jugez de leur esclat, et de leur
importance : soldat volontaire : et voyez quand la vie mesme y est
excusablement employée,

pulchrùmque mori succurrit in armis.

De craindre les hazards communs, qui regardent une si grande presse ; de
n'oser ce que tant de sortes d'ames osent, et tout un peuple, c'est à faire à un
coeur mol, et bas outre mesure. La compagnie asseure jusques aux enfans. Si
d'autres vous surpassent en science, en grace, en force, en fortune ; vous avez
des causes tierces, à qui vous en prendre ; mais de leur ceder en fermeté
d'ame, vous n'avez à vous en prendre qu'à vous. La mort est plus abjecte, plus
languissante, et penible dans un lict, qu'en un combat : les fiebvres et les
caterrhes, autant douloureux et mortels, qu'une harquebuzade : Qui seroit
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faict, à porter valeureusement, les accidents de la vie commune, n'auroit point
à grossir son courage, pour se rendre gendarme. Vivere, mi Lucilli, militare est.

Il ne me souvient point de m'estre jamais veu galleux : Si est la gratterie, des
gratifications de nature les plus douces, et autant à main. Mais ell'a la
penitence trop importunément voisine. Je l'exerce plus aux oreilles, que j'ay au
dedans pruantes, par secousses.

Je suis nay de tous les sens, entiers quasi à la perfection. Mon estomach est
commodément bon, comme est ma teste :et le plus souvent, so maintiennent
au travers de mes fiebvres, et aussi mon haleine. J'ay outrepassé l'aage auquel
des nations, non sans occasion, avoient prescript une si juste fin à la vie,
qu'elles ne permettoyent point qu'on l'excedast. Si ay-je encore des remises :
quoy qu'inconstantes et courtes, si nettes, qu'il y a peu à dire de la santé et
indolence de ma jeunesse. Je ne parle pas de la vigueur et allegresse : ce n'est
pas raison qu'elle me suyve hors ses limites :

Non hæc amplius est liminis, aut aquæ
Cælestis, patiens latus.

Mon visage et mes yeux me descouvrent incontinent. Tous mes changemens
commencent par là : et un peu plus aigres, qu'ils ne sont en effect. Je fais
souvent pitié à mes amis, avant que j'en sente la cause. Mon miroüer ne
m'estonne pas : car en la jeunesse mesme, il m'est advenu plus d'une fois, de
chausser ainsin un teinct, et un port trouble, et de mauvais prognostique, sans
grand accident : en maniere que les medecins, qui ne trouvoyent au dedans
cause qui respondist à cette alteration externe, l'attribuoient à l'esprit, et à
quelque passion secrette, qui me rongeast au dedans. Ils se trompoyent. Si le
corps se gouvernoit autant selon moy, que faict l'ame, nous marcherions un
peu plus à nostre aise. Je l'avois lors, non seulement exempte de trouble, mais
encore pleine de satisfaction, et de feste : comme elle est le plus
ordinairement : moytié de sa complexion, moytié de son dessein :

Nec vitiant artus ægræ contagia mentis.

Je tiens, que cette sienne temperature, a relevé maintesfois le corps de ses
cheutes : Il est souvent abbatu ; que si elle n'est enjouée, elle est au moins en
estat tranquille et reposé. J'euz la fiebvre quarte, quatre ou cinq mois, qui
m'avoit tout desvisagé : l'esprit alla tousjours non paisiblement, mais
plaisamment. Si la douleur est hors de moy, l'affoiblissement et langueur ne
m'attristent guere. Je vois plusieurs deffaillances corporelles, qui font horreur
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seulementà nommer, que je craindrois moins que mille passions, et agitations
d'esprit que je vois en usage. Je prens party de ne plus courre, c'est assez que
je me traine ; ny ne me plains de la decadance naturelle qui me tient,

Quis tumidum guttur miratur in Alpibus ?

Non plus, que je ne regrette, que ma durée ne soit aussi longue et entiere que
celle d'un chesne.

Je n'ay point à me plaindre de mon imagination : j'ay eu peu de pensées en ma
vie qui m'ayent seulement interrompu le cours de mon sommeil, si elles n'ont
esté du desir, qui m'esveillast sans m'affliger. Je songe peu souvent ; et lors
c'est des choses fantastiques et des chimeres, produictes communément de
pensées plaisantes : plustost ridicules que tristes. Et tiens qu'il est vray, que les
songes sont loyaux interpretes de noz inclinations ; mais il y a de l'art à les
assortir et entendre.

Res quæ in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Quæque agunt vigilantes, agitántque, ea sicut in somno accidunt,
Minus mirandum est.

Platon dit davantage, que c'est l'office de la prudence, d'en tirer des
instructions divinatrices pour l'advenir. Je ne voy rien à cela, sinon les
merveilleuses experiences, que Socrates, Xenophon, Aristote en recitent,
personnages d'authoritéirreprochable. Les histoires disent, que les Atlantes ne
songent jamais : qui ne mangent aussi rien, qui aye prins mort. Ce que
j'adjouste, d'autant que c'est à l'adventure l'occasion, pourquoy ils ne songent
point. Car Pythagoras ordonnoit certaine preparation de nourriture, pour faire
les songes à propos. Les miens sont tendres : et ne m'apportent aucune
agitation de corps, ny expression de voix. J'ay veu plusieurs de mon temps, en
estre merveilleusement agitez. Theon le philosophe, se promenoit en
songeant : et le valet de Pericles sur les tuilles mesmes et faiste de la maison.

Je ne choisis guere à table ; et me prens à la premiere chose et plus voisine : et
me remue mal volontiers d'un goust à un autre. La presse des plats, et des
services me desplaist, autant qu'autre presse : Je me contente aisément de peu
de mets ; et hay l'opinion de Favorinus, qu'en un festin, il faut qu'on vous
desrobe la viande où vous prenez appetit, et qu'on vous en substitue tousjours
une nouvelle : Et que c'est un miserable soupper, si on n'a saoullé les assistans
de crouppions de divers oyseaux ; et que le seul bequefigue merite qu'on le
mange entier. J'use familierement de viandes sallées ; si ayme-je mieux le pain
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sans sel. Et mon boulanger chez moy, n'en sert pas d'autre pour ma table,
contre l'usage du pays. On a eu en mon enfance principalement à corriger, le
refus, que je faisois des choses que communément on ayme le mieux, en cet
aage ; succres, confitures, pieces de four. Mon gouverneur combatit cette
hayne de viandes delicates, comme une espece de delicatesse. Aussi n'est elle
autre chose, que difficulté de goust, où qu'il s'applique. Qui oste à un enfant,
certaine particuliere et obstinée affection au pain bis, et au lard, ou à l'ail, il luy
oste la friandise. Il en est, qui font les laborieux, et les patiens pour regretter le
boeuf, et le jambon, parmy les perdris. Ils ont bon temps : c'est la delicatesse
des delicats ; c'est le goust d'une molle fortune, qui s'affadit aux choses
ordinaires et accoustumées, Per quæ luxuria divitiarum tædio ludit. Laisser à faire
bonne chere de ce qu'un autre la faict ; avoir un soing curieux de son
traictement ; c'est l'essence de ce vice ;

Si modica cænare times olus omne patella.

Il y a bien vrayement cette difference, qu'il vaut mieux obliger son desir, aux
choses plus aisées à recouvrer ; mais c'est tousjours vice de s'obliger.
J'appellois autresfois, delicat un mien parent, qui avoit desapris en noz galeres,
à se servir de noz licts, et se despouiller pour se coucher.

Si j'avois des enfans masles, je leur desirasse volontiers ma fortune. Le bon
pere que Dieu me donna (qui n'a de moy que la recognoissance de sa bonté,
mais certes bien gaillarde) m'envoya dés le berceau, nourrir à un pauvre village
des siens, et m'y tint autant que je fus en nourrisse, et encores audelà : me
dressant à la plus basse et commune façon de vivre : Magna pars libertatis est
bene moratus venter. Ne prenez jamais, et donnez encore moins à vos femmes, la
charge de leur nourriture : laissez les former à la fortune, souz des loix
populaires et naturelles : laissez à la coustume, de les dresser à la frugalité et à
l'austerité ; qu'ils ayent plustost à descendre de l'aspreté, qu'à monter vers elle.
Son humeur visoit encore à une autre fin. De me rallier avec le peuple, et cette
condition d'hommmes, qui a besoin de nostre ayde : et estimoit que je fusse
tenu de regarder plustost, vers celuy qui me tend les bras, que vers celuy, qui
me tourne le dos. Et fut cette raison, pourquoy aussi il me donna à tenir sur
les fons, à des personnes de la plus abjecte fortune, pour m'y obliger et
attacher.

Son dessein n'a pas du tout mal succedé : Je m'adonne volontiers aux petits ;
soit pour ce qu'il y a plus de gloire : soit par naturelle compassion, qui peut
infiniement en moy. Le party que je condemneray en noz guerres, je le
condemneray plus asprement, fleurissant et prospere. Il sera pour me
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concilier aucunement à soy quand je le verray miserable et accablé. Combien
volontiers je considere la belle humeur de Chelonis, fille et femme de Roys de
Sparte ! Pendant que Cleombrotus son mary, aux desordres de sa ville, eut
avantage sur Leonidas son pere, elle fit la bonne fille ; se r'allie avec son pere,
en son exil, en sa misere, s'opposant au victorieux. La chance vint elle à
tourner ? la voyla changée de vouloir avec la fortune, se rangeant
courageusement à son mary : lequel elle suivit par tout, où sa ruine le porta :
N'ayant ce me semble autre choix, que de se jetter au party, où elle faisoit le
plus de besoin, et où elle se montroit plus pitoyable. Je me laisse plus
naturellement aller apres l'exemple de Flaminius, qui se prestoit à ceux qui
avoyent besoin de luy, plus qu'à ceux qui luy pouvoient bien-faire : que je ne
fais à celuy de Pyrrhus, propre à s'abaisser soubs les grands, et à s'enorgueillir
sur les petits.

Les longues tables m'ennuyent, et me nuisent : Car soit pour m'y estre
accoustumé enfant, à faute de meilleure contenance, je mange autant que j'y
suis. Pourtant chez moy, quoy qu'elle soit des courtes, je m'y mets volontiers
un peu apres les autres ; sur la forme d'Auguste : Mais je ne l'imite pas, en ce
qu'il en sortoit aussi avant les autres. Au rebours, j'ayme à me reposer long
temps apres, et en ouyr comter : Pourveu que je ne m'y mesle point ; car je
me lasse et me blesse de parler, l'estomach plain ; autant comme je trouve
l'exercice de crier, et contester, avant le repas, tressalubre et plaisant. Les
anciens Grecs et Romains avoyent meilleure raison que nous, assignans à la
nourriture, qui est une action principale de la vie, si autre extraordinaire
occupation ne les en divertissoit, plusieurs heures, et la meilleure partie de la
nuict : mangeans et beuvans moins hastivement que nous, qui passons en
poste toutes noz actions : et estendans ce plaisir naturel, à plus de loisir et
d'usage, y entresemans divers offices de conversation, utiles et aggreables.

Ceux qui doivent avoir soing de moy, pourroyent à bon marché me desrober
ce qu'ils pensent m'estre nuisible : car en telles choses, je ne desire jamais, ny
ne trouve à dire, ce que je ne vois pas : Mais aussi de celles qui se presentent,
ils perdent leur temps de m'en prescher l'abstinence : Si que quand je veux
jeusner, il me faut mettre à part des souppeurs ; et qu'on me presente
justement, autant qu'il est besoin pour une reglée collation : car si je me mets
à table, j'oublie ma resolution.

Quand j'ordonne qu'on change d'apprest à quelque viande ; mes gens sçavent,
que c'est à dire, que mon appetit est allanguy, et que je n'y toucheray point.
En toutes celles qui le peuvent souffrir, je les ayme peu cuittes. Et les ayme
fort mortifiées ; et jusques à l'alteration de la senteur, en plusieurs. Il n'y a que
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la dureté qui generalement me fasche (de toute autre qualité, je suis aussi
nonchalant et souffrant qu'homme que j'aye cogneu) si que contre l'humeur
commune, entre les poissons mesme, il m'advient d'en trouver, et de trop
frais, et de trop fermes. Ce n'est pas la faute de mes dents, que j'ay eu
tousjours bonnes jusques à l'excellence ; et que l'aage ne commence de
menasser qu'à cette heure. J'ay apprins dés l'enfance, à les frotter de ma
serviette, et le matin, et à l'entrée et issuë de la table.

Dieu faict grace à ceux, à qui il soustrait la vie par le menu. C'est le seul
benefice de la vieillesse. La derniere mort en sera d'autant moins plaine et
nuisible : elle ne tuera plus qu'un demy, ou un quart d'homme. Voila une dent
qui me vient de choir, sans douleur, sans effort : c'estoit le terme naturel de sa
durée. Et cette partie de mon estre, et plusieurs autres, sont desja mortes,
autres demy mortes, des plus actives, et qui tenoyent le premier rang pendant
la vigueur de mon aage. C'est ainsi que je fons, et eschappe à moy. Quelle
bestise sera-ce à mon entendement, de sentir le sault de cette cheute, desja si
avancée, comme si elle estoit entiere ? Je ne l'espere pas.

A la verité, je reçoy une principale consolation aux pensées de ma mort,
qu'elle soit des justes et naturelles : et que mes-huy je ne puisse en cela,
requerir ny esperer de la destinée, faveur qu'illegitime. Les hommes se font
accroire, qu'ils ont eu autres-fois, comme la stature, la vie aussi plus grande.
Mais ils se trompent, et Solon, qui est de ces vieux temps-là, en taille pourtant
l'extreme durée à soixante et dix ans. Moy qui ay tant adoré et si
universellement cet  , du temps passé : et qui ay tant prins pour la plus
parfaicte, la moyenne mesure : pretendray-je une desmesurée et prodigieuse
vieillesse ? Tout ce qui vient au revers du cours de nature, peut estre
fascheux : mais ce, qui vient selon elle, doibt estre tousjours plaisant. Omnia,
quæ secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis. Par ainsi, dit Platon, la mort,
que les playes ou maladies apportent, soit violente : mais celle, qui nous
surprend, la vieillesse nous y conduisant, est de toutes la plus legere, et
aucunement delicieuse. Vitam adolescentibus, vis aufert, senibus maturitas.

La mort se mesle et confond par tout à nostre vie : le declin præoccupe son
heure, et s'ingere au cours de nostre avancement mesme. J'ay des portraits de
ma forme de vingt et cinq, et de trente cinq ans : je les compare avec celuy
d'asteure : Combien de fois, ce n'est plus moy : combien est mon image
presente plus eslongnée de celles là, que de celle de mon trespas. C'est trop
abusé de nature, de la tracasser si loing, qu'elle soit contrainte de nous quitter :
et abandonner nostre conduite, nos yeux, nos dens, nos jambes, et le reste, à
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la mercy d'un secours estranger et mandié : et nous resigner entre les mains de
l'art, las de nous suyvre.

Je ne suis excessivement desireux, ny de salades, ny de fruits : sauf les melons.
Mon pere haïssoit toute sorte de sauces, je les ayme toutes. Le trop manger
m'empesche : mais par sa qualité, je n'ay encore cognoissance bien certaine,
qu'aucune viande me nuise : comme aussi je ne remarque, ny lune plaine, ny
basse, ny l'automne du printemps. Il y a des mouvemens en nous, inconstans
et incognuz. Car des refors, pour exemple, je les ay trouvez premierement
commodes, depuis fascheux, à present de rechef commodes. En plusieurs
choses, je sens mon estomach et mon appetit aller ainsi diversifiant : J'ay
rechangé du blanc au clairet, et puis du clairet au blanc. Je suis friand de
poisson, et fais mes jours gras des maigres : et mes festes des jours de jeusne.
Je croy ce qu'aucuns disent, qu'il est de plus aisée digestion que la chair.
Comme je fais conscience de manger de la viande, le jour de poisson : aussi
fait mon goust, de mesler le poisson à la chair : Ceste diversité me semble
trop eslongnée.

Dés ma jeunesse, je desrobois par fois quelque repas : ou à fin d'esguiser mon
appetit au lendemain (car comme Epicurus jeusnoit et faisoit des repas
maigres, pour accoustumer sa volupté à se passer de l'abondance : moy au
rebours, pour dresser ma volupté, à faire mieux son profit, et se servir plus
alaigrement, de l'abondance) ou je jeusnois, pour conserver ma vigueur au
service de quelque action de corps ou d'esprit : car et l'un et l'autre,
s'apparesse cruellement en moy, par la repletion (Et sur tout, je hay ce sot
accouplage, d'une Deesse si saine et si alegre, avec ce petit Dieu indigest et
roteur, tout bouffy de la fumée de sa liqueur) ou pour guarir mon estomach
malade : ou pour estre sans compaignie propre. Car je dy comme ce mesme
Epicurus, qu'il ne faut pas tant regarder ce qu'on mange, qu'avec qui on
mange. Et louë Chilon, de n'avoir voulu promettre de se trouver au festin de
Periander, avant que d'estre informé, qui estoyent les autres conviez. Il n'est
point de si doux apprest pour moy, ny de sauce si appetissante, que celle qui
se tire de la societé.

Je croys qu'il est plus sain, de manger plus bellement et moins : et de manger
plus souvent : Mais je veux faire valoir l'appetit et la faim : je n'aurois nul
plaisir à trainer à la medecinale, trois ou quatre chetifs repas par jour, ainsi
contrains. Qui m'asseureroit, que le goust ouvert, que j'ay ce matin, je le
retrouvasse encore à souper ? Prenons, sur tout les vieillards : prenons le
premier temps opportun qui nous vient. Laissons aux faiseurs d'almanachs les
esperances et les prognostiques. L'extreme fruict de ma santé, c'est la volupté :
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tenons nous à la premiere presente et cognuë. J'evite la constance en ces loix
de jeusne. Qui veut qu'une forme luy serve, fuye à la continuer ; nous nous y
durcissons, nos forces s'y endorment : six mois apres, vous y aurez si bien
acoquiné vostre estomach, que vostre proffit, ce ne sera que d'avoir perdu la
liberté d'en user autrement sans dommage.

Je ne porte les jambes, et les cuisses, non plus couvertes en hyver qu'en esté,
un bas de soye tout simple : Je me suis laissé aller pour le secours de mes
reumes, à tenir la teste plus chaude, et le ventre, pour ma colique : Mes maux
s'y habituerent en peu de jours, et desdaignerent mes ordinaires provisions.
J'estois monté d'une coiffe à un couvrechef, et d'un bonnet à un chapeau
double. Les embourreures de mon pourpoint, ne me servent plus que de
galbe : ce n'est rien : si je n'y adjouste une peau de lievre, ou de vautour : une
calote à ma teste. Suyvez ceste gradation, vous irez beau train. Je n'en feray
rien. Et me dedirois volontiers du commencement que j'y ay donné, si j'osois.
Tombez vous en quelque inconvenient nouveau ? ceste reformation ne vous
sert plus : vous y estes accoustumé, cherchez en une autre : Ainsi se ruinent
ceux qui se laissent empestrer à des regimes contraincts, et s'y astreignent
superstitieusement : il leur en faut encore, et encore apres, d'autres au delà : ce
n'est jamais fait.

Pour nos occupations, et le plaisir : il est beaucoup plus commode, comme
faisoyent les anciens, de perdre le disner, etremettre à faire bonne chere à
l'heure de la retraicte et du repos, sans rompre le jour : ainsi le faisois-je
autresfois. Pour la santé, je trouve depuis par experience au contraire, qu'il
vaut mieux disner, et que la digestion se faict mieux en veillant.

Je ne suis guere subject à estre alteré ny sain ny malade : j'ay bien volontiers
lors la bouche seche, mais sans soif. Et communement, je ne bois que du
desir qui m'en vient en mangeant, et bien avant dans le repas. Je bois assez
bien, pour un homme de commune façon : En esté, et en un repas
appetissant, je n'outrepasse point seulement les limites d'Auguste, qui ne
beuvoit que trois fois precisement : mais pour n'offenser la reigle de
Democritus, qui deffendoit de s'arrester à quattre, comme à un nombre mal
fortuné, je coule à un besoing, jusques à cinq : Trois demysetiers, environ. Car
les petis verres sont les miens favoris : Et me plaist de les vuider, ce que
d'autres evitent comme chose mal seante. Je trempe mon vin plus souvent à
moitié, par fois au tiers d'eau. Et quand je suis en ma maison, d'un ancien
usage que son medecin ordonnoit à mon pere, et à soy, on mesle celuy qu'il
me faut, des la sommelerie, deux ou trois heures avant qu'on serve. Ils disent,
que Cranaus Roy des Atheniens fut inventeur de cest usage, de tremper le
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vin : utilement ou non, j'en ay veu debattre. J'estime plus decent et plus sain,
que les enfans n'en usent qu'apres seize ou dix-huict ans. La forme de vivre
plus usitée et commune, est la plus belle : Toute particularité, m'y semble à
eviter : et haïrois autant un Aleman qui mist de l'eau au vin, qu'un François
qui le buroit pur. L'usage publiq donne loy à telles choses.

Je crains un air empesché, et fuys mortellement la fumée : (la premiere
reparation où je courus chez moy, ce fut aux cheminées, et aux retraictz, vice
commun des vieux bastimens, et insupportable :) et entre les difficultez de la
guerre, comte ces espaisses poussieres, dans lesquelles on nous tient enterrez
au chault, tout le long d'une journée. J'ay la respiration libre et aysée : et se
passent mes morfondements le plus souvent sans offence du poulmon, et
sans toux.

L'aspreté de l'esté m'est plus ennemie que celle de l'hyver : car outre
l'incommodité de la chaleur, moins remediable que celle du froid, et outre le
coup que les rayons du soleil donnent à la teste : mes yeux s'offencent de
toute lueur esclatante : je ne sçaurois à ceste heure disner assiz, vis à vis d'un
feu ardent, et lumineux. Pour amortir la blancheur du papier, au temps que
j'avois plus accoustumé de lire, je couchois sur mon livre, une piece de verre,
et m'en trouvois fort soulagé. J'ignore jusques à present, l'usage des lunettes :
et vois aussi loing, que je fis onques, et que tout autre : Il est vray, que sur le
declin du jour, je commence à sentir du trouble, et de la foiblesse à lire :
dequoy l'exercice a tousjours travaillé mes yeux : mais sur tout nocturne.
Voyla un pas en arriere : à toute peine sensible. Je reculeray d'un autre ; du
second au tiers, du tiers au quart, si coïement qu'il me faudra estre aveugle
formé, avant que je sente la decadence et vieillesse de ma veuë. Tant les
Parques destordent artificiellement nostre vie. Si suis-je en doubte, que mon
ouïe marchande à s'espaissir : et verrez que je l'auray demy perdue, que je
m'en prendray encore à la voix de ceux qui parlent à moy. Il faut bien bander
l'ame, pour luy faire sentir, comme elle s'escoule.

Mon marcher est prompt et ferme : et ne sçay lequel des deux, ou l'esprit ou
le corps, j'ay arresté plus mal-aisément, en mesme poinct. Le prescheur est
bien de mes amys, qui oblige mon attention, tout un sermon. Aux lieux de
ceremonie, où chacun est si bandé en contenance, où j'ay veu les dames tenir
leurs yeux mesmes si certains, je ne suis jamais venu à bout, que quelque piece
des miennes n'extravague tousjours : encore que j'y sois assis, j'y suis peu
rassis : Comme la chambriere du philosophe Chrysippus, disoit de son
maistre, qu'il n'estoit yvre que par les jambes : car il avoit ceste coustume de
les remuer, en quelque assiette qu'il fust : et elle le disoit, lors que le vin
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esmouvant ses compaignons, luy n'en sentoit aucune alteration. On a peu dire
aussi dés mon enfance, que j'avoy de la follie aux pieds, ou de l'argent vif :
tant j'y ay de remuement et d'inconstance naturelle, en quelque lieu, que je les
place.

C'est indecence, outre ce qu'il nuit à la santé, voire et au plaisir, de manger
gouluement, comme je fais : Je mors souvent ma langue, par fois mes doigts,
de hastiveté. Diogenes, rencontrant un enfant qui mangeoit ainsin, en donna
un soufflet à son precepteur. Il y avoit des hommes à Rome, qui enseignoyent
à mascher, comme à marcher, de bonne grace. J'en pers le loisir de parler, qui
est un si doux assaisonnement des tables, pourveu que ce soyent des propos
de mesme, plaisans et courts.

Il y a de la jalousie et envie entre nos plaisirs, ils se choquent et empeschent
l'un l'autre. Alcibiades, homme bien entendu à faire bonne chere, chassoit la
musique mesme des tables, pour qu'elle ne troublast la douceur des devis, par
la raison, que Platon luy preste, Que c'est un usage d'hommes populaires,
d'appeller des joüeurs d'instruments et des chantres aux festins, à faute de
bons discours et aggreables entretiens, dequoy les gents d'entendement
sçavent s'entrefestoyer.

Varro demande cecy au convive : l'assemblée de personnes belles de presence,
et aggreables de conversation, qui ne soyent ny muets ny bavarts : netteté et
delicatesse aux vivres, et au lieu : et le temps serein. Ce n'est pas une feste
peuartificielle, et peu voluptueuse, qu'un bon traittement de table. Ny les
grands chefs de guerre, ny les grands philosophes, n'en ont desdaigné l'usage
et la science. Mon imagination en a donné trois en garde à ma memoire, que
la fortune me rendit de souveraine douceur, en divers temps de mon aage plus
fleurissant. Mon estat present m'en forclost. Car chacun pour soy y fournit de
grace principale, et de saveur, selon la bonne trampe de corps et d'ame, en
quoy lors il se trouve.

Moy qui ne manie que terre à terre, hay ceste inhumaine sapience, qui nous
veut rendre desdaigneux et ennemis de la culture du corps. J'estime pareille
injustice, de prendre à contre coeur les voluptez naturelles, que de les prendre
trop à coeur : Xerxes estoit un fat, qui enveloppé en toutes les voluptez
humaines, alloit proposer prix à qui luy en trouveroit d'autres. Mais non guere
moins fat est celuy, qui retranche celles, que nature luy a trouvées. Il ne les
faut ny suyvre ny fuyr : il les faut recevoir. Je les reçois un peu plus
grassement et gratieusement, et me laisse plus volontiers aller vers la pente
naturelle. Nous n'avons que faire d'exaggerer leur inanité : elle se faict assez
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sentir, et se produit assez. Mercy à nostre esprit maladif, rabat-joye, qui nous
desgouste d'elles, comme de soy-mesme. Il traitte et soy, et tout ce qu'il reçoit,
tantost avant, tantost arriere, selon son estre insatiable, vagabond et versatile :

Syncerum est nisi vas, quodcunque infundis, acescit.

Moy, qui me vente d'embrasser si curieusement les commoditez de la vie, et si
particulierement : n'y trouve, quand j'y regarde ainsi finement, à peu pres que
du vent. Mais quoy ? nous sommes par tout vent. Et le vent encore, plus
sagement que nous s'ayme à bruire, à s'agiter : Et se contente en ses propres
offices : sans desirer la stabilité, la solidité, qualitez non siennes.

Les plaisirs purs de l'imagination, ainsi que les desplaisirs, disent aucuns, sont
les plus grands : comme l'exprimoit la balance de Critolaüs. Ce n'est pas
merveille. Elle les compose à sa poste, et se les taille en plein drap. J'en voy
tous les jours, des exemples insignes, et à l'adventure desirables. Mais moy,
d'une condition mixte, grossier, ne puis mordre si à faict, à ce seul object, si
simple : que je ne me laisse tout lourdement aller aux plaisirs presents, de la
loy humaine et generale. Intellectuellement sensibles, sensiblement
intellectuels. Les philosophes Cyrenaïques veulent, que comme les douleurs,
aussi les plaisirs corporels soyent plus puissants : et comme doubles, et
comme plus justes.

Il en est, comme dit Aristote, qui d'une farousche stupidité, en font les
desgoustez. J'en cognoy d'autres qui par ambition le font. Que ne renoncent
ils encore au respirer ? que ne vivent-ils du leur, et ne refusent la lumiere, de
ce qu'elle est gratuite : ne leur coutant ny invention ny vigueur ? Que Mars, ou
Pallas, ou Mercure, les substantent pour voir, au lieu de Venus, de Cerez, et
de Bacchus. Chercheront ils pas la quadrature du cercle, juchez sur leurs
femmes ? Je hay, qu'on nous ordonne d'avoir l'esprit aux nues, pendant que
nous avons le corps à table. Je ne veux pas que l'esprit s'y clouë, ny qu'il s'y
veautre : mais je veux qu'il s'y applique : qu'il s'y see, non qu'il s'y couche.
Aristippus ne defendoit que le corps, comme si nous n'avions pas d'ame :
Zenon n'embrassoit que l'ame, comme si nous n'avions pas de corps. Touts
deux vicieusement. Pythagoras, disent-ils, a suivy une philosophie toute en
contemplation : Socrates, toute en moeurs et en action : Platon en a trouvé le
temperament entre les deux. Mais ils le disent, pour en conter. Et le vray
temperament se trouve en Socrates ; et Platon est plus Socratique, que
Pythagorique : et luy sied mieux.
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Quand je dance, je dance : quand je dors, je dors. Voire, et quand je me
promeine solitairement en un beau verger, si mes pensees se sont entretenuës
des occurrences estrangeres quelque partie du temps : quelque autre partie, je
les rameine à la promenade, au verger, à la douceur de cette solitude, et à moy.
Narure a maternellement observé cela, que les actions qu'elle nous a
enjoinctes pour nostre besoing, nous fussent aussi voluptueuses. Et nous y
convie, non seulement par la raison, mais aussi par l'appetit : c'est injustice de
corrompre ses reigles.

Quand je vois, et Cæsar, et Alexandre, au plus espaiz de sa grande besongne,
jouïr si plainement des plaisirs humains et corporels, je ne dis pas que ce soit
relascher son ame, je dis que c'est la roidir, sousmettant par vigueur de
courage, à l'usage de la vie ordinaire, ces violentes occupations et laborieuses
pensées. Sages, s'ils eussent creu, que c'estoit làleur ordinaire vocation, cette-
cy, l'extraordinaire. Nous sommes de grands fols. Il a passé sa vie en oisiveté,
disons-nous : je n'ay rien faict d'aujourd'huy. Quoy ? avez-vous pas vescu ?
C'est non seulement la fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations.
Si on m'eust mis au propre des grands maniements, j'eusse montré ce que je
sçavoy faire. Avez vous sceu mediter et manier vostre vie ? vous avez faict la
plus grande besoigne de toutes.

Pour se montrer et exploicter, nature n'a que faire de fortune. Elle se montre
egallement en tous estages : et derriere, comme sans rideau. Avez-vous sceu
composer vos moeurs : vous avez bien plus faict que celuy qui a composé des
livres. Avez vous sceu prendre du repos, vous avez plus faict, que celuy qui a
pris des Empires et des villes. Le glorieux chef-d'oeuvre de l'homme, c'est
vivre à propos. Toutes autres choses ; regner, thesauriser, bastir, n'en sont
qu'appendicules et adminicules, pour le plus. Je prens plaisir de voir un
general d'armée au pied d'une breche qu'il veut tantost attaquer, se prestant
tout entier et delivre, à son disner, au devis, entre ses amis. Et Brutus, ayant le
ciel et la terre conspirez à l'encontre de luy, et de la liberté Romaine, desrober
à ses rondes, quelque heure de nuict, pour lire et breveter Polybe en toute
securité. C'est aux petites ames ensevelies du poix des affaires, de ne s'en
sçavoir purement desmesler : de ne les sçavoir et laisser et reprendre.

ô fortes pejoráque passi,
Mecum sæpe viri, nunc vino pellite curas,
Cras ingens iterabimus æquor.

Soit par gosserie, soit à certes, que le vin theologal et Sorbonique est passé en
proverbe, et leurs festins : je trouve que c'est raison, qu'ils en disnent d'autant
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plus commodément et plaisamment, qu'ils ont utilement et serieusement
employé la matinée à l'exercice de leur eschole. La conscience d'avoir bien
dispensé les autres heures, est un juste et savoureux condiment des tables.
Ainsin ont vescu les sages. Et cette inimitable contention à la vertu, qui nous
estonne en l'un et l'autre Caton, cette humeur severe jusques à l'importunité,
s'est ainsi mollement submise, et pleuë aux loix de l'humaine condition, et de
Venus et de Bacchus. Suivant les preceptes de leur secte, qui demandent le
sage parfaict, autant expert et entendu à l'usage des voluptez qu'en tout autre
devoir de la vie. Cui cor sapiat, ei et sapiat palatus.

Le relaschement et facilité, honore ce semble à merveilles, et sied mieux à une
ame forte et genereuse. Epaminondas n'estimoit pas que de se mesler à la
dance des garçons de sa ville, de chanter, de sonner, et s'y embesongner avec
attention, fust chose qui desrogeast à l'honneur de ses glorieuses victoires, et à
la parfaicte reformation des moeurs qui estoit en luy. Et parmy tant
d'admirables actions de Scipion l'ayeul, personnage digne de l'opinion d'une
geniture celeste, il n'est rien qui luy donne plus de grace, que de le voir
nonchalamment et puerilement baguenaudant à amasser et choisir des
coquilles, et joüer à cornichon va devant, le long de la marine avec Lælius : Et
s'il faisoit mauvais temps, s'amusant et se chatouillant, à representer par
escript en comedies les plus populaires et basses actions des hommes. Et la
teste pleine de cette merveilleuse entreprinse d'Annibal et d'Afrique ; visitant
les escholes en Sicile, et se trouvant aux leçons de la philosophie, jusques à en
avoir armé les dents de l'aveugle envie de ses ennemisà Rome. Ny chose plus
remarquable en Socrates, que ce que tout vieil, il trouve le temps de se faire
instruire à baller, et jouër des instrumens : et le tient pour bien employé.

Cettuy-cy, s'est veu en ecstase debout, un jour entier et une nuict, en presence
de toute l'armée Grecque, surpris et ravy par quelque profonde pensée. Il s'est
veu le premier parmy tant de vaillants hommes de l'armée, courir au secours
d'Alcibiades, accablé des ennemis : le couvrir de son corps, et le descharger de
la presse, à vive force d'armes. En la bataille Delienne, relever et sauver
Xenophon, renversé de son cheval. Et emmy tout le peuple d'Athenes, outré,
comme luy, d'un si indigne spectacle, se presenter le premier à recourir
Theramenes, que les trente tyrans faisoient mener à la mort par leurs
satellites : et ne desista cette hardie entreprinse, qu'à la remontrance de
Theramenes mesme : quoy qu'il ne fust suivy que de deux, en tout. Il s'est
veu, recherché par une beauté, de laquelle il estoit esprins, maintenir au
besoing une severe abstinence. Il s'est veu continuellement marcher à la
guerre, et fouler la glace les pieds nuds ; porter mesme robbe en hyver et en
esté : surmonter tous ses compaignons en patience de travail, ne manger point
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autrement en festin qu'en son ordinaire : Il s'est veu vingt et sept ans, de
pareil visage, porter la faim, la pauvreté, l'indocilité de ses enfants, les griffes
de sa femme. Et en fin la calomnie, la tyrannie, la prison, les fers, et le venin.
Mais cet homme là estoit-il convié de boire à lut par devoir de civilité ?
c'estoit aussi celuy de l'armée, à qui en demeuroit l'advantage. Et ne refusoit
ny à jouër aux noisettes avec les enfans, ny a courir avec eux sur un cheval de
bois, et y avoit bonne grace : Car toutes actions, dit la philosophie, sieent
egallement bien et honnorent egallement le sage. On a dequoy, et ne doit-on
jamais se lasser de presenter l'image de ce personnage à tous patrons et
formes de perfection. Il est fort peu d'exemples de vie, pleins et purs. Et faict-
on tort à nostre instruction, de nous en proposer tous les jours, d'imbecilles et
manques : à peine bons à un seul ply : qui nous tirent arriere plustost :
corrupteurs plustost que correcteurs.

Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par les bouts, où l'extremité
sert de borne, d'arrest et de guide, que par la voye du milieu large et ouverte,
et selon l'art, que selon nature ; mais bien moins noblement aussi, et moins
recommendablement. La grandeur de l'ame n'est pas tant, tirer à mont, et tirer
avant, comme sçavoir se ranger et circonscrire. Elle tient pour grand, tout ce
qui est assez. Et montre sa hauteur, à aimer mieux les choses moyennes, que
les eminentes. Il n'est rien si beau et legitime, que de faire bien l'homme et
deuëment. Ny science si arduë que de bien sçavoir vivre cette vie. Et de nos
maladies la plus sauvage, c'est mespriser nostre estre. Qui veut escarter son
ame, le face hardiment s'il peut, lors que le corps se portera mal, pour la
descharger de cette contagion : Ailleurs au contraire : qu'elle l'assiste et
favorise, et ne refuse point de participer à ses naturels plaisirs, et de s'y
complaire conjugalement : y apportant, si elle est plus sage, la moderation,
depeur que par indiscretion, ils ne se confondent avec le desplaisir.
L'intemperance, est peste de la volupté : et la temperance n'est pas son fleau :
c'est son assaisonnement. Eudoxus, qui en establissoit le souverain bien, et ses
compaignons, qui la monterent à si haut prix, la savourerent en sa plus
gracieuse douceur, par le moyen de la temperance, qui fut en eux singuliere et
exemplaire. J'ordonne à mon ame, de regarder et la douleur et la volupté, de
veuë pareillement reiglée : eodem enim vitio est effusio animi in lætitia, quo in dolore
contractio : et pareillement ferme : Mais gayement l'une, l'autre severement :
Et selon ce qu'elle y peut apporter, autant soigneuse d'en esteindre l'une, que
d'estendre l'autre. Le voir sainement les biens, tire apres soyle voir sainement
les maux. Et la douleur a quelque chose de non evitable, en son tendre
commencement : et la volupté quelque chose d'evitable en sa fin excessive.
Platon les accouple : et veut, que ce soit pareillement l'office de la fortitude
combattre à l'encontre de la douleur, et à l'encontre des immoderées et



287

charmeresses blandices de la volupté. Ce sont deux fontaines, ausquelles, qui
puise, d'où, quand et combien il faut, soit cité, soit homme, soit beste, il est
bien heureux. La premiere, il la faut prendre par medecine et par necessité,
plus escharsement : L'autre par soif, mais non jusques à l'yvresse. La douleur,
la volupté, l'amour, la haine, sont les premieres choses, que sent un enfant : si
la raison survenant elles s'appliquent à elle : cela c'est vertu.

J'ay un dictionaire tout à part moy : je passe le temps, quand il est mauvais et
incommode ; quand il est bon, je ne le veux pas passer, je le retaste, je m'y
tiens. Il faut courir le mauvais, et se rassoir au bon. Cette fraze ordinaire de
passe-temps, et de passer le temps, represente l'usage de ces prudentes gens, qui ne
pensent point avoir meilleur conte de leur vie, que de la couler et eschaper :
de la passer, gauchir, et autant qu'il est en eux, ignorer et fuir ; comme chose
de qualité ennuyeuse et desdaignable : Mais je la cognois autre : et la trouve, et
prisable et commode, voire en son dernier decours, où je la tiens : Et nous l'a
nature mise en main, garnie de telles circonstances et si favorables, que nous
n'avons à nous plaindre qu'à nous, si elle nous presse ; et si elle nous eschappe
inutilement. Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur. Je me compose
pourtant à la perdre sans regret : Mais comme perdable de sa condition, non
comme moleste et importune. Aussi ne sied-il proprement bien, de ne se
desplaire à mourir qu'à ceux, qui se plaisent à vivre. Il y a du mesnage à la
jouyr : je la jouis au double des autres : Car la mesure en la jouissance, depend
du plus ou moins d'application, que nous y prestons. Principalement à cette
heure, que j'apperçoy la mienne si briefve en temps, je la veux estendre en
poix : Je veux arrester la promptitude de sa fuite par la promptitude de ma
saisie : et par la vigueur de l'usage, compenser la hastiveté de son
escoulement. A mesure que la possession du vivre est plus courte, il me la faut
rendre plus profonde, et plus pleine.

Les autres sentent la douceur d'un contentement, et de la prosperité : je la
sens ainsi qu'eux : mais ce n'est pas en passant et glissant. Si la faut-il estudier,
savourer et ruminer, pour en rendre graces condignes à celuy qui nous
l'ottroye. Ils jouyssent les autres plaisirs, comme ils font celuy du sommeil,
sans les cognoistre. A celle-fin que le dormir mesme ne m'eschappast ainsi
stupidement, j'ay autresfois trouvé bon qu'on me le troublast, afin que je
l'entrevisse. Je consulte d'un contentement avec moy ; je ne l'escume pas, je le
sonde, et plie ma raison à le recueillir, devenuë chagrigne et desgoustée. Me
trouvé-je en quelque assiette tranquille, y a il quelque volupté qui me
chatouille, je ne la laisse pas friponner aux sens ; j'y associe mon ame. Non
pas pour s'y engager, mais pour s'y agreer ; non pas pour s'y perdre, mais pour
s'y trouver. Et l'employe de sa part, à se mirer dans ce prospere estat, à en
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poiser et estimer le bon-heur, et l'amplifier. Elle mesure combien c'est qu'elle
doit à Dieu, d'estre en repos de sa conscience et d'autres passions intestines ;
d'avoir le corps en sa disposition naturelle : jouissant ordonnément et
competemment, des functions molles et flateuses, par lesquelles il luy plaist
compenser de sa grace, les douleurs, dequoy sa justice nous bat à son tour.
Combien luy vaut d'estre logee en tel poinct, que où qu'elle jette sa veuë, le
ciel est calme autour d'elle : nul desir, nulle crainte ou doute, qui luy trouble
l'air : aucune difficulté passée, presente, future, par dessus laquelle son
imagination ne passe sans offence. Cette consideration prend grand lustre de
la comparaison des conditions differentes : Ainsi, je me propose en mille
visages, ceux que la fortune, ou que leur propre erreur emporte et tempeste.
Et encores ceux cy plus pres de moy, qui reçoivent si laschement, et
incurieusement leur bonne fortune. Ce sont gens qui passent voirement leur
temps ; ils outrepassent le present, et ce qu'ils possedent, pour servir à
l'esperance, et pour des ombrages et vaines images, que la fantasie leur met au
devant,

Morte obita quales fama est volitare figuras,
Aut quæ sopitos deludunt somnia sensus ;

lesquelles hastent et allongent leur fuitte, à mesme qu'on les suit. Le fruict et
but de leur poursuitte, c'est poursuivre : comme Alexandre disoit que la fin de
son travail, c'estoit travailler.

Nil actum credens cum quid superesset agendum.

Pour moy donc, j'ayme la vie, et la cultive, telle qu'il à pleu a Dieu nous
l'octroyer : Je ne vay pas desirant, qu'elle eust à dire la necessité de boire et de
manger. Et me sembleroit faillir non moins excusablement, de desirer qu'elle
l'eust double. Sapiens divitiarum naturalium quæsitor acerrimus. Ny que nous nous
substantassions, mettans seulement en la bouche un peu de ceste drogue par
laquelle Epimenides se privoit d'appetit, et se maintenoit. N'y qu'on produisist
stupidement des enfans, par les doigts, ou par les talons, ains parlant en
reverence, que plustost encores, on les produisist voluptueusement, par les
doigts, et par les talons. Ny que le corps fust sans desir et sans chatouillement.
Ce sont plaintes ingrates et iniques. J'accepte de bon coeur et recognoissant,
ce que nature a faict pour moy : et m'en aggree et m'en loue. On faict tort à ce
grand et tout puissant donneur, de refuser son don, l'annuller et desfigurer,
tout bon, il a faict tout bon. Omnia quæ secundum naturam sunt ; æstimatione digna
sunt. Des opinions de la Philosophie, j'embrasse plus volontiers celles qui sont
les plus solides : c'est à dire les plus humaines, et nostres : Mes discours sont



289

conformément à mes moeurs, bas et humbles. Elle faict bien l'enfant à mon
gré, quand elle se met sur ses ergots, pour nous prescher, Que c'est une
farrouche alliance, de marier le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le
desraisonnable, le severe à l'indulgent, l'honneste au des-honneste. Que la
volupté, est qualité brutale, indigne que le sage la gouste. Le seul plaisir, qu'il
tire de la jouyssance d'une belle jeune espouse, que c'est le plaisir de sa
conscience, de faire une action selon l'ordre. Comme de chausser ses bottes,
pour une utile chevauchee. N'eussent ses suyvans, non plus de droit, et de
nerfs, et de suc, au despucelage de leurs femmes, qu'en a sa leçon. Ce n'est pas
ce que dict Socrates, son precepteur et le nostre. Il prise, comme il doit, la
volupté corporelle : mais il prefere celle de l'esprit, comme ayant plus de
force, de constance, de facilité, de varieté, de dignité. Ceste cy ne va nullement
seule, selon luy ; il n'est pas si fantastique : mais seulement, premiere. Pour
luy, la temperance est moderatrice, non adversaire des voluptez.

Nature est un doux guide : Mais non pas plus doux, que prudent et juste.
Intrandum est in rerum naturam, et penitus quid ea postulet, pervidendum. Je queste par
tout sa piste : nous l'avons confondüe de traces artificielles. Et ce souverain
bien Academique, et Peripatetique, qui est vivre selon icelle : devient à ceste
cause difficile à borner et expliquer. Et celuy des Stoïciens, voisin à celuy-là,
qui est, consentir à nature. Est-ce pas erreur, d'estimer aucunes actions moins
dignes de ce qu'elles sont necessaires ? Si ne m'osteront-ils pas de la teste, que
ce ne soit un tresconvenable mariage, du plaisir avec la necessité, avec
laquelle, dit un ancien, les Dieux complottent tousjours. A quoy faire
desmembrons nous en divorce, un bastiment tissu d'une si joincte et
fraternelle correspondance ? Au rebours, renouons le par mutuels offices :
que l'esprit esveille et vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste la legereté
de l'esprit, et la fixe. Qui velut summum bonum, laudat animæ naturam, et tanquam
malum, naturam carnis accusat, profecto et animam carnaliter appetit, et carnem carnaliter
fugit, quoniam id vanitate sentit humana, non veritate divina. Il n'y a piece indigne de
nostre soin, en ce present que Dieu nous a faict : nous en devons comte
jusques à un poil. Et n'est pas une commission par acquit à l'homme, de
conduire l'homme selon sa condition : Elle est expresse, naïfve et
tresprincipale : et nous l'a le Createur donnee serieusement et severement.
L'authorité peut seule envers les communs entendemens : et poise plus en
langage peregrin. Reschargeons en ce lieu. Stultitiæ proprium quis non dixerit,
ignavè et contumaciter facere quæ facienda sunt : et alio corpus impellere, alió animum :
distrahique inter diversissimos motus ?

Or sus pour voir, faictes vous dire un jour, les amusemens et imaginations,
que celuy-là met en sa teste, et pour lesquelles il destourne sa pensee d'un bon
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repas, et plainct l'heure qu'il employe à se nourrir : vous trouverez qu'il n'y a
rien si fade, en tous les mets de vostre table, que ce bel entretien de son ame
(le plus souvent il nous vaudroit mieux dormir tout à faict, que de veiller à ce,
à quoy nous veillons) et trouverez que son discours et intentions, ne valent
pas vostre capirotade. Quand ce seroient les ravissemens d'Archimedes
mesme, que seroit-ce ? Je ne touche pas icy, et ne mesle point à ceste
marmaille d'hommes que nous sommes, et à ceste vanité de desirs et
cogitations, qui nous divertissent, ces ames venerables, eslevees par ardeur de
devotion et religion, à une constante et conscientieuse meditation des choses
divines, lesquelles preoccupans par l'effort d'une vive et vehemente esperance,
l'usage de la nourriture eternelle, but final, et dernier arrest des Chrestiens
desirs : seul plaisir constant, incorruptible : desdaignent de s'attendre à nos
necessiteuses commoditez, fluides et ambigues : et resignent facilement au
corps, le soin et l'usage, de la pasture sensuelle et temporelle. C'est un estude
privilegé. Entre nous, ce sont choses, que j'ay tousjours veuës de singulier
accord : les opinions supercelestes, et les moeurs sousterraines.

Esope ce grand homme vid son maistre qui pissoit en se promenant, Quoy
donq, fit-il, nous faudra-il chier en courant ? Mesnageons le temps, encore
nous en reste-il beaucoup d'oisif, et mal employé. Nostre esprit n'a volontiers
pas assez d'autres heures, à faire ses besongnes, sans se desassocier du corps
en ce peu d'espace qu'il luy faut pour sa necessité. Ils veulent se mettre hors
d'eux, et eschapper à l'homme. C'est folie : au lieu de se transformer en
Anges, ils se transforment en bestes : au lieu de se hausser, ils s'abbattent. Ces
humeurs transcendentes m'effrayent, comme les lieux hautains et
inaccessibles. Et rien ne m'est fascheux à digerer en la vie de Socrates, que ses
ecstases et ses demoneries. Rien si humain en Platon, que ce pourquoy ils
disent, qu'on l'appelle divin. Et de nos sciences, celles-là me semblent plus
terrestres et basses, qui sont les plus haut montees. Et je ne trouve rien si
humble et si mortel en la vie d'Alexandre, que ses fantasies autour de son
immortalisation. Philotas le mordit plaisamment par sa responce. Il s'estoit
conjouy avec luy par lettre, de l'oracle de Jupiter Hammon, qui l'avoit logé
entre les Dieux. Pour ta consideration, j'en suis bien ayse : mais il y a dequoy
plaindre les hommes, qui auront à vivre avec un homme, et luy obeyr, lequel
outrepasse, et ne se contente de la mesure d'un homme. Diis te minorem quod
geris, imperas. La gentille inscription, dequoy les Atheniens honnorerent la
venue de Pompeius en leur ville, se conforme à mon sens :

D'autant es tu Dieu, comme
Tu te recognois homme.



C'est une absoluë perfection, et comme divine, de sçavoir jouyr loyallement
de son estre : Nous cherchons d'autres conditions, pour n'entendre l'usage des
nostres : et sortons hors de nous, pour ne sçavoir quel il y faict. Si avons nous
beau monter sur des eschasses, car sur des eschasses encores faut-il marcher
de nos jambes. Et au plus eslevé throne du monde, si ne sommes nous assis,
que sus nostre cul.

Les plus belles vies, sont à mon gré celles, qui se rangent au modelle commun
et humain avec ordre : mais sans miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a
un peu besoin d'estre traictee plus tendrement, Recommandons lá à ce Dieu,
protecteur de santé et de sagesse : mais gaye et sociale :

Frui paratis et valido mihi
Latoe dones, et precor integra
Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec Cythara carentem.

Fin du livre III


