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Avant-propos

Karl Mannheim naquit en 1893. D'origine hongroise, il devint, en 1929,
professeur à l'Université de Francfort-sur-le-Main. C'est aussi de cette année
que date son livre capital, Idéologie et Utopie, dont Harold Laski a dit qu'il
est « une contribution de première importance à l'intelligence de notre monde
en détresse », et qui est en même temps un des classiques de cette nouvelle
branche de la sociologie qu'on appelle la Sociologie de la Connaissance.

Mannheim avait déjà publié auparavant une Analyse structurelle de la
théorie de la connaissance (1922) et deux articles, dans l'Archiv für
Sozialwissenschaft, sur l'Historisme (1923) et sur le Problème d'une
Sociologie de la Connaissance (1925). Il devait encore rédiger l'article
Wissenssoziologie (sociologie de la connaissance) du grand « Dictionnaire
de la Sociologie » d'Alfred Vierkandt.

Destitué dès 1933 par le régime nationalsocialiste, il quitta l'Allemagne,
publia encore en allemand en 1935, à Leyde, une étude sur l'Homme et la
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Société à l'âge de la reconstruction et devint professeur à la « London School
of Economics » et à l'Université de Londres (1945). Hanté par les problèmes
du présent, il donna, en anglais, Diagnostic de notre temps (1944). Il mourut
prématurément en 1947.

Le présent texte contient les deux parties principales de Idéologie et
Utopie, traduites sur la version anglaise publiée en 1936 à Londres chez
Routledge et Kegan Paul, éd. Nous avons tenu à conserver l'intéressante
préface de Louis Wirth, bien qu'écrite en 1936, - ou plutôt parce qu'écrite à
cette date, parce qu'elle évoque les préoccupations au milieu desquelles le
livre a été conçu et composé. Il nous plait d'ailleurs de rendre ainsi hommage,
en même temps qu'à la mémoire de Mannheim, à celle du sociologue de
l'Université de Chicago, si connu notamment par ses études de sociologie
urbaine et qui, venu lui aussi d'Allemagne aux États-Unis dès l'âge de
quatorze ans, fut si brutalement enlevé par la mort, à l'âge de cinquante - cinq
ans, le 3 mai 1952. Adversaire résolu des préjugés de race, il attendait de la
sociologie, comme Mannheim, qu'elle éclairât les problèmes de notre époque
et jouât un rôle actif dans la transformation du monde. Il avait souvent donné
des témoignages non équivoques de sa sympathie pour la France. Il était
président de l'Association internationale de Sociologie fondée en 1948 sous le
patronage de l'U.N.E.S.C.O.

A. C.
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Préface
par Louis WIRTH (1936)

L'édition originale allemande de Idéologie et Utopie parut dans une
atmosphère de tension intellectuelle intense marquée par de vastes discussions
qui ne cessèrent que par l'exil ou le silence forcé de ces penseurs en quête
d'une solution honnête et défendable des problèmes soulevés. Depuis lors, les
conflits qui, en Allemagne, amenèrent la destruction de la République libérale
de Weimar, se sont élevés dans divers pays du monde entier, tout particuliè-
rement en Europe occidentale et aux États-Unis. Les problèmes intellectuels
qui, à une certaine époque, étaient considérés comme la préoccupation
dominante des écrivains allemands ont virtuellement envahi le monde entier.
Ce qui, à une certaine époque, fut considéré comme l'objet d'un intérêt ésoté-
rique de la part de quelques intellectuels dans un seul pays, est devenu la
condition commune de l'homme moderne.

En réponse à cette situation est née une vaste littérature qui parle de la
« fin », du « déclin », de la « crise », de la « décadence », de la « mort » de la
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Civilisation occidentale. Cependant, en dépit de l'alarme lancée par ces titres
d'ouvrages, on cherche en vain dans la plupart de ceux-ci une analyse des
facteurs et des processus qui sont à la base de notre chaos social et intellec-
tuel. Par contraste avec eux, l'œuvre du Professeur Mannheim se dresse
comme une analyse savante, sobre et critique des courants et des états sociaux
de notre époque actuelle qui ont rapport à la pensée, à la croyance et à l'action.

Il semble caractéristique de notre époque que les normes et vérités qui
étaient autrefois considérées comme absolues, universelles et éternelles ou qui
étaient acceptées avec une béate indifférence quant à leur portée, soient mises
en doute. A la lumière de la pensée et des recherches modernes, une grande
part de ce qui était autrefois accepté comme incontestable, est reconnu comme
ayant besoin de démonstration et de preuve. Les critères de la preuve, eux-
mêmes, sont devenus des sujets de contestation. Nous sommes témoins non
seulement d'une défiance générale envers la validité des idées, mais aussi
envers les raisons de ceux qui les affirment. Cette situation est aggravée par la
guerre livrée par chacun contre tous, dans l'arène intellectuelle OÙ l'avance-
ment personnel, plutôt que la vérité, est devenu le prix convoité. Une
sécularisation accrue de la vie, un antagonisme social exacerbé et l'accen-
tuation de l'esprit de rivalité ont imprégné des sphères que l'on pensait être
entièrement sous l'empire de la recherche désintéressée et objective de la
vérité.

Quelque troublant que ce changement puisse paraître, il a exercé aussi une
salutaire influence: il a engendré notamment la tendance à une introspection
plus profonde et une prise de conscience plus complète des rapports entre les
idées et les situations. Sans doute, parler des influences bénéfiques nées d'un
bouleversement qui a ébranlé les fondements de notre ordre social et intellec-
tuel, peut sembler l'expression d'un humour sinistre. On peut affirmer cepen-
dant que le spectacle du changement et de la confusion, qui se présente à la
sociologie, offre en même temps des occasions sans précédent pour de
nouveaux et féconds développements. Ce nouvel essor dépend d'une connais-
sance pleine et entière des obstacles qui assaillent la pensée sociale. Ceci
n'implique pas que la clarification intérieure soit la seule condition du
développement futur de la sociologie, ainsi que les pages suivantes l'indique-
ront, mais simplement que c'est une condition préalable nécessaire de tout
développement à venir.

I



Karl Mannheim (1929), Idéologie et utopie 7

Le progrès de la connaissance sociale est actuellement gêné sinon para-
lysé, par deux facteurs fondamentaux, l'un frappant la connaissance du
dehors, l'autre opérant dans le monder même de la science. D'une part, les
forces qui ont bloqué et retardé l'avance de la connaissance dans le passé ne
sont pas encore convaincues que le progrès de la sociologie soit compatible
avec ce qu'elles considèrent comme leur,domaine, et, d'autre part, l'effort pour
reporter les traditions et tout l'appareil de l'œuvre scientifique, du domaine
physique au domaine social, a souvent créé la confusion, le malentendu et la
stérilité. La pensée scientifique touchant les faits sociaux a eu jusqu'à ce jour à
combattre en premier lieu l'intolérance établie et la répression instituée. Elle a
lutté pour s'établir contre ses ,ennemis extérieurs, l'intérêt autoritaire de
l'Église, de l'État et de la tribu. Au cours des derniers siècles, cependant, ce
qui constitue du moins une victoire partielle contre ces forces -extérieures a
été acquis, amenant la tolérance ,de l'enquête libre et même l'encouragement à
la pensée libre. Pendant un bref intervalle entre les époques de ténèbres spiri-
tuelles médiévales :,et la naissance de dictatures laïques modernes, le Monde
occidental donna la promesse de réaliser l'espérance des esprits éclairés de
toutes les époques, à savoir que le libre exercice de l'intelligence pourrait
triompher de l'adversité de la nature et des corruptions de la culture. Comme il
est arrivé si souvent dans le passé, cependant, cet espoir semble maintenant
être repoussé. Des nations entières se sont officiellement et fièrement
adonnées au culte de l'irrationalité et le Monde anglo-saxon lui-même, qui fut
pendant si longtemps le refuge de la liberté et de la raison, a récemment
montré une renaissance des chasses intellectuelles à la sorcière.

Au cours du développement de l'esprit occidental, la recherche de la
connaissance dans le monde physique aboutit, après les pénibles épreuves de
la persécution théologique, à la concession aux sciences de la nature d'un
empire autonome propre. Depuis le XVIe siècle, en dépit d'exceptions specta-
culaires, le dogmatisme théologique a reculé d'un domaine de recherche dans
un autre, jusqu'à ce que l'autorité des sciences. de la nature fût généralement
reconnue. En présence du progrès de l'investigation scientifique, l'Église a
cédé et, peu à peu, réajusté ses interprétations doctrinales afin que leurs
divergences avec les découvertes scientifiques ne fussent pas trop manifestes.

Enfin, la voix de la Science fut entendue avec un respect qui approche la
sainteté autrefois reconnue uniquement aux paroles religieuses et autoritaires.
Les révolutions que la structure théorique de la Science a subies dans, les
dernières décennies ont laissé intact le prestige de la recherche scientifique de
la vérité. Même si, dans les cinq dernières années, un cri d'alarme s'est parfois
élevé, proclamant que la. Science exerçait un effet de rupture sur l'organi-
sation économique et que son effort devait par conséquent être restreint, la
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marche ralentie des, recherches des sciences de la nature pendant cette
période est probablement davantage le résultat de la demande économique
décroissante pour les produits de la Science, plutôt que d'un effort délibéré
pour gêner le progrès scientifique afin de stabiliser l'ordre existant.

Le triomphe de la Science sur le dogme théologique et métaphysique
contraste vivement avec le développement de l'étude de la vie sociale. Alors
que les procédés empiriques avaient fait de profondes incursions dans les
dogmes des Anciens concernant la Nature, les. doctrines sociales classiques se
montrèrent réfractaires à l'attaque de l'esprit séculier empirique. Cela pouvait
être dû en partie au fait que la connaissance et la théorie des faits sociaux chez
les Anciens étaient très en avance sur leurs notions de sciences physiques et
de biologie. L'opportunité de démontrer l'utilité pratique de la nouvelle
Science de la nature n'était pas encore venue et l'inutilité des doctrines socia-
les existantes ne pouvait être établie d'une façon convaincante. Tandis que la
logique, l'éthique, l'esthétique, la politique et la psychologie d'Aristote étaient
acceptées comme faisant autorité dans les époques subséquentes, ses notions
d'astrologie, de physique et de biologie étaient peu à peu rejetées parmi les
déchets des anciennes superstitions.

Jusqu'au début du XVIIIe siècle, les théories politiques et sociales étaient
encore sous la domination des catégories de pensée élaborées par les
philosophes de l'Antiquité et du Moyen Age et opéraient en grande partie dans
un cadre théologique. La partie de la science sociale qui a quelque utilité
pratique, s'intéressait principalement aux questions administratives. La scien-
ce camérale et l'arithmétique politique qui représentaient ce courant se
limitaient aux faits familiers de la vie quotidienne et pénétraient rarement
dans la théorie. En conséquence, cette partie de la science sociale qui s'inté-
ressait aux questions les plus sujettes à la controverse, pouvait difficilement se
réclamer de la valeur pratique que les sciences de la nature avaient atteinte à
un certain point de leur développement. Ces penseurs sociaux, dont seuls on
pouvait attendre un progrès, ne pouvaient espérer le soutien de l'Église ou de
l'État de qui le parti plus orthodoxe tirait un appui financier et moral. Plus la
doctrine sociale et politique devenait laïque, plus complètement elle dissipait
les mythes sanctifiés qui légitimaient l'ordre politique existant et plus devenait
précaire la science sociale naissante.

Le Japon contemporain fournit un exemple dramatique du contraste entre
les effets de la Science technologique par opposition avec l'attitude envers la
sociologie. Dès que le pays s'ouvrit aux influences occidentales, les produits
et les méthodes techniques de celles-ci furent acceptées avec empressement ;
mais les influences sociales, économiques et politiques venant de l'extérieur
sont, même actuellement, considérées d'un oeil soupçonneux et avec une
opposition tenace.
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L'enthousiasme avec lequel les résultats des sciences physiques et de la
biologie sont acceptés au Japon, contraste fortement avec la poursuite pru-
dente et réticente des études économiques, politiques et sociales. Ces derniè-
res sont encore, pour la plupart, subsumées sous ce que les Japonais appellent
kikenshiso ou « idées dangereuses ». Les autorités considèrent les discussions
sur la démocratie, le constitutionnalisme, l'empereur, le socialisme et une
foule d'autres sujets, comme subversives, car la connaissance de ces thèmes
pourrait bouleverser les croyances établies et miner l'ordre existant.

Sans penser que cet état de choses soit particulier au Japon, il convient de
signaler que beaucoup des questions qui figurent sous la rubrique « idées
subversives » au Japon, étaient récemment tout aussi « tabou » dans la société
occidentale. Actuellement même, une enquête « objective » franche et ouverte
sur les institutions et les croyances les plus sacrées et les plus aimées est plus
ou moins strictement prohibée dans tous les pays du monde. Il est virtuelle-
ment impossible par exemple, même en Angleterre et en Amérique, de
s'informer des faits réels concernant le communisme, fût-ce avec le plus entier
désintéressement, sans courir le risque d'être étiqueté « communiste ».

Il est donc à peu près indiscutable que, dans toute société, il y a une zone
de « pensées dangereuses ». Alors que nous admettons que ce qu'il est dange-
reux de penser peut différer de pays à pays et d'époque à époque, dans
l'ensemble, les sujets signalés comme subversifs sont ceux que la société ou
les éléments dirigeants croient être si vitaux et par cela même si sacrés, qu'ils
ne supportent pas d'être profanés par la discussion. Toutefois, ce qui n'est pas
si aisément reconnu, c'est le fait que la pensée, même en l'absence d'une
censure officielle, est un élément de trouble et, sous certaines conditions,
dangereuse et subversive ; car la pensée est un agent catalyseur capable de
désorganiser des routines, des habitudes, de détruire des coutumes, de saper
des croyances et d'engendrer le scepticisme.

Le caractère distinctif du langage sociologique réside dans le fait que toute
affirmation, si objective soit-elle, a des ramifications au delà de la science
elle-même. Puisque toute affirmation d'un « fait » du monde social touche un
individu ou un groupe, on ne peut même pas appeler l'attention sur l'existence
de certains faits, sans provoquer les objections de ceux dont la raison d'être
même, dans la société, repose sur une interprétation divergente de la situation
« de fait ».

II
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La discussion centrée sur cette question est traditionnellement connue
comme le problème de l'objectivité dans la Science. Dans la langue anglo-
saxonne, « être objectif » a signifié être impartial, ne pas avoir de préférences,
de prédilections ou de préjugés, de partis pris, d'opinions ou de jugements
préconçus en présence des faits. Cette manière de voir était une expression de
la conception plus ancienne de la loi naturelle, d'après laquelle la contempla-
tion des faits naturels, au lieu d'être colorée par les normes de conduite du
contemplateur, fournissait automatiquement ces normes 1. Lorsque la recher-
che de la loi naturelle fut devenue le problème de l'objectivité, cette manière
non personnelle de considérer les faits en eux-mêmes trouva, à nouveau, un
appui, pendant un temps, dans la vogue du positivisme. Au XIXe siècle, la
science sociale abonde en avertissements contre les influences déformatrices
de la passion, de l'intérêt politique, du nationalisme, du sentiment de classe, et
en appels en faveur de la purification de soi-même.

À dire vrai, une grande part de l'histoire de la science et de la philosophie
modernes peut être considérée comme une tendance, sinon une offensive con-
certée, vers ce mode d'objectivité. Ceci, on l'a admis, implique, du côté
négatif, la recherche de connaissances valables par l'élimination de vues
tendancieuses et de raisonnements erronés, et, du côté positif, la formulation
d'un point de vue fondé sur la conscience critique de soi et le développement
de saines méthodes d'observation et d'analyse. S'il peut paraître, à première
vue, que dans les écrits logiques et méthodologiques sur la science, les
penseurs d'autres nations ont été plus actifs que les Anglais et les Américains,
cette idée pourrait bien être corrigée en appelant l'attention sur la longue suite
de penseurs qui, dans le monde de langue anglaise, se sont préoccupés de ces
mêmes problèmes sans les étiqueter spécifiquement méthodologiques. Il est
certain que l'intérêt pour les problèmes et traquenards dans la recherche de la
connaissance vraie, a constitué une portion non négligeable des oeuvres d'une
longue lignée de brillants penseurs depuis LOCKE, en passant par HUME,
BENTHAM, MILL et SPENCER, jusqu'aux écrivains de notre temps. Nous
ne reconnaissons pas toujours ces études des processus de connaissance
comme d'authentiques efforts pour formuler les prémisses logiques,
psychologiques, et épistémologiques d'une Sociologie de la Connaissance,
parce qu'elles n'en portent pas l'étiquette explicite et n'étaient pas

                                                  
1 C'est précisément à ce courant de pensée qui, par la suite, se développe en Sociologie de

la Connaissance, que nous devons cette idée que les normes éthico-politiques non
seulement ne peuvent être dérivées de la contemplation directe des faits, mais exercent
une influence de formation sur les modes mêmes de perception de faits. Cf., entre autres,
les œuvres de Thorstein VEBLEN, John DEWEY, Otto BAUER et Maurice
HALBWACHS.
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volontairement destinées à l'être. Néanmoins, partout où l'activité scientifique
s'est exercée d'une manière organisée et consciente, ces problèmes ont tou-
jours reçu une somme d'attention considérable. En fait dans des oeuvres telles
que le Système de logique de J. S. MILL et les Principes de Sociologie de
Herbert SPENCER, oeuvre brillante et trop négligée, le problème de la
connaissance sociale objective a été traité avec une compréhension directe.
Dans la période qui suivit Spencer, cet intérêt pour l'objectivité de la
connaissance sociale fut quelque peu détourné par l'ascendant des techniques
statistiques représentées par Francis GALTON et Karl PEARSON. Cepen-
dant, à l'heure actuelle, les oeuvres de Graham WALLAS et John A.
HOBSON, entre autres, marquent un retour vers cette question.

L'Amérique, malgré le tableau stérile que les écrits d'Européens nous
tracent si souvent de son paysage intellectuel, a produit un certain nombre de
penseurs qui se sont intéressés a cette étude. Remarquable à cet égard, est
l'œuvre de William Graham SUMNER qui, bien qu'il ait abordé le problème
obliquement par l'analyse de l'influence des mœurs et coutumes populaires sur
les normes sociales, plutôt que directement par la critique épistémologique,
plaça le problème de l'objectivité dans un cadre remarquablement concret et
sociologique, par la manière vigoureuse dont il dirigea l'attention sur
l'influence déformatrice de l'ethnocentrisme sur la connaissance. Malheu-
reusement ses disciples n'ont pas exploré plus avant les riches possibilités de
son effort et se sont consacrés surtout à élaborer d'autres aspects de sa pensée.
Thorstein VEBLEN a traité ce problème de manière semblable dans une suite
d'essais brillants et pénétrants ; il a exploré les relations complexes entre les
valeurs culturelles et les activités intellectuelles. Une autre discussion de la
même question sous un aspect réaliste se trouve dans l'ouvrage l'Esprit en voie
de formation (The Mind in the making) de James Harvey ROBINSON. Plus
récemment, la Nature des Sciences sociales du Professeur Charles A. BEARD
traite des possibilités de la sociologie objective, du point de vue pédagogique,
d'une manière qui révèle des traces de l'influence du Professeur Mannheim.

Si nécessaire et salutaire qu'il ait été d'insister sur l'influence déformatrice
des valeurs et des intérêts culturels sur la connaissance, l'aspect négatif de la
critique culturelle de celle-ci est arrivé à un point critique où le sens positif et
constructif des éléments appréciatifs de la pensée devait être établi. Si la
discussion antérieure de l'objectivité insistait sur l'élimination des partis pris
personnels et collectifs, une tendance plus moderne appelle l'attention sur
l'importance positive et cognitive de ces partis pris. Tandis que la précédente
enquête sur l'objectivité tendait à poser un « objet » distinct du « sujet », la
dernière voit un rapport étroit entre l'objet et le sujet percevant. En fait, le
point de vue le plus récent maintient que l'objet émerge pour le sujet quand,
au cours de l'expérience, l'intérêt du sujet a pour foyer cet aspect particulier du
monde. L'objectivité apparaît ainsi sous un double aspect : l'un dans lequel
l'objet et le sujet sont des entités discrètes distinctes, l'autre dans lequel le jeu
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intérieur entre eux est renforcé. Tandis que l'objectivité dans le premier sens
se rapporte à la véracité de nos données et à la validité de nos conclusions,
l'objectivité, dans le second, se trouve mise en rapport avec nos intérêts. Dans
le domaine du social particulièrement, la vérité n'est pas seulement une ques-
tion de simple correspondance entre la pensée et l'existence, mais est teintée
par l'intérêt de l'enquêteur pour son sujet, son point d'appui, ses évaluations,
bref, la définition de son objet d'attention. Cette conception de l'objectivité,
cependant, n'implique pas qu'aucune distinction entre la vérité et l'erreur ne
puisse plus être déterminée. Elle ne signifie pas que tout ce que les êtres
humains imaginent être leurs perceptions, leurs attitudes et idées, ou ce qu'ils
veulent que les autres le croient être, corresponde aux faits. Même dans cette
conception de l'objectivité, nous devons compter avec la déformation pro-
duite, non seulement par une perception inadéquate ou une connaissance
inexacte de soi-même, mais aussi par l'incapacité ou la répugnance, sous
certaines circonstances, à constater des perceptions et des idées honnêtement.
Cette conception du problème de l'objectivité sur laquelle est basée l’œuvre
du Professeur Mannheim ne paraîtra pas tout à fait étrangère à ceux qui sont
familiers avec ce courant de philosophie américaine représenté par JAMES,
PEIRCE, MEAD et DEWEY. Bien que l'étude du Professeur Mannheim soit
le produit d'un héritage intellectuel différent dans lequel KANT, MARX et
Max WEBER ont joué les premiers rôles, ses conclusions sur des données
cardinales sont identiques à celles des pragmatistes américains. Cette
convergence ne dépasse pas toutefois les limites du champ de la psychologie
sociale. Parmi les sociologues américains, ce point de vue a été explicitement
exprimé par le regretté Charles H. COOLEY et R. M. MacIVER, et implici-
tement par W. I. THOMAS et Robert E. PARK. Si nous ne relions pas
immédiatement les oeuvres de ces écrivains avec le problème complexe du
présent ouvrage, c'est qu'en Amérique, l'objet que la Sociologie de la Connais-
sance traite systématiquement et explicitement n'a été abordé qu'incidemment
dans le cadre de la discipline spéciale de la psychologie sociale ou a été un
sous-produit inexploité de la recherche empirique.

La recherche de l'objectivité donne naissance à des problèmes particulière-
ment difficiles dans la tentative faite pour établir une méthode scientifique
rigoureuse pour l'étude de la vie sociale. Tandis que, en traitant des objets du
monde physique, le savant peut parfaitement se limiter aux uniformités et
régularités extérieures qui y sont présentées, sans chercher à pénétrer le sens
intérieur des phénomènes, dans le monde social la recherche est primor-
dialement une compréhension de ces significations et rapports internes.

Il peut être vrai qu'il existe des phénomènes sociaux et peut-être des
aspects de tous les faits sociaux qui peuvent être considérés extérieurement
comme s'ils étaient des choses. Mais il ne faut pas en déduire que, seules ces
manifestations de la vie sociale qui trouvent leur expression dans des biens
matériels, soient réelles. Ce serait une conception très étroite de la sociologie
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que de la limiter à ces choses concrètes qui sont perceptibles et mesurables
extérieurement 2.

La littérature sociologique démontre amplement qu'il existe de grandes
sphères très définies de l'existence sociale dans lesquelles il est possible
d'atteindre une connaissance scientifique qui n'est pas seulement fondée, mais
qui a une portée bien marquée sur la politique et l'action sociale. Il ne découle
pas du fait que des êtres humains sont différents d'autres objets dans la nature,
qu'il n'y ait rien de déterminé en eux. Malgré le fait que les êtres humains dans
leurs actions montrent une sorte de causation qui ne s'applique pas à d'autres
objets dans la nature, à savoir un pouvoir moteur, il faut pourtant admettre que
des suites causales déterminées peuvent s'appliquer au règne du social comme
elles le font dans le inonde physique. On pourrait naturellement soutenir que
la connaissance précise que nous avons des suites causales dans d'autres
domaines, n'a pas jusqu'ici été établie pour le monde social. Cependant, s'il
peut y avoir une connaissance au delà de la perception des événements
uniques et passagers du moment, la possibilité de découvrir des tendances
générales et des suites d'événements prévisibles, analogues à ceux que l'on
trouve dans le monde physique, doit être établie pour le monde social
également. Cependant, le déterminisme que la science sociale présuppose et
que le Professeur Mannheim traite si pertinemment dans cet ouvrage, est
différent de celui qui est compris dans le mouvement des corps célestes de
Newton.

Il existe à coup sûr des sociologues qui affirment que la science doit se
limiter à la causation des phénomènes réels, que la science ne doit pas viser ce
qu'il faudrait faire, ni ce qui devrait être fait, mais plutôt ce qui peut être fait et
la manière de le faire. Conformément à ce point de vue, la sociologie devrait
être exclusivement « instrumentale » plutôt qu'une discipline fixant un but.
Mais, en étudiant ce qui est, nous ne pouvons totalement exclure ce qui
devrait être. Dans la vie humaine, les motifs et les buts de l'action sont partie
du processus par lequel l'action est accomplie et sont essentiels pour voir le
rapport entre les parties et le tout. Sans leur fin, la plupart des actes n'auraient
pas de sens et d'intérêt pour nous ; mais il y a néanmoins une différence entre
le fait de tenir compte des buts et de les fixer. Quelle que soit la possibilité
d'un détachement complet dans l'étude des choses physiques, nous ne
pouvons, dans la vie sociale, ignorer les valeurs et le but des actes sans omet-
tre le sens de nombreux actes impliqués. Dans notre choix des champs de
recherche, dans celui des données, dans notre méthode d'investigation, dans
notre organisation des matériaux, sans parler de la formulation de nos
hypothèses et de nos conclusions, il y a toujours évidemment un plan d'évalu-
                                                  
2 [Remarquons que cette critique ne porte en aucune façon contre la formule durkhei-

mienne selon laquelle il faut traiter les faits sociaux comme des choses. Sinon, elle
constituerait un pur contresens. Voir mon ouvrage Où va la Sociologie, française?, p.
85. ] A.C.
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ation plus ou moins clair, explicite ou implicite. Il y a par conséquent une
distinction bien fondée entre les faits objectifs et subjectifs résultant de la
différence entre l'observation intérieure et extérieure ou entre, « knowledge
about » et « acquaintance with » 3, pour se servir des termes der William
James. S'il y a une différence entre le processus physique et le processus
mental, - et il semble qu'il y ait peu de raison de supprimer cette importante
distinction, - elle suggère une différenciation correspondante dans la manière
de connaître ces deux sortes de phénomènes. Les objets physiques peuvent
être connus (et la science de la nature les traite exclusivement comme s'ils
pouvaient être connus) purement de l'extérieur, tandis que les processus
mentaux et sociaux peuvent être connus seulement de l'intérieur 4, sauf dans la
mesure où ils se révèlent extérieurement par des, indices physiques dans
lesquels enfin nous lisons un sens. Par suite l'intuition (insight) peut être
considérée comme le cœur même de la science sociale. On y parvient en se
plaçant à l'intérieur du phénomène à observer ou, comme l'exprime Ch.-H.
COOLEY, par introvertition sympathique (sympathetic introspection). C'est la
participation à une activité qui crée l'intérêt, le but, le point de vue, la valeur,
le sens et l'intelligibilité, en même temps que le parti pris.

Si donc les sciences sociales s'attachent aux objets qui ont un sens et une
valeur, l'observateur qui s'efforce de les comprendre, doit nécessairement le
faire au moyen de catégories qui, à leur tour, dépendent de ses propres valeurs
et significations. Ce point a été exposé maintes fois dans le débat qui s'est
livré avec force pendant bien des années entre les adeptes des behavioristes
parmi les sociologues qui auraient aimé traiter la vie sociale exclusivement
comme le savant traite le monde physique, et ceux qui ont adopté l'attitude
d'intuitionisme sympathique et de compréhension, selon les directives don-
nées par un auteur tel que Max Weber. Dans l'ensemble, tandis que l'élément
évaluatif de la science sociale a été officiellement admis, une attention
relativement faible a été accordée, surtout parmi les sociologues anglais et
américains à l'analyse concrète du rôle des intérêts et des valeurs réels tels
qu'ils ont été exprimés dans des doctrines et mouvements historiques
spécifiques. Exception doit être faite pour le cas du marxisme qui, bien qu'il
ait élevé cette question à une position centrale, n'a cependant pas formulé
d'exposé systématique satisfaisant du problème.

C'est sur ce point que la contribution du Professeur MANNHEIM marque
un net progrès sur le travail qui a été fait jusqu'alors en Europe et en
Amérique. Au lieu de se contenter d'appeler l'attention sur le fait que l'intérêt
se reflète inévitablement dans toute pensée, y compris la partie de la pensée
qui est appelée scientifique, le Professeur Mannheim s'est efforcé de
                                                  
3 [On peut traduire : « connaissance sur » et « familiarité avec ». Cette distinction se trouve

fréquemment, en effet, chez James.] A.C.
4 [On reconnaît là la conception des Geisteswissenschaften que nous avons combattue, op.

cit.,p. 61.] A.C.
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découvrir la relation spécifique entre les groupes d'intérêt réel dans la société
et les idées et modes de pensée qu'ils ont épousés. Il a réussi à montrer que les
idéologies, c'est-à-dire ces complexes d'idées qui dirigent l'activité vers le
maintien de l'ordre existant, et les utopies, - ces complexes qui tendent à créer
des activités en vue d'un changement dans l'ordre dominant, - ne détournent
pas seulement la pensée du but d'observation, mais servent aussi à fixer
l'attention sur les aspects de la situation qui, autrement, seraient obscurcis ou
passeraient inaperçus. De cette manière, il a forgé par une formulation
théorique générale un instrument efficace pour une recherche empirique
féconde.

Le caractère riche de sens de la conduite ne garantit pas toutefois la con-
clusion que cette conduite est invariablement le produit du raisonnement et de
la réflexion consciente. Notre recherche de la compréhension naît de l'action
et peut même être consciemment préparatoire à une action future, mais nous
devons reconnaître que la réflexion consciente ou la représentation imagina-
tive de la situation que nous appelons « pensée » n'est pas une partie indis-
pensable de tout acte. En vérité, il semble être généralement accepté par les
psychologues sociaux que les idées ne sont pas spontanément créées et que,
en dépit de l'assertion d'une psychologie surannée, l'acte vient avant la pensée.
La raison, la connaissance et la conscience se produisent d'une manière carac-
téristique dans des situations marquées par le conflit. Le Professeur Mann-
heim est donc en accord avec ce nombre grandissant de penseurs modernes
qui, au lieu de poser comme principe une intelligence pure, s'intéressent aux
conditions sociales réelles dans lesquelles l'intelligence et la pensée se
dégagent. Si, comme il semble vrai, nous ne sommes pas simplement condi-
tionnés par les événements qui se déroulent dans notre monde, mais sommes
en même temps un instrument qui doit les façonner, il s'ensuit que les fins de
l'action ne sont jamais entièrement fixées et déterminées jusqu'à ce que t'acte
soit accompli ou qu'il soit si entièrement relégué comme routine automatique,
qu'il ne nécessite plus la conscience et l'attention.

Le fait que dans le domaine du social, l'observateur est partie de la chose
observée, et par là a un enjeu personnel dans le sujet de l'observation, est un
des principaux facteurs de l'acuité du problème d'objectivité dans les sciences
sociales. En outre, nous devons considérer le fait que la vie sociale, et par là
même la science sociale est, à un degré écrasant, liée aux croyances concer-
nant les fins de l'action. Lorsque nous prenons la défense de quelque chose,
nous ne le faisons pas comme de parfaits indifférents à ce qui est et ce qui
arrivera. Il serait naïf de supposer que nos idées sont entièrement façonnées
par les objets de notre contemplation qui se trouvent hors de nous, ou que nos
désirs et nos craintes n'ont aucun rapport avec ce que nous percevons ou ce
qui se produira. Il serait plus près de la vérité d'admettre que ces impulsions
de base qui ont été généralement désignées comme « intérêts » sont réelle-
ment des forces qui, en même temps, créent les fins de notre activité pratique
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et fixent notre attention intellectuelle. Alors que, dans certaines sphères
vitales, surtout dans les sciences économiques et à un moindre degré en
politique, ces intérêts ont été rendus explicites et distincts, dans la plupart des
autres sphères ils sommeillent sous la surface et se déguisent en de tels
aspects conventionnels que nous ne les reconnaissons pas toujours, même
quand ils nous sont signalés. La chose la plus importante donc que nous
puissions connaître sur un homme est ce qu'il admet sans discussion, et les
faits les plus élémentaires et importants à propos d'une société sont ceux qui
sont rarement discutés et généralement considérés comme définitivement
établis.

Nous cherchons en vain dans le monde moderne la sérénité et le calme qui
semblaient caractériser l'atmosphère dans laquelle quelques penseurs des âges
passés ont vécu. Le monde n'a plus de foi commune et ce que nous déclarons
être notre communauté d'intérêts n'est guère, autre chose qu'une figure de
rhétorique. Avec la perte d'un but commun et des intérêts communs, nous
avons été privés aussi des normes, des modes de pensée et des conceptions
communs du monde. L'opinion publique même est devenue un groupe de
publics « fantômes ». Sans doute les hommes du passé habitaient-ils des mon-
des plus petits et plus communautaires (parochial) ; mais les mondes dans
lesquels ils vivaient étaient apparemment plus stables et intégrés pour tous les
membres de la communauté que notre uni,vers élargi de pensée, d'action et de
croyances ne l'est devenu.

Une société est possible en dernière analyse parce que les individus qui la
composent, véhiculent dans leur tête une sorte d'image de cette société. Notre
société cependant, dans cette période de division du travail qui va à l'infini,
d'extrême hétérogénéité et de profonds conflits d'intérêts, est arrivée à un état
où ces images s'ont confuses et non congruentes. Nous ne percevons plus les
mêmes choses comme réelles, et, en même temps que notre sens évanescent
d'une réalité commune, nous sommes en train de perdre notre moyen commun
d'exprimer et de communiquer nos expériences. Le monde a été brisé en
fragments innombrables d'individus et de groupes atomisés. La rupture dans
l'intégralité de l'expérience individuelle correspond à la désintégration dans la
culture et la solidarité du groupe. Quand les bases de l'action collective
unifiée commencent à faiblir, la structure sociale tend à se rompre et à pro-
duire un état qu'Émile DURKHEIM a dénommé anomie, terme par lequel il
désigne une situation que l'on pourrait décrire comme une sorte de vide ou de
néant social. Dans de telles conditions, le suicide, le crime et le désordre sont
des phénomènes attendus, car l'existence individuelle n'est plus enracinée
dans un milieu social intégré et stable et l'activité vitale perd en grande partie
son sens et sa raison d'être.

Que l'activité intellectuelle ne soit pas exempte de telles influences, c'est
ce qui est effectivement soutenu par le présent volume. Si l'on peut lui
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attribuer un objectif pratique, en plus du rassemblement et de la mise en ordre
de nouvelles vues sur les pré-conditions, les processus et les problèmes de la
vie intellectuelle, il tend aussi à explorer les perspectives de la rationalité et de
la compréhension mutuelle dans une ère comme la nôtre, qui semble si fré-
quemment miser sur l'irrationnel et dans laquelle les possibilités de compré-
hension mutuelle semblent avoir disparu. Alors que le monde intellectuel dans
le passé avait au moins un cadre commun de référence qui offrait un degré de
certitude aux participants de ce monde, leur donnant le sens du respect mutuel
et de la confiance, le monde intellectuel contemporain n'est plus un cosmos,
mais offre le spectacle d'un champ de bataille de partis belligérants et de
doctrines adverses. Non seulement chacune des factions antagonistes a son
propre jeu d'intérêts et de desseins, mais chacune a son image du monde dans
laquelle les mêmes objets offrent des sens et des valeurs entièrement diffé-
rents. Dans un tel monde, les possibilités de communication intelligible et, a
fortiori, d'accord, sont réduites au minimum. L'absence d'une masse d'aper-
ception commune vicie la possibilité de faire appel aux mêmes critériums de
pertinence et de vérité, et puisque la consistance du monde est maintenue dans
une forte proportion par des mots, quand ces mots ont cessé de signifier la
même chose pour ceux qui les emploient, il s'ensuit que nécessairement les
hommes ne se comprennent pas et parlent sans s'atteindre.

À part cette impuissance essentielle à se comprendre les uns les autres, il
existe un autre obstacle à la réalisation de l'unanimité dans l'obstination
absolue des partisans à refuser d'envisager ou de prendre au sérieux les
théories de leurs adversaires, simplement parce qu'ils appartiennent à un autre
camp politique ou intellectuel. Cet état de choses déprimant est. aggravé par
le fait que le monde intellectuel n'est pas libéré des luttes visant la distinction
et le pouvoir personnels. C'est ce qui a amené l'introduction des ruses com-
merciales dans le domaine des idées et créé une situation où les savants
préfèrent avoir le dessus plutôt que d'être dans leur bon droit.

III

Si nous nous sentons plus profondément -épouvantés devant la menace de
perdre notre héritage intellectuel que ce n'était le cas dans nos crises cultu-
relles précédentes, c'est parce que nous sommes devenus la proie d'espoirs
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plus grandioses. Car, à aucune époque antérieure à la nôtre, on ne vit tant
d'hommes amenés à se livrer à des rêves aussi sublimes sur les bienfaits que la
science pouvait conférer à la race humaine. Cet effondrement des bases de la
connaissance que l'on croyait solides et la déception qui l'ont suivi, ont
conduit certains « esprits délicats » à une aspiration romantique au retour d'un
âge révolu et à une certitude irrémédiablement perdue. En proie à la perplexité
et à l'effarement, d'autres ont cherché à ignorer ou à ,déjouer les ambiguïtés,
les conflits et les incertitudes du monde intellectuel par l'humour, le cynisme
ou la simple négation des faits de la vie.

À une époque de l'histoire humaine comme la nôtre, quand dans le monde
entier les hommes ne sont pas simplement mal à l'aise, mais doutent des bases
de l'existence sociale, de la valeur de leurs vérités et de la solidité de leurs
normes, il devrait être clair qu'il n'y a pas de valeur ,en dehors de l'intérêt, ni
d'objectivité en dehors de l'accord. En de telles circonstances, il est difficile de
tenir fermement ce que l'on croit être la vérité en face du dissentiment, et l'on
est porté a mettre en doute la possibilité même, d'une vie intellectuelle. En
dépit du fait que le monde occidental a été nourri d'une tradition de liberté et
d'intégrité intellectuelle durement acquise pendant plus de deux mille ans, les
hommes commencent à se demander si la lutte pour les atteindre en avait valu
le prix, alors que tant d'hommes, aujourd'hui, acceptent avec complaisance la
menace d'extermination portée contre le peu de rationalité et d'objectivité qui
avait été obtenu dans les choses humaines. La vaste dépréciation de la valeur
de la pensée d'une part, sa répression d'autre part, sont des signes de mauvais
augure du crépuscule croissant de la culture moderne. Une telle catastrophe ne
peut être évitée que par les mesures les plus clairvoyantes et les plus résolues.

L'ouvrage Idéologie et Utopie est lui-même le produit de cette période de
chaos et de déséquilibre. Une des contributions qu'il apporte à la solution de
notre situation est une analyse des forces qui l'ont causée. Il est douteux qu'un
tel livre eût pu être écrit dans une autre période; car les questions dont il traite,
fondamentales comme elles le sont, ne pouvaient être posées que dans une
société et une époque marquées par un profond soulèvement social et intellec-
tuel. Il n'émet aucune solution simple aux difficultés que nous affrontons,
mais il formule vraiment les problèmes majeurs d'une manière qui les rend
propres à être abordés et porte l'analyse de notre crise intellectuelle plus loin
que cela a jamais été fait auparavant. Face à la perte d'une conception
commune des problèmes, et en l'absence (le critères de vérité unanimement
acceptés, le Professeur Mannheim s'est efforcé d'indiquer les lignes suivant
lesquelles une nouvelle base pour la recherche objective des fins controver-
sables de la vie sociale peut être édifiée.

Jusqu'à une date relativement récente, la connaissance et la pensée, consi-
dérées comme l'objet propre de la logique et de la psychologie, étaient jugées
comme situées hors du champ de la sociologie, parce qu'elles n'étaient pas
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envisagées comme des. processus sociaux. Quelques-unes des idées que
présente le Professeur Mannheim sont le résultat du développement graduel
qui s'est effectué dans l'analyse critique des processus de la pensée et forment
une partie intégrante de l'héritage scientifique du monde occidental. Mais la
contribution distinctive du présent ouvrage peut se trouver dans la recon-
naissance explicite du fait que la pensée, outre qu'elle est l'objet propre de la
logique et de la psychologie, ne devient pleinement intelligible que si elle est
envisagée sociologiquement. Ceci consiste à faire remonter les bases des
jugements sociaux à leurs racines spécifiques qui les relient dans la société à
certains « intérêts » et à travers lesquelles la perspective particulière et, par là,
les limitations de chaque idée deviendront apparentes. Il ne faut pas en
conclure que la simple révélation de ces points de vue divergents amènera les
antagonistes à embrasser automatiquement les conceptions les uns des autres,
ou que cela produira immédiatement une harmonie universelle. Mais la
clarification des sources de ces différences semble être une précondition d'une
sorte de prise de conscience, de la part de chaque observateur, des limitations
de son propre point de vue et, tout au moins, de la validité partielle des vues
des autres. Bien que ceci n'implique pas nécessairement la mise en attente de
ses propres intérêts, cela rend possible au moins un accord sur ce que sont les
faits d'une question et sur un ensemble limité de conclusions que l'on peut en
tirer. C'est dans un tel mode d'expérience que les sociologues, même s'ils sont
en désaccord sur les valeurs ultimes, peuvent aujourd'hui édifier un « univers
du discours » à l'intérieur duquel il leur est possible d'envisager les choses
sous des perspectives semblables et d'échanger leurs conclusions avec un
minimum d'ambiguïté.

IV

Le fait d'avoir soulevé avec netteté et lucidité les problèmes qu'impliquent
les relations entre l'activité intellectuelle et l'existence sociale, est en lui-
même une réussite majeure. Mais le Professeur Mannheim n'est pas demeuré
à ce point. Il a reconnu que les facteurs à l’œuvre dans l'esprit humain, stimu-
lant et troublant la raison, sont les, mêmes facteurs dynamiques qui sont les
ressorts de toute activité humaine. Au lieu de poser une hypothétique
intelligence pure créant et dispensant la vérité sans la conta-miner par des
facteurs dits non-logiques, il s'est livré réellement à une analyse des situations
sociales concrètes, dans lesquelles se situe la pensée et où lu vie intellectuelle
est pratiquée.
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Le présent ouvrage démontre concrètement la fécondité de cette étude
sociologique et fournit un exemple des méthodes de la nouvelle discipline
qu'on appelle la « Sociologie de la Connaissance ». Cette nouvelle discipline
se trouve, historiquement et logiquement, dans le champ de la sociologie gén-
rale, conçue comme science sociale de base. Si les thèmes que le Professeur
Mannheim a traités étaient systématiquement développés, la Sociologie de la
Connaissance deviendrait un effort spécialisé pour étudier d'une manière
complète, d'un point de vue unificateur et au moyen de techniques appro-
priées, une série de sujets qui, jusqu'ici, n'ont été que légèrement et rapide-
ment effleurés. Il serait prématuré de définir le champ exact que cette
nouvelle discipline occupera éventuellement. L'œuvre de feu Max Scheler et
du Professeur Mannheim lui-même a cependant pénétré assez loin pour
permettre une opinion sur les fins majeures auxquelles elle doit s'intéresser.

Parmi celles-ci, la première est l'élaboration socio-psychologique de la
théorie de la connaissance elle-même, qui a jusqu'ici trouvé sa place dans la
philosophie sous la forme de l'Épistémologie. Dans toute l'histoire enregistrée
de la pensée, ce sujet a hanté une succession de grands penseurs. Malgré
l'antique effort pour résoudre la relation entre l'expérience et la réflexion, le
fait et l'idée, la croyance et la vérité, le problème du rapport intérieur entre
être et savoir, demeure un défi pour le penseur moderne. Mais ce n'est plus un
problème qui intéresse exclusivement le philosophe professionnel : c'est
devenu une question centrale, non seulement dans la science, mais également
dans l'éducation et la politique. La Sociologie de la Connaissance aspire à
contribuer à la compréhension à venir de cette vieille énigme. Une telle tâche
nécessite plus que l'application des règles logiques reconnues aux matériaux
que l'on a en main, car les règles admises de la logique sont elles-mêmes ici
mises en question et sont considérées en commun avec nos autres outils
intellectuels comme parties et produits de toute notre vie sociale. Ceci
entraîne la recherche des motifs situés à l'arrière de l'activité intellectuelle et
une analyse de la manière et de la limite dans lesquelles les processus de la
pensée eux-mêmes sont influencés par la participation du penseur à la vie de
la société.

Un champ d'intérêt étroitement allié à la Sociologie de la Connaissance
réside dans l'étude renouvelée des données de l'histoire intellectuelle, en vue
de découvrir les styles et les méthodes de pensée qui dominent dans certains
types de situations historico-sociales. A cet égard, il est essentiel d'enquêter
dans les glissements d'intérêts intellectuels et d'attention qui accompagnent les
changements se produisant dans d'autres aspects de la structure sociale. C'est
ici que la distinction faite par le Professeur Mannheim entre les « idéologies »
et les « utopies » promet des directives favorables à la recherche.

En analysant la mentalité d'une période ou d'une couche donnée de la
société, la Sociologie de la Connaissance ne s'intéresse pas seulement aux
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idées et modes de pensée qui s'y développent et à toute la structure sociale
dans laquelle cela se produit. Elle doit nécessairement tenir compte des
facteurs auxquels on peut imputer l'acceptation ou le rejet de certaines idées
par certains groupes de la société, et des motifs et intérêts qui poussent
certains groupes à lancer consciemment ces idées et à les répandre dans des
secteurs plus étendus.

En outre, la Sociologie de la Connaissance cherche à jeter de la lumière
sur le point de savoir comment les intérêts et desseins de certains groupes
sociaux arrivent à s'exprimer dans certaines théories, doctrines et mouvements
intellectuels. D'importance capitale pour la compréhension de toute société,
est la valeur accordée aux divers types de connaissance et la part correspon-
dante des ressources de la société consacrée au développement de chacun
d'eux. Également significative est l'analyse des déplacements dans les rapports
sociaux causés par les progrès de certaines branches de connaissance, telle
que la science technique et la maîtrise accrue sur la nature et la société que
l'application de cette connaissance rend possible. De même, la Sociologie de
la Connaissance, par l'intérêt qu'elle porte au rôle de la connaissance et des
idées dans le maintien ou le changement de l'ordre social, est tenue de consa-
crer une attention considérable aux intermédiaires ou procédés par lesquels les
idées sont diffusées, et au degré de liberté d'enquête et d'expression qui
prévaut. En relation avec ceci, l'attention sera portée sur les types de systèmes
d'éducation qui existent et la manière dont chacun reflète et modèle la société
dans laquelle il opère. A ce point, le problème de l' « endoctrination », qui a
récemment causé tant de discussions dans la littérature éducative, trouve une
place de choix. De la même manière, les fonctions de la Presse, la popula-
risation de la connaissance et de la propagande reçoivent un traitement appro-
prié. Une compréhension adéquate de phénomènes tels que ceux-ci, contri-
buera à une conception plus précise du rôle des idées dans les mouvements
politiques et sociaux, et de la valeur de la connaissance comme instrument de
contrôle de la réalité sociale.

En dépit du nombre important d'études spécialisées des institutions socia-
les dont la fonction principale gravite autour des activités intellectuelles de la
société, aucun traitement théorique adéquat de l'organisation sociale de la vie
intellectuelle n'existe. Une des premières obligations de la Sociologie de la
Connaissance consiste donc en une analyse systématique des organisations
d'enseignement, dans le cadre desquelles l'activité intellectuelle est pratiquée.
Ceci comprend entre autres, l'étude des écoles, universités, académies,
sociétés savantes, musées, bibliothèques, instituts de recherche et laboratoires,
fondations et maisons d'édition. Il est important de savoir comment et par qui
ces institutions sont soutenues, les types d'activités qu'elles exercent, leur
politique intérieure, leurs organisation et relations internes, et, dans l'ensem-
ble, leur place dans l'organisation sociale.
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Finalement et dans chacun de ses aspects, la Sociologie de la Connais-
sance s'intéresse aux personnes qui sont les porteurs de l'activité intellectuelle,
à savoir les « intellectuels ». Dans toute société il y a des individus dont la
fonction spéciale est. d'accumuler, préserver, reformuler. et répandre l'héritage
intellectuel du groupe. La composition de ces groupes, leur dérivation sociale
et la méthode suivant laquelle ils sont recrutés, leur organisation, leur affilia-
tion de classe, les récompenses et le prestige qui leur échoient, leur
participation à d'autres sphères de la vie sociale, constituent quelques-unes
des questions les plus cruciales auxquelles la Sociologie de la Connaissance
cherche des réponses. La manière dont ces facteurs s'expriment dans les
produits de l'activité intellectuelle fournit le thème central de toutes les études
qui sont poursuivies au nom de la sociologie de la connaissance.

Dans Idéologie et Utopie, le Professeur Mannheim ne présente pas seule-
ment l'esquisse d'une nouvelle discipline qui promet de donner une compré-
hension nouvelle et plus profonde de la vie sociale : il offre aussi une clarifi-
cation très nécessaire de quelques-uns des problèmes moraux majeurs de ce
temps. C'est avec l'espoir qu'il apportera sa contribution aux problèmes qui se
posent aux intellectuels que le présent ouvrage a été traduit.

Louis WIRTH.
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PREMIÈRE PARTIE
IDÉOLOGIE ET UTOPIE

I. - DÉFINITIONS DE CONCEPTS

Pour comprendre la situation actuelle de la pensée, il est nécessaire de
commencer par les, problèmes de l'idéologie. Aux yeux de la plupart des
gens, le terme « idéologie » est étroitement lié au « Marxisme », et leurs
réactions à l'égard de ce terme sont, dans une large mesure, déterminées par
l'association entre les deux idées. Il est donc nécessaire tout d'abord de
spécifier que, bien que le Marxisme ait fortement contribué à l'énoncé original
du problème, le mot et sa signification remontent, dans l'histoire, plus loin que
le Marxisme et que, depuis son époque, de nouveaux sens du terme ont surgi,
qui ont pris forme indépendamment de lui.
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Il n'est pas de meilleure introduction au problème que l'analyse de la
signification du terme « idéologie ». En premier lieu, nous devons, dégager
les différentes nuances de sens qui sont fondues ici en une pseudo-unité, et un
exposé plus précis des variations de sens du concept tel qu'il est utilisé
aujourd'hui, ouvrira la voie de son analyse sociologique et historique. Une
telle analyse montrera que, d'une façon générale, il y a deux sens distincts et
séparables du terme « idéologie » : le sens particulier et le sens total.

C'est la conception particulière de l'idéologie qui est impliquée, lorsque le
terme dénote que nous sommes sceptiques vis-à-vis des idées et représen-
tations avancées par notre adversaire. Celles-ci sont alors considérées comme
des travestissements plus ou moins conscients de la nature réelle d'une situa-
tion dont la reconnaissance exacte ne serait pas en accord avec ses intérêts.
Ces déformations s'échelonnent depuis les mensonges conscients jusqu'aux
déguisements à demi conscients et involontaires, depuis les efforts calculés
pour duper autrui jusqu'à l'illusion personnelle. Cette conception de l'idéolo-
gie qui ne s'est différenciée que graduellement de la notion de sens commun
du mensonge, est particulière dans plusieurs acceptions. Sa particularité
devient évidente quand elle s'oppose à la conception totale, plus étendue, de
l'idéologie. Nous faisons allusion ici à l'idéologie d'une époque ou d'un groupe
historico-social concret, par exemple d'une classe sociale : nous avons alors
en vue les caractéristiques et la composition de la structure totale de l'esprit à
cette époque ou dans ce groupe.

Les éléments, aussi bien communs que distinctifs, des deux concepts, sont
faciles à mettre en évidence. L'élément commun semble résider dans le fait
que ni l'un ni l'autre ne repose uniquement sur ce qui est réellement dit par
l'adversaire, si l'on veut atteindre la compréhension de la pensée et de son
intention véritables 5. Tous deux reviennent au sujet, que ce soit l'individu ou
le groupe, et atteignent lu compréhension de ce qui est dit par la méthode
indirecte d'analyse des conditions sociales de l'individu ou de son groupe. Les
idées exprimées par le sujet sont ainsi considérées comme fonctions de son
existence. Ceci indique que les opinions, assertions, propositions et systèmes
d'idées ne sont pas considérés avec leur valeur apparente, mais sont interpré-
tés à la lumière de la situation d'existence de celui qui les exprime. Cela
signifie, en outre, que le caractère spécifique de la situation vitale du sujet
influence ses opinions, perceptions et interprétations. En conséquence, ces
deux conceptions de l'idéologie font de ces « idées » une fonction de celui qui
les possède, et de sa position dans son milieu social.

                                                  
5 Si l'interprétation repose uniquement sur ce qui est réellement dit, nous parlerons de

« l'interprétation immanente » ; si elle dépasse ces données, impliquant par là une analyse
de la situation existentielle du sujet, nous parlerons d'une « interprétation trans-
cendantale ». Une typologie de ces diverses formes d'interprétation se trouve dans
« Ideologische und sociologische Interpretation der geistigen Gebilde », Jahrbuch für
Soziologie, vol. Il (Karlsruhe 1926), p. 424, sq.
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Bien qu'elles aient quelque chose de commun, il y a aussi entre elles des
différences significatives. De ces dernières, nous citons seulement les plus
importantes .

a) Tandis que la conception particulière de l'idéologie ne désigne comme
idéologique qu'une partie des assertions de l'opposant, et ceci seulement en
référence à leur contenu, la conception totale met en question toute la
Weltanschauung de l'adversaire (y compris sa faculté conceptive) et tente de
comprendre ces concepts comme produits de la vie collective à laquelle il
participe.

b) La conception particulière de l' « idéologie » forme son analyse des
idées sur un plan purement psychologique. S'il est déclaré, par exemple, qu'un
adversaire ment ou qu'il dissimule ou déforme une situation de fait donnée, il
est néanmoins admis que les deux parties partagent un critère commun de
validité ; il est encore admis qu'il est possible de réfuter des mensonges et de
déraciner des sources d'erreurs, en se référant à des critères reconnus de
validité objective, communs aux deux parties. Le soupçon que l'adversaire est
victime d'une idéologie, ne va pas jusqu'à l'exclure de la discussion sur la base
d'un commun fonds théorique de référence. Il en va autrement pour la
conception totale de l'idéologie. Quand nous attribuons un univers intellectuel
à une époque historique et un autre à nous-mêmes, ou si une certaine couche
sociale historiquement déterminée pense en catégories autres que les nôtres,
nous ne nous référons pas à des cas isolés de contenu de pensée, mais à des
systèmes de pensée fondamentalement divergents et à des modes d'expérience
et d'interprétation largement différents. Nous touchons le plan théorique ou
noologique toutes les fois que nous considérons non seulement le contenu,
mais aussi la forme et même la charpente conceptuelle d'un mode de pensée
comme fonction de la situation vitale d'un penseur. « Les catégories économi-
ques ne sont que les expressions théoriques, les abstractions des rapports
sociaux de production... Les mêmes hommes qui établissent les rapports
sociaux conformément à leur productivité matérielle produisent aussi les
principes, les idées, les catégories, conformément à leurs rapports sociaux »
(Karl MARX, Misère de la philosophie, avec préface de F. Engels, traduit par
H. Quelch, Chicago, 1910, p. 119  6. Ce sont les deux manières d'analyser des
assertions comme fonctions de leur plan social : la première opérant seule-
ment sur le plan psychologique, la seconde sur le plan noologique.

                                                  
6 [Trad. fr., éd. Costes, p. 127.] A.C.
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c) En correspondance avec cette différence, la conception particulière de
l'idéologie agit en premier lieu par une psychologie des intérêts, tandis que la
conception totale utilise une analyse fonctionnelle plus formelle, sans aucune
référence aux motifs, se bornant à une description objective des oppositions
structurelles dans des esprits opérant à l'intérieur de cadres sociaux différents.
La première admet que cet intérêt-ci ou celui-là est la cause d'un mensonge
donné ou d'une erreur. La seconde présuppose simplement qu'il y a correspon-
dance entre une certaine situation sociale et une perspective, un point de vue
ou une masse de perceptions données. Dans ce cas, tandis qu'une analyse de
constellations d'intérêts peut souvent être nécessaire, elle ne doit pas établir
des connexions causales, mais caractériser la situation totale. Ainsi la psycho-
logie des intérêts tend à être remplacée par une analyse de la correspondance
entre la situation à connaître et les formes. de la connaissance.

Comme la conception particulière ne s'écarte jamais réellement du plan
psychologique, le peint de référence dans de telles analyses est toujours
L'individu. C'est le cas, même quand nous traitons des groupes, puisque tous
les phénomènes psychiques doivent finalement être ramenés à des -esprits
d'individus. Le terme « idéologie de groupe » apparaît fréquemment sans
aucun doute dans les discours populaires., L'existence en groupe, dans ce
sens, peut signifier seulement qu'un groupe de personnes, soit dans leurs réac-
tions immédiates dans une même situation ou comme résultat d'une
interaction psychique directe, réagissent identiquement. En conséquence,
conditionnées par la même situation. sociale, elles sont sujettes aux mêmes
illusions., Si nous limitons nos observations aux processus mentaux qui se
produisent chez l'individu et le considérons comme le seul porteur possible
d'idéologies, nous n'étreindrons jamais dans sa totalité la structure du monde
intellectuel appartenant à un groupe social dans une situation historique
donnée. Bien que ce monde, mental, dans son ensemble, ne puisse naître sans
les expériences et réactions productives de différents individus, on ne peut
trouver sa structure intérieure dans une simple intégration de ces expériences
individuelles. Les membres individuels de la, classe ouvrière, par exemple,
n'expérimentent pas tous les éléments d'un horizon qui pourrait. être appelé la
Weltanschauung prolétarienne. Chaque individu ne participe qu'à certains
fragments de ce système de pensée, dont l'ensemble n'est pas le moins du
inonde une simple somme de ces expériences fragmentaires individuelles.
Comme totalité, le système de Pensée est intégré systématiquement et n'est
pas seulement un mélange confus d'expériences partielles de membres
distincts du groupe. Il s'ensuit que l'individu ne peut être considéré comme le
porteur d'une idéologie que tant que nous avons affaire à cette conception de
l'idéologie qui, par définition, est dirigée plutôt vers des éléments détachés
que vers la structure entière de la pensée, découvrant de faux modes de pensée
et exposant des mensonges. Dès que nous adoptons la conception totale de
l'idéologie, nous tentons de reconstruire l'horizon tout entier d'un groupe
social et ni les individus concrets, ni leur somme abstraite ne peuvent légiti-
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mement être regardés comme porteurs de ce système de pensée idéologique
considéré comme un tout. Le but de l'analyse sur ce plan est la reconstitution
du fond théorique systématique qui forme la base des jugements séparés de
l'individu. Des analyses d'idéologies dans le sens particulier, rendant le
contenu de la pensée individuelle fortement dépendant des intérêts du sujet,
ne peuvent jamais accomplir cette reconstruction fondamentale de tout l'hori-
zon d'un groupe social. Elles peuvent, au mieux, révéler les aspects psycholo-
giques collectifs de l'idéologie ou mener à quelque développement de la
psychologie de masse, en traitant soit du comportement différent de l'individu
dans la foule, soit des résultats de l'intégration de masse des expériences
psychiques de nombreux individus. Bien que l'aspect psychologico-collectif
puisse très souvent rejoindre les problèmes de l'analyse idéologique totale, il
ne peut répondre à ses problèmes exactement. C'est une chose de savoir dans
quelle mesure mes attitudes et jugements sont influencés et modifiés par la
coexistence d'autres êtres humains, mais c'en est une autre de savoir quelles
sont les implications de mon mode de pensée qui sont identiques à celle de
mes confrères dans mon groupe ou dans ma couche sociale.

Nous nous contentons simplement ici d'exposer la question sans tenter une
analyse profonde des problèmes méthodologiques ardus qu'elle soulève.

II. - LE CONCEPT D'IDÉOLOGIE
DANS LA PERSPECTIVE HISTORIQUE

De même que la conception particulière et la conception totale de l'idéo-
logie peuvent être distinguées l'une de l'autre sur la base de leurs différences
de signification, de même les origines historiques de ces deux concepts
peuvent aussi être différenciées, même si, en réalité, elles sont toujours entre-
lacées. Nous ne sommes pas encore en possession d'un traitement historique
adéquat du développement du concept d'idéologie, à défaut d'une histoire
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sociologique des nombreuses variations 7 de sa signification. Même si nous
étions en mesure de le faire, ce ne serait pas notre tâche, pour le but que nous
nous assignons, d'écrire une histoire des sens variables du concept d'idéologie.
Notre but est simplement de présenter de tels faits d'après des témoignages
dispersés qui rendront plus claire la distinction entre les deux termes, établie
dans le chapitre précédent, et de retracer le processus qui conduisit graduel-
lement au sens spécialisé et affiné que ces termes ont acquis enfin. En
correspondance avec le double sens du terme idéologie que nous avons
désigné ici comme la conception particulière et la conception totale, il existe
respectivement deux courants distincts de développement historique.

La méfiance et le soupçon dont les hommes, en tout lieu, font preuve
envers leurs adversaires à toutes les phases du développement historique,
peuvent être considérés comme les antécédents immédiats de la notion d'idéo-

                                                  
7 Comme bibliographie partielle du problème, l'auteur indique celles de ses oeuvres dont

les titres suivent:
MANNHEIM K., « Das Problem, einer Soziologie des Wissens », Archiv für
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 1925, vol. 54.
MANNHEIM K., « Ideologische und Soziologische Interpretation der geistigen
Gebilde », Jahrbuch für Soziologie, édité par Gottfried Salomon, il (Karlsruhe, 1926), p.
424, sq.
D'autres matériaux relatifs à la question se trouvent dans : KRUG W.T., Allgemeines
Handwörterbuch der philosophischen Wissenschaften nebst ihrer Literatur und
Geschichte, 21 édition, Leipzig 1833.
EISLER, Philosophisches Wörterbuch.
LALANDE, Vocabulaire de la Philosophie (Paris, 1926).
SALOMON G., « Historischer Materialismus und IdeologienLehre », Jahrbuch für
Soziologie, Il, pp. 386 sq.
ZIEGLER H.-O., « Ideologienlehre », Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik,
vol. 57, pp. 657 sq.

La majeure partie des études sur l'idéologie n'atteignent jamais le plan d'une tentative
d'analyse systématique ; elles se limitent habituellement à des références historiques ou
aux considérations les plus générales. A titre d'exemple, nous citons les oeuvres bien
connues de Max WEBER, Georg LUKACS, Carl SCHMITT, et plus récemment :
KELSEN Hans, « Die philosophischen Grundlagen der Naturrechtslehre und der
Rechtspositivismus », no 31 des Vorträge der Kant Gesellschaft, 1928.

Les ouvrages éminents de W. Sombart, Max Scheler et Franz Oppenheimer sont trop
connus pour demander des références détaillées. Dans un sens plus large, les études
suivantes sont d'un grand intérêt:
RIEZLER K., « Idee Und Interesse in der politischen Geschichte », Die Dioskuren, vol.
III (Münich 1924).
SZENDE Paul, Verhüllung und Enthüllung (Leipzig, 1922).
ADLER Georg, Die Bedeutung der Illusionen für Politik und soziales Leben (Iena 1904).
JANKELEVITCH « Du rôle des idées dans l'évolution des sociétés », Revue
philosophique, vol66, 1908, pp. 256 sq.
MILLIOUD M. La formation de l'idéal, ibid., pp. 138 sq.
DIETRICH A., « Kritik der politischen Ideologien », Archiv für Geschichte und Politik,
1923.
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logie. Mais c'est seulement quand la défiance de l'homme envers l'homme, qui
se manifeste plus ou moins à toute période de l'histoire humaine, devient
explicite et est méthodiquement reconnue, que nous pouvons parler avec
raison d'une corruption idéologique dans les propos d'autrui. Nous atteignons
ce stade quand nous ne tenons plus les individus pour responsables personnel-
lement des mensonges que nous découvrons dans leurs propos et quand nous
n'attribuons plus le mal qu'ils font à leur ruse malveillante. C'est seulement
quand nous cherchons plus ou moins consciemment à découvrir la source de
leur duplicité dans un facteur social que nous faisons véritablement une
interprétation idéologique. Nous ne commençons à traiter les vues de notre
adversaire comme des idéologies que lorsque nous ne les considérons plus
comme des mensonges calculés et lorsque nous sentons dans son comporte-
ment total une non-véracité que nous regardons comme fonction de la situa-
tion sociale dans laquelle il se trouve. La conception particulière de l'idéologie
signifie donc un phénomène intermédiaire entre un simple mensonge, à un
pôle, et une erreur qui est le résultat d'un appareil conceptuel défectueux et
déformé, à l'autre pôle. Ce phénomène se réfère à une sphère d'erreurs de
nature psychologique qui, à l'inverse des tromperies délibérées, ne sont pas
intentionnelles, mais émanent inévitablement et involontairement de certaines
causes déterminantes.

Selon cette interprétation, la théorie de Bacon des idola peut être considé-
rée dans une certaine mesure comme une anticipation de la conception
moderne de l'idéologie. Les « idoles » étaient des « fantômes » ou des « pré-
conceptions » : c'étaient, comme nous le savons, les idoles de la tribu, de la
caverne, du marché et du théâtre.

Toutes sont des sources d'erreurs, dérivées parfois de la nature humaine
elle-même, parfois d'individus particuliers. Elles peuvent aussi être attribuées
à la société ou à la tradition. En tout cas, elles sont des obstacles sur les sen-
tiers de la connaissance vraie 8. Il y a certainement quelque rapport entre le
terme moderne « idéologie » et le terme employé par Bacon comme désignant
une source d'erreur. En outre, le fait d'admettre que la société et la tradition
peuvent devenir des sources d'erreur, est une anticipation directe du point de
vue sociologique 9. Néanmoins il ne peut être affirmé qu'il y ait un rapport

                                                  
8 Voici un passage caractéristique du Novum Organum de BACON, § 38 , « Les idoles et

les notions fausses qui ont déjà occupé l'entendement humain et y sont profondément
enracinées, non seulement obsèdent l'esprit des hommes à tel point qu'elles deviennent
d'un accès difficile ; mais, même quand l'accès est obtenu, elles se présentent encore et
nous troublent dans l'instauration des sciences, à moins que les humains prévenus se
protègent contre elles avec tout le soin possible. » The Physical and Metaphysical Works
of Lord Bacon (comprenant Advancement of learning et Novum Organum, édités par
Joseph DEVEY, P. 389, G. Bell and Sons (Londres, 1891).

9 « Il existe aussi des idoles formées par les rapports mutuels et la société de l'homme avec
l'homme que nous appelons idoles du marché en raison du commerce et de l'association
des hommes les uns avec les autres ; car les hommes conversent au moyen du langage,
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réel, dont on puisse suivre les traces de façon continue à travers l'histoire de la
pensée, entre cette anticipation et la conception moderne de l'idéologie.

Il est extrêmement probable que ce fut l'expérience quotidienne des affai-
res politiques qui donna d'abord à l'homme la conscience et le sens critique de
l'élément idéologique de sa pensée. Pendant la Renaissance, parmi les compa-
triotes de Machiavel, naquit un nouvel adage appelant l'attention sur une
observation commune de l'époque : à savoir que la pensée du palais est une
chose et que celle de la place publique en est une autre 10. C'était l'expression
du fait que le publie avait de plus en plus accès aux secrets de la politique.
Nous pouvons observer ici le début du processus au cours duquel ce qui avait
été autrefois une explosion occasionnelle de défiance et de scepticisme à
l'égard des discours publics, se développait en une recherche méthodique de
l'élément idéologique en tous ceux-ci. La diversité des voies de la pensée
parmi les hommes est même, à cette étape, attribuée à un facteur qui pourrait,
sans exagérer indûment le terme, être considéré comme sociologique. Machia-
vel avec son rationalisme impitoyable considéra comme sa tâche propre de
rapporter les variations des opinions des hommes aux variations correspon-
dantes de leurs intérêts. En conséquence, quand il prescrit une medicina forte
pour tout parti pris des participants à une controverse 11, il semble rendre
explicite et poser en règle générale de pensée, ce qui était implicite dans
l'adage de sens commun de son temps.

Il semble y avoir une ligne droite menant de ce point à l'orientation intel-
lectuelle du monde occidental vers le mode rationnel et calculateur de pensée
caractéristique de la « période des Lumières ». La psychologie des intérêts

                                                                                                                                    
niais les mots sont formés au bon gré de la masse; et, d'une mauvaise et impropre
formation des mots émane un prodigieux embarras de l'esprit » (BACON, op, cit., p. 390,
§ 43. Cf. également § 59).

Sur « l'idole de la tradition », Bacon dit :
« Quand une proposition a été posée (soit par admission générale et croyance, soit par le
plaisir qu'elle procure), l'entendement humain réduit n'importe quoi d'autre à y ajouter un
nouvel appui et une nouvelle confirmation : et, bien que des cas nombreux et forts
existent en sens contraire, il ne les observe pas, ou les méprise, ou s'en débarrasse et les
rejette par quelque distinction, avec un préjugé violent et injuste, plutôt que de sacrifier
l'autorité de sa première conclusion » (Op. cit., § 46, p. 392).

Que nous nous trouvions ici en présence d'une source d'erreur, c'est ce que montre le
passage suivant :
« L'entendement humain ne ressemble pas à une lumière crue, mais reçoit sa coloration
de la volonté et des passions qui engendrent leur propre système en conséquence, car
l'homme croit toujours plus volontiers à ce qu'il préfère » (Op. cit., § 49, pp. 393-4. Cf.
aussi § 52.)

10 MACHIAVEL, Discorsi, vol. II, p. 47. Cité par MEINECKE, Die Idee der Staatsräson
(Münich et Berlin 1925). p. 40.

11 Cf. MEINECKE, ibid.
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semble découler de la même source. Une des principales caractéristiques de la
méthode d'analyse rationnelle de la conduite humaine exposée par l'Histoire
de l'Angleterre de HUME était la présupposition que les hommes étaient
portés à « feindre » 12 et à tromper leurs semblables. La même caractéristique
se trouve chez les historiens contemporains qui mettent en oeuvre la con-
ception particulière de l'idéologie. Ce mode de pensée s'efforcera toujours,
d'accord avec la psychologie des intérêts, de jeter un doute sur la probité de
l'adversaire et de déprécier ses motifs. Cette procédure n'en a pas moins une
valeur positive aussi longtemps que, dans un cas donné, nous cherchons à
découvrir le sens véritable d'une idée dissimulée par un camouflage de mots.
Cette tendance au « dépistage » (debunking) est devenue très marquée dans la
pensée de notre temps 13. Et même, dans de nombreux cercles, ce trait est
considéré comme manquant de dignité et de respect (et, de fait, si le « dépis-
tage » devient une fin en soi, la critique est justifiée), cette position intellec-
tuelle nous est imposée dans une époque de transition comme la nôtre qui
trouve nécessaire de rompre avec bien des traditions et formes vétustes.

III. - DE LA CONCEPTION PARTICULIÈRE À
LA CONCEPTION TOTALE DE L'IDÉOLOGIE

Il convient de se souvenir que le démasquage qui a lieu sur le plan
psychologique ne doit pas être confondu avec le scepticisme plus radical et
l'analyse critique plus approfondie et plus destructrice qui procède sur les
plans ontologique et noologique. Mais les deux ne peuvent être complètement
séparés. Les mêmes forces historiques qui causent des transformations

                                                  
12 MEUSEL Fr., Edmund Burke und die französische Revolution (Berlin 1913), p. 102,

note 3.
13 Carl SCHMITT a fort bien analysé ce mode de pensée contemporain caractéristique

quand il a dit que nous avons continuellement peur de nous égarer. En conséquence, nous
sommes perpétuellement en garde contre les fausses apparences, les sublimations et les
réfractions. Il signale que le mot simulacra qui apparut dans la littérature politique du
XVIIe siècle peut être considéré comme un précurseur de l'attitude actuelle (Politische
Romantik, 21 édition, Munich et Leipzig, 1925, p. 19).
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continuelles dans l'un sont opérantes aussi dans l'autre. Dans le premier, les
illusions psychologiques sont constamment sapées ; dans le second, les
formulations ontologiques et logiques naissant de conceptions du monde et de
modes de pensée donnés, se fondent dans un conflit entre les parties intéres-
sées. Ce n'est que dans un monde en transformation dans lequel de nouvelles
valeurs fondamentales sont en voie de création, et les anciennes en voie de
destruction, que le conflit intellectuel peut aller assez loin pour que des
antagonistes cherchent à annihiler, non seulement les croyances et attitudes
spécifiques chacun chez l'autre, mais aussi les fondements intellectuels sur
lesquels reposent ces croyances et attitudes.

Aussi longtemps que les partis adverses vivaient dans le même monde et
s'efforçaient de le représenter, alors même qu'ils étaient aux pôles opposés ou
tant qu'un clan féodal luttait contre son égal, une. telle destruction mutuelle
totale était inconcevable. Cette profonde désintégration de l'unité intellec-
tuelle n'est possible que lorsque les valeurs fondamentales des groupes en
lutte sont des mondes séparés. D'abord, au cours de cette désintégration tou-
jours plus profonde, une défiance naïve se transforme en une notion particu-
lière et systématique de l'idéologie qui toutefois demeure sur le plan
psychologique. Mais le processus continuant, il s'étend à la sphère noologico-
épistémologique. La bourgeoisie naissante qui amenait avec elle un nouveau
jeu de valeurs ne se contenta pas de se voir assigner une place circonscrite
dans l'ancien ordre féodal. Elle représentait un nouveau « système économi-
que » (dans le sens de Sombart) accompagné d'un nouveau style de pensée
qui, finalement, déplaça les modes existants d'interprétation et d'explication
du monde. La même chose semble être vraie du prolétariat d'aujourd'hui. Ici,
aussi, nous notons un conflit entre deux vues économiques divergentes, entre
deux systèmes sociaux et, par correspondance, entre deux styles de pensée.

Quelles furent les étapes dans l'histoire des idées qui préparèrent la voie à
la conception totale de l'idéologie ? A coup sûr, celle-ci ne naquit pas seule-
ment de l'attitude de méfiance qui donna peu à peu naissance à la conception
particulière. Des étapes plus fondamentales durent être accomplies avant que
les nombreuses tendances de la pensée agissant dans la même direction
pussent être synthétisées dans la conception totale. La philosophie joua un
rôle dans le processus, mais non pas la philosophie au sens étroit (telle qu'elle
est habituellement conçue) comme une discipline en rupture avec le contexte
réel de la vie. Son rôle fut plutôt d'être l'interprète fondamental et définitif du
flux qui agite le monde contemporain. Ce cosmos en flux doit à son tour être
envisagé comme une suite de conflits prenant naissance dans la nature de
l'esprit et comme ses réactions contre la structure continuellement changeante
du monde. Nous n'indiquerons ici que les étapes principales dans l'émergence
de la conception totale de l'idéologie sur les plans noologique et ontologique.
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Le premier pas significatif dans cette direction consista dans le développe-
ment d'une philosophie de la conscience. La thèse d'après laquelle la
conscience est une unité composée d'éléments cohérents, pose un problème
d'investigation qui, surtout en Allemagne, a été la base de tentatives monu-
mentales d'analyse. La philosophie de la conscience a mis à la place d'un
monde infiniment varié et confus une organisation de l'expérience dont l'unité
est garantie par l'unité du sujet percevant. Ceci ne veut pas dire que le sujet
reflète simplement le dessein structurel du monde extérieur, mais plutôt qu'au
cours de son expérience dans le monde, il dégage spontanément les principes
d'organisation qui lui permettent de le comprendre. L'unité ontologique objec-
tive du monde ayant été détruite, on s'efforça de lui substituer une unité
imposée par le sujet percevant. Au lieu de l'unité ontologique objective chré-
tienne et médiévale du monde, apparut l'unité subjective du sujet absolu de la
période des Lumières, - la « conscience en soi ».

Dès lors, le monde, comme « monde », n'existe que relativement à l'esprit
connaissant, et l'activité mentale du sujet détermine la forme sous laquelle le
monde apparaît. Ceci constitue, en fait, l'embryon de la conception totale de
l'idéoIogie, bien qu'elle soit encore dépourvue de ses implications sociolo-
giques et historiques.

À ce stade, le monde est conçu comme une unité structurelle et non plus
comme une pluralité d'événements disparates, ainsi qu'il semblait l'être dans la
période intermédiaire où l'effondrement de l'ordre objectif paraissait intro-
duire le chaos. Il est rapporté dans son ensemble à un sujet. Mais, dans ce cas,
le sujet n'est pas un individu concret : c'est plutôt une « conscience en soi »
fictive. De ce point de vue, qui est particulièrement prononcé chez KANT, le
plan noologique est nettement différencié du plan psychologique. C'est le
premier stade dans la dissolution d'un dogmatisme ontologique qui considérait
le « monde » comme existant indépendamment de nous sous une forme fixée
et définitive.

Le second stade dans le développement de la conception totale de l'idéolo-
gie est atteint quand la notion totale, mais supratemporelle de l'idéologie est
considérée dans la perspective historique. C'est principalement l’œuvre de
HEGEL et -de l'École historique. Cette dernière et, à un degré encore
supérieur, Hegel, partent de l'assomption que le monde est une unité et n'est
concevable que par référence à un sujet connaissant. Ici, une idée qui est pour
nous un nouvel élément décisif vient s'ajouter à la conception : à savoir, que
cette unité est soumise à un processus de transformation historique continue et
tend vers une restauration constante de son équilibre sur des plans toujours
plus élevés. Durant la période des Lumières, le sujet, porteur de l'unité de
conscience, était vu comme une entité supra-sociale, supra-temporelle, totale-
ment abstraite, la « conscience en soi ». Pendant cette nouvelle période, le
Volksgeist, « l'esprit du peuple » en vient à représenter les éléments histori-
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quement différenciés de la conscience, qui sont intégrés par Hegel dans
« l'esprit du monde ». Il est évident que l'état de plus en plus concret de ce
type de philosophie émane de l'intérêt plus immédiat pour des idées naissant
de l'interaction sociale et de l'incorporation de courants de pensée historico-
politiques au domaine de la philosophie. Dès lors, les expériences de la vie
quotidienne ne sont plus acceptées avec leur valeur apparente, mais sont
pénétrées par la pensée dans toutes leurs implications et reportées à leurs pré-
suppositions. Il convient de noter, toutefois, que la nature historiquement
changeante de l'esprit fut découverte, non pas tant par la philosophie, que
grâce à la pénétration de la lucidité politique dans la vie quotidienne de
l'époque.

La réaction qui suivit la pensée non-historique de la période de la Révo-
lution française, revivifia la perspective historique et lui donna un nouvel
élan. En dernière analyse, le passage du sujet unificateur du monde, abstrait et
général (la « conscience en soi »), au sujet plus concret (« l'esprit du peuple »
nationalement différencié) n'était pas tant une oeuvre philosophique que
l'expression d'une transformation dans la manière de réagir au monde dans
tous les domaines de l'expérience. On peut faire remonter ce changement à la
révolution qui s'effectua dans le sentiment populaire pendant et après les
guerres napoléoniennes, lorsque le sentiment de nationalité naquit réellement.
Si des antécédents plus anciens peuvent être retrouvés à la fois pour la
perspective historique et pour le Volksgeist, cela n'enlève rien à la validité de
cette observation 14.

Le résultat final le plus important dans la création de la conception totale
de l'idéologie naquit du même processus historico-social. Quand la « classe »
prit la place du « peuple », ou de la nation comme porteur de la conscience
évoluant historiquement, la même tradition théorique à laquelle nous avons
déjà fait allusion, profita de l'acquisition de l'idée qui, dans l'intervalle, avait
grandi grâce au processus social ; à savoir, que la structure de la société et de
ses formes intellectuelles correspondantes varie avec les rapports entre les
classes sociales.

                                                  
14 Pour référence ultérieure, nous déclarons ici que la Sociologie de la Connaissance,

différente de l'histoire orthodoxe des idées, ne vise pas à faire remonter les idées jusqu'à
leurs prototypes historiques du lointain passé. Car, si l'on a tendance à faire remonter des
motifs semblables dans la pensée jusqu'à leurs toutes premières origines, il est toujours
possible de trouver des « précurseurs » à toute idée. Rien n'a été dit qui n'ait été dit
auparavant (Nullum est jam dictum, quod non sit dictum prius). Le thème propre de notre
étude est d'observer comment et sous quelle forme la vie intellectuelle, à un moment
historique donné, est en rapport avec les formes politiques et sociales existantes. Cf. mon
étude « Das konservative Denken », loc. cit., p. 103, note 57.
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De la même façon, exactement, qu'à une époque antérieure, l' « esprit du
peuple » différencié historiquement avait pris la place de la « conscience en
soi », de même maintenant le concept du Volksgeist qui est encore trop large,
est remplacé par le concept de la conscience de classe ou, plus exactement, de
l'idéologie de classe. Ainsi le développement de ces idées suit une double
voie, d'une part il y a un processus de synthèse et d'intégration par lequel le
concept de conscience arrive à fournir un centre unitaire dans un monde
infiniment variable, et d'autre part, il y a un effort constant pour rendre plus
souple et flexible la conception unitaire qui a été trop rigidement et schémati-
quement formulée au cours du processus de synthétisation.

Le résultat de cette double tendance est qu'au lieu de l'unité fictive d'une
« conscience comme telle » immuable, intemporelle, (qui n'a jamais pu être
réellement mise en évidence), nous obtenons une conception de la conscience
variant avec les périodes historiques, les nations et les classes sociales. Au
cours de cette transition, nous continuons à nous attacher à l'unité de con-
science, mais cette unité est maintenant dynamique et en constant processus
de devenir. Ceci explique le fait que, malgré l'abandon de la conception stati-
que de la conscience, le corps sans cesse croissant des matériaux découverts
par la recherche historique ne demeure pas une masse incohérente et discon-
tinue d'événements distincts. Cette conception récente de la conscience offre
une perspective plus adéquate pour la compréhension de la réalité historique.

Deux conséquences découlent de cette conception : premièrement, nous
percevons clairement que les affaires humaines ne peuvent être intelligibles si
l'on isole leurs éléments. Tout fait et événement, dans une période historique,
n'est explicable qu'en termes de signification (meaning), et la signification à
son tour se rapporte toujours à une autre signification. Ainsi la conception de
l'unité et de l'interdépendance de signification dans une période est toujours à
la base de l'interprétation de cette période. Deuxièmement, ce système
interdépendant des significations varie à la fois dans toutes ses parties et dans
sa totalité, d'une période historique à une autre. Ainsi la réinterprétation de ce
changement continuel et cohérent dans la signification, devient l'intérêt pri-
mordial de nos sciences historiques modernes. Bien que Hegel ait probable-
ment fait plus que quiconque en insistant sur la nécessité d'intégrer les divers
éléments de signification dans une expérience historique donnée, il a procédé
d'une manière spéculative, alors que nous sommes arrivés à un stade de
développement où nous pouvons traduire cette notion constructive, qui nous
est donnée par les philosophes, en une recherche empirique.

Ce qui est important pour nous est que, bien que nous les ayons séparés
dans notre analyse, les deux courants qui ont conduit aux conceptions
respectivement particulière et totale de l'idéologie et qui ont approximative-
ment la même origine historique, commencent maintenant à se rapprocher
plus étroitement. La conception particulière de l'idéologie se fond avec la
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conception totale. Ceci devient apparent pour l'observateur de la manière sui-
vante : précédemment, un adversaire représentant une certaine position
politico-sociale était accusé de falsification consciente ou inconsciente. Main-
tenant, la critique est plus absolue du fait qu'ayant discrédité la structure totale
de sa conscience, nous ne le jugeons plus capable de penser correctement.
Cette simple observation signifie, à la lumière de l'analyse structurale de la
pensée que, dans des efforts antérieurs pour découvrir les sources de l'erreur,
la déformation était trouvée seulement sur le plan psychologique en montrant
les racines personnelles du parti pris intellectuel. L'annihilation est maintenant
plus absolue puisque l'attaque est menée sur  le plan noologique et que la
validité des théories de l'adversaire est sapée en montrant qu'elles sont unique-
ment fonction de la situation sociale généralement prédominante. C'est ici
qu'un stade nouveau, et peut-être le plus décisif, dans l'histoire des modes de
pensée, a été atteint. Mais il est difficile de traiter ce développement sans
analyser tout d'abord quelques-unes de ses implications fondamentales.

La conception totale de l'idéologie soulève un problème qui a été souvent
esquissé précédemment, mais qui, pour la première fois maintenant, acquiert
une signification plus large : c'est la question de savoir comment une chose
telle que la « conscience fausse » (falsches Bewusstsein), - le problème de
l'esprit totalement déformé qui falsifie tout ce qui vient à sa portée, ait jamais
pu se produire. C'est la prise de conscience du fait que notre horizon total,
distingué de ses détails, peut être déformé, qui donne à la conception totale de
l'idéologie une signification et une relation spéciales pour la compréhension
de notre vie sociale. De la reconnaissance de ce fait, naît la profonde inquié-
tude que nous éprouvons dans notre situation intellectuelle présente, mais
aussi ce qui s'y trouve de fécond et de stimulant.
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IV. - OBJECTIVITÉ ET PARTI PRIS

Le soupçon qu'il pourrait exister quelque chose comme la « fausse
conscience », que tout acte de connaissance venant d'elle est nécessairement
erroné et que le mensonge a son siège dans l'âme, date de l'antiquité. Il est
d'origine religieuse et est arrivé jusqu'à nous comme partie de notre héritage
intellectuel ancien. Il apparaît comme un problème toutes les fois que
l'authenticité de l'inspiration ou de la vision d'un prophète est mise en doute
soit par ses zélateurs, soit par lui-même 15.

Il semble que nous ayons ici un exemple où une conception séculaire se
trouve à la base d'une idée épistémologique moderne, et l'on est tenté d'affir-
mer que l'essence de l'observation était toujours présente dans la manière de
voir plus ancienne : ce qui est nouveau, c'est seulement sa forme. Mais ici,
tout comme ailleurs, nous devons soutenir, en opposition avec ceux qui
tentent de faire tout dériver du passé, que la forme moderne prise par l'idée est
beaucoup plus importante que son origine. Alors qu'autre fois, l'idée qu'il
pouvait exister quelque chose comme la « fausse conscience » était le simple
exposé d'un fait observé, aujourd'hui, travaillant avec des méthodes analyti-
ques clairement définies, nous avons pu attaquer d'une façon plus fondamen-
tale les problèmes de la conscience. Ce qui était autrefois un anathème
purement traditionnel a été transformé de notre temps en une procédure
méthodique reposant sur une démonstration scientifique.

Le changement que nous allons discuter est d'importance encore plus
grande. Depuis que le problème a été extrait de son contexte purement
religieux, non seulement les méthodes de preuve, de démonstration de l'erreur
ou de la vérité d'une connaissance transformée, mais même l'échelle des
valeurs par laquelle nous mesurons la vérité et l'erreur, la réalité ou l'irréalité
ont été profondément modifiées. Quand le prophète doutait de la réalité de sa
vision, c'est parce qu'il se sentait abandonné de Dieu et son anxiété était basée
sur une source transcendantale de référence. Quand, au contraire, nous,

                                                  
15 « Mes bien-aimés, ne croyez pas à tout esprit, niais éprouvez les esprits pour savoir s'ils

viennent de Dieu, car plusieurs faux prophètes sont venus dans le monde » (I JEAN, IV,
1).
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aujourd'hui, devenons sceptiques quant à nos propres idées, c'est parce que
nous craignons qu'elles ne satisfassent pas à quelque critère plus séculier.

Pour déterminer la nature exacte du nouveau critère de réalité, qui a
remplacé le critère transcendantal, nous devons soumettre aussi à cet égard le
sens du mot « idéologie » à une analyse historique plus précise. Si, au cours
d'une telle analyse, nous sommes conduits à traiter du langage de la vie
quotidienne, cela indiquera simplement que l'histoire de la pensée n'est pas
limitée seulement aux livres, mais tire sa signification principale des expé-
riences de la vie quotidienne, et que même les principaux changements dans
les évaluations de différentes sphères de la réalité, telles qu'elles apparaissent
en philosophie, remontent eux-mêmes éventuellement aux valeurs mouvantes
du monde de tous les jours.

Le terme « idéologie » lui-même n'avait au début aucun sens ontologique
inhérent. Il n'impliquait aucun jugement quant à la valeur des différentes
sphères de réalité, puisqu'à l'origine, il dénotait simplement la théorie des
idées. Les Idéologues 16 étaient, autant que nous sachions, les membres d'un
groupe de philosophes français qui, suivant la tradition de Condillac,
rejetaient la métaphysique et cherchaient à asseoir les sciences culturelles sur
des bases anthropologiques et psychologiques.

La conception moderne de l'idéologie prit naissance lorsque Napoléon,
trouvant que ce groupe de philosophes s'opposait à ses ambitions impériales,
les étiqueta dédaigneusement « idéologues ». Par là, le mot prit un sens péjo-
ratif que, comme le mot « doctrinaire », il a conservé jusqu'à ce jour. Toute-
fois, si l'on examine les implications théoriques de ce dédain, on découvre que
l'attitude dépréciatrice qu'il entraîne est, au fond, de nature épistémologique et
ontologique. Ce qui est déprécié, c'est la validité de la pensée de l'adversaire,
parce qu'elle est considérée comme irréaliste. Mais, si l'on demandait encore :
« Irréaliste à quel point de vue ? », la réponse serait : irréaliste par rapport à la
pratique, irréaliste par opposition aux choses qui se passent dans l'arène
politique. Dès lors, toute pensée étiquetée comme « idéologie » est considérée
comme vaine lorsqu'elle aborde la pratique, et le seul accès sérieux à la réalité
doit être cherché dans l'activité pratique. Lorsqu'on les mesure d'après les

                                                  
16 Cf. PICAVET, Les Idéologues, essai sur l'histoire des idées et des théories scientifiques,

philosophiques et religieuses en France depuis 1789 (Paris, Alcan, 1891).
DESTUTT DE TRACY, fondateur de l'école sus-mentionnée, définit comme suit la
science des idées : « Cette science peut s'appeler Idéologie si l'on ne fait attention qu'au
sujet ; Grammaire générale si l'on n'a d'égard qu'au moyen ; et Logique, si l'on ne
considère que le but. Quelque nom qu'on lui donne, elle renferme nécessairement ces
trois parties ; car on ne peut en traiter une raisonnablement sans traiter les deux autres.
Idéologie me paraît le terme générique parce que la science des idées renferme celle de
leur expression et celle de leur déduction. » Les Éléments d'Idéologie (1re édition, Paris,
1801), citation empruntée à la 31 édition, la seule que j'aie pu me procurer (Paris, 1817,
p. 4, note).
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règles de la conduite pratique, la pensée pure ou la réflexion sur une situation
donnée deviennent insignifiantes. Ainsi, il est clair, que la nouvelle
signification du terme idéologie porte la marque de la position et du point de
vue de ceux qui l'ont frappée, à savoir, les hommes d'action politiques. Le
nouveau terme, sanctionne l'expérience spécifique du politicien en rapport
avec la réalité 17 et il sert de support à cette irrationalité pratique qui accorde
si peu de valeur à la pensée comme instrument propre à saisir la réalité.

Au XIXe siècle, le terme idéologie, employé en ce sens, fut en grande
vogue. Ceci veut dire que le sentiment du politicien à l'égard de la réalité
prima et délogea les modes de pensée et de vie contemplatifs, scolastiques.
Dès lors, le problème impliqué dans le terme idéologie : « Qu'est-ce qui est
vraiment réel ? » ne disparut plus jamais de l'horizon.

Il est nécessaire cependant que cette transition soit correctement comprise.
La question de savoir ce qui constitue la réalité n'était d'aucune façon
nouvelle. Mais, que la question s'élève dans l'arène de la discussion publique
(et non seulement dans des cercles académiques isolés), voilà qui semble
indiquer un changement important. La nouvelle connotation acquise par le
terme idéologie, parce qu'il était défini à nouveau par le politicien dans les
termes de ses propres expériences, semble dénoter un tournant décisif dans la
formulation du problème de la nature de la vérité. Si donc nous devons
affronter les exigences que nous présente la nécessité d'analyser la pensée
moderne, nous devons veiller à ce qu'une histoire sociologique des idées vise
la pensée actuelle de la société, et non pas seulement des systèmes d'idées se
perpétuant par eux-mêmes et prétendument indépendants, élaborés dans une
tradition académique rigide. Si la connaissance erronée était autrefois tenue en
échec par appel à la sanction divine qui, infailliblement, révélait le vrai et le
réel, ou par une pure contemplation dans laquelle on devait, croyait-on,
découvrir les idées vraies, actuellement le critère de la réalité se trouve en
premier lieu dans une ontologie dérivée de l'expérience politique. L'histoire
du concept d'idéologie depuis Napoléon jusqu'au Marxisme, en dépit des
changements dans son contenu, a conservé ce même critère politique de la
réalité. Cet exemple historique montre, en même temps, que le point de vue
pragmatique était toujours impliqué dans l'accusation que Napoléon jetait à la
face de ses adversaires. En fait, nous pouvons dire que pour l'homme moder-
ne, le pragmatisme est, pour ainsi dire, devenu à quelques égards, l'horizon
inévitable et approprié et que la philosophie, en ce cas, s'est simplement
emparée de ce point de vue et est passée de là à sa conclusion logique.

                                                  
17 D'après les conclusions de notre étude sur les Perspectives de la politique scientifique, il

serait possible de définir plus exactement, selon la position sociale qu'il occupe, le type
de politicien dont nous discutons ici la conception du monde et l'ontologie, car ce ne sont
pas tous les politiciens qui s'adonnent à cette ontologie irrationnelle.
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Nous avons appelé l'attention sur la nuance de sens que Napoléon donna
au mot « idéologie », afin de montrer clairement que la langue courante con-
tient souvent plus de philosophie et a une signification plus grande pour
l'exposé futur des problèmes que les discussions académiques qui tendent à
devenir stériles parce qu'elles ignorent le monde extérieur aux murs des
académies 18.

Nous avons fait un pas en avant dans notre analyse et sommes à même de
présenter un autre aspect de ce problème en nous référant à l'exemple qui
vient d'être cité sous un autre rapport. Dans la lutte que Napoléon mena contre
ses détracteurs, il put, comme nous l'avons vu, en raison de sa position
dominante, les discréditer en montrant la nature idéologique de leur pensée.
Aux périodes ultérieures de son développement, le mot « idéologie » est
utilisé comme arme par le prolétariat contre le groupe dominateur. Bref, une
perspective révélatrice sur les bases de la pensée, telle que celle qui nous est
offerte par la notion d'idéologie, ne peut, à la longue, demeurer le privilège
exclusif d'une classe ; mais ce sont précisément cette expansion et cette diffu-
sion de l'approche idéologique qui conduisent finalement à un point où il n'est
plus possible, pour un certain point de vue ou une certaine interprétation,
d'attaquer tous les autres comme idéologiques sans se placer dans la situation
d'avoir à soutenir le même défi. Nous atteignons ainsi, de façon imprévue, un
nouveau stade méthodologique dans l'analyse de la pensée en général.

Il y eut, il est vrai, des temps OÙ il semblait que ce fut le privilège du
prolétariat militant de faire usage de l'analyse idéologique pour démasquer les
motifs cachés de ses adversaires. Le publie fut prompt à oublier l'origine
historique du terme, que nous venons de rappeler. Il n'était pas tout à fait sans
excuse : car, bien qu'elle fût reconnue auparavant, cette approche critique de
la pensée fut d'abord mise en relief et méthodiquement développée par le
Marxisme. La théorie marxiste fut la première à opérer la fusion de la
conception particulière et de la conception totale de l'idéologie. Ce fut cette
théorie qui, la première, mit l'accent sur le rôle de la position de classe et des
intérêts de classe dans la pensée. Du fait qu'il avait son origine dans la
philosophie de Hegel, le Marxisme put dépasser le plan purement psycho-
logique de l'analyse et situer le problème dans un cadre philosophique plus
étendu. La notion de « conscience fausse » 19 acquit ainsi une nouvelle
signification.

                                                  
18 Au sujet de la structure et des particularités de la pensée scolastique et, quant à cela, de

tous les types de pensée jouissant d'une position monopolisante, cf. l'allocution de l'auteur
prononcée à Zürich au 6e Congrès de la « Deutsche Gesellschaft für Soziologie » : « Die
Bedeutung der Konkurrenz im Gebiete des Geistigen », Verhandlungen der sechsten
deutschen Soziologentages in Zurich (J.C.B. Mohr, Tübingen, 1929).

19 L'expression « conscience fausse » (faIsches Rewusstsein) est elle-même d'origine
marxiste. Cf. MEHRING Franz, Geschichte der deutschen Sozial-demokratie, p. 386. Cf.
aussi SALMON, op. cit., p. 147.
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La pensée marxiste attachait une telle signification décisive à la pratique
politique, conjointement à l'interprétation économique des événements, que
toutes deux devinrent les critères définitifs pour démêler ce qui est pure
idéologie dans ces éléments de pensée qui relèvent plus immédiatement de la
réalité. Il n'est donc pas étonnant que la conception de l'idéologie soit en
général considérée comme partie intégrante du mouvement prolétarien marx-
iste et soit même identifiée avec lui.

Toutefois, au cours de développements intellectuels et sociaux plus
récents, ce stade a déjà été, dépassé. Ce n'est plus le privilège exclusif des
penseurs socialistes de faire remonter la pensée bourgeoise à des bases idéo-
logiques et, ainsi, de la discréditer. De nos jours, des groupes se rattachant à
tous les points de vue se servent de cette arme contre les autres. Comme
résultat, nous entrons dans une nouvelle époque du développement intellec-
tuel et social.

En Allemagne, les premiers pas dans cette direction furent faits par Max
WEBER, SOMBART et TROELTSCH, pour ne mentionner que les représen-
tants les plus éminents de ce développement. La vérité de ces paroles de Max
Weber devient plus évidente à mesure que le temps passe : « La conception
matérialiste de l'histoire ne peut pas être comparée à un fiacre dans lequel on
peut monter ou duquel on peut descendre à volonté ; car, une fois qu'on y a
pénétré; les révolutionnaires eux-mêmes ne sont pas libres de le quitter 20. »
L'analyse de la pensée et des idées en termes d'idéologie est beaucoup trop
vaste dans son application et beaucoup trop importante comme arme, Pour
devenir le monopole permanent d'aucun parti. Rien ne devait empêcher les
opposants au Marxisme de s'emparer de l'arme et de l'appliquer au Marxisme
lui-même.

V. - PASSAGE DE LA THÉORIE DE
L'IDÉOLOGIE

À LA SOCIOLOGIE DE LA CONNAISSANCE

                                                  
20 Cf. WEBER Max, « Politik als Beruf », in Gesammelte Politische Schriften (Munich,

1921), p. 446.
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Le chapitre précédent esquissait un processus dont on peut trouver de
nombreux exemples dans l'histoire intellectuelle et sociale. Dans le dévelop-
pement d'un nouveau point de vue, un parti joue le rôle de pionnier, tandis que
les autres, afin de lutter contre l'avantage de leur adversaire dans leurs
compétitions, doivent nécessairement faire eux-mêmes usagé de ce point de
vue. C'est précisément le cas avec la notion d'idéologie. Le Marxisme ne fit
que tirer au clair un mode de compréhension et de pensée, à l'élaboration
progressive duquel tout le XIXe siècle participa. La formulation complète de
cette idée n'est pas l'exploit unique d'un groupe particulier ; elle n'est liée -
exclusivement à aucune position sociale et intellectuelle isolée. Le rôle que
joua le Marxisme dans ce processus, fut certes de toute importance dans
l'histoire intellectuelle et ne doit pas être minimisé. Toutefois le processus par
lequel la recherche idéologique devient d'un usage général, s'accomplit sous
nos yeux et est dorénavant soumis à l'observation empirique.

Il est intéressant de remarquer que, comme résultat de l'extension du
concept idéologique, un nouveau mode de compréhension est né peu a peu.
Ce nouveau point de vue intellectuel ne constitue pas seulement un change-
ment de degré dans un phénomène déjà opérant. Nous avons ici un exemple
du processus dialectique réel, si souvent mal interprété pour des fins scolas-
tiques, car nous y voyons vraiment un cas de différence de degré devenant un
cas de différence de nature. En effet, dès que tous les partis sont capables
d'analyser les idées de leurs opposants en termes idéologiques, tous les
éléments de signification sont changés qualitativement et le terme idéologie
acquiert une signification totalement nouvelle : tous les facteurs dont nous
avons traité dans notre analyse historique de la signification du terme, se
trouvent aussi transformés. Les problèmes de la « conscience fausse » et de la
nature de la réalité prennent désormais une portée différente. Ce point de vue
nous force, en définitive, à reconnaître que nos axiomes, notre ontologie et
notre épistémologie ont été profondément transformés. Nous nous bornerons
dans ce qui suit à montrer par quelles variations de sens la conception de
l'idéologie a passé au cours de cette transformation.

Nous avons déjà esquissé le développement allant de la conception
particulière à la conception totale. Cette tendance s'accentue constamment. Au
lieu de se contenter de montrer que 'l'adversaire souffre d'illusions ou de dé-
formations sur un plan psychologique ou expérimental, la tendance est
maintenant de soumettre la structure entière de sa conscience et de sa pensée à
une analyse sociologique totale 21.

                                                  
21 Ceci n'implique pas que pour certains aspects des luttes de la vie quotidienne la

conception particulière de l'idéologie soit inapplicable.
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Tant que l'on ne met pas en doute sa propre position, mais qu'on la
considère comme absolue, tandis qu'on interprète les idées des adversaires
comme simple fonction des positions sociales qu'ils occupent, le progrès
décisif n'a pas encore été fait. Il est vrai, bien entendu, qu'en pareil cas, on
utilise la conception totale de l'idéologie, puisqu'on s'applique à analyser la
structure mentale de l'adversaire dans sa totalité et qu'on n'isole pas simple-
ment quelques propositions distinctes. Mais, puisque, en pareil ,cas, on
s'applique simplement à l'analyse sociologique des idées de l'adversaire, on ne
parvient Jamais au delà d'une formulation de la théorie très restreinte et qu'il
me plairait d'appeler spéciale. En contraste avec cette formulation spéciale, la
forme générale 22 de la conception totale de l'idéologie est employée par
l'analyste quand il a le courage de soumettre, non seulement le point de vue de
l'adversaire, mais tous les points de vue, y compris le sien propre, à l'analyse
idéologique.

Au point actuel de notre compréhension, il n'est guère possible d'éviter la
formulation générale de la conception totale de l'idéologie, selon laquelle la
pensée de tous les partis, à toutes les époques, offre un caractère idéologique.
Il n'y a guère de position intellectuelle, - et le Marxisme ne fournit aucune
exception à cette règle, - qui n'ait évolué au cours de l'histoire et qui même, à
l'heure présente, ne paraisse pas sous des formes multiples. Le Marxisme, lui
aussi, a pris bien des aspects divers. Il ne devrait pas être trop difficile pour un
Marxiste de reconnaître leur base sociale.

Avec l'apparition de la formulation générale de la conception totale de
l'idéologie, la simple théorie de l'idéologie devient la Sociologie de la Con-
naissance. Ce qui était autrefois l'armement intellectuel 23 d'un parti, s'est
transformé en une méthode de recherche de l'histoire sociale et intellectuelle
en général. En premier lieu, un groupe social donné découvre la « détermina-
tion situationnelle » (Seinsgebundenheit) des idées de ses adversaires. Par la
suite, la reconnaissance de ce fait est élaborée en un principe qui renferme
tout et selon lequel on voit la pensée de chaque groupe prendre naissance dans
ses conditions de vie 24. Ainsi, l'histoire sociologique de la pensée a pour

                                                  
22 Nous ajoutons ici une autre distinction à notre distinction précédente de. « particulière »

et « totale », à savoir celle de « spéciale » et de « générale ». Alors que la première dis-
tinction concerne la question de savoir si ce sont les idées isolées particulières ou si c'est
l'esprit tout entier qui doivent être jugés comme idéologiques, ou bien si la situation
sociale conditionne simplement les manifestations psychologiques des concepts ou si elle
pénètre même jusqu'aux significations noologiques, la question décisive dans la dis-
tinction de spécial opposé à général, est de savoir si la pensée de tous les groupes (y
compris la nôtre) ou seulement celle de nos adversaires est reconnue comme socialement
déterminée.

23 Cf. l'expression marxiste « forger les armes intellectuelles du prolétariat ».
24 Par le terme « détermination situationnelle de la connaissance », je cherche à distinguer le

contenu de propagande du concept idéologique de son contenu scientifique.
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tâche d'analyser, sans égard pour les préjugés partisans, tous les facteurs de la
situation sociale existante qui peuvent influencer la pensée. Cette histoire des
idées orientée sociologiquement est appelée à fournir aux hommes modernes
une vue révisée de tout le processus historique.

Il devient clair, alors, que sous ce rapport, la conception de l'idéologie
prend une nouvelle signification. De cette signification, deux tendances alter-
natives vers l'investigation idéologique prennent naissance. La première se
borne à montrer partout les interrelations entre le point de vue intellectuel
adopté et la position sociale occupée. Ceci entraîne la renonciation à toute in-
tention d'exposer ou de démasquer les vues avec lesquelles on est en
désaccord.

En s'efforçant d'exposer les vues d'un autre, on est entraîné à faire paraître
son propre point de vue comme infaillible et absolu, ce qui est un procédé à
éviter entièrement, si l'on se livre à une investigation spécifiquement non-
évaluative. La seconde attitude possible est néanmoins de combiner cette ana-
lyse non évaluative avec une épistémologie définie. Sous l'angle de cette
deuxième attitude, il existe deux solutions distinctes et séparées du problème
consistant à savoir ce qui constitue une connaissance sûre : l'une peut être
dénommée relationisme et l'autre relativisme.

Le relativisme est un produit de la méthode historico-sociologique qui est
basée sur la reconnaissance du fait que toute pensée historique est liée à la
position concrète du penseur dans la vie (Standortsgebundenheit des
Denkers). Mais le relativisme combine cette vue historico-sociologique avec
une théorie plus ancienne de la connaissance qui était alors ignorante du jeu
réciproque entre les conditions d'existence et les modes de pensée, et qui
modelait sa conception de la connaissance d'après des prototypes statiques
pouvant se représenter, par exemple, par la proposition 2 X 2 = 4. Cet ancien
mode de pensée qui considérait de tels exemples comme le modèle de toute
pensée, était nécessairement conduit à rejeter toutes ces formes de connais-
sance qui étaient sous la dépendance d'un point d'appui subjectif et de la
situation sociale de l'être connaissant, et qui étaient par cela même purement
« relatives ». Le relativisme, donc, doit son existence à la divergence entre
cette vue nouvelle sur les processus réels de la pensée et une théorie de la
connaissance qui n'a pas encore accepté cette nouvelle vue.

Si nous désirons nous émanciper de ce relativisme, nous devons chercher à
comprendre avec l'aide de la Sociologie de la Connaissance que ce n'est pas
l'épistémologie dans un sens absolu, mais plutôt un certain type historique-
ment transitoire de l'épistémologie qui est en conflit avec le type de pensée
orienté vers la situation sociale. Effectivement l'épistémologie est aussi inti-
mement mêlée au processus social que la totalité de notre pensée et elle fera
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des progrès dais la mesure où elle pourra dominer les complications naissant
de la structure changeante de la pensée.

Une théorie moderne de la connaissance qui considère le caractère rela-
tionnel comme distinct du caractère purement relatif de toute connaissance
historique, doit partir de l'assomption qu'il existe des sphères de pensée dans
lesquelles il est impossible de concevoir une vérité absolue existant indépen-
damment des valeurs et des positions du sujet et sans relation avec le contexte
social. Un dieu lui-même ne pourrait formuler sur des sujets historiques une
proposition telle que 2 X 2 = 4 ; car ce qui est intelligible en histoire ne peut
être formulé qu'en rapport avec les problèmes et les constructions concep-
tuelles qui prennent eux-mêmes naissance dans le flux de l'expérience
historique.

Du moment où nous reconnaissons que toute connaissance historique est
une connaissance relationnelle et ne peut être formulée qu'en rapport avec la
position de l'observateur, nous nous trouvons une fois de plus en face de la
tâche de discrimination entre ce qui est vrai et ce qui est faux dans une telle
connaissance. Une question s'élève alors : quel point de vue social vis-à-vis de
l'histoire offre une chance plus sûre d'atteindre un optimum de vérité ? En tout
cas, à ce degré, il faudra renoncer au vain espoir de découvrir la vérité dans
une forme indépendante d'un jeu de significations socialement et historique-
ment déterminées. Le problème n'est nullement résolu quand nous avons
atteint cette conclusion ; mais nous sommes, du moins, en meilleure position
pour poser les problèmes actuels qui s'élèvent sous, une forme moins étroite.
Par la suite, nous aurons à distinguer deux types de recherches pour l'enquête
idéologique et qui prennent naissance sur le plan de la conception totale-
générale de l'idéologie : premièrement la recherche caractérisée par la liberté à
l'égard des jugements de valeur 25, et deuxièmement la recherche normative
orientée épistémologiquement et métaphysiquement. Pour l'instant nous ne
soulèverons pas la question de savoir si, dans, cette dernière recherche, nous
avons affaire au relativisme ou au relationisme.

La conception totale-générale et non évaluative de l'idéologie se retrouve
originairement dans ces investigations historiques, où, temporairement et en
vue de la simplification du problème, aucun jugement n'est Prononcé quant à
l'exactitude des idées à traiter. Cette étude se borne à découvrir les relations
entre certaines structures mentales et les situations vitales dans lesquelles elles
existent. Nous devons constamment nous demander comment il se fait qu'un
type donné de situation sociale fait naître une interprétation donnée. Ainsi
l'élément idéologique dans la pensée humaine, considéré sur ce plan, est
toujours lié à la situation vitale actuelle du penseur. Selon ce point de vue, la

                                                  
25 [C'est ce que Max Weber avait appelé la Wertfreiheit] A.C.
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pensée humaine naît et fonctionne non pas dans un vide social, mais dans un
milieu social défini.

Nous ne devons pas considérer comme une source d'erreur que, toute
pensée soit ainsi enracinée. De même que l'individu qui participe à un com-
plexe de relations sociales vitales avec d'autres hommes bénéficie par cela
même d'une chance d'obtenir une vue plus précise et pénétrante chez ses
compagnons, de même un point de vue donné et un jeu de concepts donné,
parce qu'ils sont liés à une certaine réalité sociale et en émanent, présentent
par leur contact étroit avec cette réalité une plus grande chance de révéler sa
signification. (L'exemple cité précédemment montrait que le point de vue
socialiste prolétarien se trouvait dans une position particulièrement favorable
pour découvrir les éléments idéologiques dans la pensée de ses adversaires.)
Le fait, toutefois, que la pensée soit liée à la situation sociale et existentielle
dans laquelle elle naît, crée des handicaps en même temps que des circons-
tances favorables. Il est clair qu'il est impossible d'obtenir une vue d'ensemble
des problèmes, si l'observateur ou le penseur est confiné, dans la société, en
une situation donnée. Par exemple, comme il a déjà été indiqué, il n'était pas
possible à l'idée socialiste de l'idéologie de se développer d'elle-même en
Sociologie de la Connaissance. Il semble inhérent au processus historique lui-
même que l'étroitesse et les limitations qui restreignent un. certain point de
vue tendent à se corriger par le heurt avec les points de vue opposés. La tâche
d'une étude de l'idéologie s'efforçant de se libérer des jugements de valeur,
doit être de comprendre l'étroitesse de chaque point de vue individuel et
l'interaction entre ces attitudes distinctives dans le processus social total. Nous
sommes ici en présence d'un thème inépuisable. Le problème est de montrer
comment, dans toute l'histoire de la pensée, certains points de vue intellec-
tuels sont reliés à certaines formes d'expérience et de retracer l'interaction
interne entre les deux termes au cours de l'évolution sociale et intellectuelle.
Dans le domaine des mœurs, par exemple, il est nécessaire de montrer non
seulement les changements continus dans la conduite humaine, mais les
normes constamment variables grâce auxquelles cette conduite est jugée.
Nous atteindrons une pénétration plus profonde dans les problèmes, si nous
pouvons montrer que la moralité et l'éthique elles-mêmes sont conditionnées
par certaines situations définies et que des concepts fondamentaux tels que le
devoir, la faute et le péché n'ont pas toujours existé, mais ont fait leur
apparition comme corollaires de situations sociales distinctes 26. Le point de
vue philosophique dominant qui, prudemment, admet que le contenu de la
conduite a été déterminé historiquement, mais insiste en même temps sur le
maintien de formes éternelles de valeur et d'un ensemble formel de catégories,
n'est plus acceptable. Le fait que la distinction entre le contenu et les formes
de la conduite soit établie et admise, est une concession importante à l'étude

                                                  
26 Cf. WEBER Max, Wirtschaft und Gesellschaft « Grundriss der Sozialökonomik », Part

III, p. 794, où il est traité des conditions sociales nécessaires pour la genèse de la morale.
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historique-sociologique qui rend de plus en plus difficile de fixer comme
absolues des valeurs contemporaines.

Lorsqu'on a reconnu cela, il devient nécessaire aussi de se souvenir que le
fait que nous parlions de la vie culturelle et sociale en termes de valeurs, est
lui-même une attitude propre à notre temps. La notion de « valeur » naquit et
fut diffusée par la science économique, où le choix conscient entre les valeurs
était le point de départ de la théorie. L'idée de valeur fut plus tard transférée
aux sphères religieuses, esthétiques et éthiques, ce qui créa une déformation
dans la description du comportement réel de l'être humain dans ces sphères.
Rien ne pouvait être plus faux que de décrire l'attitude de l'individu jouissant
d'une oeuvre d'art tout à fait instinctivement ou agissant selon des modèles
éthiques qui lui étaient inculqués depuis l'enfance, en termes de choix
conscient entre des valeurs.

Le point de vue d'après lequel toute vie culturelle est une orientation vers
des valeurs objectives, n'est qu'une nouvelle illustration d'un dédain rationa-
liste typiquement moderne pour les mécanismes irrationnels de base qui
règlent la relation de l'homme avec le monde qui est le sien. Loin d'être
valable de façon permanente, l'interprétation de la culture en termes de
valeurs objectives est en réalité une caractéristique particulière de la pensée de
notre temps. Mais, même en concédant pour le moment que cette conception
ait quelque mérite, l'existence de certains domaines formels de valeurs et leur
structure spécifique ne seraient intelligibles qu'en se référant aux situations
concrètes dont ils relèvent et dans lesquelles ils sont valables 27. Il n'y a alors
aucune norme qui puisse se réclamer d'une validité formelle et qui puisse être
dégagée, comme élément formel universel et constant, de son contenu
historiquement changeant.

Aujourd'hui, nous avons atteint le point où nous pouvons voir avec
lucidité qu'il y a des divergences dans les modes de pensée, non seulement
aux différentes époques historiques, mais aussi dans des cultures différentes.
La lumière se fait lentement en nous, sur ce fait que, non seulement le contenu
de la pensée change, mais aussi la structure de ses catégories. Ce n'est que
récemment qu'il est devenu possible d'examiner cette hypothèse que, dans le
passé aussi bien que dans le présent, les modes de pensée dominants sont
supplantés par de nouvelles catégories, quand la base sociale du groupe dont
ces formes de pensée sont caractéristiques, se désagrège ou est transformée
sous l'action du changement social.

                                                  
27 Cf. LASK B., Die Logik der Philosophie und die Kategorienlehre (Tubingen, 1911)

emploie le ternie hingelten afin d'expliquer que les formes catégoriques ne sont pas
valables en elles-mêmes, mais seulement en référence de leur contenu toujours changeant
qui réagit inévitablement sur leur nature.
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La recherche dans la Sociologie de la Connaissance promet d'atteindre un
certain degré d'exactitude, ne serait-ce que parce que nulle part ailleurs dans le
domaine de la culture, l'interdépendance des glissements de signification et
d'accentuation n'est aussi clairement apparente et aussi nettement détermi-
nable que dans la pensée elle-même. Car la pensée est un indice particulière-
ment sensible du changement culturel et social. La variation dans le sens des
mots et les multiples connotations de chaque concept reflètent des polarités de
plans d'existence mutuellement opposés, impliqués dans ces nuances de
sens 28.

Mais, nulle part dans le domaine de la vie sociale, il n'est aussi facile que
dans la signification des mots de suivre à la trace une claire interdépendance
et une évidente sensibilité au changement. Le mot et le sens qui s'y attache
sont vraiment une réalité collective. La plus infime nuance dans le système
total de pensée se reflète dans le mot individuel et dans les colorations de sens
qu'il comporte. Le mot nous lie à toute l'histoire du passé et, en même temps,
réfléchit la totalité du présent. Lorsqu'en communiquant avec d'autres, nous
cherchons nu plan commun de compréhension, le mot peut être employé pour
aplanir les différences de sens individuelles. Mais, en cas de nécessité, il peut
devenir un instrument permettant d'accentuer les différences dans la signifi-
cation et les expériences propres à chaque individu. Il peut servir alors comme
moyen pour découvrir les acquisitions nouvelles et originales qui se produi-
sent au cours de l'histoire de la culture, ajoutant par là des valeurs, impercep-
tibles auparavant à l'échelle de l'expérience humaine. Dans toutes ces investi-
gations, il sera fait usage de la conception totale et générale de l'idéologie
dans son sens non évaluatif.

VI. - LA CONCEPTION NON ÉVALUATIVE
DE L'IDÉOLOGIE 29

                                                  
28 Pour cette raison, l'analyse sociologique des significations jouera un rôle important dans

les études qui suivent. Nous pouvons suggérer ici qu'une telle analyse pourrait être
développée en une symptomatologie fondée sur le principe que, dans le domaine social,
si nous pouvons apprendre à observer soigneusement, nous pouvons voir que chaque
élément de la situation que nous sommes en train d'analyser, contient de la lumière et la
projette sur le tout.

29 [Les expressions anglaises evaluative conception et non evaluative conception corres-
pondent aux expressions allemandes wertend Begriff et wertfrei Begriff.] A.C.
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Le chercheur qui entreprend les études historiques suggérées ci-dessus, n'a
pas à s'occuper du problème de savoir ce qu'est la vérité ultime. Des rapports
réciproques sont maintenant devenus apparents, à la fois dans le présent et
dans l'histoire, qui autrefois n'auraient pu être analysés aussi complètement.
Admettre ce fait dans toutes ses ramifications donne au penseur moderne un
immense avantage. Il ne sera plus porté à soulever la question de savoir
laquelle des parties en présence a la vérité de son côté : il dirigera plutôt son
attention vers la découverte de la vérité approximative, telle qu'elle se pré-
sente au cours du développement historique du processus social dans sa
complexité. Le chercheur moderne, si on l'accuse d'éluder le problème de
savoir ce qu'est la vérité, peut répondre que la rechercher indirectement à
travers l'histoire sociale sera, en fin de compte, plus fécond que de l'aborder
de façon logique et directe.

Même s'il ne découvre pas « la vérité en elle-même », il découvrira le
cadre culturel et maintes « circonstances » jusqu'ici inconnues qui sont en
rapport avec la découverte de la vérité. En fait, si nous croyons déjà posséder
la vérité, nous ne prendrons plus intérêt à obtenir ces intuitions mêmes qui
pourraient nous conduire à une compréhension approximative de la situation.
C'est précisément cette incertitude qui nous rapproche de la réalité beaucoup
plus que ce n'était possible, dans les époques antérieures qui avaient foi en
l'absolu.

Il est maintenant tout à fait clair que ce n'était que dans un monde intellec-
tuel en transformation profonde et rapide que les idées et valeurs précédem-
ment considérées comme fixes pouvaient être soumises à une critique péné-
trante. Dans aucune autre situation, les hommes n'auraient pu avoir l'esprit
assez éveillé pour découvrir en toute pensée l'élément idéologique. Il est vrai,
évidemment, que les hommes ont toujours combattu les idées de leurs
adversaires, mais, dans le passé, ils ne l'ont fait, pour la plupart, qu'afin de
s'attacher d'autant plus obstinément à leur propre absolu. Aujourd'hui, il y a
trop de points de vue d'égale valeur et d'égal prestige, chacun montrant la
relativité de l'autre, pour nous permettre de prendre une position unique et de
la considérer comme inattaquable et absolue. Seule, cette situation intellec-
tuelle qui est désorganisée socialement, rend possible l'intuition, tenue cachée
jusqu'à maintenant par une structure sociale généralement stable et par la
praticabilité de certaines normes traditionnelles, que tout point de vue est
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particulier à une certaine situation sociale 30. Il peut être vrai que, pour agir,
nous ayons besoin d'une certaine somme de confiance en nous-mêmes et
d'assurance intellectuelle. Il peut aussi être vrai que la forme même d'expres-
sion, dont nous revêtons nos pensées, tende à leur imposer un ton absolu. À
notre époque, toutefois, c'est précisément la fonction de l'investigation
historique (et, comme nous le verrons, de ces groupes sociaux dans lesquels
les érudits se recrutent) d'analyser les éléments qui forment notre assurance
personnelle, si indispensable à l'action dans les situations concrètes, immé-
diates, et de réagir contre le parti pris qui pourrait naître de ce que, comme
individus, nous acceptons sans discussion. Ce n'est possible que par une
vigilance incessante et par la détermination de réduire au minimum la
tendance à la glorification personnelle. C'est par cet effort que la partialité de
notre point de vue peut être contrebalancée et que des positions intellectuelles
antagonistes peuvent réellement arriver à devenir complémentaires les unes
des autres.

Il est de toute nécessité, dans la période transitoire actuelle, de profiter du
crépuscule intellectuel qui domine notre époque et dans lequel toutes les
valeurs et points de vue apparaissent dans leur relativité véritable. Nous
devons admettre une fois pour toutes que les significations qui constituaient
notre monde sont simplement une structure historiquement déterminée et en
perpétuel développement, dans laquelle l'homme se développe, mais qu'elles
ne sont, en aucun sens, absolues.

À ce point de l'histoire, quand tout ce qui concerne l'homme, la structure et
les éléments de l'histoire même, nous est soudain révélé sous un jour nouveau,
il nous appartient, dans notre pensée scientifique, de devenir maîtres de la
situation. Car il n'est pas inconcevable que cette vision disparaisse plus tôt
que nous ne le soupçonnons. Le cas s'est souvent 'présenté dans l'histoire :
l'occasion peut être perdue, et le monde offrira, une fois de plus, un aspect
inflexible, uniforme et statique.

Cette première pénétration non évaluative dans l'histoire ne conduit pas
inévitablement au relativisme, mais plutôt au relationisme. La connaissance,
vue à la lumière de la conception totale de l'idéologie, n'est aucunement une
expérience illusoire ; car l'idéologie, dans son concept relationnel, n'est
nullement identique à l'illusion. La connaissance née de notre expérience dans
les situations réelles de la vie, sans être absolue, est néanmoins de la connais-
sance. Les normes qui prennent naissance en de telles situations réelles de la
vie, n'existent pas dans un vide social, mais sont effectives comme sanctions
réelles de la conduite. Le relationisme signifie simplement que tous les

                                                  
30 Par stabilité sociale, nous n'entendons pas une absence totale d'événements ni la sécurité

de l'existence individuelle, mais plutôt la fixité relative de la structure sociale totale
existante, qui garantit la stabilité des valeurs et idées dominantes.
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éléments de signification dans une situation donnée se rapportent les uns aux
autres et tirent leur sens de ces interrelations réciproques dans un cadre de
pensée donné. Un tel système de significations n'est possible et n'est valable
que dans un type donné d'existence historique, auquel, pour un certain temps,
il fournit son expression appropriée. Quand la situation sociale change, le
système des normes auxquelles elle avait donné précédemment naissance,
cesse d'être en harmonie avec elle. Le même éloignement s'affirme encore en
ce qui concerne la connaissance et la perspective historique. Toute connais-
sance est orientée vers quelque objet et est influencée dans sa recherche par la
nature de l'objet dont elle se préoccupe ; mais la manière d'aborder l'objet à
connaître dépend de la nature de celui qui connaît. Ceci est vrai tout d'abord
en ce qui concerne la profondeur qualitative de notre connaissance (particuliè-
rement quand nous nous efforçons d'atteindre une « compréhension » de
quelque chose où le degré d'intuition à obtenir présuppose la parenté mentale
ou intellectuelle de celui qui comprend avec la chose comprise)C'est vrai, en
second lieu, en ce qui concerne la possibilité de formuler intellectuellement
notre connaissance, d'autant plus que pour être transformée en connaissance,
toute perception est et doit être ordonnée et organisée dans des catégories.
Mais l'étendue dans laquelle nous pouvons organiser et exprimer notre
expérience en de telles formes conceptuelles, dépend à son tour, des cadres de
référence qui se trouvent être disponibles à un moment historique donné. Les
concepts que nous possédons et « l'univers, du discours » dans lequel nous
nous mouvons, de même que les directions dans lesquelles ils. tendent à
s'élaborer, dépendent largement de la situation historico-sociale des membres
responsables et intellectuellement actifs du groupe

Nous avons donc, comme thème fondamental de cette étude non évalua-
tive de l'idéologie, le rapport de toute connaissance partielle et de ses
éléments composants avec le corps plus large de signification et, finalement,
avec la structure de la réalité historique. Si, au lieu de compter pleinement
avec cette intuition et ses implications, nous devions la négliger, nous aban-
donnerions la position avancée d'une conquête intellectuelle qui a été
péniblement atteinte.

Il est devenu extrêmement embarrassant de savoir si, dans le flux de la vie,
c'est un problème intellectuel qui en vaut la peine que de chercher à découvrir
des absolus ou des idées fixes et immuables. C'est peut-être une tâche intel-
lectuelle plus valable d'apprendre à penser sous forme -dynamique et relation-
nelle plutôt que d'une façon statique. Dans notre état social et intellectuel
contemporain, il n'est rien moins que choquant de découvrir que les personnes
qui affirment avoir découvert un absolu, sont généralement les mêmes qui
prétendent aussi être supérieures aux autres. Trouver de nos jours des gens qui
s'efforcent de communiquer au monde et de communiquer. à d'autres quelque
élixir d'absolu qu'ils déclarent avoir découvert, n'est que le signe d'une perte
de toute certitude morale et intellectuelle et du besoin qui est ressenti par
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beaucoup de gens qui sont incapables de regarder la vie en face. Il peut être
vrai que, pour continuer à vivre et à agir dans un monde comme le nôtre, il est
vitalement nécessaire de chercher une voie hors de cette incertitude d'alter-
natives multiples et qu'en conséquence, les gens peuvent être conduits à
adopter, comme s'il était absolu, quelque but immédiat, grâce auquel ils
espèrent faire apparaître leurs problèmes comme concrets et réels. Mais, ce
n'est pas, en premier lieu, l'homme d'action qui recherche l'absolu et
l'immuable : c'est plutôt lui qui désire pousser les autres à se cramponner au
statu quo parce qu'il se sent à l'aise dans les conditions d'existence telles
qu'elles sont. Ceux qui sont satisfaits de l'ordre de choses existant ne sont que
trop portés à poser la situation passagère du moment comme absolue et
éternelle, afin d'avoir quelque chose de stable à quoi s'attacher et de diminuer
les hasards de l'existence. Ceci ne peut être fait toutefois sans recourir à toutes
sortes de notions romantiques et de mythes. Nous voici, de la sorte, en face de
cette tendance étrange et effrayante de la pensée moderne, dans laquelle
l'absolu qui était autrefois un moyen d'entrer en communion avec le divin, est
maintenant devenu un instrument employé par ceux qui en tirent profit pour
déformer, pervertir et dissimuler la signification du présent.

VII. - PASSAGE DE LA CONCEPTION
NON ÉVALUATIVE A LA CONCEPTION

ÉVALUATIVE DE L'IDÉOLOGIE

Il apparaît ainsi que, partant de la conception non évaluative de l'idéologie
que nous avions tout d'abord utilisée pour saisir le flux des réalités continuel-
lement changeantes, nous avons été insensiblement conduits à une étude
évaluative épistémologique et finalement ontologico-métaphysique. Au stade
actuel de notre argumentation, le point de vue dynamique non évaluatif est
devenu de façon inattendue une arme contre une certaine position intellec-
tuelle. Ce qui n'était à l'origine qu'une technique méthodologique se révéla par
la suite comme une Weltanschauung et comme un instrument dont l'usage
menait à une vue non évaluative du monde. Ici, comme en tant d'autres cas, ce
n'est qu'au terme de notre activité que nous prenons enfin conscience des
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motifs qui, au début, nous poussaient à mettre en mouvement toute valeur
établie en la considérant comme une partie d'une évolution historique
générale.

Nous apercevons alors que nous avons utilisé des jugements de valeur
métaphysico-ontologiques dont nous n'avons pas eu conscience 31.

Mais seuls, seront alarmés par cette révélation ceux qui, en proie aux
préjugés positivistes d'une génération dépassée, croient encore possible d'être,
complètement émancipés, dans leur pensée, de toutes pré-suppositions
ontologiques, métaphysiques ou éthiques 32. En fait, plus on prend conscience
des pré-suppositions placées à la base de sa pensée, et cela dans l'intérêt de la
recherche véritablement empirique, plus il devient apparent que cette procé-
dure empirique (dans les sciences sociales tout au moins) ne peut être
pratiquée que sur la base de certains jugements métempiriques, ontologiques
et métaphysiques, et des hypothèses et expectatives qui en découlent. Celui
qui ne prend pas position n'a pas de questions à soulever et n'est même pas
capable de formuler une hypothèse expérimentale qui lui permette de poser un
problème et de fouiller l'histoire pour y trouver une réponse. Heureusement, le
positivisme s'est engagé dans certains jugements métaphysiques et ontolo-
giques, en dépit de ses préjugés antimétaphysiques et de ses prétentions à
l'attitude contraire. Sa foi dans le progrès et son réalisme naïf sont, dans des
cas spécifiques, des exemples de ces jugements ontologiques. Ce furent
précisément ces pré-suppositions qui permirent au positivisme de fournir des
contributions importantes avec quelques-unes desquelles il faudra compter
                                                  
31 Évidemment, le type de jugements de valeur et l'ontologie dont nous avons fait usage, en

partie inconsciemment et en partie délibérément, représentent un jugement sur un plan
entièrement différent ; c'est une ontologie tout à fait différente de celle dont nous parlions
quand nous critiquions la tendance à l'absolutisme qui s'efforce de reconstruire (dans
l'esprit de l'École romantique allemande) les débris de l'histoire. Cette ontologie implicite
inévitable qui est à la base de nos actions, même quand nous ne voulons pas le croire,
n'est pas quelque chose qui est atteint par aspiration romantique et que nous imposons à
la réalité, à notre gré. Elle marque l'horizon dans lequel se trouve notre monde de réalité
et dont on ne peut se défaire en l'étiquetant simplement « idéologie ». A ce point, nous
apercevons la lueur d'une « solution » à notre problème. même si nulle part ailleurs dans
ce livre, nous ne tentons d'en offrir une. L'exposé des éléments idéologiques et utopiques
existant dans la pensée a pour effet de détruire seulement ces idées avec lesquelles nous
ne nous identifions pas trop intimement. On peut donc se demander si, dans certaines
circonstances, alors que nous détruisons la validité de certaines idées au moyen de
l'analyse idéologique, nous ne sommes pas, en même temps, en train d'ériger une
nouvelle construction ; et si la manière même dont nous mettons en question de vieilles
croyances, n'implique pas inconsciemment une nouvelle décision. Comme l'a dit un
sage : « Souvent, quand quelqu'un vient me voir pour me demander conseil, je sais, taudis
que je l'écoute, comment il se conseille lui-même. »

32 Un positivisme un peu plus critique était plus modeste et visait à admettre seulement un
« minimum d'assomptions indispensables ». On pourrait soulever la question de savoir si
ce « minimum d'assomptions indispensables » ne se montrera pas équivalent à
l'irréductible ontologie élémentaire contenue dans nos conditions d'existence.
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dans l'avenir. Le danger des pré-suppositions ne repose pas dans le simple fait
qu'elles existent ou qu'elles sont antérieures à la connaissance empirique 33. Il
se trouve plutôt dans le fait qu'une ontologie transmise par tradition fait
obstruction à de nouveaux développements, surtout dans les modes fonda-
mentaux de la pensée, et que, tant que la particularité du cadre théorique con-
ventionnel n'est pas mise en question, nous devons en rester au labeur pénible
d'un mode de pensée statique, inadéquat à notre stade actuel de développe-
ment historique et intellectuel. Ce qui est nécessaire par conséquent, c'est
d'être continuellement prêt à admettre que tout point de vue est particulier à
une certaine situation définie et de découvrir par l'analyse en quoi consiste
cette particularité. Un aveu clair et explicite des pré-suppositions métaphysi-
ques implicites qui sont à la base de toute connaissance empirique et qui la
rendent possible, fera plus pour la clarification et l'avancement de la recherche
qu'une négation verbale de l'existence de ces pré-suppositions, accompagnée
de leur admission subreptice par la porte de derrière.

VIII. - JUGEMENTS ONTOLOGIQUES
IMPLIQUÉS DANS LA CONCEPTION NON

ÉVALUATIVE DE L'IDÉOLOGIE

Nous avons fait cette incursion sur le terrain de l'ontologie 34 et du positi-
visme parce qu'il semblait essentiel d'obtenir une compréhension correcte des
mouvements de pensée dans la phase la plus récente de l'histoire intellec-
tuelle. Ce que nous avons décrit, comme un glissement imperceptible de la
recherche non évaluative à l'étude évaluative ne caractérise pas seulement
notre propre pensée : il est caractéristique de tout le développement de la
pensée contemporaine. Notre conclusion résultant de cette analyse est que
                                                  
33 Si la connaissance empirique n'était pas précédée d'une ontologie, elle serait entièrement

inconcevable ; car nous ne pouvons extraire, d'une réalité donnée, des significations
objectives que dans la mesure où nous pouvons poser des questions intelligentes et
révélatrices.

34 Cf. Die Strukturanalyse der Erkenntnistheorie, par l'auteur, Ergänzungsband der « Kant-
Studien », no 57 (Berlin 1922), p. 37, no 1 ; p. 52, no. 1.
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l'investigation historique et sociologique dans cette période était primiti-
vement dominée par le point de vue non évaluatif, à partir duquel se sont
développées deux orientations opposées, de signification métaphysique. Le
choix entre ces deux solutions opposées se résout, dans la situation présente,
en ce qui suit : d'une part, il est possible d'accepter comme un fait le caractère
transitoire de l'événement historique, quand on a la conviction que ce qui
importe réellement ne se trouve pas dans le changement lui-même ou dans les
faits qui constituent ce changement. Selon ce point de vue, tout ce qui est
temporel, tout ce qui est social, tous les mythes collectifs et tout le contenu
des significations et interprétations habituellement attribuées aux événements
historiques peut être ignoré ; car on sent que c'est au delà de l'abondance et de
la multiplicité des détails d'où émerge la suite ordonnée des faits historiques,
que se trouvent les vérités définitives et permanentes qui transcendent l'his-
toire et auxquelles tout détail historique est étranger. En conséquence, on
pense qu'il existe une source d'histoire intuitive et inspirée, que l'histoire
réelle elle-même ne reflète qu'imparfaitement. Ceux qui sont versés dans
l'histoire intellectuelle reconnaîtront que ce point d'appui dérive directement
du mysticisme. Les mystiques avaient déjà soutenu qu'il y a des vérités et des
valeurs au delà du temps et de l'espace, et que le temps et l'espace et tout ce
qui s'y produit, ne sont que des apparences illusoires, comparées à la réalité de
l'expérience extatique des mystiques. Toutefois, en leur temps, les mystiques
ne pouvaient démontrer la vérité de leurs déclarations. L'ordre quotidien des
faits était accepté comme un fait positif concret et stable et l'incident inha-
bituel était regardé comme une volonté arbitraire de Dieu. Le traditionalisme
était souverain en un monde qui, bien que fertile en événements, n'admettait
qu'une seule manière stable de les interpréter. Au surplus, il n'acceptait pas les
révélations du mysticisme dans leur forme pure ; il les interprétait plutôt à la
lumière de leurs rapports avec le surnaturel, puisque cette expérience extati-
que était considérée comme une communion avec Dieu. L'interdépendance
générale de tous les éléments de signification et leur relativité historique ont,
dans l'intervalle, été si clairement admises qu'elles sont presque devenues une
vérité de sens commun, acceptée sans discussion. Ce qui était autrefois la
connaissance ésotérique de quelques initiés, peut être aujourd'hui méthodi-
quement montré à tous. Ce procédé est devenu si populaire que l'interprétation
sociologique, comme l'interprétation historique, est utilisée dans certaines
circonstances pour nier la réalité de l'expérience quotidienne et de l'histoire,
par ceux qui aperçoivent la réalité comme extérieure à l'histoire, dans le
domaine de l'expérience extatique et mystique.

D'autre part, il existe un mode opposé d'étude qui peut aussi conduire à la
recherche historique et sociologique. Il découle de l'idée que les changements
dans les relations entre les événements et les idées ne sont pas le résultat d'un
dessein arbitraire et volontaire, mais que ces relations, à la fois dans leur
simultanéité et leur suite historique, doivent être considérées comme soumises
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à une certaine régularité nécessaire, qui, bien qu'elle ne soit pas superficielle-
ment évidente, existe néanmoins et peut être comprise.

Quand nous aurons compris la signification interne de l'histoire et
réaliserons qu'aucun de ses stades n'est permanent ni absolu, mais plutôt que
la nature du processus historique offre un problème non résolu et qui nous
sollicite, nous ne nous contenterons plus du mépris orgueilleux du mystique
pour l'histoire en tant qu' « histoire pure ». On peut admettre que la vie
humaine est toujours quelque chose de plus que ce qu'on la croyait être dans
une époque historique ou dans un ensemble donné de conditions sociales, et
que même après avoir tenu compte de ces dernières, il reste un domaine
éternel, spirituel au delà de l'histoire, qui n'est jamais tout à fait subsumé dans
l'histoire elle-même, et qui lui donne une signification, ainsi qu'à l'expérience
sociale. Nous ne devons pas en conclure que la fonction de l'histoire est de
fournir un exposé de ce que l'homme n'est pas : nous devons plutôt la consi-
dérer comme la matrice à l'intérieur de laquelle se forme la nature essentielle
de l'homme. L'ascension des êtres humains depuis l'état de simples pions de
l'échiquier historique jusqu'à celui d'hommes faits se poursuit et devient
intelligible au cours de% variations dans les normes, les formes et les oeuvres
du genre humain, au cours de l'évolution de ses institutions et de ses buts
collectifs, au cours des transformations de ses assomptions et de ses points de
vue, lesquels permettent à tout sujet historico-social de devenir conscient de
lui-même et d'acquérir un jugement sur son passé. Il existe évidemment une
tendance à considérer de plus en plus tous ces phénomènes comme des
symptômes et à les intégrer en un système dont notre tâche doit être de com-
prendre l'unité et la signification. Et même si l'on admet que l'expérience
mystique est le seul moyen adéquat de révéler à l'homme sa nature ultime, on
doit encore admettre que l'élément ineffable vers lequel tendent les mystiques
doit nécessairement avoir quelque rapport avec la réalité historique et sociale.
En dernière analyse, les facteurs qui modèlent la réalité sociale et historique,
déterminent aussi en quelque manière la propre destinée de l'homme. N'est-il
pas possible que l'élément extatique de l'expérience humaine qui, en pareil
cas, n'est jamais directement révélé ou exprimé et dont le sens ne peut jamais
être pleinement communiqué, puisse être décelé par les traces qu'il laisse sur
les sentiers de l'histoire et nous être ainsi dévoilé ?

Ce point de vue, qui est basé sans aucun doute sur une attitude particulière
envers la réalité sociale et historique, laisse voir à la fois les possibilités et les
limitations qui y sont inhérentes pour la compréhension de la vie sociale et de
l'histoire. A cause de son mépris pour l'histoire, un aperçu mystique qui la
considère du point de vue d'un autre monde, court le risque de négliger les
importantes leçons qu'elle peut offrir. Une véritable compréhension de l'his-
toire ne peut venir d'une perspective qui déprécie l'importance de la réalité
historique. Un examen plus circonspect des faits montre que, même si aucune
cristallisation finale ne ressort du processus historique, quelque chose d'une
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signification profonde transpire dans le domaine de l'histoire. Le fait même
que tout événement et même tout élément significatif dans l'histoire est lié à
une position temporelle, spatiale et relationnelle et que, par conséquent, ce qui
se produit une fois ne peut pas se produire toujours, le fait que, dans l'histoire,
les événements et les significations ne sont pas réversibles, en un mot, le fait
que nous n'y trouvons pas de situations absolues, indique que l'histoire n'est
muette et dénuée de sens que pour celui qui s'attend à ne rien apprendre d'elle
et que, dans ce cas plus que dans toute autre discipline, le point de vue qui
considère « l'histoire pure » comme le font les mystiques, est condamné à la
stérilité.

L'étude de l'histoire intellectuelle peut et doit être poursuivie d'une
manière qui verra dans la succession et la coexistence des phénomènes, autre
chose que des parentés accidentelles et qui cherchera à découvrir dans la
totalité du complexe historique le rôle, la portée et la signification de tout
élément constituant. C'est à ce type d'étude sociologique de l'histoire que nous
nous rallions même. Si cette recherche est progressivement effectuée dans le
détail concret, au lieu de demeurer sur une base purement spéculative, et si
chaque pas est fait sur un fond de matériaux concrets valables, nous attein-
drons finalement une discipline qui mettra à notre disposition une technique
sociologique en vue de porter un diagnostic sur la culture d'une époque. Nous
nous sommes efforcés d'approcher de ce but en cherchant à montrer la valeur
de la conception de l'idéologie pour l'analyse de la situation intellectuelle
contemporaine. En analysant les différents types d'idéologie, nous n'avons pas
eu l'intention d'énumérer simplement des types différents de signification du
terme, mais nous avons visé plutôt à présenter, dans la suite de ses sens
variables, une coupe transversale de la situation sociale et intellectuelle totale
de notre temps. Bien qu'elle puisse débuter d'une manière non évaluative, une
telle forme de diagnostic sur une époque ne restera pas longtemps telle. Nous
serons contraints éventuellement à adopter une position évaluative. Le
passage à un point de vue évaluatif est exigé dès le début par le fait que
l'histoire, en tant qu'histoire, est inintelligible, à moins que l'on ne mette
l'accent sur certains de ses aspects par contraste avec d'autres. Cette sélection
et accentuation de certains aspects de la totalité historique peuvent être consi-
dérées comme le premier pas dans une direction qui, finalement, conduit à
une procédure évaluative et à des jugements ontologiques.
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IX. - LE PROBLÈME DE
LA « CONSCIENCE FAUSSE »

Du processus dialectique de l'histoire, résulte infailliblement une transition
graduelle de la conception non évaluative, totale et générale de l'idéologie à sa
conception évaluative (cf. p. 91). L'évaluation à laquelle nous faisons allusion
est tout à fait différente cependant de celle que nous avons précédemment
connue et décrite. Nous n'acceptons plus les valeurs données d'une certaine
période comme absolues, et nous ne pouvons plus méconnaître désormais que
les normes et valeurs sont déterminées historiquement et socialement.
L'accent ontologique est mis maintenant sur un autre ensemble de problèmes.
Son but sera de distinguer le vrai du faux, l'authentique de l'apocryphe parmi
les normes, modes de pensée et modèles de comportement qui existent côte à
côte dans une période historique donnée. Le danger de la « conscience
fausse » n'est pas de nos jours qu'elle ne puisse étreindre une réalité invariable
et absolue, mais plutôt qu'elle fasse obstacle à la compréhension d'une réalité
qui est le résultat de cette réorganisation constante des processus mentaux
constitutive des mondes où nous vivons. On comprendra donc pourquoi,
contraints par les processus dialectiques de la pensée, nous devons concentrer
plus fortement notre attention sur la détermination de celles des idées en cours
qui sont réellement valables dans une situation donnée. En présence des
problèmes que nous affrontons dans la crise actuelle de la pensée, la question
de la « conscience fausse » est abordée dans un nouveau cadre. Cette notion
de « conscience fausse » apparaissait toujours dans une de ses formes les plus
modernes quand, cessant de se référer aux facteurs transcendantaux et reli-
gieux, elle renvoyait la recherche du critère de réalité au domaine de la
pratique, et particulièrement à la pratique politique, d'une manière qui
évoquait le pragmatisme. Mais par opposition avec sa formulation moderne, il
lui manquait encore le sens de l'historique. La pensée et l'existence étaient
encore envisagées comme des pôles fixes et séparés n'ayant l'un avec l'autre
qu'un rapport statique dans un univers sans changement. C'est maintenant
seulement que le nouveau sens historique commence à pénétrer et qu'un
concept dynamique de l'idéologie et de la réalité peut-être conçu.

En conséquence, nous dirons, de notre point de vue, qu'une attitude
éthique est non valable si elle est orientée d'après des normes avec lesquelles
l'action dans un milieu historique donné, ne peut, même avec les meilleures
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intentions, s'accorder. Elle est non valable lorsque l'action non éthique de
l'individu ne peut plus être conçue comme due à sa transgression personnelle,
mais doit être attribuée plutôt à la contrainte d'un ensemble d'axiomes moraux
dont la base est erronée. L'interprétation morale d'une de nos propres actions
est non valable lorsque, par la force de modes de pensée et de conceptions de
vie traditionnels, elle ne permet pas l'adaptation de l'action et de la pensée à
une situation nouvelle et transformée, et, quand, en fin de compte, elle
obscurcit et entrave dans la réalité cet ajustement et cette transformation de
l'homme. Une théorie est donc mauvaise si, dans une situation pratique
donnée, elle use de concepts et de catégories qui, pris au sérieux, empê-
cheraient l'homme de s'adapter à ce plan historique. Des normes, des modes
de pensée et des théories vétustes et inapplicables sont appelés à dégénérer en
idéologies dont la fonction est de dissimuler la signification réelle de la
conduite plutôt que de la dévoiler. Dans les paragraphes suivants, nous cite-
rons quelques exemples caractéristiques des types les plus importants de la
pensée idéologique qui vient d'être décrite.

L'histoire du tabou porté contre l'intérêt des prêts d'argent 35 peut servir
d'exemple pour le développement d'une norme éthique vétuste en idéologie.
La règle selon laquelle le prêt d'argent peut être effectué sans intérêt, ne
pouvait être mise en pratique que dans une société qui, économiquement et
socialement, était basée sur des rapports intimes et de bon voisinage. Dans un
monde social comme celui-là, « le prêt sans intérêt » est un usage qui a besoin
d'être pratiqué sans difficultés, parce que c'est une règle de conduite corres-
pondant fondamentalement à la structure sociale. Né dans un monde de
relations intimes et de bon voisinage, ce précepte fut assimilé et formulé par
l'Église dans son système éthique. Plus la structure réelle de la société se
transformait, plus ce précepte éthique prenait un caractère idéologique et
devenait virtuellement incapable d'être accepté pratiquement. Son caractère
arbitraire, étranger au monde réel devint encore plus évident dans la période
du capitalisme naissant où, ayant changé de fonction, il put être utilisé comme
une arme dans les mains de l'Église contre la force économique nouvelle du
capitalisme. Sa nature idéologique, qui se manifestait par le fait qu'on pouvait
le tourner, mais non pas y obéir, devint si évidente, au cours du dévelop-
pement complet du capitalisme, que l'Église elle-même l'abandonna.

Comme exemples de « conscience fausse » prenant la forme d'une
interprétation inexacte de soi-même et de son propre rôle, nous pouvons citer
les cas où certaines personnes essaient de déguiser leurs rapports « réels »
avec elles-mêmes et avec le monde et de fausser pour elles-mêmes les faits
élémentaires de l'existence humaine, en les déifiant, en les romantisant ou en
les idéalisant, bref, en ayant recours au stratagème d'échapper à elles-mêmes

                                                  
35 Cf. Max WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft, « Grundriss der Sozialökonomik », Partie

III, p. 801, sq., pour la documentation historique sur ce cas.
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et au monde et en provoquant ainsi de fausses interprétations de l'expérience.
Nous avons, par conséquent, un cas de déformation idéologique lorsque nous
tentons de résoudre des conflits et des situations d'anxiété en recourant à des
absolus, alors qu'il n'est plus possible de vivre en harmonie avec ceux-ci. C'est
le cas lorsque nous créons des « mythes », que nous adorons « la grandeur en
elle-même », lorsque nous déclarons notre soumission à des « idéaux », tandis
que dans notre conduite réelle, nous obéissons à d'autres intérêts que nous
essayons de masquer en simulant, une rectitude inconsciente, qui n'est que
trop facilement transparente.

Enfin, un exemple du troisième type de déformation idéologique, peut se
voir lorsque cette idéologie, comme forme de connaissance, n'est plus apte à
permettre de comprendre le monde actuel. On peut en trouver un exemple
chez un propriétaire terrien, dont les terres sont déjà devenues une entreprise
capitaliste, mais qui s'efforce encore d'interpréter ses rapports avec ses
ouvriers agricoles et sa propre fonction dans, l'entreprise, au moyen de
catégories rappelant l'ordre patriarcal. Si nous prenons une vue totale de tous
ces cas individuels, nous voyons l'idée de « conscience fausse » prendre un
nouveau sens. De ce point de vue, la connaissance apparaît déformée et
idéologique, quand elle ne réussit pas à tenir compte des réalités nouvelles
s'appliquant à une situation et quand elle s'efforce de les dissimuler en les
pensant sou& des catégories non appropriées 36.

Cette conception de l'idéologie (le concept utopie sera traité dans la
deuxième partie 37 peut être caractérisée comme évaluative et dynamique. Elle
est évaluative parce qu'elle présuppose certains jugements concernant la
réalité des idées et les structures de conscience, et elle est dynamique parce
que ces jugements sont toujours rapportés à une réalité qui est en flux
constant 38.

Si compliquées que ces distinctions puissent paraître à première vue, nous
pensons qu'elles ne sont pas le moins du monde artificielles : car elles sont
simplement une formulation précise d'implications déjà contenues dans la

                                                  
36 Une représentation peut être erronée ou inadéquate à la situation parce qu'elle est en

avance sur elle, aussi bien qu'en étant vétuste. Nous examinerons d'une façon plus précise
ce sujet dans la deuxième partie où nous traitons de la mentalité utopique. Il suffit, pour
l'instant, de noter simplement que ces sortes de représentations peuvent être en avance sur
la situation ou rester en arrière.

37 Nous espérons démontrer dans notre étude subséquente de la mentalité religieuse que la
Perspective utopique qui transcende le présent et est orientée vers l'avenir. n'est pas un
simple cas négatif de la Perspective idéologique qui dissimule le présent en s'efforçant de
le comprendre en termes du passé.

38 Cette conception de l'idéologie n'est concevable que sur le plan du type général et total de
l'idéologie et constitue le second type évaluatif d'idéologie que nous avons Précédemment
distingué du premier ou concept non-évaluatif.
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langue courante de notre monde moderne et un essai pour les poursuivre
logiquement.

Cette conception de l'idéologie (et de l'utopie) maintient qu'au delà des
sources d'erreurs communément reconnues, nous devons aussi compter avec
les effets d'une structure mentale déformée. Elle admet le fait que la « réalité »
que nous ne parvenons pas à comprendre peut être une réalité dynamique et
que, dans la même époque historique et dans la même société, il peut y avoir
plusieurs types déformés de structure mentale profonde, quelques-uns parce
qu'ils sont restés, dans leur croissance, en deçà du temps présent, et d'autres
parce qu'ils ont déjà dépassé ce temps. Dans les deux cas, toutefois, la réalité
à comprendre est déformée et dissimulée ; car cette conception de l'idéologie
et de l'utopie se rapporte à une réalité qui ne se dévoile que dans la pratique
réelle. En tout cas, toutes les assomptions qui sont contenues dans la
conception évaluative et dynamique de l'idéologie, reposent sur des
expériences qui, tout au plus, pourraient être comprises d'une manière
différente de celle qui est présentée ici, mais qui ne doivent, en aucune façon,
être négligées.

X. - LA RECHERCHE DE LA RÉALITÉ
PAR L'ANALYSE DE L'IDÉOLOGIE

ET DE L'UTOPIE

L'effort pour échapper aux déformations idéologiques et utopiques est en
dernière analyse, une recherche de la réalité. Ces deux conceptions nous four-
nissent une base pour un scepticisme de bon aloi et elles peuvent être
soumises à un usage positif en évitant les pièges dans lesquels notre pensée
pourrait nous conduire. Spécifiquement elles peuvent être employées à
combattre la tendance de notre vie intellectuelle à séparer la pensée du monde
réel, à dissimuler la réalité ou à dépasser ses limites. La pensée ne devrait
contenir ai plus ni moins que la réalité dans le milieu de laquelle elle opère.
De même que la vraie beauté d'un style littéraire normal consiste à exprimer
précisément ce à quoi il est destiné - en ne communiquant ni trop, ni trop peu
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de même l'élément valable de notre connaissance se détermine par l'adhérence
à la situation réelle à connaître, plutôt que par son éloignement.

Si nous considérons les notions d'idéologie et d'utopie, la question de la
nature de la réalité intervient une fois encore sur la scène. Les deux concepts
contiennent cet impératif que toute idée doit être jugée par son accord avec la
réalité. Dans l'intervalle, il est vrai, notre conception de la réalité elle-même a
été révisée et mise en question. Tous les groupes et classes antagonistes dans
la société cherchent cette réalité dans leurs pensées et leurs actes - il n'est
donc pas surprenant qu'elle apparaisse différente à chacun d'eux 39. Si le
problème de la nature de la réalité était un simple produit spéculatif de l'ima-
gination, nous pourrions aisément l'ignorer ; à mesure que nous avançons, il
devient de plus en plus évident que c'est précisément la multiplicité des
conceptions de la réalité qui produit la multiplicité de nos modes de pensée et

                                                  
39 En ce qui concerne la différenciation des ontologies selon les positions sociales, cf. mon

« Das konservative Denken », loc. oit. - Cf. en outre EPPSTEIN, P. « Die Fragestellung
nach der Wirklichkeit im historischen Materialismus », Archiv für Sozialwissenschaft
und Soziapolitik, IX (1928), p. 449 s.q. Le lecteur attentif notera peut-être qu'à partir d'ici
la conception évaluative de l'idéologie tend de nouveau à prendre la forme de la concep-
tion non-évaluative, mais ceci dans l'intention de découvrir une solution évaluative. Cette
instabilité dans la définition du concept fait partie de la technique de la recherche qui
pourrait être considérée comme étant arrivée à maturité et qui, par conséquent, ne veut
s'asservir à aucun point de vue particulier qui restreindrait son horizon. Ce relationisme
dynamique offre la seule issue possible hors d'une situation mondiale qui nous présente
une multiplicité de points de vue antagonistes, dont chacun, bien que revendiquant une
validité absolue, a été présenté comme relatif à une position particulière et comme
adéquat seulement à celle-là. Ce n'est que lorsqu'il aura assimilé tous les points de vue et
les motifs cruciaux dont les contradictions internes expliquent notre tension politico-
sociale actuelle, que le chercheur sera en mesure d'atteindre une solution adéquate à notre
situation vitale actuelle. Si le chercheur, au lieu de prendre aussitôt une position définie
incorpore dans sa vision chaque courant antagoniste et contradictoire, sa pensée sera
flexible et dialectique plutôt que rigide et dogmatique. Une telle élasticité conceptuelle et
l'aveu sincère qu'il y a encore bien des contradictions non résolues ne devra pas, comme
cela arrive si souvent dans la pratique, obscurcir sa vision. A vrai dire, la découverte de
contradictions jusqu'ici irrésolues devrait servir de stimulant au type de pensée qu'exige
la situation présente. Comme nous l'avons indiqué précédemment, notre but est d'amener
tout ce qui est ambigu et douteux en notre vie intellectuelle contemporaine, dans le
champ de vision -de la conscience ouverte et du contrôle, en signalant constamment les
éléments soigneusement déguisés et souvent dissimulés de notre pensée. Une telle
procédure aboutira à un relationisme dynamique pour lequel il vaudrait mieux se passer
d'un système fermé, s'il devait être le résultat d'une systématisation d'éléments particuliers
et discrets, dont les limitations sont déjà apparues. En outré, nous pourrions demander si
la possibilité et le besoin d'un système ouvert ou fermé, ne varient pas d'une époque à une
autre et d'une position sociale à une autre. Ces quelques remarques doivent faire com-
prendre au lecteur que quels que soient les types de formulation que nous employons
dans notre pensée. ce ne sont pas des créations arbitraires, mais plutôt des moyens de
compréhension et de maîtrise plus ou moins adéquats des formes d'existence et de
pensée, constamment changeantes, qui s'y expriment. Pour quelques commentaires
concernant l'implication sociologique des « systèmes » de pensée, cf. « Das konservative
Denken », loc. oit., p. 86  s.q.
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que chaque jugement ontologique que nous portons conduit inévitablement à
des conséquences à longue portée. Si nous examinons les nombreux types de
jugements ontologiques avec. lesquels les différents groupes se présentent à
nous, nous commençons à soupçonner que chaque groupe semble se mouvoir
dans un monde d'idées séparé et distinct et que ces différents systèmes de
pensée qui sont souvent en conflit les uns avec les autres, peuvent, en dernière
analyse, se réduire à différents modes d'expérience de la « même » réalité.

Nous pourrions, évidemment, ignorer cette crise de notre vie intellectuelle,
comme on le voit généralement dans la vie pratique quotidienne, au cours de
laquelle nous nous contentons d'affronter les choses et leurs relations comme
des événements distincts dans leur, cadre particulier immédiat 40. S'il arrivait
que, dans notre expérience, nous ne regardions les objets que d'un point de
vue particulier et que nos moyens conceptuels suffisent dans nos rapports
avec une sphère de vie extrêmement restreinte, nous ne pourrions jamais
prendre conscience de la nécessité de nous enquérir des relations totales des
phénomènes entre eux. Tout au plus, dans de telles circonstances,
rencontrons-nous occasionnellement de l'obscurité dont cependant nous
arrivons à triompher dans la pratique. Ainsi l'expérience quotidienne a opéré
pendant très longtemps par des systèmes magiques d'explication, et jusqu'à
une certaine phase du développement historique, ceux-ci étaient adéquats
pour régler empiriquement les situations vitales primitives que l'homme
rencontrait. Le problème, pour les époques antérieures comme pour la nôtre,
peut être énoncé comme suit : dans quelles conditions pouvons-nous dire que
le domaine de l'expérience d'un groupe ait changé si fondamentalement
qu'une divergence devienne apparente entre le mode traditionnel de pensée et
les nouveaux objets d'expérience (à interpréter d'après ce mode de pensée) ?
Ce serait une explication trop intellectuelle que de prétendre que les anciennes

                                                  
40 Rien ne pourrait être plus inutile et incorrect que de discuter comme suit : Puisque toute

forme de pensée historique et politique est basée, jusqu'à un certain point, sur des
assertions métathéoriques, il s'ensuit que nous ne pouvons accorder notre confiance à
aucune idée ou forme de pensée et, par suite, peu importe quels arguments théoriques
sont employés dans un cas donné. Ainsi, chacun de nous devrait compter sur son instinct,
sur ses intuitions personnelles et intimes ou sur ses intérêts privés, selon ce qui lui
convient le mieux. Si chacun de nous agissait ainsi, quel que soit son point de vue
partisan, il pourrait s'y attacher en toute conscience et même se sentir le cœur tout à fait
léger à ce sujet. Pour défendre notre analyse contre la tentative de l'utiliser pour un tel but
de propagande, on peut dire qu'il existe une différence fondamentale entre, d'une part un
esprit partisan aveugle et l'irrationalisme qui naît d'une pare indolence mentale ne sachant
voir dans l'activité intellectuelle qu'une propagande et des jugements personnels
arbitraires, et, d'autre part, le type de recherche qui s'intéresse sérieusement à l'analyse
objective et qui, après avoir éliminé toute évaluation Consciente, découvre un résidu
d'évaluation irréductible inhérent à la structure de toute pensée. (Pour un exposé plus
détaillé, cf. mes conclu$long dans la discussion de mon étude « Die Bedeutung der
Konkurrenz ira Gebiete des Geistigen », et mes remarques sur le texte de l'étude de W.
SOMMET sur la méthodologie à la même réunion, Verhandlungen des sechsten
deutschen Soziologentages, loc. cit.).
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explications aient été abandonnées pour des raisons théoriques. Dans ces
périodes antérieures, c'était le changement réel dans les expériences sociales
qui faisait éliminer certaines attitudes et schèmes d'interprétation, non con-
formes à certaines expériences fondamentales nouvelles.

Les sciences culturelles spéciales, du point de vue de leur particularité, ne
valent pas mieux que la connaissance empirique quotidienne. Ces disciplines,
elles aussi, voient les buts de la connaissance et formulent leurs problèmes de
façon abstraite, en les détachant de leurs cadres concrets. Il arrive parfois que
la formulation cohérente des problèmes se fait en accord avec la connexion
organique réelle dans laquelle ils se présentent, et non simplement dans le
sens où ils entrent dans les vues d'une certaine discipline. Mais, bien souvent,
quand un certain stade est ,atteint, cet ordre organique et cohérent disparaît
soudain. Les questions historiques sont toujours monographiques, soit à cause
de la manière limitée dont le sujet est conçu, soit à cause de la spécialisation
de l'étude. Pour l'histoire, ceci est, il est vrai, nécessaire, puisque la division
académique du travail impose certaines limitations. Mais, quand le chercheur
empirique ,se glorifie de son refus d'aller au delà de l'observation spécialisée
que lui dictent les traditions de sa discipline, si larges qu'elles puissent être, il
se fait une force d'un mécanisme de défense qui l'assure contre la mise en
question de ses présuppositions.

Même cette sorte d'investigation qui ne dépasse jamais les limites de sa
spécialité, est capable d'ajouter à nos données et d'enrichir notre expérience. Il
est peut-être même exact qu'à une certaine époque, ce point de vue était celui
qui convenait. Mais, de même que les sciences de la nature doivent douter de
leurs hypothèses et de leurs assomptions, dès qu'un désaccord apparaît avec
les faits et de même que toute recherche empirique ultérieure ne devient
possible que lorsque les règles générales d'explication ont été révisées,. de
même aujourd'hui, dans les sciences culturelles, nous sommes arrivés à un
point où nos données empiriques nous contraignent à soulever certains
problèmes à propos de nos présuppositions.

La recherche empirique qui se limite à une sphère particulière est pour
longtemps dans la même position que le sens commun : c'est-à-dire que la
nature et l'incohérence problèmetiques de sa base théorique demeurent voilées
parce que la situation totale n'est jamais prise en considération. Il a été
soutenu, à juste titre, que l'esprit humain peut faire les observations les plus
lucides avec les concepts les plus inconsistants. Mais une crise est atteinte
quand une tentative est faite pour réfléchir sur ces observations et définir les
concepts fondamentaux des disciplines en question. L'exactitude de ce point
de vue se manifeste par le fait que, dans certaines disciplines, l'investigation
empirique se poursuit tout aussi paisiblement, tandis qu'une véritable guerre
se livre sur les concepts et les problèmes fondamentaux de la science.
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Toutefois cette manière de voir elle-même a des limites parce qu'elle
formule sous l'aspect d'une proposition scientifique destinée à prendre une
signification générale, une situation dans la science qui n'est caractéristique
que d'une période donnée. Lorsqu'on commença à formuler ces idées vers le
début du siècle actuel, les symptômes de la crise n'étaient visibles qu'à la
surface de la recherche, dans des discussions portant sur les principes et les
définitions. Aujourd'hui la situation a changé, la crise a pénétré au cœur même
de la recherche empirique. La multiplicité des points de départ possibles et
des définitions, la lutte entre les différents points de vue colorent même notre
façon de voir ce qui autrefois paraissait être une relation unique et sans
complication.

Personne ne nie la possibilité de la recherche empirique et personne ne
soutient que les faits n'existent pas. (Rien ne nous semble plus inexact qu'une
théorie illusionniste de la connaissance). Nous aussi, nous faisons appel aux
« faits » pour notre démonstration ; mais la question de la nature des faits, est,
en soi, un problème considérable. Ils existent toujours pour l'esprit dans un
contexte intellectuel et social. Qu'ils puissent être compris et formulés
implique déjà l'existence d'un appareil conceptuel ; et, si cet appareil
conceptuel est le même pour tous les membres d'un groupe, les présup-
positions (c'est-à-dire les valeurs intellectuelles et sociales possibles) qui sont
à la base des concepts individuels, ne sont jamais aperçues. La certitude
somnambulique qui a existé vis-à-vis du problème de la vérité pendant les
périodes de stabilité de l'histoire, devient ainsi intelligible. Toutefois, une fois
que l'unanimité est rompue 41, les catégories fixes qui donnaient à l'expérience
son caractère sûr et cohérent, subissent une désintégration inévitable. Il naît
des modes de pensée divergents et antagonistes qui (à l'insu du sujet pensant)
ordonnent les mêmes faits d'expérience en des systèmes de pensée différents
et font qu'ils sont perçus à travers des catégories logiques différentes.

Nous aboutissons ainsi à la perspective particulière que nos concepts nous
imposent et qui fait apparaître le même objet différemment selon le jeu de
concepts sous lequel nous l'envisageons. En conséquence, notre connaissance
de la « réalité », à mesure qu'elle assimile de plus en plus ces perspectives
divergentes, deviendra de plus en plus compréhensive. Ce qui autrefois
paraissait être simplement une frange inintelligible, incapable d'être subsumée
sous un concept donné, a de nos jours donné naissance à un concept supplé-
mentaire et parfois opposé, grâce auquel on peut atteindre une connaissance
plus complète de l'objet.

Même dans la recherche empirique, nous reconnaissons toujours plus
clairement combien l'identité ou le manque d'identité de nos points de vue

                                                  
41 Pour plus ample détail quant à la cause sociologique de cette désintégration, cf. l'étude de

l'auteur « Die Bedeutung der Konkurrenz im Gebiete des Geistigen », loc. cit.
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fondamentaux sont un problème important. Pour ceux qui ont réfléchi
sérieusement à ce sujet, le problème que présente la multiplicité des points de
vue, est clairement mis en lumière par la limitation particulière de toute
définition. Cette limitation fut reconnue par Max Weber, par exemple, mais il
justifia un point de vue particulariste par la raison que l'intérêt particulier
motivant la recherche détermine la définition spécifique à employer.

Notre définition des concepts dépend de notre position et de notre point de
vue, qui sont, à leur tour, influencés par un, bon nombre de démarches
inconscientes de notre pensée. La première réaction du penseur en présence
de la nature limitée et de l'ambiguïté de ses notions est de bloquer le passage
aussi longtemps que possible à une formulation totale et systématique du
problème. Le positivisme, par exemple, prit beaucoup de peine pour se dissi-
muler à lui-même l'abîme qui se cache derrière toute pensée particulariste.
C'était nécessaire, d'une part, pour lui permettre de continuer en sécurité sa
recherche des faits ; mais, d'autre part, ce refus de connaître le problème
menait souvent à l'obscurité et à l'ambiguïté pour les questions touchant la
« totalité ».

Deux dogmes typiques firent particulièrement obstacle à ce que certaines
questions fondamentales fussent soulevées. Le premier fut la théorie qui ne
voyait dans les questions métaphysiques, philosophiques et autres questions
voisines que des problèmes sans objet. Selon cette théorie, seules les formes
spécialisées de la connaissance empirique avaient quelque droit à la validité.
La philosophie même était regardée comme une discipline spéciale dont la
préoccupation primordiale et authentique était d'ordre logique. Le second de
ces dogmes qui bloqua l'accès à une perspective de la « totalité », fut une
tentative de compromis, par la division du champ de recherche en deux zones
exclusives l'une de l'autre et qui seraient occupées respectivement par la
science empirique et par la philosophie : la première fournissait aux questions
immédiates et particulières des réponses certaines et irrécusables, tandis que,
dans les questions et problèmes généraux de la « totalité », on avait recours à
des spéculations philosophiques plus « relevées ». Ceci amenait la philosophie
à renoncer à sa prétention de fonder ses conclusions sur une évidence
universellement valable.

Une telle solution ressemble étrangement à ce dicton des théoriciens de la
monarchie constitutionnelle, qui déclare : « Le roi règne, mais ne gouverne
pas ». C'est ainsi que la philosophie se voit accorder tous les honneurs. La
spéculation et l'intuition sont dans certaines circonstances, considérées com-
me des instruments de connaissance plus élevés, mais seulement à la
condition qu'elles n'interviennent pas dans l'investigation empirique, positive,
universellement et populairement valable. Par là le problème de la « totalité »
est une fois de plus évité. La science empirique a écarté ce problème ; et la
philosophie ne peut être incriminée puisqu'elle n'est responsable que devant
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Dieu. Son témoignage n'est valable que dans le domaine de la spéculation et
n'est confirmé que par l'intuition pure. La conséquence d'une telle dichotomie
est que la philosophie, qui devait avoir la tâche vitale de clarifier l'esprit de
l'observateur dans la situation totale, n'est pas en mesure de le faire, puis-
qu'elle a perdu contact avec le tout en se limitant à un domaine plus
« relevé ». Par ailleurs, le spécialiste avec son point de vue traditionnel (parti-
culariste) se voit dans l'impossibilité d'atteindre cette vision plus compréhen-
sive qui est rendue si nécessaire par la condition actuelle de la recherche
empirique. Pour la maîtrise de chaque situation historique, une certaine
structure de pensée est nécessaire, qui s'élève à la hauteur des exigences des
problèmes réels auxquels nous avons à faire face en fait, et qui soit à même
d'intégrer ce qui est pertinent dans les divers points de vue en conflit. Dans ce
cas, il est nécessaire, en outre, de trouver un point de départ axiomatique plus
fondamental, une position d'où il sera possible de synthétiser la situation
totale. Une dissimulation hésitante et peureuse des contradictions et lacunes
ne réussira pas mieux à nous conduire hors de la crise que les méthodes
d'extrême droite et d'extrême gauche qui l'exploitent, dans la propagande, en
vue de la glorification du passé ou de l'avenir, oubliant pour l'instant que leur
propre position est sujette à la même critique. Il ne sera pas non plus d'un
grand secours d'interpréter la situation unilatérale et le caractère limité de la
perspective de l'adversaire comme étant simplement une preuve de plus de la
crise qui sévit dans son camp. Ce procédé ne peut être pratiqué que si la
méthode que l'on emploie n'est pas contrée par quelqu'un d'autre et tant, par
conséquent, que l'on demeure inconscient des limitations de son propre point
de vue.

Ce n'est que lorsque nous sommes entièrement informés du champ limité
de tout point de vue, que nous sommes sur la voie de la compréhension de la
« totalité », que nous recherchons. La crise de la pensée n'est pas une crise qui
affecte simplement une position intellectuelle singulière ; c'est une crise qui
affecte tout un monde ayant atteint une certaine phase de son développement
intellectuel. Voir plus clairement la confusion dans laquelle est tombée notre
vie intellectuelle et sociale, représente un enrichissement, et non une perte. Le
fait que la raison puisse pénétrer plus profondément dans sa propre structure
n'est pas un signe de faillite intellectuelle. On ne peut considérer non plus
comme une insuffisance intellectuelle de notre part, le fait qu'un élargis-
sement extraordinaire de perspective nécessite une révision complète de nos
conceptions fondamentales. La pensée est un processus déterminé par des
forces sociales réelles : elle met continuellement en question ses découvertes
et corrige ses procédés. (Il serait fatal, pour cette raison, de se refuser à
admettre, par pure timidité de pensée, ce qui est dès maintenant devenu clair.)
L'aspect de la situation présente, qui donne le plus d'espoirs, est que nous ne
pouvons nous contenter de perspectives bornées et que nous cherchons
constamment à comprendre et à interpréter des vues particulières dans un
contexte toujours plus étendu.
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RANKE, lui-même, dans son Politische Gespräch, mit les paroles suivan-
tes dans la bouche de son porte-parole (Frédéric) :

Vous ne pourrez jamais arriver à la vérité en vous contentant d'écouter des
affirmations extrêmes. La vérité se trouve toujours en dehors du champ où se
découvre l'erreur. Même de toutes les formes d'erreurs rassemblées, il serait
impossible d'extraire la vérité. Vous découvrirez la vérité en la considérant en
elle-même et, pour elle-même, dans son propre domaine. Toutes les hérésies
du monde ne vous enseigneront pas ce qu'est le Christianisme, il ne peut être
appris qu'en lisant l'Évangile 42.

Des idées aussi simples et aussi vraies que celles-ci évoquent, dans leur
pureté et leur « naïveté », quelque Eden intellectuel qui ne connaît rien de
l'ébranlement de la connaissance après la Chute. On découvre trop souvent
que la synthèse présentée avec l'assurance qu'elle étreint la totalité, se trouve
être en définitive l'expression du particularisme le plus étroit et que l'adoption
sans critique de tout point de vue à notre portée est une des façons les plus
certaines d'empêcher d'atteindre la compréhension plus large et plus
compréhensive qui est possible de nos jours.

La totalité dans le sens où nous la concevons n'est pas une vision de réalité
immédiate et éternellement valable qu'on ne pourrait attribuer qu'à un regard
divin. Ce n'est pas un horizon stable et limité à lui-même. Au contraire, une
vue totale implique à la fois l'assimilation et le dépassement des limitations
des points de vue particuliers. Elle représente le processus continu de l'expan-
sion de la connaissance. Son but n'est pas d'atteindre une conclusion valable
de façon supra-temporelle : c'est l'extension la plus vaste possible de notre
champ de vision.

Pour donner une image simple, tirée de l'expérience quotidienne, de cet
effort vers une vue totale, nous pouvons prendre le cas d'un individu dans une
situation vitale donnée qui s'occupe des problèmes individuels concrets qui le
touchent, et puis qui s'éveille soudain et découvre les conditions fondamen-
tales déterminant son existence sociale et intellectuelle. En pareil cas, celui
qui s'occupe exclusivement et continuellement de 'ses tâches quotidiennes, ne
prendrait pas une attitude interrogative vis-à-vis de lui-même et de sa
situation, et cependant un tel individu, en dépit de son assurance, serait pri-
sonnier d'un point de vue partial et particulariste, jusqu'à ce qu'il ait atteint la
crise qui lui ouvre les yeux. Ce n'est qu'au moment où, pour la première fois,
il concevrait qu'il fait partie d'une plus vaste situation concrète, que la
tendance s'éveillerait en lui à voir ses propres activités dans le contexte de la
« totalité ». Il est vrai que sa perspective peut encore être aussi limitée que

                                                  
42 RANKE, Das politische Gespräck, éd. par Rothacker (Halle an der Spree, 1925), p. 13.
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l'étroitesse de son champ d'expérience l'admet : peut-être la mesure dans
laquelle il analyserait sa situation ne dépasserait-elle pas le champ de la petite
ville ou du cercle social restreint dans lequel il évolue. Néanmoins, traiter les
événements et les êtres humains comme appartenant à des situations iden-
tiques à celles dans lesquelles il se trouve lui-même est quelque chose de tout
à fait différent de la simple réaction immédiate à un stimulus ou à une
impression directe. Une fois que l'individu a saisi la méthode lui permettant
de s'orienter lui-même dans le monde, il est inévitablement entraîné au delà de
l'étroit horizon de sa propre ville et prend conscience qu'il est partie d'une
situation nationale, et, plus tard, mondiale. C'est de la même manière qu'il
pourra comprendre la position de sa propre génération, sa propre situation
immédiate dans l'époque où il vit, et cette période enfin comme partie du
processus historique total.

Dans ses contours structurels, cette sorte d'orientation vers sa situation à
soi, représente en miniature le phénomène dont nous parlons, comme une
poussée toujours plus vaste vers une conception totale. Bien que ce soit la
même matière qui est contenue dans cette réorientation et dans les observa-
tions individuelles constituant la recherche empirique, le but est ici tout à fait
différent. L'analyse de la situation est le mode de pensée naturel dans toute
forme d'expérience qui s'élève au-dessus du niveau commun. Si les possi-
bilités de cette approche ne sont pas pleinement utilisées par les disciplines
spéciales, c'est qu'ordinairement, leurs buts d'étude sont délimités par des
points de vue fortement spécialisés. Mais la Sociologie de la Connaissance
tend à voir la crise même dans notre pensée comme une situation que nous
.nous efforçons de considérer comme une partie d'un tout plus vaste.

Si dans une situation aussi compliquée que la nôtre, précédée par un
développement intellectuel aussi différencié que le nôtre l'a été, ce sont de
nouveaux problèmes de pensée qui prennent naissance, les hommes doivent
apprendre à penser de façon nouvelle, car l'homme est une créature qui doit
continuellement se réadapter à son histoire sans cesse changeante. Jusqu'à
maintenant, nos attitudes envers nos processus intellectuels (malgré toutes nos
prétentions à la pensée logique) n'étaient pas très différentes de celles de
n'importe quelle personne naïve. Les hommes étaient accoutumés à agir sans
comprendre clairement les situations dans lesquelles ils agissaient. Mais. de
même qu'il y eut un moment, dans l'histoire politique, où les difficultés
d'action devinrent si grandes qu'elles ne pouvaient plus être surmontées
directement sans que l'on se mît à réfléchir à la situation elle-même, et de
même qu'un homme était contraint d'apprendre de plus en plus à agir, d'abord
sur la base d'impressions extérieures touchant la situation, plus tard en
l'analysant structurellement, de même nous pouvons considérer comme le
développement naturel d'une tendance le fait que l'homme est actuellement
aux prises avec la situation critique qui est née de sa pensée, et s'efforce
d'envisager plus clairement la nature de cette crise.
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Les crises ne se surmontent pas par quelques tentatives nerveuses et
précipitées en vue de supprimer les problèmes nouveaux qui nous incom-
modent, ni par la fuite vers la sécurité d'un passé révolu. Le moyen d'en sortir
ne se trouve que dans l'extension graduelle et l'approfondissement d'intuitions
nouvelles et dans une avance prudente dans la direction d'une maîtrise
réfléchie.
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DEUXIÈME PARTIE
LA MENTALITÉ UTOPIQUE

I. - L'UTOPIE, L'IDÉOLOGIE ET
LE PROBLÈME DE LA RÉALITÉ

Un état d'esprit est utopique, quand il est en désaccord avec l'état de réalité
dans lequel il se produit.

Ce désaccord est toujours apparent dans le fait qu'un tel état d'esprit dans
l'expérience, la pensée et la pratique, est orienté vers des objets n'existant pas
dans la situation réelle. Toutefois, nous ne devons pas considérer comme
utopique tout état d'esprit qui se trouve en désaccord avec la situation immé-
diate et la dépasse (transcends), et qui, en ce sens, « s'écarte » de la réalité.
Ces orientations qui dépassent la réalité, ne seront désignées par nous comme
utopiques que lorsque, passant à l'action, elles tendent à ébranler, partielle-
ment ou totalement, l'ordre de choses qui règne à ce moment.
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En limitant le sens du terme utopie à ce type d'orientation qui dépasse la
réalité et qui, en même temps brise les liens de l'ordre existant, nous établis-
sons une distinction entre les états d'esprit utopiques et idéologiques. On peut
s'orienter vers des objets qui sont étrangers à la réalité et qui dépassent
l'existence réelle, et néanmoins demeurer encore agissant dans la réalisation et
le maintien de l'état de choses existant. Au cours de l'histoire, l'homme s'est
occupé plus fréquemment d'objets dépassant son plan d'existence que de ceux
inhérents à cette existence, et, malgré cela, des formes concrètes et réelles de
vie sociale ont été édifiées sur la base de tels états d'esprit « idéologiques »
qui étaient en désaccord avec la réalité. Une telle orientation désaccordée ne
devint utopique que lorsqu'en outre, elle tendait à rompre les liens de l'ordre
existant. Par suite, les représentants d'un ordre donné n'adoptèrent pas, dans
tous les cas, une attitude hostile envers des orientations dépassant l'ordre
existant. Ils ont plutôt visé à « contrôler » ces idées et ces intérêts dépassant la
situation qui n'étaient pas réalisables dans les limites de l'ordre actuel, et,
ainsi, à les rendre socialement impuissants, de telle sorte que ces idées fussent
limitées à un monde au delà de l'histoire et de la société, où elles ne pourraient
affecter le statu quo social.

Toutes les périodes de l'histoire ont contenu des idées dépassant l'ordre
existant, mais celles-ci ne fonctionnaient pas comme utopies ; c'étaient plutôt
les idéologies propres à ce plan d'existence, tant qu'elles étaient « organique-
ment » et. harmonieusement intégrées dans la pensée caractéristique de la
période (c'est-à-dire n'offraient pas de possibilités révolutionnaires). Tant que
l'ordre médiéval organisé féodalement et cléricalement put situer son paradis
en dehors de la société, dans quelque sphère d'un autre monde qui trans-
cendait l'histoire et émoussait sa portée révolutionnaire, l'idée de paradis était
encore un élément intégrant de la société médiévale. Ce n'est que lorsque
certains groupes sociaux incarnèrent ces chimères dans leur conduite réelle et
essayèrent de les réaliser, que ces idéologies devinrent utopiques. Si, pour
l'instant, nous suivons la terminologie de Landauer 43 et si, en opposition
consciente à la définition habituelle, nous appelons tout ordre social réelle-
ment existant et pratiqué une « topie » (du mot grec topos), alors ces chimères
qui prennent une fonction révolutionnaire, deviennent des utopies.

Il est clair qu'à la base de la distinction précédente se trouvent une
conception définie de l' « existence » et une conception correspondante du
dépassement de l'existence. Nous devons examiner à fond cette assomption
avant d'aller plus avant. La nature de la « réalité » ou de 1, « existence en
soi » est un problème qui appartient à la philosophie et est sans intérêt ici.
Mais, savoir ce qui doit être considéré comme « réel », historiquement ou
sociologiquement, à un moment donné est d'importance pour nous, et

                                                  
43 LANDAUER G., Die Revolution, vol. 13 de la série Die Gesellschaft éditée par Martin

BUBER (Franefort-sur-le Main, 1923).
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heureusement on peut le fixer de façon déterminée. Dans la mesure où
l'homme est une créature qui vit essentiellement dans l'histoire et dans la
société, l' « existence » qui l'environne n'est jamais « l'existence en soi » : c'est
toujours une forme historique concrète, d'existence sociale. Pour le sociolo-
gue, « l'existence » est ce qui est « concrètement effectif », c'est-à-dire que
c'est un ordre social qui fonctionne et qui n'existe pas seulement dans
l'imagination de certains individus, mais selon lequel les gens agissent
réellement.

Tout « ordre de vie opérant » concrètement doit être conçu et caractérisé
de la façon la plus, évidente par le moyen de la structure politique et écono-
mique particulière sur laquelle il est basé. Mais il comprend aussi toutes ces
formes de « co-existence » humaine (formes spécifiques d'amour, de
sociabilité, de conflit, etc ... ) que la structure rend possible ou exige, et aussi
tous ces modes et formes d'expérience et de pensée qui sont caractéristiques
de ce système social et, par conséquent, en accord avec lui. (Pour l'exposé
actuel de ce problème, ceci sera suffisamment précis. On ne peut nier que, si
le point de vue d'après lequel l'analyse est faite était poussé plus avant, il y
aurait beaucoup plus à expliquer. La mesure dans laquelle un concept expli-
que quelque chose ne peut jamais être absolue ; il reste toujours au niveau de
l'expansion et de l'intensification de la pénétration intuitive à l'intérieur de la
structure sociale) ; tout ordre de vie « réellement opérant » est en même temps
mêlé de conceptions qu'on peut appeler « transcendantes » ou « irréelles »
parce que leur contenu ne peut jamais être réalisé dans les sociétés où elles
existent, et parce qu'il est impossible de vivre et d'agir, en accord avec elles
dans les limites de l'ordre social existant.

En un mot, toutes les idées qui ne s'adaptent pas dans l'ordre courant sont
« situationnellement transcendantes » ou « irréelles ». Les idées qui
correspondent à l'ordre de facto existant concrètement, sont désignées comme
« adéquates » ou « situationnellement congruentes ». Celles-ci sont relative-
ment rares, et seul un état d'esprit qui a été pleinement clarifié du point de vue
sociologique opère avec des idées et des motifs situationnellement con-
gruents. En contraste avec les idées adéquates et situationnellement
congruentes, il y a les deux catégories principales d'idées qui « dépassent la
situation » : les idéologies et les utopies.

Les idéologies sont les idées « situationnellement transcendantes » [qui
dépassent la situation] qui ne réussissent jamais de facto à réaliser leur
contenu. Bien qu'elles deviennent souvent les motifs bien intentionnés de la
conduite subjective de l'individu, quand elles sont réellement incarnées dans
la pratique, leurs significations sont très fréquemment déformées. L'idée de
l'amour fraternel chrétien, par exemple, demeure, dans une société fondée sur
le servage, une idée irréalisable et, en ce sens, idéologique, même quand la
signification intentionnelle est, de bonne foi, un motif de la conduite de
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l'individu. Vivre de façon conforme, à la lumière de l'amour fraternel chrétien,
dans une société qui n'est pas organisée sur le même. principe, est chose
impossible. L'individu, dans sa conduite personnelle, est toujours contraint -
tant qu'il n'a pas recours à la rupture de la structure sociale existante - à
échouer dans ses motifs les plus nobles,

Le fait que cette conduite idéologiquement déterminée reste toujours au-
dessous de sa signification intentionnelle, peut se présenter sous plusieurs
formes et il y a, correspondant à ces formes, toute une série de types possibles
de mentalité idéologique. Comme premier type de cette série, nous pouvons
considérer le cas où ce qui empêche le sujet concevant et pensant de prendre
conscience du désaccord entre ses idées et la réalité, c'est toute la masse des
axiomes enveloppés dans sa pensée historiquement et socialement déterminée.
Comme second type de mentalité idéologique, nous pouvons citer la « men-
talité hypocrite » (cant mentality) caractérisée par le fait qu'historiquement
elle a la possibilité de découvrir l'écart entre ses idées et sa conduite, mais, au
lieu de cela, dissimule ces aperçus, en réaction à certains centres d'intérêt
vitaux et émotionnels. Comme dernier type, il y a la mentalité idéologique
basée sur une tromperie consciente, où l'idéologie doit être interprétée 'comme
un mensonge intentionnel. Dans ce cas, nous n'avons plus affaire à une
illusion, mais plutôt à la tromperie voulue d'autrui. Il existe un nombre infini
de degrés intermédiaires qui se succèdent depuis la mentalité « dépassant la
situation », mais bien intentionnée, en passant par la mentalité « hypocrite »,
jusqu'à l'idéologie au sens de mensonges conscients 44. Nous n'avons pas ici à
nous occuper davantage de ces phénomènes. Mais il était nécessaire d'appeler
l'attention sur chacun de ces types, afin de concevoir plus clairement, sous ce
rapport, le caractère particulier de l'élément utopique.

Les utopies dépassent, elles aussi, la situation sociale ; car elles orientent
aussi la conduite vers, es éléments que la situation, en tant que réalisée dans le
temps, ne contient pas. Mais ce ne sont pas des idéologies : elles n'en sont pas,
dans la mesure et jusqu'au point où elles réussissent, par une activité contraire,
à transformer la réalité historique existante en une autre mieux en accord avec
leurs propres conceptions. Pour un observateur qui en a la vision relativement
extérieure, cette distinction théorique et tout à fait formelle entre utopies et
idéologies semble offrir peu de difficulté. Mais, déterminer concrètement ce
qui, dans un cas donné, est idéologique et ce qui est utopique, est extrême-
ment difficile. Nous nous trouvons ici en face de l'application d'un concept
impliquant des valeurs et des règles. Pour l'appliquer, nous devons nécessai-
rement pénétrer dans les sentiments et motifs des partis qui luttent pour
exercer leur domination sur la réalité historique.

                                                  
44 Pour plus amples détails, cf. Première Partie : Idéologie et Utopie.
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Ce qui, dans un cas donné, apparaît comme utopique au comme idéolo-
gique, dépend essentiellement du plan et du degré de réalité auquel un
applique cette règle. Il est clair que les couches sociales qui représentent
l'ordre intellectuel et social dominant, sentiront comme réalité cette structure
de rapports dont elles sont porteuses, tandis que les groupes poussés dans
l'opposition à l'ordre présent s'orienteront vers les premiers tressaillements de
l'ordre social auquel ils aspirent et qui est en train de se réaliser grâce à eux.
Les représentants d'un ordre donné désigneront comme utopiques toutes les
conceptions d'existence qui, de leur point de vue, ne peuvent, en principe,
jamais se réaliser. Selon cet usage, la connotation contemporaine du terme « 
utopique » est surtout celle d'une idée qui est en: principe irréalisable. (Nous
avons consciemment sépare cette signification du terme de là définition plus
étroite.) Parmi les idées qui dépassent la situation, il y en a certainement qui,
en principe, ne peuvent jamais être réalisées. Néanmoins, les hommes dont les
pensées et les sentiments sont liés à un ordre d'existence dans lequel ils ont
une position définie, montrent toujours une tendance à désigner comme
absolument utopiques toutes les idées qui se sont montrées irréalisables
uniquement dans le cadre de l'ordre où ils vivent eux-mêmes. Dans les pages,
suivantes, toutes les fois que nous parlons d'utopie, nous employons le terme
simplement au sens relatif, signifiant par là une utopie qui semble irréalisable
seulement du point de vue d'un ordre social donné et déjà existant.

La tentative même de déterminer le sens du concept « utopie » montre
dans quelle mesure toute définition dépend nécessairement, dans la pensée
historique, de la perspective de son auteur, c'est-à-dire qu'elle contient en elle-
même tout le système de pensée représentant la position du, penseur en
question et spécialement les évaluations politiques qui se cachent derrière ce
système de pensée. La manière même dont un concept est défini et la nuance
dans laquelle il est employé, incarne déjà jusqu'à un certain point un pré-
jugement concernant l'aboutissement de la chaîne d'idées édifiée sur lui. Ce
n'est pas un hasard si un observateur qui, consciemment ou inconsciemment, a
pris position en faveur de l'ordre social existant et prédominant, doit avoir une
conception aussi large et imprécise de l'utopique : une conception qui brouille
la distinction entre l'impossibilité de réalisation absolue et relative. À partir de
cette position, il est pratiquement impossible de dépasser les limites du statu
quo. Cette hésitation à dépasser le statu quo tend à considérer quelque chose
qui n'est irréalisable que dans l'ordre donné, comme complètement irréalisable
dans n'importe quel ordre, de sorte qu'en obscurcissant ces distinctions, on
peut supprimer la validité des prétentions de l'utopie relative. En appelant
utopique tout ce qui s'étend au delà de l'ordre existant actuel, on calme
l'anxiété que pourraient faire naître des utopies relatives réalisables dans un
autre ordre.

À l'autre extrémité se trouve l'anarchiste G. LANDAUER (Die Revolution,
pp. 7 sq.) qui considère l'ordre existant comme un tout non différencié et qui,
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n'accordant de valeur qu'à la révolution et à l'utopie, voit dans toute « topie »
(l'ordre existant actuel) le mal lui-même. De même que les représentants d'un
ordre existant ne faisaient pas de différences entre les variétés d'utopie (nous
permettant ainsi de parler d'une cécité utopique), l'anarchiste peut être accusé
de cécité vis-à-vis de l'ordre existant. Nous apercevons dans Landauer ce qui
est caractéristique de tous les anarchistes, à savoir l'antithèse entre « l'auto-
ritaire » et le « libertaire », contraste qui simplifie tout et atténue toutes les
différences de partis, qui unit comme autoritaire tout ce qui s'étage depuis
l'État policier, en passant par l'État républicain - démocrate, jusqu'à l'État
socialiste, tandis que seul l'anarchisme est considéré comme libertaire. La
même tendance à la simplification est aussi à l’œuvre dans la manière dont on
nous retrace l'histoire. Cette grossière dichotomie obscurcit les incontestables
différences qualitatives qui distinguent les diverses formes particulières de
l'État. De même, en mettant l'accent sur la valeur de l'utopie et de la révolu-
tion, on efface toute possibilité de noter une tendance évolutive quelconque
dans le domaine historique et institutionnel. De ce point de vue, tout événe-
ment historique est une libération toujours renouvelée d'une « topie » (ordre
existant) par une utopie qui en naît. Ce n'est que dans l'utopie et la révolution
qu'il y a une vie véritable, l'ordre institutionnel n'est jamais que le résidu
laissé par les utopies et révolutions en reflux. Ainsi, la route de l'histoire mène
d'une « topie » par delà une utopie à une autre « topie », etc...

Ce point de vue unilatéral sur le monde et sur la structure conceptuelle est
trop évident pour qu'il soit besoin de plus ample développement. Son mérite
toutefois est qu'en opposition avec l'opinion « conservatrice » qui parle en
faveur de l'ordre établi, il empêche l'ordre existant de devenir absolu, en ce
qu'il l'envisage comme une des « topies » possibles d'où émaneront ces
éléments utopiques qui, à leur tour, saperont l'ordre existant. Il est donc clair
que, pour trouver la conception correcte de l'utopie ou, plus modestement,
celle qui est le plus adéquate à notre stade de pensée actuel, on doit employer
l'analyse basée sur la Sociologie de la Connaissance, afin de dresser les unes
contre les autres ces positions unilatérales individuelles et de les éliminer.
Ceci montrera précisément eu quoi consiste le côté particulier des conceptions
précédentes. Ce n'est que lorsque le terrain a été déblayé qu'il possible, sur la
base de son propre jugement, d'atteindre une solution plus large qui domine
les exclusivités alors devenues apparentes. La conception de l'utopie que nous
avons employée précédemment semble à ce point de vue être la plus large.
Elle s'efforce de compter avec le caractère dynamique de la réalité, d'autant
qu'elle ne prend pas comme point de départ une « réalité en soi », mais plutôt
une réalité concrète historiquement et socialement déterminée qui est en
processus constant d'évolution (cf. pp. 101 sqq.). Elle se propose en outre
d'atteindre une conception de l'utopie, qualitativement, historiquement et
socialement différenciée, et finalement, de maintenir la distinction entre
« l'utopique absolu » et « l'utopique relatif ».
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Tout ceci advient en dernière analyse, car notre intention est de ne pas
établir de façon purement abstraite et théorique une sorte de relativité
arbitraire entre l'existence et l'utopie, mais plutôt, si possible, de rendre justice
à la plénitude concrète de la transformation historique et sociale de l'utopie
dans une période donnée. Si nous faisons ainsi, c'est, en outre, parce que nous
ne cherchons pas seulement à apercevoir contemplativement et à décrire
morphologiquement cette évolution de forme dans la conception de l'utopie,
mais parce que nous désirons aussi mettre en relief le principe vivant qui unit
le développement de l'utopie au développement d'un ordre existant. En ce
sens, la relation entre l'utopie et l'ordre existant se trouve être une relation
« dialectique », On entend par là -que toute époque permet la naissance (dans
des groupes sociaux différemment situés) de ces idées et valeurs dans
lesquelles -sont contenues, sous forme condensée, les tendances non réalisées
et non accomplies qui représentent les besoins de chaque époque. Ces
éléments intellectuels deviennent alors le matériel explosif qui reculera les
limites de l'ordre existant. L'ordre existant fait naître des utopies qui, à leur
tour, brisent les liens de l’ordre existant, en lui donnant la liberté de se
développer dans la direction du prochain ordre d'existence. Cette « relation
dialectique » fut déjà bien établie par l'hégélien DROYSEN, bien que d'une
manière intellectuelle et formelle. Ses définitions peuvent servir pour la
clarification préliminaire de cet aspect dialectique. Il écrit ce qui suit 45 :

§ 77

Toute évolution dans le monde historique se poursuit de cette manière: la
pensée qui est la contrepartie idéale des choses telles qu'elles existent
réellement, se développe comme les choses devraient être.

§ 78

Les pensées constituent la critique de ce qui est et qui pourtant n'est pas
comme il devrait être. En tant qu'elles peuvent amener les conditions à leur
niveau, puis s'élargir et se durcir en accord avec la coutume, le conservatisme
et l'entêtement, une nouvelle critique devient nécessaire, et ainsi de suite.

§ 79

Que, des conditions déjà données, de nouvelles pensées prennent nais-
sance, et que les pensées donnent naissance à de nouvelles conditions, voilà
l’œuvre des hommes.

                                                  
45 DROYSEN T. G., Grundriss der Historik, trad. E. Benjamin Andrews, sous le titre

Outline of the Principles of History, Boston, 1893, pp. 45-46.
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Cette formulation d'une progression dialectique, de la situation et des
contradictions qui se trouvent dans le domaine de la pensée ne doit être
considérée que comme une esquisse formelle. Le vrai problème est de tracer
le jeu réciproque concret des formes différenciées de l'existence sociale avec
les différenciations correspondantes des utopies. Par suite, les problèmes
soulevés deviennent plus systématiques et plus étendus dans la mesure où ils
reflètent la richesse et la variété de l'histoire. Le thème de recherche le plus
immédiat est d'amener le système conceptuel et la réalité empirique en contact
plus étroit l'un avec l'autre.

On peut ici observer qu'en général, l'armature conceptuelle de partis
progressistes convient mieux à l'étude systématique, d'autant que leur position
sociale offre des possibilités plus grandes à la pensée systématique 46. Les
conceptions historiques qui mettent l'accent sur l'unicité des, faits, ont,
d'ailleurs, plus de chance d'être le produit des éléments conservateurs de la
société. Tout au moins ne peut-il y avoir de doute sur l'exactitude de cette
imputation pour l'époque au cours de laquelle l'idée d'unicité historique prit
naissance, comme antithèse de la généralisation.

En conséquence, nous pouvons prévoir que l'historien critiquera notre
définition de l'utopie comme une construction trop arbitraire, d'une part parce
qu'elle ne s'est pas limitée au type d'ouvrages qui ont emprunté leur nom à
l'Utopie de Thomas More, et d'autre part, parce qu'elle contient beaucoup de
ce qui n'est pas en relation avec ce point de départ historique.

Cette objection repose sur ces assomptions de l'historien que : a) son
unique tâche est la présentation de phénomènes historiques dans toute l'unicité
concrète avec laquelle ils se présentent ; et que : b) il ne doit, par conséquent,
travailler qu'avec des concepts descriptifs, c'est-à-dire des concepts qui, d'un
point de vue systématique, ne sont pas définis avec une rigidité telle qu'elle
les empêche de respecter le caractère fluide des phénomènes. Les événements
doivent donc être groupés et classés, non sur la base d'un principe de
similarité, mais plutôt comme des phénomènes dont la relation est apparente
(grâce à des signes visibles) en tant que parties de la situation historique
unique. Il est clair que quiconque aborde l'étude de la réalité historique avec
de telles présuppositions se ferme, par son appareil conceptuel, la voie vers
l'investigation systématique. Si l'on concède que l'histoire est plus qu'une
matière à études concrètes et individuelles, qu'elle a une sorte d'organisation
structurelle et même qu'elle obéit, dans une certaine mesure, à des lois (suppo-
sition qui doit rester ouverte comme étant une des possibilités), comment ces
facteurs pourraient-ils être découverts avec des concepts si « naïfs » qui ne se
réfèrent qu'à l'unicité historique? Un concept aussi « naïf » historiquement
serait, par exemple, celui de l' « utopie » dans la mesure où, dans son emploi

                                                  
46 Pour les raisons de ce fait, cf. Das konservative Denken, loc. cit., p. 83 sq.
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historique technique, il engloberait des structures qui, du point de vue concret.
seraient similaires à l'Utopie de Thomas More ou qui, dans un sens historique
plus large, se référeraient à des « républiques idéales ». Il n'est pas dans notre
intention de nier l'utilité de tels concepts individuellement descriptifs, tant que
l'on se donne pour objectif la compréhension des éléments individuels dans
l'histoire. Mais nous nions formellement que ce soit la seule méthode d'appro-
che vers les phénomènes historiques. Ainsi, la prétention des historiens que
l'histoire en soi et par elle-même ne soit qu'une telle chaîne de phénomènes
uniques, ne s'oppose pas comme argument à l'encontre de notre opinion.
Comment l'histoire pourrait-elle être quelque chose de mieux quand, par la
position même du problème et la formulation des concepts, la possibilité de
parvenir à toute autre réponse est déjà fermée ? Si nous appliquons à l’histoire
des concepts qui ne sont pas destinés à révéler des structures. comment
pouvons-nous espérer faire apparaître des structures historiques par leur
moyen ? Si nos questions n'anticipent pas sur un certain type de réponse
théorique, comment pouvons-nous espérer l'obtenir ? (Ceci est la répétition
sur un plan plus élevé de la procédure que nous avons en l'occasion d'observer
auparavant dans le cas de conservateurs et d'anarchistes: la possibilité d'une
certaine réponse indésirable est déjà bloquée par la manière dont le problème
est posé et par la formulation des concepts qui doivent y être appliqués, cf. pp.
130-134.)

La question que nous adressons à l'histoire est essentiellement destinée à
résoudre ce problème : n'existe-t-il pas des idées jusqu'alors irréalisées et qui
dépassent une réalité donnée ? Ces phénomènes peuvent être réunis et fixés
comme complexus de problèmes sous la forme d'un concept ; et l'on peut
alors poser en bonne forme la question de savoir si ce concept peut être lié à
la signification du terme « utopie ». La question permet une double réponse.
Dans la mesure où nous définissons le terme : « utopie signifiera telle et telle
chose », personne ne peut faire d'objection à notre façon de procéder, parce
que nous admettons que la définition n’est donnée que pour certaines fins
(Max Weber ru parfaitement vu). Mais, lorsque nous lions, en outre, une telle
définition à la connotation d'origine historique du terme, nous le faisons en
vue de montrer que les éléments sur lesquels nous avons insisté dans notre
conception de l’utopie, sont déjà présents dans les utopies telles qu'elles ont
apparu dans l'histoire. De ce fait, nous nous rallions à l’opinion que nos
concepts abstraits ne sont pas simplement des constructions intellectuelles
volontaires et arbitraires, maïs ont leurs racines dans la réalité empirique. Les
concepts que nous «avons créés n'existent pas simplement comme buts de
spéculation, mais pour aider à reconstruire les forcies structurelles qui sont
présentes dans la réalité, bien qu'elles n'y soient pas toujours évidentes. Une
abstraction constructive n'est pas la même chose que la spéculation où nous
n'atteignons jamais au delà du concept et de la réflexion dont il est l'objet.
L'abstraction constructive est une nécessité préalable pour la recherche
empirique, qui, si elle accomplit les anticipations impliquées dans le concept,
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ou, plus simplement, si elle met en évidence l'exactitude de la construction,
élève cette dernière à la dignité de reconstruction.

En général, on ne doit user de l'antithèse des procédés historiques et de la
construction systématique qu'avec la plus extrême prudence. Dans les stades
préliminaires du développement d'une idée, elle peut, il est vrai, aider quel-
quefois à la clarification. Quand, au cours du développement historique de
cette antithèse, les idées de Ranke furent mises en avant, un grand nombre de
différences furent provisoirement éclairées par le contraste de ces deux
procédés. Par exemple, Ranke lui-même fut ainsi à même de clarifier ses
différences de vue avec Hegel. Si, de ce contraste, nous faisons une antithèse
dernière et une opposition absolue qui nous mènent au delà du développement
historique et de la structure immanente des phénomènes, mais qui ne sont
légitimes et utiles que comme premiers pas dans le développement d'une idée,
le résultat sera que, comme il arrive si souvent, nous commettrons la faute de
faire un absolu de ce qui n'est qu'un stade particulier dans ce développement.
Ici aussi, l'absolutisme barre la voie à la synthèse des études historiques et
systématiques et fait obstacle à la compréhension de la situation totale 47.

Étant donné que la détermination concrète de ce qui est utopique procède
toujours à partir d'un certain stade d'existence, il est possible que les utopies
d'aujourd'hui deviennent les réalités de demain : « les utopies ne sont souvent
que des vérités prématurées » (Lamartine). Quand une idée est étiquetée
« utopique », elle l'est ordinairement par un représentant d'une époque déjà
dépassée. D'autre part, la représentation des idéologies comme idées illusoi-
res, mais adaptées à l'ordre actuel, est généralement l’œuvre de représentants
d'un ordre d'existence qui est encore en voie d'apparition. C'est toujours le
groupe dominant, en plein accord avec l'ordre existant, qui détermine ce qui
doit être considéré comme utopique, tandis que le groupe ascendant, en conflit
avec les choses telles qu'elles existent, est celui qui détermine ce qui est jugé
comme idéologique. Une autre difficulté encore, pour définir avec précision
ce qui, à une époque donnée, doit être regardé comme idéologie on comme
utopie, résulte du fait que les éléments utopiques et idéologique ne se
présentent pas séparément dans le processus historique.. Les utopies, des.

                                                  
47 Au sujet des dangers pratiques de la conceptualisation historique, cf. la critique de

Meinecke par 0. Schmitt : Carl Schmitt, « Zn Friedrich Meineckes Mes der
Staatsräson », Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik (1926), LVI, pp. 226 s.q. Il
faut regretter que les conclusions nées de la controverse entre ces deux représentations
typiques de leurs Points de vue respectifs n'aient pas fait l'objet de travaux ultérieurs dans
la littérature.

En ce qui concerne le problème de la relation entre l'histoire et la systématisation, cf.,
pour des études récentes : SOMBART W., « Théorie économique et histoire
économique », Economic History Review, II, no 1, janvier 1929; JECHT H.,
Wirtschaftsgeschichte und Wirtschaftstheoie (Tübingen, 1928).



Karl Mannheim (1929), Idéologie et utopie 81

classes ascendantes sont souvent, dans une large mesure, imprégnées
d'éléments idéologiques.

L'utopie de la bourgeoisie ascendante fut l'idée de « liberté ». C'était en
partie, une véritable utopie, c'est-à-dire qu'elle contenait des éléments orientés
vers la réalisation d'un nouvel ordre social, qui, servaient d'instruments de
désintégration de l'ordre précédemment existant et qui, après leur réalisation,
furent en partie convertis en réalité. La liberté, dans le sens où elle brisait les
liens de l'ordre statique de corporation, et de caste, dans le sens de, la liberté
de pensée et d'opinion, dans celui, de la liberté politique et de la liberté de
développement sans entraves de la personnalité, devint, dans une large mesure
ou du moins dans une mesure plus grande que dans la société féodale anté-
rieure, qui reposait sur des liens de status, une possibilité réalisable. Aujour-
d'hui, nous savons exactement en quoi ces utopies devinrent des réalités et
dans quelle mesure l'idée de liberté de ce temps-là contenait, non seulement
des éléments utopiques, mais aussi des. éléments idéologiques.

Partout où l'idée de liberté dut faire des concessions à l'idée concomitante
d'égalité, elle posait des buts qui étaient en contradiction avec l'ordre social
qu'elle exigeait et qui fut plus tard réalisé. La séparation des éléments idéolo-
giques de la mentalité bourgeoise dominante et de ceux qui furent capables de
réalisation subséquente, c'est-à-dire des éléments véritablement utopiques, ne
pouvait être faite que par une couche sociale qui apparut plus tard sur la scène
pour porter un défi à l'ordre existant.

Toutes les incertitudes que nous avons signalées comme impliquées dans
une définition spécifique de ce qui est idéologique et de ce qui est utopique
dans la mentalité d'une époque donnée, rendent, à la vérité, la formulation du
problème plus difficile, mais n'excluent pas la recherche sur ce point. Ce n'est
que lorsque nous nous trouvons au milieu même d'idées, réciproquement en
lutte, qu'il est extrêmement difficile de déterminer, ce qui doit être considéré
comme vraiment utopique (c'est-à-dire réalisable dans l'avenir) dans l'horizon
d'une classe montante, et ce qui doit être considéré comme étant simplement
l'idéologie de classes aussi bien dominantes qu'ascendantes. Toutefois, si nous
jetons un regard dans le passé, il semble possible de trouver un critère assez
adéquat de ce qui doit être considéré comme idéologique ou comme utopique.
Ce critère, c'est leur réalisation. Les idées qui plus tard révélèrent qu'elles
n'avaient été que des représentations déformées d'un ordre social passé ou en
puissance, étaient idéologiques, tandis que celles qui se réalisèrent adéqua-
tement dans l'ordre social ultérieur, étaient d'es utopies relatives, Les réalités
actualisées du passé mettent un terme au conflit des pures opinions touchant
ce qui, dans les idées situationnellement transcendantes d'autrefois, était, en
tant que rompant les tiens de l'ordre existant, relativement utopique et ce: qui
était une idéologie servant uniquement à masquer la réalité. La mesure dans
laquelle les idées sont réalisées constitue une règle supplémentaire et rétro-
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active permettant d'établir des distinctions entre des faits qui, tant qu'ils sont
contemporains, sont enfouis sous le conflit d'opinions partisanes.

II. - ACCOMPLISSEMENT DES DÉSIRS
ET MENTALITÉ UTOPIQUE

La pensée au service du désir a toujours eu sa place dans les affaires
humaines. Quand l'imagination ne trouve pas à se satisfaire dans la réalité
existante, elle cherche refuge dans des lieux et des époques que construit le
désir. Les mythes, contes de fées, promesses d'un au-delà des religions,
fantaisies humanitaires, romans d'aventures ont été des expressions toujours
changeantes de ce qui faisait défaut dans la vie réelle. C'étaient plutôt des
coloris complémentaires dans le tableau de la réalité existant à ce moment,
que des utopies agissant en opposition au statu quo et contribuant à le
désintégrer.

Une recherche remarquable en histoire culturelle 48 a montré que des
formes d'aspirations humaines peuvent être exprimées en termes de principes
généraux et que, dans certaines ,périodes historiques, l'accomplissement des
désirs se produit par la projection dans le temps, tandis que, dans d'autres, il
procède par projection dans l'espace. En accord avec cette distinction, on
pourrait appeler utopies les désirs projetés dans l'espace et « chiliasmes » les
désirs projetés dans le temps. Cette définition de concepts selon les centres
d'intérêt de l'histoire culturelle, -ne vise que des principes descriptifs. Nous ne
pouvons pourtant accepter cette distinction entre la projection, spatiale ou
temporelle, des désirs comme critère décisif pour la différenciation des types

                                                  
48 DOREN A., Wunschräume und 'Wunschzeiten (Conférences 1924-5 de la Bibliothèque

Warburg Leipzig-Berlin, 1927), pp. 158 sq. Cet ouvrage est cité pour référence ultérieure
comme le meilleur guide pour l'étude du problème, du point de vue de l'histoire culturelle
et de l'histoire des idées. Il contient aussi une excellente bibliographie. Dans notre
ouvrage, nous citons seulement les notes qui ne sont pas contenues dans les références
bibliographiques de celui de Doren. L'essai de Doren peut être classé comme une histoire
des motifs d'action (à peu près à la manière de l'iconographie pour l'histoire de l'art). Pour
ce propos, sa terminologie (« aspiration spatiale » et « aspiration temporelle ») convient
particulièrement. Mais, pour le nôtre, c'est-à-dire pour la construction d'une histoire
sociologique de la structure de la conscience moderne, elle ne possède qu'une valeur
indirecte.



Karl Mannheim (1929), Idéologie et utopie 83

d'idéologies et d'utopies. Nous considérons comme utopiques toutes les idées
situationnellement transcendantes (et non seulement les projections de désirs)
qui ont, d'une façon quelconque, un effet de transformation sur l'ordre
historico-social existant. Ceci étant posé comme démarche initiale de notre
recherche, nous nous trouvons amenés à un certain nombre de problèmes.

Comme, sous ce rapport, nous nous intéressons tout d'abord au développe-
ment de la vie moderne, notre première tâche est de découvrir le point où les
idées situationnellement transcendantes commencent à devenir actives, c'est-
à-dire à devenir des forces menant à la transformation de la réalité existante. Il
conviendrait ici de rechercher lesquels, parmi les éléments situationnellement
transcendants dans la mentalité dominante à différentes époques, ont pris cette
fonction active. Dans la mentalité humaine, ce ne sont pas toujours les mêmes
forces, choses ou images, qui peuvent revêtir une fonction utopique, c'est-à-
dire la fonction de briser les liens de l'ordre existant. Nous verrons dans ce qui
suit que l'élément utopique de notre conscience est sujet à des changements
dans son contenu et dans sa forme. La situation qui existe à un moment donné
est constamment brisée par des facteurs situationnellement transcendants
différents.

Ce changement dans la substance et dans la forme de l'utopie, ne se situe
pas dans un domaine indépendant de la vie sociale. On verrait plutôt, surtout
dans les développements historiques modernes, que les formes successives
d'utopie, dans leurs débuts, sont intimement liées à des stades historiques
donnés de développement, et, dans chacun de ceux-ci, avec des couches
sociales particulières. Il arrive très souvent que l'utopie dominante prend
naissance d'abord comme la chimère d'un individu unique et que c'est plus
tard seulement qu'elle s'incorpore aux buts politiques d'un groupe plus étendu
qui, à chaque stade successif, peut être sociologiquement déterminé avec plus
d'exactitude, En pareils cas, on a coutume de parler d'un précurseur et de son
rôle comme pionnier et d'attribuer cet exploit de l'individu, sociologiquement,
au groupe auquel il a transmis sa vision et aux intérêts duquel ses idées ont
servi de moyen terme. Ceci implique l'assomption que l'acceptation ex post
facto de la nouvelle perspective par certaines couches sociales ne fait que
dévoiler l'impulsion et les racines sociales de ces vues, auxquelles le précur-
seur a déjà participé inconsciemment et d'où il a tiré la tendance générale de
son oeuvre qui, autrement, serait incontestablement individuelle. Croire que
l'importance du pouvoir créateur de l'individu doit être niée, est une des
fausses interprétations les plus répandues des découvertes de la sociologie. Au
contraire, de quelle source pourrait-on attendre le nouveau, sinon de l'esprit
neuf et originalement personnel de l'individu qui dépasse le% limites de
l'ordre existant ? C'est la tâche de la sociologie de toujours montrer cependant
que le£ premiers tressaillements de ce qui est nouveau (même s'ils prennent
souvent la forme de l'opposition à l'ordre existant) sont en fait orientés vers
l'ordre existant et que l'ordre existant lui-même s'enracine à l'alignement et
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selon la tension des forces de la vie sociale. En outre, ce qui est nouveau dans
l'œuvre de l'individu « charismatique » et originalement personnel, ne peut
être utilisé pour la vie collective, que lorsque, dès le début, il est en contact
avec quelque problème courant important, et lorsque, dès le départ, ses
intentions sont enracinées génétiquement dans des buts collectifs. Nous ne
devons pas toutefois, surestimer la signification de cette importance de
l'individu par rapport à la collectivité, ainsi que nous avons été accoutumés à
le faire depuis la Renaissance. Depuis cette époque, la contribution de l'esprit
individuel se trouve mise en relief, par rapport au rôle qu'il joua au Moyen
Age ou dans les cultures orientales ; mais son importance n'est pas absolue.
Alors même qu'un individu qui semble isolé donne une forme à l'utopie de
son groupe, cela peut être attribué en dernière analyse et avec raison au
groupe, dont l'impulsion collective a modelé son oeuvre.

Ayant éclairci les rapports entre l'œuvre de l'individu et le groupe, nous
sommes maintenant à même de parler d'une différenciation entre les utopies,
selon les époques historiques et les couches sociales, et d'envisager l'histoire
de ce point de vue. Dans le sens de notre définition, une utopie efficiente ne
peut pas à la longue être l’œuvre d'un individu, puisque l'individu ne peut, par
lui-même, briser la situation historico-sociale. Lorsque la conception utopique
de l'individu s'impose à des courants déjà présents dans la société et leur
donne une expression, lorsqu'elle reflue, sous cette forme, dans la perspective
du groupe tout entier et se trouve traduite par lui en action, c'est alors
seulement que l'ordre existant peut être mis en question par l'effort vers un
autre ordre d'existence. A la vérité, on peut encore poser comme un caractère
essentiel de l'histoire moderne que dans l'organisation graduelle pour l'action
collective, les classes sociales ne deviennent efficientes pour transformer la
réalité historique que lorsque leurs aspirations s'incarnent dans des utopies
appropriées à une situation elle-même en voie de transformation.

C'est uniquement parce qu'il a existé une étroite corrélation entre les
différentes formes d'utopie et les couches sociales qui transformèrent l'ordre
existant, que les changements dans les idées utopiques modernes sont un
thème d'investigation sociologique. Si nous pouvons parler de différenciations
historiques et sociales d'idées utopiques, nous devons nous poser la question
de savoir si l'on ne doit pas chercher à comprendre la forme et le contenu
qu'elles ont à un moment donné, par le moyen d'une analyse concrète de la
position historico-sociale dans laquelle elles sont nées. En d'autres termes, la
clef de l'intelligibilité des utopies est la situation structurelle de cette couche
sociale qui, à un moment quelconque, les adopte.

Les caractères des formes particulières d'utopies qui naissent successive-
ment, deviennent en fait presque intelligibles, si on ne les considère pas
seulement selon une filiation unilinéaire rattachant les unes aux autres, mais si
l'on tient compte aussi du fait qu'elles sont nées et se sont maintenues en
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contre-utopies mutuellement antagonistes. Les différentes formes des utopies
actives ont apparu dans cette succession historique en rapport avec certaines
couches sociales définies luttant pour la suprématie. En dépit de fréquentes
exceptions, cette relation continue à exister, de sorte qu'avec la marche du
temps, il est possible de parler d'une co-existence des différentes formes
d'utopie qui ont paru être d'abord en succession temporelle. Le fait qu'elles
existent en relation étroite avec des couches parfois obscurément, parfois
ouvertement antagonistes, se reflète dans la forme qu'elles prennent. Les
changements de fortune des classes auxquelles elles appartiennent, s'expri-
ment constamment par les variations concrètes dans la forme des utopies. Le
fait fondamental qu'elles doivent s'orienter les unes vers les autres, par le
conflit, ne serait-ce même que dans le sens de l'opposition, laisse sur elles une
empreinte définitive. Par suite, le sociologue ne peut réellement comprendre
ces utopies que comme parties d'une constellation totale constamment
mouvante 49.

Si l'histoire intellectuelle et sociale s'intéressait exclusivement au fait,
précédemment souligné, que toute forme d'utopie liée à un état social est
sujette au changement, nous aurions le droit de parler seulement d'un problè-
me concernant la transformation, liée à un état social, de « l'utopie », mais
non du problème d'une transformation de la « mentalité utopique ». On ne
peut parler à bon droit d'une mentalité utopique que lorsque la configuration
de l'utopie, à un moment quelconque, forme non seulement une partie vitale
du « contenu » de la mentalité impliquée, mais quand, tout au moins dans sa
tendance générale, elle imprègne cette mentalité dans toute son étendue. Ce
n'est que lorsque l'élément utopique tend, en ce sens, à pénétrer complètement
tous les aspects de la mentalité dominante du moment, lorsque les formes
d'expérience, d'action et de « perspective » sont organisées en harmonie avec
cet élément utopique, que nous avons le droit de parler, avec vérité et
réalisme, non seulement des différentes formes d'utopie, mais en même temps
de différentes configurations et plans de mentalité utopique. C'est précisément
l'effort pour prouver qu'une telle interrelation profonde existe réellement, qui
constitue le point culminant de notre enquête.

C'est l'élément utopique, - c'est-à-dire la nature du désir dominant, - qui
détermine la suite, l'ordre et l'évaluation des expériences singulières. Ce désir
est le principe constituant qui modèle même la manière dont nous expérimen-
tons le temps. La forme sous laquelle les événements sont ordonnés et l'accen-
tuation inconsciente du rythme que l'individu, dans son observation spontanée
des événements, impose au flux du temps, apparaît dans l'utopie comme un
tableau immédiatement perceptible ou du moins comme un ensemble directe-

                                                  
49 C'est le mérite d'Alfred WEBER d'avoir fait de cette analyse brillante un instrument de

sociologie culturelle. Nous nous efforçons d'appliquer cette formulation du problème,
bien que dans un sens spécifique, au cas traité ci-dessus.



Karl Mannheim (1929), Idéologie et utopie 86

ment intelligible de significations. La structure intérieure de la mentalité d'un
groupe ne peut jamais être aussi clairement saisie que lorsque nous nous
efforçons de comprendre sa conception du temps à la lumière de ses espoirs,
de ses aspirations et de ses desseins. Sur la base de ces desseins et espoirs, une
mentalité donnée n'ordonne pas simplement les événements futurs, mais aussi
le passé. Les événements qui, à première apparence, se présentent comme une
simple accumulation chronologique, prennent de ce point de vue le caractère
d'un destin. Les simples faits se placent en perspective, et des accentuations
de signification sont attribuées et proportionnées aux événements individuels
d'après les directions fondamentales que suit, dans son effort, la personnalité.
Ce n'est que dans cet ordre significatif des événements, qui s'étend bien au
delà de l'ordre purement chronologique, que le principe structurel de l'époque
historique peut être découvert. Mais il est nécessaire d'aller plus avant : cet
ordre de la signification est, en fait, l'élément le plus important dans la
compréhension et l'interprétation des événements. La psychologie moderne
montre que le tout (Gestalt) est antérieur aux parties et que notre compréhen-
sion première des parties nous est donnée par le tout : il en est de même de la
compréhension historique. Ici, aussi, nous avons le sens de l'époque historique
comme totalité significative qui ordonne les événements « antérieurement »
aux parties et c'est par cette totalité que nous commençons à comprendre
véritablement le cours total des événements et la place que nous y tenons.
C'est précisément à cause de cette importance centrale du sens historique du
temps, que nous insisterons particulièrement sur les rapports qui existent entre
toute utopie et la perspective historique du temps correspondante.

Quand nous faisons allusion à certaines formes et stades de la mentalité
utopique, nous songeons à des structures concrètes, apparentes, de mentalité,
telles qu'on doit les trouver chez des êtres humains vivants, individuels. Nous
ne pensons pas ici à quelque unité construite de façon purement arbitraire
(telle que la « conscience en soi » de Kant) ou à une entité métaphysique qui
devrait être posée au delà des esprits concrets d'individus (comme dans
« l'esprit » de Hegel). Nous voulons dire plutôt les structures de mentalité
concrètement discernables telles qu'on peut les mettre en évidence chez des
hommes individuels. Par conséquent, nous nous intéresserons ici à la pensée,
à l'action et aux sentiments concrets et à leurs rapports, internes avec des
types d'hommes concrets. Les types et les stades purs de l'esprit utopique ne
sont des constructions que dans la mesure où ils sont conçus comme des types
idéaux. Aucun, individu ne représente une pure incarnation d'un quelconque
des types historico-sociaux de mentalité, présentés ici 50. En chaque individu,
concret, singulier, ce qui agit, ce sont plutôt certains éléments d'un certain
type de structure mentale qui sont souvent mélangés à d'autres types.

                                                  
50 Cf. p. 46 s.q. et p. 139 du présent ouvrage.



Karl Mannheim (1929), Idéologie et utopie 87

Quand donc nous procédons à l'analyse de types idéaux de mentalité
utopique dans leurs différenciations historico-sociales, nous ne les: proposons
pas comme des constructions épistémologiques ou métaphysiques. Ce sont
simplement des procédés méthodologiques. Aucun esprit individuel, tel qu'il a
réellement existé, n'a jamais correspondu parfaitement aux types et aux inter-
relations structurelles que nous, avons à décrire. Chaque esprit individuel,
dans, sa nature complète, tend cependant (en dépit de tout mélange) à
s'organiser, en général, selon les lignes structurelles d'un de ces types dans
son. évolution historique. Ces constructions, telles, que les « types idéaux » de
Max Weber, servent simplement à dominer les complexités du passé et du
présent. Dans notre cas, elles sont destinées, en outre, non seulement à
l'intelligence des faits psychologiques, mais aussi à la compréhension, dans
toute leur « pureté », des structures qui historiquement se déroulent et agissent
en eux.

III. – CHANGEMENTS
DANS LA CONFIGURATION

DE LA MENTALITÉ UTOPIQUE :
SES ÉTAPES DANS LES TEMPS MODERNES

a) La première forme de la mentalité utopique :
le Chiliasme orgiastique des Anabaptistes.

Le tournant décisif dans l'histoire moderne fut, du point de vue du
problème qui nous occupe, le moment où le « Chiliasme » (Millénarisme) unit
ses forces aux exigences actives des couches sociales opprimées 51. L'idée

                                                  
51 Fixer le début d'un mouvement à un point donné du courant des événements historiques

est toujours hasardeux et dénote l'oubli des précurseurs du mouvement. Cependant la
reconstruction parfaite de ce qui est le plus essentiel dans le développement historique
dépend de l'habileté de l'historien à mettre en valeur ces événements cardinaux qui sont
décisifs dans l'articulation des phénomènes. Le fait que le socialisme moderne fait
souvent remonter ses origines au temps des Anabaptistes est, en partie, la preuve que le
mouvement dirigé par Thomas Münzer doit être considéré comme un pas fait dans la
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même de l'aube d'un règne millénaire sur la terre a toujours contenu une
tendance révolutionnaire, et l'Église fit tous ses efforts pour paralyser cette
idée situationnellement transcendante par tous les moyens en son pouvoir. Ces
doctrines renaissant par intermittence réapparurent, entre autres, chez Joachim
de Flore ; dans son cas toutefois, elles ne furent pas encore jugées
révolutionnaires. Mais, chez les Hussites, puis chez Thomas Münzer 52 et les
Anabaptistes, elles se transformèrent en mouvements actifs de certaines
couches sociales spécifiques. Des aspirations qui jusque-là avaient été ou bien
indépendantes d'un but spécifique, ou bien concentrées sur des objectifs de
l'autre monde, prirent soudain un caractère temporel. On sentait maintenant
qu'elles étaient réalisables hie et nunc et elles pénétraient le comportement
social d'une ardeur singulière.

La « spiritualisation de la politique » dont on peut dire qu'elle a commencé
à ce tournant de l'histoire, affecte plus ou moins tous les courants du temps.
Mais la source de tension spirituelle fut l'apparition de la mentalité utopique,
qui naquit dans les couches opprimées de la société. C'est là que commence la
politique, au sens moderne du terme, si nous entendons par là une participa-
tion plus ou moins consciente de toutes les couches de la société à l'accom-
plissement de quelque but temporel, en contraste avec l'acceptation fataliste
des événements tels qu'ils sont, ou du gouvernement « d'en haut » 53.

Les classes inférieures dans la période post-médiévale n'assumèrent que
très graduellement cette fonction motrice dans le processus social total et ce
n'est que peu à peu qu'elles atteignirent la connaissance de leur propre
importance politique et sociale. Même si ce stade est, ainsi qu'il a été déjà dit,
encore très éloigné de celui de la « conscience prolétarienne », il est néan-

                                                                                                                                    
direction des mouvements révolutionnaires modernes. Il est évident, bien entendu, que
nous n'avons pas encore affaire ici à des prolétaires possédant la conscience de classe. De
même, il faut admettre que, si Münzer était un révolutionnaire social, c'était pour des
motifs religieux. Cependant la sociologie doit prêter une attention particulière à ce
mouvement ; car le Chiliasme et la révolution sociale y étaient structurellement intégrés.

52 De la littérature concernant Münzer, nous mentionnons seulement K. Hom, « Luther und
die Schwärmer » (Gesammelte Aufsätze zur Kirchengeschichte, Tübingen, 1927, tome 1,
pp. 420 sq.) où l'on trouve admirablement réunie toute une série de citations portant sur
ce problème particulier. Dans les références qui suivent nous nous bornons à citer le
passage de Holl sans le reproduire en détail.

Pour une caractérisation du Chiliasme, cf. particulièrement BLOCH K, Thomas Münzer
ab Theologe der Revolution (Münich, 1921). Une affinité profonde entre Münzer et cet
auteur a rendu possible une présentation très adéquate de l'essence du phénomène du
Chiliasme. C'est ce qui a déjà été apprécié très correctement par DOREN, op. cit..

53 La politique pourrait évidemment être définie d'un certain nombre de manières. Dans ce
cas, nous devons encore rappeler une déclaration faite précédemment : la définition se
rapporte toujours à son but et au point de vue de l'observateur. Notre but est ici
d'esquisser la relation entre la formation de la conscience collective et l'histoire politique
et, en conséquence, notre définition qui implique un choix entre les faits, doit être
rapportée à cette formulation du problème.
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moins le point de départ du processus qui y conduit graduellement. Désor-
mais, les classes opprimées de la société tendent, d'une manière plus claire-
ment apparente, à jouer un rôle spécifique dans le développement dynamique
du processus social total. C'est à partir de là que nous constatons une
différenciation sociale grandissante des buts et des attitudes psychiques.

Ceci n'implique en aucune façon que cette forme la plus extrême de la
mentalité utopique ait été le seul facteur déterminant dans l'histoire depuis
cette époque. Néanmoins sa présence dans le domaine social a exercé une
influence presque continuelle même sur les mentalités opposées. Ses adver-
saires eux-mêmes s'orientèrent, bien qu'involontairement et inconscientment,
par référence à elle. La vision utopique éveilla une vision contraire. L'optimis-
me chiliastique des révolutionnaires donna naissance par la suite à la
formation de l'attitude conservatrice de résignation et à l'attitude réaliste dans
la politique.

Cette situation fut de grande importance, non seulement pour la politique,
mais aussi pour ces tendances spirituelles qui avaient fusionné avec des
mouvements pratiques et, cessant de se tenir à l'écart, avaient abandonné leur
position de détachement. Les énergies orgiastiques et les explosions extati-
ques commencèrent à agir dans un cadre matériel et des tensions, qui
auparavant se tenaient au-dessus de la vie de tous les jours, y devinrent des
facteurs explosifs. L'impossible donne naissance au possible 54 et l'absolu
intervient dans le monde et conditionne les événements réels. Cette forme
fondamentale et des plus radicales de l'utopie moderne fut façonnée dans une
matière singulière. Elle correspondait à la fermentation spirituelle et à
l'agitation physique des paysans, d'une couche sociale vivant au plus près de
la terre. Elle était à la fois robustement matérielle et hautement spirituelle.

Rien ne serait plus trompeur que d'essayer de comprendre ces événements
du point de vue de « l'histoire des idées ». Ce ne furent pas les « idées » qui
poussèrent ces hommes aux actes révolutionnaires. Leur explosion réelle fut
conditionnée par des énergies orgiastiques-extatiques. Les éléments qui, dans
la conscience, transcendaient la réalité et qui étaient ici éveillés à une fonction
utopique active, n'étaient pas des 4 idées ». Regarder tout ce qui s'est produit
pendant cette période comme l'œuvre des « idées » est une déformation incon-
sciente qui s'est produite pendant l'étape libérale-humanitaire de la mentalité
utopique 55. « L'histoire des idées » fut la création d'une époque marquée au
coin des idées qui réinterpréta involontairement le passé à la lueur de ses
propres expériences principales. Ce ne furent pas les « idées » qui poussèrent
les hommes, pendant les Guerres des Paysans, à l'action révolutionnaire. Cette

                                                  
54 Münzer lui-même a parlé « du courage et de la force pour réaliser l'impossible ». Pour les

citations, cf. HOLL, p. 429.
55 Sera discuté dans la section suivante.
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explosion avait ses racines en des plans beaucoup plus profonds et vitaux de
l'âme 56.

Si nous voulons serrer de plus près l'intelligence de la vraie substance du
Chiliasme et la rendre accessible à la compréhension scientifique, il nous faut
d'abord distinguer du Chiliasme lui-même les images, symboles et formes de
la pensée chiliastique. Nulle part ailleurs, ne s'applique mieux notre expé-
rience selon laquelle ce qui est déjà formé et l'expression que les choses
revêtent, tendent à se détacher de leurs origines et à suivre leur propre voie,
indépendamment des motifs qui les ont inspirés. Le caractère essentiel du
Chiliasme est sa tendance à toujours se dissocier de ses propres images et
symboles. C'est précisément parce que la force offensive de cette utopie ne
réside pas dans la forme de son expression externe qu'un aperçu du phéno-
mène basé sur la simple histoire des idées est incapable d'en rendre compte.
Un tel risque constamment de manquer le point essentiel. Si nous utilisons les
méthodes de l'histoire des idées, nous tendons à mettre, à la place de l'histoire
de la substance même du Chiliasme, l'histoire de cadres de références déjà
vidés de leur contenu, c'est-à-dire l'histoire des idées chiliastiques pures et
simples 57. De même, l'étude des carrières des révolutionnaires chiliastes est
de nature à égarer, puisqu'il est dans la nature de l'expérience chiliasque de
refluer au cours du temps et de subir une transformation irrémédiable au cours
de l'expérience des êtres. De ce fait, pour serrer de plus près le thème de
l'investigation même, nous devons appliquer une méthode de recherches qui
donnera un aperçu vécu de notre objet et qui le présentera comme si nous
l'expérimentions nous-mêmes. Nous devons constamment nous demander si
l'attitude chiliastique elle-même est réellement présente dans les formes de
pensée et d'expérience auxquelles nous avons affaire dans un cas donné.

La seule caractéristique d'identification véritable, peut-être la seule qui
soit directe, de J'expérience chiliastique, est la présence absolue. -Nous
occupons toujours quelque lieu et moment -sur la scène spatiale et
temporelle ; mais, du point de vue de l'expérience chiliastique, la position que
nous occupons n'est que fortuite. Pour le vrai chiliaste, le présent devient la
brèche par .laquelle ce qui était auparavant intérieur jaillit soudain, s'empare
du monde extérieur et le transforme.

Le mystique vit soit dans le souvenir de l'extase, soit dans son attente
ardente. Ses métaphores décrivent l'extase comme une situation psychique qui

                                                  
56 Münzer a parlé de « l'abîme de l'esprit » qui n'est visible que lorsque les forces de l'âme

sont mises à nu. Cf HOLL, p. 428, note 6.
57 Dans le conflit entre Münzer et Luther, on aperçoit bien la divergence mentionnée ci-

dessus entre l'accent mis sur la substance de la foi, qui ne peut être qu'expérimentée, et
les « idées » qui la symbolisent. Selon Münzer, Luther croit exclusivement au texte de
l'Écriture Sainte. Pour Münzer, une telle foi est « une mimique d'emprunt, non vécue. une
singerie ». Citations dans HOLL, p. 427.
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ne peut être conçue en termes spatiaux et temporels, comme une union avec le
monde fermé de l'au-delà 58. C'est peut-être cette même matière extatique qui
devient pour le Chiliaste un « hic et nunc » immédiat, non pas .simplement
pour s'y complaire, mais pour la développer coûte que coûte et en faire une
partie de lui-même. Thomas Münzer, le prophète chiliaste, s'exprimait en ces
termes : « Pour cette raison, tous les prophètes devraient parler de cette
manière : « Ainsi dit le Seigneur », et non pas « Ainsi a dit le Seigneur »,
comme si cela s'était produit dans le passé plutôt que dans le présent » 59.

L'expérience du mystique est purement spirituelle, et s'il y a quelques
traces d'expérience sensuelle dans son langage, c'est qu'il doit exprimer un
contact spirituel indicible et ne peut trouver ses symboles que dans les
analogies sensuelles de la vie quotidienne. Mais, pour le Chiliaste, l'expé-
rience sensuelle est présente dans toute sa robustesse et est aussi inséparable
de la spiritualité en lui qu'il l'est lui-même du présent immédiat. C'est comme
si, par ce présent immédiat, il pénétrait pour la première fois dans le monde et
entrait dans son propre corps.

Citons Münzer lui-même :

Je cherche seulement à ce que vous acceptiez la parole vivante dans
laquelle je vis et respire, afin qu'elle ne me revienne pas vide. Prenez-la dans
vos cœurs. je vous conjure au nom du vermeil sang du Christ. je tire un
compte sur vous et je veux aussi vous rendre mes comptes. Si je ne puis le
faire, puissé-je être l'enfant de la mort temporelle et éternelle. je ne puis vous
offrir un gage plus élevé 60.

                                                  
58 Maître ]ECKHART : « Rien n'empêche autant l'âme ,de connaître Dieu que le temps et

l'espace » (Maître ]ECKHART, Schriften und Predigten, éd. par Büttner (Iéna, 1921, 1, p.
137). -« Si l'âme doit percevoir Dieu, elle doit se tenir au-dessus du temps et de l'espa-
ce ! » (ibid., P. 138). - « Si l'âme est sur le point de bondir au delà d'elle-même et d'entrer
dans la négation d'elle-même et de ses activités, c'est par la grâce... » (1, 201). Sur la
distinction entre le mysticisme médiéval et la religiosité de Münzer, cf. le commentaire
pertinent de HOLL - « Tandis que les mystiques du Mohen Age se préparaient à Dieu par
des moyens artificiels, par l'ascétisme, et, pour ainsi dire, essayaient de forcer l'union
avec la divinité, Münzer croyait .que c'est « Dieu lui-même qui prend la faucille pour
couper les mauvaises herbes parmi les hommes ». (Cf. HOLL, p. 483).

59 Münzer s'exprime de la même façon dans ce qui suit : « Il devrait et doit savoir que Dieu
est en lui et qu'il ne devrait pas penser qu'Il est à des milliers de lieues » (HOLL, p. 430,
note 3). Ailleurs Münzer montre son radicalisme religieux et spirituel dans sa distinction
entre le Christ doux et le Christ amer. Il accusait Luther de ne représenter que le premier
(HOLL, pp. 426-427). -Pour l'interprétation, cf. BLOCH, op. cit., pp. 251 sq.

60 Dans l'art créateur de cette époque, tel qu'il est représenté par la peinture de Grünewald,
on trouve, porté à un extrême grandiose, un parallèle à cette fusion intime entre la
sensualité la plus forte et la spiritualité la plus élevée. On connaît si peu de chose de sa
vie, qu'il est impossible de déterminer s'il avait lui-même des rapports avec les
Anabaptistes. Toutefois, la référence à l'œuvre de Grünewald est destinée à illustrer ce
que nous avons dit plus haut (Cf. HEIDREICH E., Die altdeutsche Malerei (Iéna 1909,
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Le Chiliaste espère une union avec le présent immédiat. De ce fait, sa vie
quotidienne n'est pas encombrée d'espoirs optimistes pour l'avenir ou de
réminiscences romantiques. Son attitude est caractérisée par une attente
tendue. Il est toujours dressé sur les orteils, attendant le moment propice, et il
n'existe pas pour lui d'articulation intérieure du temps. Il n'est pas réellement
préoccupé du millénaire à venir 61, ce qui importe pour lui est que cela se
produise hic et nunc et que cela naisse de l'existence terrestre, comme un
soudain élan vers une autre sorte d'existence. La promesse du futur qui doit
advenir, n'est pas pour lui une raison pour le remettre à plus tard, mais
simplement un point d'orientation, quelque chose d'extérieur au cours ordi-
naire des événements, d'où il est sur le qui-vive, prêt à bondir.

À cause de sa structure particulière, la société féodale médiévale ne connut
pas la révolution au sens moderne 62. Depuis la toute première apparition de
cette forme de changement politique, le Chiliasme a toujours accompagné les
explosions révolutionnaires et leur a donné leur esprit. Quand cet esprit reflue
et abandonne ces mouvements, il reste derrière eux dans le monde une pure
frénésie de masse et une fureur déspiritualisée. Le Chiliasme voit la révolu-
tion comme une valeur en soi : non pas comme un moyen indispensable pour
un but rationnellement fixé, mais comme le seul principe créateur du présent
immédiat, comme la réalisation ardemment espérée de ses aspirations en ce

                                                                                                                                    
pp. 39-41, 269). Cf. aussi l'œuvre instructive de HEIDRICH, Dürer und die Reformation
(Leipzig 1909) dans laquelle il montre clairement la parenté démontrable entre les
enthousiastes extatiques et leurs adeptes parmi les peintres HANS Sebald, Barthel Beham
et George Pencez à Nüremberg et la défense de Dürer contre eux. Heidrich voit en l'art de
Dürer la religiosité luthérienne et en Grünewald l'équivalent des enthousiastes religieux
extatiques.

61 Münzer : « ... que nous, créatures terrestres de chair et de sang, devenions des Dieux,
parce que le Christ est devenu un homme, et que, par cela, nous devenions les élèves de
Dieu, enseignés par Lui et dans Son esprit, et que nous devenions divins et totalement
transformés en Lui, et que la vie terrestre devienne le Ciel » (citation de HOLL, p. 431,
note 1).

Sur la sociologie de l'expérience repliée vers l'intérieur, et en général sur la théorie de la
relativité des formes de l'expérience et des formes d'activité publique politique, il faut
noter que, dans la mesure où Karlstadt et les Baptistes sud-allemands, s'écartèrent de
Münzer, ils se tournèrent de plus en plus de l'expérience chiliaste d'état immédiat vers
l'expérience prophétique et l'espoir optimiste dans l'avenir (cf. HOLL, p. 458).

62 Un des traits de la révolution moderne déjà indiqué par STAHL est que Ce n'est pas un
soulèvement ordinaire contre un oppresseur déterminé, mais un effort en vue d'une
révolte profonde et systématique contre tout l'ordre social existant. Si ce but systématique
devient le point de départ de l'analyse et si l'on recherche ses antécédents intellectuels et
historiques, on arrive aussi, en ce cas, au Chiliasme. Si peu systématique que le
Chiliasme puisse paraître à d'autres égards, il eut, pendant une certaine période, une
tendance à l'orientation systématique abstraite. Ainsi, RADVANYI, par exemple, a
indiqué que le Chiliasme n'attaquait pas les individus, mais poursuivait et attaquait le
principe du mal agissant chez les individus et dans les institutions. Cf. sa dissertation non
publiée : Der Chiliasmus, Heidelberg, 1923, p. 98. Autre citation dans HOLL, p. 454.
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monde. « Le plaisir de détruire est un plaisir créateur », disait Bakounine 63 ;
car il était possédé de ce démon, ce démon dont il parlait avec amour, et qui
agit par contagion. Qu'il ne se soit pas fondamentalement intéressé à la
réalisation d'un monde qui fût l'extériorisation d'une pensée rationnelle, c'est
ce que montre cette affirmation : « Je ne crois pas aux constitutions ou aux
lois. La meilleure constitution me laisserait insatisfait. Nous avons besoin de
quelque chose de différent : de la tempête, de la vitalité et un monde nouveau,
sans loi et, par conséquent, libre. »

Lorsque l'esprit extatique se lasse des perspectives élargies et de l'ima-
gerie, nous voyons reparaître la promesse concrète d'un monde meilleur, bien
que cela ne doive pas être pris tout à fait à la lettre. Car, pour cette mentalité,
les promesses d'un monde meilleur, éloigné dans le temps et dans l'espace,
sont comme des, .chèques sans provision ; leur seule fonction est de fixer ce
point dans ce « monde au delà des événements » dont nous avons parlé et où
celui qui attend avec espoir le moment propice peut être assuré du détache-
ment à l'égard de ce qui ne fait que passer. N'étant pas en accord avec les
événements qui se produisent dans le « mal » d'ici-bas et du présent, il se
borne à attendre la conjoncture critique des événements et le moment où
l'enchaînement extérieur des circonstances viendra coïncider avec l'agitation
extatique de son âme.

Par suite, si nous observons la structure et le cours du développement de la
mentalité chiliastique, il est absolument sans importance (bien que cela puisse
être significatif pour l'histoire des variations des motifs) qu'à la place de
l'utopie temporelle nous obtenions une utopie spatiale et que, dans l'âge de la
Raison et des Lumières, le système fermé de déduction rationnelle vienne
imprégner l'horizon utopique. En un certain sens, le point de départ rationnel
axiomatique, le système fermé des procédés déductifs et l'équilibre intérieur
des motifs compris dans le corps des axiomes sont tout aussi capables
d'assurer cette cohérence intérieure et cet isolement du monde, que le sont les
rêves utopiques 64.

En outre, l'éloignement hors de l'espace et du temps de ce qui est simple-
ment correct et valable du point de vue rationnel, est, en un certain sens, plus
propre à conduire vers le domaine extérieur situé au delà de l'expérience qu'on
ne pourrait l'espérer de ces rêves utopiques encore tout chargés du contenu
corporel du monde tel qu'il est.

                                                  
63 Les ouvrages de BAKOUNINE sont cités plus loin. Nous montrerons plus tard que

l'anarchie du genre Bakounine vient appuyer notre opinion que la perspective chiliastique
se prolonge dans le monde moderne.

64 Cf. FREYER H., « Das Problem der Utopie », Deutsche Rundschau 1928, vol. 183, pp.
321-345. Également le livre de GIRSBERGER qui sera cité plus loin.
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Rien n'est plus éloigné des événements réels que le système rationnel
fermé. Dans certaines circonstances, rien ne contient plus d'élan irrationnel
qu'un aperçu intellectualiste du monde, entièrement indépendant. Néanmoins,
dans tout système rationnel formel, il est à craindre que l'élément extatique
chiliaste reflue derrière la façade intellectuelle. Par conséquent, toute utopie
rationnelle n'équivaut pas à la foi chiliastique, et toute utopie rationnelle, en
ce sens, ne représente pas un détachement et un isolement hors du monde. La
nature abstraite de l'utopie rationnelle contredit l'élan émotionnel intense
d'une foi chiliastique sensuellement éveillée dans le présent complet et
immédiat. Ainsi, la mentalité utopique rationnelle, bien qu'elle naisse souvent
de la mentalité chiliastique, peut, de façon inattendue, devenir son premier
adversaire, de même que l'utopie libérale humanitaire eut de plus eu plus
tendance à se tourner vers le Chiliasme.

b) La seconde forme de la mentalité utopique :
l'idée humanitaire-libérale.

L'utopie de l'humanitarisme libéral naquit aussi du conflit avec l'ordre
existant. Sous sa forme caractéristique, elle établit aussi une conception
rationnelle « correcte », à opposer à la réalité mauvaise. Cette contre-concep-
tion n'est pas utilisée cependant comme un bleu d'architecte, d'après lequel à
n'importe quel moment donné le monde doit être reconstruit. Elle sert plutôt
simplement comme une « mesure » au moyen de laquelle le cours des
événements concrets peut être théoriquement évalué. L'utopie dé la mentalité
humanitaire-libérale est « l'idée ». Toutefois ce n'est pas l'idée platonique,
statique de la tradition grecque, qui était un archétype concret, un premier
modèle des choses ; ici, l'idée est plutôt conçue comme un but formel projeté
dans l'infinité de l'avenir et dont la fonction est d'agir comme un simple
procédé régulateur des affaires temporelles.

Il convient toutefois de faire d'autres distinctions. Là où, comme en
France, par exemple, la situation devenait une attaque politique, l'utopie intel-
lectualiste prenait une forme rationnelle aux contours nettement définis 65.
Lorsqu'il n'était pas possible de suivre cette voie, comme en Allemagne,

                                                  
65 Au sujet du concept français de « l'idée », nous lisons dans le Deutsches Wörterbuch de

GR : « ... à une époque antérieure, l'usage français du XVIIe siècle donna au mot le sens
rare d'une représentation mentale, d'une pensée, d'un concept de quelque chose » (Littré,
2, 5c.). - C'est dans ce sens que nous trouvons le mot « idée » sous une influence
décidément française chez les écrivains allemands de la première moitié du XVIIIe siècle
et, pendant un certain temps, le mot est même écrit avec l'accent aigu français.
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l'utopie était introvertie et prenait un ton subjectif. Là, la voie du progrès
n'était pas recherchée dans des actes extérieurs ou dans des révolutions, mais
exclusivement dans la constitution intérieure de l'homme et dans ses
transformations.

La mentalité chiliastique brise toute relation avec ces phases de l'existence
historique qui sont en processus quotidien de devenir parmi nous. Elle tend à
tout moment à se changer en hostilité vis-à-vis du monde, de sa culture et de
toutes ses oeuvres et accomplissements terrestres et à les considérer comme
des satisfactions prématurées d'efforts plus importants qui ne peuvent être
intégralement satisfaits que par Kairos 66. L'attitude fondamentale du libéral
est caractérisée par une acceptation positive de la culture et par l'attribution
d'un ton éthique aux affaires humaines. Il est surtout dans soli élément dans le
rôle de critique plutôt que dans celui de destructeur créateur. Il n'a pas rompu
le contact avec le présent, avec le « hic et nunc ». Dans tout événement, il y a
une atmosphère d'idées inspiratrices et de buts spirituels à atteindre.

Pour le Chiliasme, l'esprit est une force qui se répand et s'exprime par
notre entremise. Pour le libéralisme humanitaire, c'est cet « autre domaine » 67

qui, une fois absorbé par notre conscience morale, nous inspire. Ce furent les
idées et non la pure extase, qui guidèrent l'activité de cette époque, qui
précéda et suivit la Révolution française et s'appliqua à la reconstruction du
monde. Cette idée humanitaire moderne rayonna du domaine politique dans
toutes les sphères de la vie culturelle, pour culminer finalement dans la
philosophie « idéaliste » en un effort pour atteindre le degré le plus élevé de la
conscience de soi. La période la plus fertile de l'histoire de la philosophie
moderne coïncide avec la naissance et l'expansion de cette idée moderne, et
lorsqu'elle commence à se renfermer en des limites plus étroites dans la
sphère politique, cette tendance particulière de la philosophie, propre à
l'horizon humanitaire libéral, commence aussi à se désagréger.

Le destin de la philosophie idéaliste était trop étroitement lié à la position
sociale de ses protagonistes pour que nous négligions de signaler, sous ce
rapport, au moins l'aspect le plus; important de cette parenté. En ce qui
concerne sa fonction sociale, la philosophie moderne tendit à renverser le
point de vue clérico-théologique du monde. Elle fut d'abord adoptée par les
deux partis qui, à cette époque, avaient la supériorité d'influence, la monarchie
absolue et la bourgeoisie. Ce n'est que plus tard qu'elle devint exclusivement
l'arme de la bourgeoisie, quand elle arriva à représenter à la fois la cul-turc et

                                                  
66 Dans la mythologie grecque, Kairos est le Dieu de l'Occasion, le génie du moment

décisif. La notion christianisée de ceci est énoncée ainsi dans la Situation religieuse de
Paul TILLICH, traduite par H.R. NIEBUHR, New York, 1932, pp. 138-139 : « Kairos est
le temps accompli, le moment du temps qui est envahi par l'éternité. Mais Kairos n'est pas
la perfection ou l'achèvement dans le temps » (note de la traduction anglaise).

67 Cf. FREYER, loc. cit., p. 323.
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la politique. La monarchie se réfugia, lorsqu'elle devint réactionnaire, dans les
idées théocratiques. Le prolétariat même s'émancipa du cadre intellectuel de la
philosophie idéaliste, qu'il avait autrefois adopté en commun avec la,
bourgeoisie, devenue maintenant son adversaire consciente.

La pensée libérale moderne qui se livre à une double lutte, a une texture
particulière, très haut placée, qui est une création de son imagination. La
mentalité idéaliste évite à la fois la conception visionnaire de la réalité conte-
nue dans l'appel chiliastique à Dieu et la domination conservatrice, d'esprit
souvent étroit, sur les nommes et les choses, qu'implique la notion terrestre et
temporelle du monde. Socialement, ce, point de vue intellectuel avait son fon-
dement dans une couche moyenne, dans la bourgeoisie et la classe intellec-
tuelle. Cette perspective, en accord avec la parenté structurelle des groupes,
qui la présentaient, se développa dynamiquement en poursuivant un cours
intermédiaire entre la vitalité, l'esprit extatique et la mentalité revendicative
des couches opprimées, et l'immédiat souci des choses concrètes d'une classe
féodale dominante dont les aspirations étaient en complet accord avec la
réalité alors existante.

Le libéralisme bourgeois était beaucoup trop préoccupé des normes de vie
pour s'intéresser a la situation réelle telle qu'elle existait. Aussi construisit-il
nécessairement pour lui-même soit propre monde idéal. Imbu d'un esprit
d'élévation, de détachement et de grandeur, il perdit tout sens des choses
matérielles aussi bien que toute familiarité réelle avec la nature. Dans ce
contexte de signification, la nature, pour la plupart, signifiait la raison, un état
de choses réglé par les types éternels du vrai et du faux. L'art même de la
génération alors dominante reflétait les notions de sa philosophie : l'éternel,
l'absolu, un monde désincarné et dés individualisé 68.

Ici, comme dans la plupart des autres périodes de l'histoire, l'art, la culture
et la philosophie ne sont que l'expression de l'utopie centrale de l'époque, telle
qu'elle est façonnée par les forces politiques et sociales contemporaines. De
même que le manque de profondeur et de couleur caractérise l'art qui corres-
pond à cette théorie, de même une lacune similaire apparaît dans le contenu
de l'idée humanitaire-libérale. L'absence de couleur correspond au contenu qui
manque dans tous les idéaux dominants à l'apogée de ce mode de pensée : la
culture au sens plus étroit, la liberté, la personnalité ne sont que des cadres
pour un contenu qui, pourrait-on dire, a été sciemment laissé sans détermina-
tion. Déjà dans les Lettres sur l'humanité de Herder, et donc, dans les
premiers stades de l'idéal « humanitaire », on ne trouve aucune mention
définie de ce en quoi consiste l'idéal : à un moment donné, ce sont « la raison

                                                  
68 Cf. PINDER, Das Problem der Generation in der Kunstgeschichte Europas (Berlin

1926), pp. 67 sq, 69.
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et la justice » qui paraissent être le but ; à un autre, c'est le « bien-être de
l'homme » qui est considéré comme l'objet de notre effort.

Cet accent mis sur la forme en philosophie, aussi bien que dans d'autres
domaines, correspond à cette position moyenne et au défaut de vues concrètes
dans toutes ses idées. L'absence de profondeur dans les arts plastiques et la
prédominance du dessin linéaire pur correspondent à une manière de vivre le
temps historique comme un progrès et une évolution unilinéaires. Cette con-
ception du progrès unilinéaire est essentiellement dérivée de deux sources
distinctes.

Une source se trouve dans le développement du capitalisme occidental.
L'idéal bourgeois de la raison, érigée comme but, contrastait avec l'état de
choses existant, et il était nécessaire de jeter un pont sur l'intervalle séparant
l'imperfection des choses telles qu'elles se produisaient dans l'état naturel et
les préceptes de la raison, cela au moyen du concept de progrès. Cette
réconciliation des normes avec l'état de choses existant s'effectua grâce à la
croyance que la réalité évoluait continuellement en se rapprochant de plus en
plus du rationnel. Bien que cette idée d'un rapprochement toujours plus étroit
fût d'abord vague et indéterminée, le Girondin Condorcet lui donna une forme
relativement concrète et classique. CONDORCET, comme Cunow 69 l'a
justement analysé d'un point de vue sociologique, incorpora l'expérience
décevante des couches moyennes après la chute des Girondins dans le concept
de l'histoire adopté par ces couches. On ne renonça pas au but ultime d'un état
de perfection, mais la Révolution fut considérée uniquement comme simple
phase transitoire. L'idée de progrès suscita des difficultés sur son propre
chemin en faisant apparaître les étapes nécessaires et les stades transitoires
impliqués dans le processus de développement que l'on croyait encore unili-
néaire. Alors que précédemment, tout ce qui était provisoire était, du point de
vue de la raison, répudié comme erreur ou préjugé, nous trouvons chez
Condorcet au moins la reconnaissance d'une valeur relative pour ces étapes
d'essai qui précèdent un état de perfection. Les « préjugés » régnant à toutes
les époques étaient considérés comme inévitables. Comme « parties du
tableau historique » de la période, ils étaient incorporés à l'idée du progrès,
qui, à mesure que le temps passait, se différenciait de plus en plus en stades et
en périodes.

Une autre source de l'idée de progrès se rencontre en Allemagne. Dans
Erziehung des Menschengeschlechts de LESSING, l'idée naissante d'évolution
présentait, selon les opinions de VON DER GOLTZ et GERLICH 70, un

                                                  
69 CUNOW H., Die Marxsche Geschichts, Gesellschaftsund Staatstheorie (Berlin, 1920), 1,

p. 158.
70 VON DER GOLTZ, « Die theologische Bedeutung J.A. Bengels und seiner Schiller »,

Jahrbücher für deutsche Theologie (Gotha, 1861), vol. VI, pp. 460-506. - GERLICH Fr.,
Der Kommunismus als Lehre vom tausendjährigen Reich (Münich, 1920). Ce livre écrit
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caractère piétiste sécularisé. Si, outre cette origine, on considère que le
Piétisme, transplanté de Hollande en Allemagne, contenait primitivement
certains éléments baptistes, alors l'idée religieuse de développement peut être
comprise comme un reflux de l'impulsion chiliastique, comme un processus
où la foi constante (Harren) devient dans le milieu allemand une « attente et
anticipation » et où le sens chiliastique du temps se fond imperceptiblement
dans une notion d'évolution.

À partir de Arndt, Coccejus, Spener, Zinzendorf, la voie mène à
BENGEL, contemporain piétiste de Lessing, qui parlait déjà d'une histoire
régie par Dieu et d'un progrès continu et uniforme, du commencement à la fin
du monde. C'est de lui que Lessing aurait reçu l'idée de la perfectibilité de
l'espèce humaine qu'il laïcisa et qu'il unit à la croyance en la raison, pour la
transmettre, sous cette forme, en héritage à l'idéalisme allemand.

De quelque manière que cette conception du progrès ait pris naissance,
soit comme transformation continue de la mentalité religieuse, soit comme
contre-offensive de la part du rationalisme, elle contient déjà, en contraste
avec la mentalité chiliastique, un intérêt croissant pour le « hic et nunc »
concret du processus évolutif.

L'accomplissement des espoirs chiliastiques. peut se produire à n'importe
quel moment. Maintenant, avec l'idée libérale-humanitaire, l'élément utopique
se voit attribuer une situation définie dans le processus historique ; c'est le
point culminant de l'évolution historique. Par contraste avec la conception
antérieure d'une utopie qui devait soudainement envahir le monde tout entier
de « l'extérieur », cette nouvelle conception devait entraîner, à la longue, une
atténuation relative de cette notion de changement historique soudain.
Désormais, même dans la perspective utopique, le monde est regardé comme
se mouvant dans le sens d'une réalisation de ses buts, d'une utopie. D'un autre
angle également, la mentalité utopique se lie de plus en plus au processus du
devenir. L'idée qui ne pouvait être complètement réalisée qu'à une époque
lointaine, au cours du développement continu du présent, devient une norme
qui, appliquée aux détails, a pour effet une amélioration graduelle. Quiconque
critique les détails se trouve lié, par cette critique même, au monde tel qu'il
est. La participation aux tendances immédiates du développement culturel du
temps présent, la foi intense dans les institutions et dans le pouvoir formateur
de la politique et de l'économie, caractérisent les héritiers d'une tradition, qui
ne s'intéressent pas seulement aux semailles, mais veulent récolter la moisson
dès maintenant.

                                                                                                                                    
dans un but de propagande, est à bien des points de vue ultra-simplifié et superficiel, mais
bien des idées de base, telles que celles citées plus haut, semblent exactement comprises.
DOREN (op. cit.) a déjà donné une appréciation adéquate de la valeur de ce livre.
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Cependant, la politique de cette couche sociale ascendante n'était pas
réellement aux prises avec le véritable problème de la société et, dans les
époques d'antagonisme libéral avec l'État, elle ne semblait pas encore com-
prendre la signification historique de ce à quoi les couches dominantes
attribuaient une valeur absolue, à savoir l'importance du pouvoir et la violence
pure et simple. Si abstraite que puisse paraître, du point de vue conservateur,
cette attitude qui reposait théoriquement sur la culture, en son sens et sa
philosophie les plus étroits, et pratiquement sur les sciences économiques et
politiques, elle est néanmoins, en tant qu'elle s'intéresse aux événements de
l'histoire temporelle, beaucoup plus concrète que la mentalité chiliastique
avec son détachement de l'histoire. Cette familiarité plus grande avec l'histoire
se traduit par le fait que le sens historique du temps, qui est toujours un indice
certain de la structure d'une mentalité, est beaucoup plus défini ici que dans la
mentalité chiliastique. La mentalité chiliastique n'a, comme nous l'avons vu,
aucun sens du processus du devenir ; elle n'était sensible qu'au moment
brusque, au présent riche de signification. Le type de mentalité qui demeure
sur le plan chiliastique ne connaît ni ne veut connaître, - même quand ses
adversaires ont déjà assimilé ce point de vue, - ni route qui mène au but, ni
processus de développement : elle ne connaît que la marée et le reflux du
temps. L'anarchisme  révolutionnaire, par exemple, dans lequel la mentalité
chiliastique se conserve sous sa forme la plus pure et la plus authentique,
considère les temps modernes, depuis le déclin du Moyen Age, comme une
unique révolution.

« C'est un élément du fait et du concept de révolution que, telle une fièvre
de convalescence, elle apparaît entre deux périodes de maladie. Elle
n'existerait pas du tout si elle n'était pas précédée de fatigue et suivie
d'épuisement 71. » Ainsi, même si cette attitude emprunte beaucoup .à ses
adversaires et prend tantôt une allure conservatrice et tantôt un aspect
socialiste, elle se manifeste, même de nos jours, à certains moments décisifs.

L'expérience chiliastique absolue du « nunc », laquelle exclut toute possi-
bilité d'expérience d'un développement quelconque, remplit toutefois la
fonction unique de nous procurer une différenciation qualitative du temps. Il y
a, selon ce point de vue, des moments riches de signification et d'autres qui en
sont dépourvus. Ce fait nous fournit un moyen d'approche important de la
différenciation historico-philosophique des événements historiques. Sa
signification ne peut être appréciée que si l'on admet que même une considé-
ration empirique de l'histoire est impossible sans une différenciation historico-
philosophique du temps (souvent cachée et, de ce fait, imperceptible dans ses
effets). Même, si eu premier coup d'œil cela peut paraître improbable, la
première tentative, ci-dessus mention,née, d'arrangement qualitatif des épo-
ques historiques est née de l'attitude d'éloignement de la pensée chiliastique et

                                                  
71 LANDAUER, op. Cit., p. 91.
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de son expérience extatique. La mentalité libérale-normative contient aussi
cette différenciation qualitative des événements historiques et, en outre, elle
méprise, comme une réalité mauvaise, tout ce qui est devenu partie du passé
ou fait partie du présent. Elle repousse la réalisation effective de ces normes
dans le lointain avenir, et, en même temps, à la différence du Chiliaste qui
anticipe sa réalisation en un point extatiquement placé au delà de l'histoire,
elle la voit naître du processus du devenir dans le « hic et nunc », hors des
événements de notre vie quotidienne. C'est à partir de là que se sont
développées, nous l'avons vu, la conception typiquement linéaire de l'évolu-
tion et la connexion directe établie entre un but autrefois conçu comme
transcendant et riche de signification, et l'existence réelle présente."

L'idée libérale n'est adéquatement intelligible que comme contrepartie de
l'attitude extatique du Chiliaste qui souvent se cache derrière une façade
rationaliste et qui, historiquement et socialement, contient une menace
continuelle puissante contre le libéralisme. C'est un cri de guerre contre cette
couche de la société dont le pouvoir vient de sa position héritée dans l'ordre
existant et qui est capable de dominer le « hic et nunc » d'abord inconsciem-
ment et, plus tard, par le calcul rationnel. Nous voyons ici comment des
utopies différentes peuvent façonner toute la structure de la conscience elle-
même et refléter la divergence entre deux mondes historiques et les deux
couches sociales correspondantes, fondamentalement différentes, dont elles
incarnent les perspectives.

Le Chiliasme a eu sa période d'existence dans le monde du Moyen Age en
décadence, période de formidable désintégration. Tout était en conflit avec
tout. C'était le monde des nobles, des patriciens, des citadins, des tâcherons,
des vagabonds et des mercenaires, tous en guerre les uns contre les autres.
C'était un monde en éruption et en agitation, où les impulsions les plus
profonds de l'esprit humain cherchaient une expression extérieure. Dans ce
conflit, les idéologies ne se cristallisèrent pas très clairement, et il n'est pais
toujours facile de déterminer nette, Ment la position sociale à laquelle
chacune Welles appartient. Comme Engels le vit clairement, ce fut la Révolte
paysanne qui, la première, réduisit à des termes plus simples et moins
ambigus le tourbillon intellectuel et spirituel de la Réforme 72. Il devient de
plus en plus apparent maintenant que l'expérience chiliastique est caractéristi-
que des couches les plus basses de la société. A sa base est une structure
mentale particulière aux paysans opprimés, aux journaliers, à un
Lumpenproletariat naissant, à des prédicateurs fanatiquement émotifs 73.

                                                  
72 ENGELS Fr., Der deutsche Bauernkrieg, éd. par Mehring (Berlin, 1920), pp. 40 sq.
73 HOLL (op. cit., p. 435) prétend voir un argument contre une interprétation sociologique,

dans le fait que les idées de Münzer qui, Belon la typologie générale de Max WEBER
(Wirtschaft und Gesellschaft : Grundriss der Sozialökonomik, Partie III, V. I, pp. 267 Bq,
§ 7), doivent être rapportées aux classes inférieures, étaient aussi accepté@& Par les
« intellectuels » de la période (par ex. Seb. Franck, Karlstadt, Sehwenkenfeld, etc...).
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Un long temps s'écoula avant l'apparition de la forme suivante d'utopie.
Dans l'intervalle, le monde social avait subi une transformation complète.
« Le chevalier devint un fonctionnaire, le gros fermier un citoyen obéissant »
(FREYER). La forme suivante d'utopie ne fut pas l'expression de la couche la
plus basse de l'ordre social: ce fut plutôt la classe moyenne qui, se disciplinant
par une culture personnelle consciente et considérant l'éthique et la culture
intellectuelle comme sa principale justification (contre la noblesse), fit glisser
à son insu les bases de son expérience d'un plan extatique à un plan éducatif.

                                                                                                                                    
Mais, Ri l'on doit simplifier le problème de la sociologie au point où il l'a fait, il n'est pas
étonnant que finalement on en rejette les conclusions. Max Weber a toujours insisté, sur
l'idée que sa typologie générale était faite pour caractériser des tendances typiques
idéales, et non pas des constellations singulières immédiatement constatables (ibid., p.
10). La sociologie qui cherche à analyser historiquement des constellations singulières
doit procéder d'un manière particulièrement prudente lorsqu'il s'agit de déterminer
sociologiquement la position des intellectuels. Il est nécessaire alors d'envisager les
questions suivantes dans la position du problème :
a) La question de leur ambivalence sociologique (n'est-" pas déjà un trait sociologique
particulier, quand on considère qu'elle n'est pas caractéristique de toutes les couches de la
société ?)
b) A quel moment particulier dans le temps, les représentants des intellectuels sont-ils
poussés dans un camp ou dans un autre ?
c) De quelle manière les idées que les intellectuels empruntent à d'autres camps sont-elles
modifiées au cours de leur assimilation ? (il est souvent possible de suivre des
déplacements dans la position sociale par « l'angle de réfraction » sous lequel les idées
sont envisagées).
Ainsi HOLL lui-même (pp. 435 sq., 459, 460) présente une confirmation documentaire
très intéressante de l'exactitude de la sociologie à laquelle il s'oppose. Il montre lui-même
que, quand les esprits cultivés reprirent les idées de Münzer, ils furent en réalité
incapables de les élaborer plus avant et ne contribuèrent jamais en rien de fondamen-
talement nouveau à cette doctrine.. Ils tirèrent davantage des livres et des écrits des
mystiques allemands, en particulier de la Theologia  deutsch, et aussi de saint Augustin,
que de leur propre expérience intérieure immédiate. Ils n'apportèrent même pas le plus
léger enrichissement de langage. Ils déformèrent ce qui était spécifiquement mystique sur
des points décisifs et firent un amalgame inoffensif des enseignements des mystiques
médiévaux et de la doctrine de la croix de Münzer (ce sont là des appuis directs apportés
à la théorie sociologique mentionnée ci-dessus, au sujet de la possibilité de déterminer
« l'angle de réfraction » intellectuel qui se produit dans les idées d'une couche sociale
lorsqu'elles sont reprises par une autre).
HOLL nous dit en outre comment les intellectuels entre autres, dans lei personne de leurs
chefs mentionnés ci-dessus, se retirèrent de plus en plus au fur et à mesure que le
mouvement progressait et devenait plus radical ; comment entre autres FRANCK, dans sa
Chronika, condamna l'insurrection paysanne plus vivement encore que Luther lui-même;
comment, lorsqu'il se fut éloigné de Münzer, sa 'Weltanschauung subit une transforma-
tion complète ; comment, après la séparation d'avec Münzer, cette 'Weltanschauung
« intellectuelle » prit un aspect misanthropique ; comment elle perdit ses « traits
sociaux » et comment, à la place de l'intransigeance chiliastique, naquit l'idée plus
tolérante et presque syncrétique de « l'Église invisible » (ibid., pp. 459 sq.). Ici, aussi on
peut comprendre bien des points sociologiquement, tant que l'on se pose les questions
appropriées et que l'on utilise l'appareil conceptuel qui s'en dégage.
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Tout abstraite que l'idée libérale ait pu paraître du point de vue du
Chiliaste ou de la position concrète du conservateur, elle n'en anima pas
moins une des plus importantes périodes de l'histoire moderne. Son caractère
abstrait qui ne fut révélé que graduellement par la critique de droite et de
gauche, ne fut jamais senti par les premiers représentants de l'idée. Peut-être y
avait-il précisément, dans cette indétermination qui laissait ouverte une telle
variété de possibilités et qui stimulait l'imagination, cette qualité fraîche et
juvénile, cette atmosphère suggestive et stimulante qu'éprouvait Hegel lui-
même, en dépit de sa tendance au conservatisme, lorsque, dans les derniers
jours de sa vie, il évoquait l'empreinte pénétrante des grandes idées de la
période révolutionnaire. En contraste avec les sombres profondeurs de
l'agitation chiliastique, les éléments fondamentaux de la mentalité intellectua-
liste s'ouvraient à la claire, lueur du jour. L'humeur dominante du Siècle des
Lumières, l'espoir qu'enfin la lumière poindrait sur le monde ont longtemps
survécu pour donner à ces idées, même à ce dernier stade, leur force
offensive.

Toutefois, s'ajoutant à cette promesse qui stimulait l'imagination et visait
un horizon lointain, les forces offensives les plus profondes des idées libérales
du Siècle des Lumières consistaient dans le fait qu'elles faisaient appel à la
volonté libre et maintenaient vivant le sentiment qu'elles n'étaient ni
déterminées ni conditionnées. Le caractère distinctif dé la mentalité conserva-
trice résidait cependant dans le fait qu'elle émoussait le fil de cette expérience.
Si l'on voulait exprimer en une seule formule le résultat majeur du conserva-
tisme, on pourrait dire qu'en contraste conscient avec la perspective libérale, il
privilégiait de façon positive la notion du caractère déterminé de nos vues et
de notre comportement.

c) La troisième forme de la mentalité utopique :
l'idée conservatrice.

La mentalité conservatrice, comme telle, n'a aucune tendance à faire de la
théorie. Ceci est en accord avec le fait que les êtres humains ne théorisent pas
sur les situations réelles dans lesquelles ils vivent, tant qu'elles sont bien
adaptées à leur vie. Ils tendent, sous certaines conditions d'existence, à
considérer ce qui les environne comme partie d'un ordre naturel du monde
qui, par suite, ne présente pas de problème. La mentalité conservatrice comme
telle n'a Pas d'utopie. Idéalement, elle est, dans sa structure même, complète-
ment en harmonie avec la réalité dont elle a, pour le moment, conquis la
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maîtrise. Il lui manque tous ces reflets et ces éclairages qui viennent du
mouvement progressif du processus historique. Le type conservateur de la
connaissance est originellement celui qui fournit un contrôle pratique. Il se
compose d'orientations habituelles et souvent aussi réflexives vis-à-vis des
facteurs immanents à la situation. Il y a des éléments idéaux qui survivent
dans le présent comme vestiges de la tension des périodes antérieures où le
monde n'était pas encore stabilisé, et qui n'opèrent plus maintenant qu'idéo-
logiquement : tels sont les diverses formes de la foi, les religions et les
mythes, qui ont été relégués dans un domaine situé au delà de l'histoire. À ce
niveau, la pensée, comme nous l'avons indiqué, incline à accepter l'environ-
nement total dans l'état concret accidentel où elle se produit, comme si c'était
l'ordre propre du monde qu'on doit accepter sans discussion et qui ne présente
aucun problème. Seules la contre-attaque des classes opposantes et leur
tendance à briser les limites de l'ordre existant, font que la mentalité conser-
vatrice en vient à mettre en doute la base de sa propre domination, et crée
nécessairement chez les conservateurs des réflexions historico-philosophiques
à leur propre sujet. Ainsi, naît une contre-utopie qui sert de moyen
d'orientation et de défense.

Si les classes socialement ascendantes n'avaient pas dans la réalité soulevé
ces problèmes et si elles ne leur avaient pas donné une expression dans leurs
contre-idéologies respectives, la tendance du conservatisme à prendre
conscience de lui-même, serait demeurée latente et la perspective conserva-
trice serait demeurée sur un plan de comportement inconscient. Mais, l'attaque
idéologique d'un groupe socialement ascendant et représentant une nouvelle
époque, crée, en fait, une conscience des attitudes et de% idées qui s'affirment
d'abord uniquement dans la vie et dans l'action. Aiguillonnée par des théories
rivales qui lui font opposition, la mentalité conservatrice ne découvre son
« idée » que ex post facto 74. Ce n'est pas par accident que, tandis que tous les
groupes progressistes considèrent l'idée comme antérieure à l'acte, pour le
conservateur HEGEL au contraire l'idée d'une réalité historique ne devient
visible qu'après coup, lorsque le monde a déjà pris une forme intérieure fixe :

                                                  
74 Nous devons considérer aussi l'idéologie de l'absolutisme de ce point de vue, bien que

nous ne puissions en traiter en détail. Elle présente, elle aussi, une perspective orientée, à
l'origine, vers la maîtrise d'une situation de vie et acquiert par la suite la tendance à
réfléchir froidement sur la technique de la domination, à la manière de ce qu'un appelle le
Machiavélisme. Ce n'est que plus tard (le pl-us souvent quand on y est contraint par ses
adversaires) que naît le besoin d'une justification plus élaborée et plus intellectuelle pour
occuper nue position de pouvoir. Pour la confirmation de cette proposition plus générale,
nous extrayons une phrase de MEINECKE dans laquelle ce processus est observé :

« Alors naquit l'idéal de l'État moderne qui aspire à être non seulement un État politique
(Machtstaat), mais aussi un État culturel, et l'exclusive restriction de la raison d'État aux
seuls problèmes du maintien immédiat au pouvoir, qui occupait si largement l'attention
des théoriciens du XVIIe siècle fut surmontée. » Ceci s'applique particulièrement au
siècle de Frédéric-le-Grand. MEINECKE Fr., Die Idee der Staatsräson in der neueren
Geschichte (Münich et Berlin, 1925), P. 353.
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J'ajouterai encore un mot sur la prétention d'enseigner ce que le monde
doit être. Pour un tel but, la philosophie vient toujours trop tard. Comme
pensée du monde, elle n'apparaît que lorsque la réalité a achevé son processus
formatif et que tout est accompli. L'histoire confirme ainsi la conception selon
laquelle c'est seulement lorsque la réalité est mûre, que l'idéal vient se poser
en face du réel et qu'il reconstruit ce même monde, saisi en sa substance, en
lui donnant la forme d'un univers intellectuel (in Gestalt eines intellektuellen
Reichs). Quand la philosophie peint son gris en gris, une forme de la vie a
vieilli, et ce gris ne lui 'permet plus de se rajeunir, mais seulement d'être
reconnue. Le hibou de Minerve ne prend son vol que lorsque les ombres du
crépuscule envahissent le ciel 75.

Dans la mentalité conservatrice, le « hibou de Minerve », en effet, ne
prend son vol qu'à l'heure où le crépuscule approche.

Dans sa forme originelle, la mentalité conservatrice, comme nous l'avons
mentionné, ne s'intéressait pas aux idées. Ce fut son adversaire libéral qui,
pour ainsi dire, la poussa dans cette arène de combat. La caractéristique
particulière du développement intellectuel semble se trouver précisément dans
le fait que c'est le plus récent antagoniste qui dicte le rythme et la forme de la
bataille. Il y a certainement peu de vérité dans l'idée dite progressiste selon
laquelle seul le nouveau a l'espoir d'une existence future, tandis que tout le
reste meurt graduellement. Disons plutôt que le plus ancien, poussé par le plus
nouveau, se transforme continuellement et doit se mettre au niveau de
l'adversaire le plus récent. Ainsi, de nos jours, ceux qui ont opéré avec des
modes de pensée antérieurs, lorsqu'ils sont mis en présence des arguments
sociologiques, doivent, eux aussi, avoir recours à ces mêmes méthodes. C'est
de la même manière qu'au début du XIXe siècle, le mode de pensée
intellectualiste-libéral contraignit les conservateurs à s'interpréter eux-mêmes
par des moyens intellectuels.

Il est intéressant d'observer que les premières classes sociales conser-
vatrices qui, plus anciennement, avaient acquis la stabilité par leur attache-
ment à la terre (Möser, v. d. Marwitz) ne réussirent pas dans l'interprétation
théorique de leur propre position, et que la découverte de l'idée conservatrice
fut l’œuvre d'un corps d'idéologues qui s'attachèrent aux conservateurs.

L’œuvre, en cette direction, des romantiques conservateurs, et particu-
lièrement de Hegel, consista dans leur analyse intellectuelle de la signification
de l'existence conservatrice. Avec un tel point de départ, ils fournirent une
interprétation intellectuelle d'une attitude vis-à-vis du monde qui était déjà

                                                  
75 C'est le célèbre paragraphe final de la préface de HEGEL dans sa Philosophie du Droit,

trad. par J.W. Dyde (Londres, 1896, p. XXX).
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impliquée dans la conduite réelle, mais qui n'était pas encore devenue
explicite. De ce fait, dans le cas des conservateurs, ce qui correspond à l'idée
est, en son fond, quelque chose de tout à fait différent de l'idée libérale. Ce fut
le grand résultat acquis par Hegel, de dresser contre l'idée libérale une
antithèse conservatrice, non pas dans le sens de l'élaboration artificielle d'une
attitude et d'un mode de comportement, mais plutôt par l'élévation d'un mode
actuel d'expérience à un niveau, intellectuel et par l'accentuation des carac-
téristiques distinctives qui la séparent de l'attitude libérale -vis-à-vis du
monde.

Les conservateurs considéraient l'idée libéral£ qui caractérisa le Siècle des
Lumières comme quelque chose de vaporeux, qui manquait de substance. Ce
fui sous cet angle qu'ils dirigèrent leur attaque contre elle et s'efforcèrent de la
,déprécier. Hegel n'y voyait qu'une « opinion », - une pure image, - une simple
possibilité derrière laquelle on cherche refuge et protection pour échapper aux
nécessités de l'heure. Par opposition à cette pure « opinion », à cette simple
image subjective, les conservateurs conçurent l'idée comme enracinée dans la
réalité vivante du « hic et nunc » et s'y exprimant concrètement. Signification
et réalité, norme et existence ne sont pas ici séparées, car « l'idée concrétisée »
de l’utopie est, en un sens vital, présente en ce monde. Ce qui, dans le libéra-
lisme, n'est qu'une norme formelle, acquiert dans le conservatisme un contenu
concret dans les lois en vigueur de l'État. Dans les objectivations de la culture,
dans l'art et dans la science, c'est la spiritualité qui se révèle et l'idée qui
s'exprime en une plénitude tangible.

Nous ayons déjà remarqué que, dans l'utopie libérale, dans l'idée humani-
taire, par opposition à l'extase chiliastique, il y a une approximation relative
vers le « hic et nunc ». Dans le conservatisme, nous voyons le processus de ce
rapprochement complètement achevé. L'utopie, en ce cas, est incorporée, dès
le début, à la réalité existante.

À cela correspond, évidemment, le fait que la réalité, le « hic et nunc » ne
sont plus expérimentés comme une réalité « mauvaise », niais comme
l'incarnation des valeurs et des significations les plus élevées.

Sans doute, ici, l'utopie ou l'idée se sont mises en accord complet avec la
réalité concrètement existante, c'est-à-dire qu'elles lui ont été assimilées.
Pourtant, ce mode d'expérience, - du moins au point le plus élevé de la
période créatrice de ce courant, - ne conduit pas à l'élimination des tensions et
à une acceptation passive et inerte de la situation telle qu'elle est. Un certain
degré de tension entre l'idée et l'existence naît du fait que tout élément de
'cette existence n'incarne pas une signification et qu'il est toujours nécessaire
de distinguer entre ce qui est essentiel et ce qui ne l'est pas, du fait aussi que le
présent nous offre continuellement de nouvelles tâches et de nouveaux
problèmes qui n'ont pas encore été surmontés. Pour parvenir à quelque norme



Karl Mannheim (1929), Idéologie et utopie 106

capable de nous orienter, nous ne devrions pas dépendre d'impulsions subjec-
tives : nous devons en appeler à ces forces et à ces idées qui se sont objec-
tivées en nous et dans notre passé, à l'esprit qui, jusque-là, a opéré en nous
pour créer nos oeuvres. Mais cette idée, cet esprit n'ont pas été rationnelle-
ment inventés ni délibérément choisis comme les meilleurs parmi un certain
nombre de libres possibilités. C'est, ou bien, en nous, comme une « force
travaillant silencieusement » (SAVIGNY), perçue subjectivement, ou bien
comme une entéléchie qui s'est manifestée dans les créations collectives de la
communauté concrète du peuple, de la nation ou de l'État, telle une forme
intérieure qui est, le plus souvent, constatable morphologiquement. La pers-
pective morphologique dirigée vers le langage, l'art et l'État, se développe à
partir de là. A peu près au même moment où l'idée libérale mit en branle
l'ordre existant et stimula la spéculation constructive, Goethe se détourna de
cette méthode active vers la contemplation, - vers la morphologie. Il s'appli-
qua à utiliser l'aperception intuitive comme instrument scientifique. La
méthode de l'école historique est, en quelque façon, analogue à celle de
Goethe : elle suit la manifestation des « idées » à travers l'observation du
langage, de la coutume, de la loi, etc., et cela non pas grâce à des généra-
lisations abstraites, mais plutôt par intuition sympathique et description
morphologique.

Dans ce cas aussi, l'idée qui occupe une position centrale dans l'expérience
politique (c'est-à-dire la forme d'utopie correspondant à cette position sociale)
aida à former le secteur de la vie intellectuelle qui était lié à la politique. Dans
toutes les variétés de cette recherche de 'la « forme intérieure », la même
perspective conservatrice de détermination persiste et, projetée à l'extérieur,
elle trouve aussi son expression dans l'accentuation de la détermination histo-
rique. Selon cette opinion et du point de vue de cette attitude vis-à-vis du
monde, l'homme n'est, en aucune façon, absolument libre. Toutes choses en
général, et chaque chose en particulier, ne sont pas possibles à n'importe quel
moment et dans n'importe quelle communauté historique. La forme intérieure
d'individualité historique existant à une époque donnée, qu'elle soit celle d'une
personnalité individuelle ou celle d'un esprit populaire, et les conditions
extérieures aussi bien que le passé qui s'étend derrière elles, déterminent la
forme des choses à venir. C'est pour cette raison que la configuration histori-
que existant à une époque donnée ne peut être construite artificiellement, mais
croît comme une plante qui sort de sa graine 76.

                                                  
76 « Les constitutions des États ne peuvent être inventées ; le calcul le plus habile à ce sujet

est aussi futile que l'ignorance totale. Rien ne peut remplacer l'esprit d'un peuple, ni lu
force et l'ordre qui en émanent ; et l'on ne peut rien trouver de tel, même chez les esprits
les plus brillants ou chez les plus grands génies. » (MULLER Adam, Ueber König
Friedrich II und die Natur. Würde und Bestimmung der preussischen Monarchie (Berlin,
1810), p. 49. Cette idée, née du romantisme, devient le thème majeur de toute la tradition
conservatrice.
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La forme conservatrice de l'utopie, la notion d'une idée déjà contenue et
exprimée dans la réalité, n'est, en dernière analyse, intelligible qu'à, la lumière
de ses luttes avec les formes coexistantes d'utopie. Son adversaire immédiat
est l'idée libérale qui a été traduite en termes rationalistes. Tandis que chez
cette dernière, l'accent est mis, dans l'expérience, sur le normatif, sur le
« devrait », dans le conservatisme au contraire, l'accentuation se déplace vers
la réalité existante, vers le « est ». Le fait de l'existence pure et simple d'une
chose la dote d'une valeur plus élevée, que ce soit, comme c'est le cas chez
HEGEL, à cause de la rationalité plus haute qui y est incarnée, ou, comme
c'est le cas chez STAHL, en raison des effets mystifiants et fascinants de cette
irrationalité même.

Il y a quelque chose de merveilleux dans le fiait d'expérimenter quelque
chose dont on puisse dire : « C'est ! » - « C'est votre père, c'est votre ami, et
c'est par eux que vous avez atteint cette position ! » - « Pourquoi précisément
ceci ? » - « Pourquoi êtes-vous la personne même que vous êtes? » Cette
incompréhensibilité réside dans le fait que l'existence ne peut jamais être
pleinement subsumée dans ta pensée et que l'existence n'est pas une nécessité
logique, mais a sa base dans un pouvoir autonome plus élevé 77.

Ici l'antagonisme fécond entre, d'une par[, l'idée incarnée et exprimée dans
la réalité et, d'autre part, celle (dérivée des jours sereins du conservatisme) qui
existe sans plus, menace de se transformer en un accord complet et le quiétis-
me conservateur tend à justifier, par des moyens irrationnels, tout ce qui
existe.

Le sens du temps, dans ce mode d'expérience et de pensée, est complète-
ment opposé à celui du libéralisme. Tandis que, pour le libéralisme, l'avenir
était tout, et le passé rien, la manière conservatrice d'expérimenter le temps
trouvait la meilleure corroboration de son sens du déterminé en découvrant
l'importance du passé, en découvrant le temps comme créateur de la valeur.
La durée n'existait pas du tout pour la mentalité chiliastique 78 et, pour le
libéralisme, elle n'existait que dans la mesure où, désormais, elle donne
naissance au progrès. Pour le conservatisme, tout ce qui existe a une valeur
positive et nominale simplement parce que cela est né lentement et graduelle-
ment. Par suite, non seulement l'attention est tournée vers le passé et un effort
est fait pour le sauver de l'oubli, mais la présence et l'immédiateté du passé
tout entier devient une expérience réelle. Sous cet aspect, l'histoire ne peut
plus être considérée comme une simple extension unilinéaire du temps ; elle
ne consiste pas non plus à joindre la ligne qui mène du présent à l'avenir avec

                                                  
77 STAHL Fr. J., Die Philosophie des Rechts, I, p. 272.
78 Münzer dit plus loin : « Les intellectuels et les savants ne savent pas pourquoi les Saintes

Écritures doivent être acceptées ou rejetées, mais seulement qu'elles viennent du passé
lointain... Les Juifs, les Turcs et tous les autres, peuples invoquent aussi ces façons
d'imiter, de singer, comme fondement de leurs croyances » HOLL, p. 432, note 2.)
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celle qui menait du passé au présent. La conception du temps dont il s'agit ici,
a une troisième dimension imaginaire qu'elle tire du fait que le passé est
considéré comme virtuellement présent. « La vie de l'esprit contemporain est
un cycle de stades qui, d'une part, existent encore simultanément et n'appa-
raissent que d'un autre point de vue comme une séquence dans le temps
écoulé. Les moments que l'esprit semble avoir derrière lui, il les possède aussi
dans la profondeur de son être présent » (HEGEL) 79.

L'expérience chiliastique avait son siège en dehors du domaine du temps ;
mais, dans les occasions où elle pénétrait dans le domaine temporel, elle
sanctifiait ce moment accidentel. L'expérience libérale établit une connexion
entre l'existence et l'utopie, en reportant à l'avenir l'idée comme but riche de
significations et en permettant, grâce à l'idée de progrès, que les promesses de
l'utopie soient, du moins à certains égards, graduellement réalisées parmi
nous. L'expérience conservatrice absorbe l'esprit qui, à un moment donné,
nous est venu de plus loin et auquel nous avons donné l'expression, dans ce
qui existe déjà, lui permettant de devenir objectif, de s'étendre dans toutes les
dimensions et dotant ainsi tout événement d'une valeur immanente,
intrinsèque.

Le mode d'expérience conservateur, outre sa lutte avec l'idée libérale,
devait livrer sa guerre particulière au point de vue chiliastique, qu'il avait
toujours considéré comme un ennemi intérieur. La même expérience chilias-
tique qui commença au temps des Anabaptistes, à jouer un rôle actif dans le
monde, avait en perspective un autre destin, quelque peu différent de ceux qui
ont déjà été mentionnés. Nous avons déjà vu trois tendances opposées dans
cette expérience. Ou bien elle demeure inchangée et persiste sous sa forme
explosive originelle, souvent liée aux idéologies les plus fondamentalement
divergentes, - comme, par exemple, l'anarchisme extrémiste -, ou bien elle
                                                  
79 HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (Leipzig, Reclam, 1907), p.

125 [trad. Gibelin, I, p. 83]. On peut trouver d'autres références dans mon étude Das
konservative Denken, p. 98 sq., où j'ai tenté, pour la première fois, de comprendre les
formes du « sens, historique du temps » à la lumière de la structure de la conscience
politique existant à un moment donné... Pour autres références, Cf ce qui suit :

« Stahl cherche à caractériser le sentiment du temps et de la vie de Schelling, Gœthe et
Savigny, dans le texte suivant: « Chez ces écrivains il en est comme dans tous les stades
et formes de la vie: il semble que ce qui est a toujours été ainsi. Alors nous regardons en
arrière et nous voyons que ce qui est s'est développé, mais où et comment la transition
s'est Produite d'un stade à un autre, cela n'est pas aussi évident pour nous. Au cours du
même développement invisible, les situations et les circonstances environnantes naissent
et changent. De même que dans Dos existences et nos carrières, ici aussi, le sentiment de
la vie éternelle et nécessaire et, en même temps, celui de l'apparition et du changement
temporels nous pénètrent.

« Ce développement sans terme, ce processus vivant du devenir domine aussi la pensée
de Schelling et son système représente une lutte continuelle pour l'exprimer. Savigny,
dans son propre domaine, est marqué de la même caractéristique » (Die Philosophie des
Rechts, Il, pp. 394.
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s'affaiblit et disparaît, ou enfin elle se « sublime » dans une idée. Elle suit une
autre voie s'écartant de celles qui ont été mentionnées ci-dessus, lorsqu'elle
maintient sa tendance extatique supratemporelle en se repliant intérieure-
ment ; dès lors elle n'ose plus s'aventurer dans le monde et perd contact avec
les événements d'ici-bas. Contraint par des circonstances extérieures, le mode
d'expérience chiliastique-extatique suivit dans une large mesure, en Allema-
gne, cette voie de repliement intérieur. Les sous-courants piétistes que l'on
peut suivre à la trace pendant de longues périodes dans les pays allemands,
représentent un semblable repliement de ce qu'était autrefois l'extase
chiliastique.

Même lorsqu'elle est repliée vers l'intérieur, l'expérience extatique repré-
sente un danger pour l'ordre existant ; car elle est constamment tentée de
s'exprimer extérieurement et, seules, la discipline prolongée et la répression la
transforment en quiétisme. Aussi l'orthodoxie livra-t-elle une guerre conti-
nuelle au piétisme, et elle ne s'allia ouvertement à lui que lorsque l'assaut
révolutionnaire nécessita l'appel à toutes les forces disponibles pour la
spiritualisation des pouvoirs dominants. Sous la pression extérieure, et à cause
des situations structurelles sociologiquement intelligibles, l'expérience chilias-
tique, par son refoulement même, subit un changement de caractère. Ici,
comme ailleurs, l'interpénétration structurelle de facteurs socialement
« externes » ou « internes » peut être suivie en détail. Tandis, qu'à l'origine,
l'expérience chiliastique manifestait une force d'offensive puissante et maté-
rielle, elle devint, une fois réprimée, assez doucement innocente et vaporeuse,
elle se tempéra en un pur enthousiasme,. et l'élément extatique se ranima, bien
que plus doucement et pacifiquement, dans « l'expérience du réveil, » piétiste.

Ce qui, toutefois, est plus important pour les rapports que nous voulons
signaler, c'est que, par la perte de contact avec le monde en processus réel de
devenir (ce conta-et du point dit vue de !a totalité réside dans la sphère
politique et non dans la sphère personnelle), cette attitude développe une
incertitude intérieure. Le ton pontifiant de la prophétie chiliastique fit place à
une vacillation incertaine : à l'indécision piétiste en face de l'action. « L'école
historique » en Allemagne avec son quiétisme et son manque de normes ne
peut être adéquatement comprise que, si l'on reconnaît sa continuité avec le
piétisme. Tout ce qui, dans une personne agissante, s'exprime spontanément et
est accepté sans discussion, est ici détaché de son, contexte et, transforme en.
problème. La « décision » devient une phase d'action indépendante qui est
surchargée de problèmes et cette séparation conceptuelle de l'acte et, de la
décision ne fait qu'accroître l’incertitude, au lieu de l'éliminer. L'illumination
intérieure apportée par. le piétisme n'offre aucune solution à la plupart des
problèmes de la vie quotidienne et, s'il, devient soudain nécessaire d’agir dans
le processus historique, On cherche à interpréter les événements de l'histoire
comme s'ils étaient des, indications de la volonté de, Dieu. C'est à ce point
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que se place le mouvement vers les interprétations religieuses de l'histoire 80

par lesquelles on espérait éliminer l'indécision intérieure dans l'activité
politique. Mais, au lieu de découvrir une solution aux problèmes de la
conduite droite, et au lieu que l'histoire apportât une direction divine, on ne fit
que projeter dans le monde cette incertitude intérieure.

Il est important pour le mode d'expérience conservatrice active de
subjuguer aussi cette forme d'utopie et d'harmoniser avec son propre esprit les
énergies vitales latentes qui y sont présentes. Ce qui a besoin d'y être contrôlé
est le concept de la, « liberté intérieure » qui menace constamment de se
changer en anarchisme (il s'était précédemment changé en révolte contre
l'Église). Ici aussi, l'idée conservatrice, incorporée dans la réalité, a une
influence maîtrisante sur l'utopie adoptée par les ennemis intérieurs. Selon la
théorie dominante du conservatisme, la « liberté intérieure » dans son objectif
temporel indéfini, doit, se subordonner au code moral, qui, lui, est déjà défini.
Au lieu de la « liberté intérieure », nous avons la « liberté objective » à
laquelle la première doit s'ajuster. Métaphysiquement, ceci peut être interprété
comme une harmonie pré-établie entre la liberté intérieurement subjectivée et
la liberté extérieurement objectivée. Le fait que ce courant du mouvement
caractérisé par les attitudes piétistes introspectives se plie à l'interprétation ci-
dessus, ne peut s'expliquer que par sa fatale impuissance en face des problè-
mes temporels. Sous ce rapport, il cède les rênes à la domination du groupe
conservateur réaliste, soit en capitulant entièrement, soit en se réfugiant dans
quelque retraite obscure. Il y a même actuellement des groupes archi-
conservateurs, qui ne veulent pas entendre parler de la politique d'autorité de
l'époque de Bismarck, et qui voient dans la direction introvertie du courant
qui s'opposa à Bismarck, les éléments vraiment précieux de la tradition 81.

d) La quatrième forme de la mentalité utopique :
l'utopie socialiste-communiste.

Le mode de pensée et d'expérience socialiste-communiste qui, en ce qui
concerne ses origines, peut être traité comme une unité, sera mieux compris
dans sa structure utopique si on l'observe en l'abordant de trois côtés.

                                                  
80 Quelques-uns des aspects les plus importants de cette tendance ont été bien étudiée par

mon élève Requadt P., Johannes v. Müller und der Frühhistorismus (Münich, 1929).
81 Cf., par exemple, la dernière partie de l'étude de VON MARTIN, « Weltanschauliche

Motive ira altkonservativen Denken », Deutscher Staadt und deutsche Parteien : in
Festschrift Fr. Meinecke zum 60. Geburtstag dargebracht (Münich, Berlin, 1922).
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D'une part, le socialisme dut rendre radicale l'utopie libérale, « l'idée », et,
d'autre part, il dut réduire à l'impuissance ou même, dans un cas donné, dom-
ter complètement l'opposition intérieure de l'anarchisme sous sa forme
extrême. Son antagoniste conservateur n'entre en considération que secondai-
rement, de même que dans la vie politique on agit généralement avec plus de
vigueur contre l'adversaire avec qui l'on a d'étroites relations que contre un
adversaire éloigné ; car la tendance est beaucoup plus forte de glisser vers son
point de vue et, par conséquent, une vigilance spéciale doit être exercée contre
cette tentation intérieure. Le Communisme, par exemple, lutte avec plus
d'énergie contre le Révisionnisme que contre le Conservatisme. Ceci nous
aide à comprendre pourquoi la théorie socialiste-communiste est en mesure
d'apprendre beaucoup du conservatisme.

L'élément utopique dans le socialisme, en raison de cette situation aux
faces multiples et de la dernière étape de son origine, présente un visage de
Janus. Il ne représente pas seulement un compromis, mais aussi une nouvelle
création basée sur une synthèse intérieure des diverses formes d'utopie qui se
sont manifestées jusqu'ici et qui ont lutté les unes contre les autres dans la
société.

Le socialisme est d'accord avec l'utopie libérale en ce sens que tous deux
croient que le règne de la liberté et de l'égalité ne pourra exister que dans un
avenir lointain 82. Mais le socialisme situe cet avenir à un point beaucoup plus
déterminé spécifiquement dans le temps, à savoir la période de l'effondrement
de la civilisation capitaliste. Cette solidarité du socialisme avec l'idée libérale,
dans son orientation vers un but situé dans l'avenir, s'explique par leur com-
mune opposition à l'attitude conservatrice d'acceptation immédiate et directe
et de confirmation de l'ordre existant. L'idéalité et le caractère indéfini et à
longue portée de ce but éloigné correspondent aussi au rejet, par les libéraux
et les socialistes, de l'exaltation chiliastique et au fait qu'ils admettent les uns
et les autres que les forces extatiques latentes doivent être sublimées par le
moyen d'idéaux culturels.

                                                  
82 Cette assertion ne s'applique au socialisme que lorsque nous arrivons au XIXe siècle. Le

socialisme utopique de la « période des lumières » du XVIIIe siècle, à une époque où les
physiocrates interprétaient l'histoire à la lumière de l'idée du progrès, situait son utopie
dans le passé en accord avec la mentalité réactionnaire petite-bourgeoise de ses adeptes.
Sociologiquement, cette fuite dans le passé a bus racines, en partie, dans la persistance de
certains vestiges de l'ancien système de propriété foncière « commune » qui, dans une
certaine mesure, entretient le souvenir des institutions « communistes » du passé. Au
sujet de cette parenté, on trouvera beaucoup de détails dans : GIRSBERGER H., Der
utopische Sozialismus des 18. Jahrhunderts in Frankreich und seine philosophischen ttnd
materiellen Grundlagen, Zürcher Volkswirtschaftliche Forschungen, Heft 1 (cf. surtout
pp. 94 sq,).
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Dans la mesure où la question est celle de la pénétration de l'idée dans le
processus d'évolution et dans le développement graduel de l'idée, la mentalité
socialiste ne l'expérimente pas sous cette forme spirituellement sublimée.
Nous nous trouvons ici en présence de l'idée sous la forme d'une substance
nouvelle, presque comme un organisme vivant, qui a des conditions d'existen-
ce définies dont la connaissance peut devenir l'objet d'une recherche scientifi-
que. Dans ce contexte, les idées ne sont pas des rêves et des désirs, des
impératifs imaginaires venus vers nous de quelque sphère de l'absolu : elles
ont une vie concrète leur appartenant en propre et une fonction définie dans le
processus total. Mes meurent quand elles se démodent, et elles peuvent se
réaliser lorsque le processus social -atteint une situation structurelle donnée.
En J'absence d'un tel rapport avec la réalité, elles ne sont plus que des « idéo-
logies » qui obscurcissent la réalité.

Lorsqu'on se place au point de vue du libéral, on découvre, d'une
perspective tout à fait différente de celle qu'utilise le conservateur, le caractère
abstrait et purement formel de son idée. « L'opinion pure », l'image pure de
l'idée qui ne se réalise que dans l'attitude subjective est ici reconnue égale-
ment comme inadéquate et est sujette à la critique sous un autre angle que
celui de l'opposition conservatrice. Il ne suffit pas d'avoir bonne intention
dans l'abstrait et de postuler dans le lointain avenir un univers de liberté
réalisé, dont les éléments échappent à l'autorité du contrôle. Il est nécessaire
plutôt de prendre conscience des conditions réelles (en ce cas, économiques et
sociales) dans lesquelles peut devenir effectif un tel accomplissement de désir.
La route 'qui -mène du présent à ce but lointain doit aussi être étudiée, afin
qu'on puisse identifier, dans le processus contemporain, les forces dont le
caractère dynamique immanent conduit peu à peu, sous notre direction, à la
réalisation de l'idée. Alors que le conservatisme dépréciait Vidée libérale
comme étant une simple Opinion, le socialisme, dans son analyse de l'idéo-
logie, créait une méthode critique cohérente qui était, en fait, une tentative
pour annihiler les utopies adverses en montrant qu'elles avaient leurs racines
dans la situation existante.

Il se livre désormais une lutte désespérée qui vise à la désintégration
fondamentale de la croyance de l'adversaire. Chacune des formes de la
mentalité utopique dont nous avons traité jusqu'ici, se tourne contre toutes les
autres croyances dont elle exige qu'elles correspondent avec la réalité ; et,
dans chaque cas, c'est une forme d'existence différemment constituée qui est
présentée à l'adversaire comme « réalité ». Pour le socialiste, c'est la structure
sociale et économique de la société qui devient une réalité absolue. Elle
devient l'élément porteur de cette totalité culturelle que les conservateurs ont
déjà aperçue comme une unité. La conception conservatrice de l'esprit du
peuple (Volksgeist) fut le premier effort important en vue de comprendre les
faits apparemment isolés de la vie psychique et intellectuelle comme les
émanations d'un unique centre d'énergie créatrice.
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Pour les libéraux aussi bien que pour les conservateurs, cette force
impulsive était quelque chose de spirituel. Dans la mentalité socialiste, au
contraire, il émerge du penchant séculaire qui pousse les couches sociales
opprimées vers une orientation matérialiste, une glorification des aspects
matériels de l'existence, qui n'étaient auparavant éprouvés que comme des
facteurs obstructifs et négatifs.

Même dans l'évaluation ontologique des facteurs qui constituent le monde,
laquelle est toujours le critère caractéristique de toute structure de conscience,
une hiérarchie de valeurs, inverse de celle qu'utilisaient d'autres modes de
pensée, devient peu à peu dominante. Les conditions « matérielles », jusque-là
considérées uniquement comme des obstacles néfastes sur la voie de l'idée,
sont ici hypostasiées en un facteur qui devient le véritable moteur des choses
humaines, et ceci sous la forme d'un déterminisme économique, réinterprété
en termes matérialistes.

L'utopie, qui atteint ici le rapport le plus étroit avec la situation historico-
sociale de ce monde, manifeste ce rapprochement non seulement en localisant
de plus en plus son but dans le cadre même de l'histoire, mais en élevant et
spiritualisant la structure sociale et économique immédiatement accessible. Ce
qui se produit ici, c'est essentiellement une intégration particulière du sens
conservateur du déterminisme, à ces utopies progressistes qui s'efforçaient de
refaire le monde. Le conservateur, étant donnée la conscience qu'il avait d'être
déterminé, glorifiait le passé en dépit ou même à cause de sa fonction
déterminante et, en même temps, il apportait, une fois pour toutes, une notion
adéquate de l'importance du passé pour le développement historique. Mais,
pour les socialistes, c'est la structure qui devient la force la plus agissante dans
le moment historique, et son pouvoir formatif (sous une forme magnifiée) est
considéré comme le facteur déterminant de tout le développement.

Le phénomène nouveau que nous rencontrons ici, le sentiment de déter-
minisme est tout à fait compatible, cependant, avec une utopie localisée dans
l'avenir. Tandis que la mentalité conservatrice liait naturellement le sentiment
de détermination à l'affirmation du présent, le socialisme tempère la force
sociale progressiste à l'aide des freins que l'action révolutionnaire s'impose
automatiquement quand elle aperçoit dans l'histoire les forces déterminantes.

Ces deux facteurs qui, tout d'abord, sont immédiatement liés l'un à l'autre,
se séparent au cours du temps pour former deux factions d'opposant, mais
agissant automatiquement l'une sur l'autre à l'intérieur du mouvement
socialiste-communiste. Des groupes qui ont récemment acquis le pouvoir et
qui, participant à l'ordre existant et en partageant la responsabilité, se sont liés
aux choses telles qu'elles existent, en viennent à exercer une influence de
retardement en épousant l'idée d'un changement se faisant par une évolution
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ordonnée. D'autre part, les couches sociales qui jusqu'ici n'ont pas d'intérêts
plus ou moins dissimulés dans les choses telles qu'elles sont, deviennent les
adeptes de la théorie communiste (et aussi syndicaliste) qui met l'accent sur
l'importance suprême de la révolution.

Toutefois avant la scission qui correspond à un stade postérieur, cette
mentalité progressiste dut d'abord s'affirmer en face de l'opposition des autres
partis. Les deux obstacles à surmonter le sentiment d'indétermination histori-
que contenu dans le Chiliasme, qui prit une forme moderne dans l'anarchisme
radical, et ce même aveuglement à l'égard des forces déterminantes de l'his-
toire qui va jusqu'au sentiment de l'indéterminisme de « l'idée » libérale.

Dans l'histoire de l'expérience chiliaste Moderne, le conflit entre Marx et
Bakounine fut décisif 83. Ce fut au cours de ce conflit que l'utopie chiliastique
prit fin.

Plus un groupe qui se prépare à prendre le pouvoir, s'efforce de devenir un
parti, moins il tolère un mouvement qui, d'une manière sectaire et explosive,
vise, à un moment quelconque, à prendre d'assaut les forteresses de l'histoire.
Ici, aussi, la disparition d'une attitude fondamentale, - du moins dans la forme
dont j'ai parlé, - est étroitement liée à la désintégration de la réalité économi-
que et sociale qui constitue son arrière-plan (comme Brupbacher l'a montré 84.
L'avant-garde de Bakounine, les anarchistes de la Fédération du Jura., se
désintégra quand le système de l'industrie domestique dans l'horlogerie auquel
ils étaient liés et qui rendait possible leur attitude sectaire, fut remplacé par le
système industriel de production en usine. Au lieu de l'expérience fluctuante
et non organisée de l'utopie extatique, vint le mouvement révolutionnaire -
marxiste bien organisé. Là encore, nous voyons que la manière dont un
groupe conçoit le temps, manifeste avec la plus grande clarté le type d'utopie
sur le modèle duquel sa conscience est organisée. Le temps est expérimenté
ici comme une série de points stratégiques.

Cette désintégration de l'utopie extatique anarchique fut brusque et
brutale, mais elle était dictée avec une nécessité fatale par le processus histori-
que lui-même. Un aspect de profondeur passionnée disparut du premier plan

                                                  
83 Au sujet de Bakounine, cf. les oeuvres de NETTLAU, Ricarda Huch et Fr.

BRUPBACHER. L'ouvrage de ce dernier Marx und Bakunin (Berlin-Wilmersdorf, 1922)
fournit un exposé concis de nombreux problèmes importants. La collection des oeuvres
de Bakounine a été éditée en allemand par la maison d'édition « Der Syndikalist ». Cf.
encore la confession de Bakounine au tsar Nicolas III, découverte dans les dossiers
secrets du chef de la 31 section de la Chancellerie du dernier tsar, traduite par 'K.
Kersten, Berlin 1926.

84 BRUPBACHER, op. cit., pp. 60 sq., 204 sq.
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de la scène politique et le sens du déterminisme prit la prépondérance sur une
sphère plus large.

La pensée libérale est apparentée à la pensée anarchique, en ce qu'elle
implique aussi un sentiment de non-déterminisme alors même que (comme
nous l'avons vu), par l'idée de progrès, elle parvenait à se rapprocher quelque
peu du processus historique concret. Le sentiment de non-déterminisme
libéral était basé sur la foi en une relation immédiate avec une sphère absolue
d'impératifs éthiques, - à l'idée elle-même. Cette sphère d'impératifs éthiques
ne tirait pas sa validité de l'histoire ; néanmoins, pour le libéral, l'idée pouvait
devenir en lui une force offensive. Ce n'est pas le processus historique qui
produit des idées, c'est seulement la découverte des idées, leur expansion et l'
« éclairage » projeté sur elles qui en font des forces historiques. Une véritable
révolution copernicienne se produisit quand l'homme commença à considérer,
non plus seulement lui-même, plus seulement l'homme, mais aussi l'existence,
la validité et l'influence de ces idées comme des facteurs conditionnés, et le
développement des idées comme lié à l'existence, comme partie intégrante du
processus historico-social. Ce qui importait pour le socialisme, c'était avant
tout, non pas de combattre cette mentalité absolutiste chez ses adversaires,
mais plutôt d'établir, dans soli propre camp, la nouvelle attitude en opposition
à l'idéalisme, toujours dominant. De bonne heure, par conséquent, il se
détourna des utopies de la « haute bourgeoisie », dont on trouve encore la
meilleure des analyses chez Engels.

Saint-Simon, Fourier et Owen rêvaient encore leurs utopies dans l'ancien
style intellectualiste, bien qu'ils portassent déjà l'empreinte des idées socia-
listes. Leur situation en marge de la société s'exprimait en découvertes qui
élargissaient les perspectives économiques et sociales : ils conservaient
toutefois dans leur méthode le point de vue indéterministe caractéristique du
siècle des Lumières. « Le socialisme est pour eux tous l'expression de la
vérité, de la raison et de la justice absolues et n'a besoin que d'être découvert
pour conquérir le monde par son propre pouvoir 85. » Là aussi, une certaine
idée devait être vaincue et, par suite, le sens du déterminisme historique
destituait l'autre forme rivale d'utopie. La mentalité socialiste, en un sens
beaucoup plus fondamental que l'idée libérale, représente une re-définition de
l'utopie en termes de réalité. C'est seulement à la fin du processus que l'idée
reprend son caractère prophétique, indéterminé et indéfini. Mais la voie qui
mène des choses telles qu'elles sont jusqu'à la réalisation de l'idée est déjà
nettement jalonnée historiquement et socialement.

Là encore, il y a une différence dans le sentiment du temps historique:
tandis que l'idée libérale concevait l'avenir comme une ligne droite; menant

                                                  
85 ENGELS Fr., Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft, 41 édit.,

Berlin 1894.
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directement au but,, une distinction s'établit maintenant entre le proche et le
lointain, une distinction dont on trouvait déjà l'origine dans, Condorcet et qui
est d'importance pour la pensée aussi bien que pour l'action. Le conservatisme
avait déjà différencié le passé de manière semblable ; mais, comme son utopie
tendait de plus en plus vers une harmonie complète avec le stade de réalité
déjà atteint, l'avenir restait, pour lui, entièrement indifférencié. Ce n'est que
par l'union d'un sens de la détermination avec une vision vivante de l'avenir
qu'il était possible de. créer un sens historique, du temps de plus d'une
dimension. Mais cette perspective plus complexe du temps historique que le
conservatisme avait déjà créé pour le passé, a ici une structure complètement
différente.

Ce n'est pas seulement par la présence virtuelle de tout événement passé
que toute expérience présente incarne une troisième dimension qui renvoie, au
passé : c'est aussi parce que le futur est déjà préparé en elle. Ce n'est pas
seulement le passé, mais aussi bien l'avenir qui a une existence virtuelle dans
le présent. On ne peut évaluer la force de chacun des facteurs existant dans le
présent et plonger son regard dans les tendances latentes en ces forces, que si
le présent est, compris à la lumière de son accomplissement concret dans
l'avenir 86.

Alors que la conception libérale de l'avenir était entièrement formelle,
nous avons affaire ici à un processus de concrétisation graduelle. Bien que cet
achèvement du Présent par l'avenir soit, au début, imposé par la volonté et par
des images. nées du désir, néanmoins cet effort vers un but agit comme un
facteur heuristiquement sélectif à la fois dans la recherche et dans, l'action.
Selon ce point de vue, l'avenir est toujours mis à l'épreuve dans le présent. En
même temps, l' « idée » qui n'était d'abord qu'une vague prophétie, est cons-
tamment corrigée et rendue plus concrète à mesure que le présent progresse
vers l'avenir. « L'idée » socialiste, dans son interaction avec les faits « réels »,
n'opère pas comme un principe transcendant et purement formel qui régirait
les événements de l'extérieur, mais plutôt comme; une, « tendance » opérant
au sein de la réalité et qui se corrige continuellement par rapport à ce
contexte. L'investigation concrète de l'interdépendance de toute la suite des
événements allant de l'économique au psychique et à l'intellectuel doit réunir

                                                  
86 Une confirmation. de l'analyse ci-dessus et en confirmation presque mathématique de

notre théorie concernant le mode socialement et politiquement différencié d'expérimenter
le temps historique, est fourni par l'extrait suivant d'un article du communiste J. RÉVAI :
« Le présent n'existe, réellement qu'en vertu du fait que le passé et l'avenir existent, le
présent est la forme du passé inutile et du futur irréel. La tactique est le futur apparaissant
comme présent » (« Das Problem der Taktik », dans Kommunismus : Zeitschrift der
kommunistischen Internationale, 1920, 11, p. 1676. La présence virtuelle de l'avenir dans
le présent est ici clairement exprimée. Il y a contraste complet avec, la citation de Hegel,
p. 191). Il faut aussi comparer avec les autres matériaux cités dans l'ensemble du texte au
sujet de la différenciation sociale du sens du temps historique (pp. 175-177, 190-92, 203-
04, 219).
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des observations isolées en une unité fonctionnelle sur la base d'un tout en
évolution.

Notre perspective de l'histoire acquiert ainsi un cadre toujours plus
concrètement différencié, mais en même temps plus flexible. Nous examinons
tout événement en vue de découvrir quelle est sa signification et quelle est sa
position dans la structure d'ensemble de l'évolution.

Assurément, le champ de libre choix devient ainsi plus restreint ; un plus
grand nombre de déterminants se révèlent, car ce n'est pas seulement le passé
qui est un facteur déterminant, mais la situation sociale et économique du pré-
sent conditionne aussi l'événement possible. L'intention offensive ne consiste
plus ici en une activité sur la base d'impulsions aventureuses vers quelque
« hic et nunc » arbitrairement choisi : elle consiste à fixer l'attention sur un
point d'attaque favorable dans la totalité structurelle où nous existons. La
tâche du chef politique devient de renforcer volontairement les forces dont le
dynamisme paraît aller dans la direction qu'il désire et de détourner dans sa
propre direction ou, tout au moins, de rendre impuissantes les forces qui
semblent être à son désavantage. L'expérience historique devient, de cette
façon, un véritable plan stratégique. Tout, dans l'histoire, peut dès lors être
expérimenté comme un phénomène capable d'être volontairement et intellec-
tuellement dirigé.

.Dans ce cas, aussi, le point de vue primitivement formulé sur le plan
politique pénètre toute la vie culturelle. L'investigation portée à l'intérieur de
la détermination sociale de l'histoire donne naissance à la sociologie, et celle-
ci, à son tour, devient progressivement une science clé dont la perspective
imprègne toutes les sciences historiques spéciales arrivées à un semblable
point de développement. Une confiance et une assurance autorisées par le
sentiment de la détermination engendrent en même temps un scepticisme
créateur et un « élan » discipliné. Une sorte de « réalisme » imprègne le
domaine de l'art. L'idéalisme du « philistin » bourgeois du milieu du XIXe
siècle a disparu, et, tant que persistera la tension féconde entre l'idéal et
l'existence, des valeurs transcendantes, désormais conçues comme incarnées
dans l'existence réelle, seront recherchées à proximité et dans l'immédiat.
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IV. - L'UTOPIE DANS LA SITUATION
CONTEMPORAINE

À l'heure actuelle, le problème a pris sa forme propre et unique. Le
processus historique lui-même nous montre une utopie, qui, à un moment
donné, transcendait complètement l'histoire, descendant graduellement vers la
vie réelle et s'en rapprochant de plus en plus. A mesure qu'elle devient plus
proche de la réalité historique, sa forme subit des changements fonctionnels
essentiels. Ce qui était à l'origine en opposition absolue avec la réalité
historique, tend maintenant, à l'exemple du conservatisme, à perdre son
caractère oppositionnel. Naturellement, aucune des formes de ces forces
dynamiques qui se manifestent dans une séquence historique, ne disparaît
jamais totalement et, à aucun moment, aucune d'entre elles n'est incontes-
tablement dominante. La coexistence de ces forces, leur opposition récipro-
que, en même temps que leur interpénétration mutuelle constante, créent des
formes dont la richesse d'expérience historique se manifeste pour la première
fois.

Pour ne pas obscurcir ce qui est décisif par des détails superflus, nous
n'avons insisté, à dessein, que sur les  tendances les plus importantes dans
toute cette diversité et nous les avons soulignées en les représentant comme
des types idéaux. Alors même qu'au cours de l'histoire rien n'est jamais
réellement perdu de cette multiplicité de choses et d'événements, il est
possible de montrer avec une netteté croissante divers degrés de prédomi-
nance et d'alignement des forces qui sont à l'œuvre dans la société. Les idées,
les formes de pensée et les énergies psychiques se maintiennent et se
transforment en étroite liaison avec les forces sociales. Ce n'est jamais par
accident qu'elles apparaissent à des moments donnés dans le processus social.

Sous ce rapport, un déterminant structurel particulier apparaît, qui vaut la
peine d'être mentionné. Plus large est la classe qui acquiert une certaine
maîtrise des conditions concrètes de l'existence, plus grandes sont les chances
d'une victoire par évolution pacifique et plus il est probable que cette classe
suivra la voie du conservatisme. Ceci veut dire, toutefois, que les divers
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mouvements auront renoncé aux éléments utopiques dans leurs propres modes
de vie.

C'est ce que montre plus nettement le fait déjà mentionné, que la forme
relativement la plus pure de la mentalité chiliastique moderne, telle qu'elle est
incarnée dans l'anarchisme radical, disparaît presque entièrement de la scène
politique et que, par suite, un élément de tension a été éliminé des formes
subsistantes de l'utopie politique.

Il est vrai, assurément, que bien des éléments qui constituaient l'attitude
chiliaste trouvèrent une nouvelle forme et un -refuge dans le syndicalisme et
le Bolchevisme, et furent ainsi absorbés et incorporés dans l'activité de ces
mouvements. C'est ainsi que le Bolchevisme, particulièrement, assuma la
fonction d'accélérer et de catalyser plutôt que de diviniser l'action révolu-
tionnaire.

L'affaiblissement général d'intensité de l'activité utopique se produit
encore dans une autre direction importante : chaque utopie, lorsqu'elle se
forme à un stade ultérieur de développement, manifeste un rapprochement
plus étroit avec le processus historico-social. En ce sens les idées libérales,
socialistes et conservatrices ne sont que des stades différents et, à vrai dire,
des formes d'opposition dans le processus qui s'éloigne toujours davantage du
Chiliasme et se rapproche plus étroitement des événements qui se produisent
dans le monde.

Toutes ces formes d'opposition de l'utopie chiliastique se développent en
étroit rapport avec le destin des couches sociales qui, à l'origine., les adoptent.
Comme nous l'avons vu, elles sont ,déjà des formes tempérées de l'extase
chiliastique primitive ; mais, au cours de leur développement, elles rejettent
ces derniers vestiges utopiques et, sans le vouloir, se rapprochent d'une
attitude conservatrice. Il semble qu'il y ait là une loi généralement valable de
la structure du développement intellectuel : lorsque de nouveaux groupes ont
accès à une situation déjà établie, ils n'acceptent pas, de prime abord, les
idéologies qui ont déjà été élaborées pour cette situation ; mais ils adaptent à
la nouvelle situation les idées qu'ils apportent avec eux par leurs traditions.
Ainsi le libéralisme et le socialisme, alors qu'ils pénétraient dans une situation
plus portée au conservatisme, acceptèrent par intermittence les idées que le
conservatisme leur offrait comme modèles ; mais, en somme, ils préférèrent
adapter les idéologies originelles qu'ils apportaient avec eux, à la situation
nouvelle. Quand ces couches sociales arrivèrent à occuper la position
précédemment tenue par les conservateurs dans la société, elles développèrent
tout à fait spontanément un sentiment de la vie et des modes de pensée
structurellement apparentés au conservatisme. Le regard pénétrant jeté par le
conservatisme à l'intérieur du déterminisme historique, l'importance qu'il avait
accordée et, chaque fois que c'était possible, accordée avec insistance aux
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forces qui agissent silencieusement, l'absorption continue de l'élément utopi-
que dans la vie quotidienne apparaissaient aussi dans la pensée de ces couches
sociales, parfois sous forme de création nouvelle et spontanée, parfois comme
réinterprétation des modèles conservateurs anciens.

Nous notons ainsi que, conditionné par le processus social, il se produit,
en divers points et sous diverses formes, dans ces types de pensée, un
éloignement relatif à l'égard de l'utopie. Ce processus qui possède déjà une
qualité dynamique par lui-même, est encore accéléré dans son rythme et son
intensité par  le fait que différentes formes coexistantes de mentalité utopique
se détruisent les unes les autres en un conflit réciproque. Un pareil conflit des
diverses« formes de l'utopie ne conduit pas nécessairement à l'annihilation de
l'utopisme lui-même, car la lutte intérieure ne fait que renforcer l'intensité du
mouvement utopique. La forme moderne du conflit mutuel n'en a pas moins
ses caractères particuliers, du fait que la destruction de l'adversaire n'a pas lieu
sur un plan utopique : ce fait est clairement discernable dan,. la manière dont
les socialistes se sont appliqués à démasquer les idéologies de leurs
adversaires 87. Nous n'accusons pas l'antagoniste d'adorer de faux dieux, nous
détruirons plutôt la force de son idée, en montrant qu'elle est déterminée
socialement et historiquement.

La pensée socialiste qui, jusqu'ici, a démasqué toutes les utopies de ses
adversaires comme idéologies, n'a jamais soulevé le problème de la détermi-
nation au sujet de sa propre position. Elle ne s'est jamais appliqué cette
méthode à elle-même et n'a jamais maîtrisé son propre désir d'être absolue. Il
est néanmoins inévitable qu'ici aussi l'élément utopique disparaisse à mesure
que s'accroît le sentiment de la détermination. Nous approchons ainsi d'une
situation dans laquelle l'élément utopique, par ses nombreuses formes diver-
gentes, se sera (en politique tout au moins) complètement annihilé. Si l'on
s'efforce de suivre les tendances qui existent déjà et de les projeter dans
l'avenir, la prophétie de Gottfried Keller : « Le triomphe ultime de la liberté
sera stérile 88 » commence à revêtir, pour nous du moins, une signification de
mauvais augure.

Des symptômes de cette « stérilité » se révèlent dans bien des phénomènes
contemporains et peuvent être clairement compris comme irradiations de la
situation politique et sociale dans les sphères les plus lointaines de la vie
culturelle. A la vérité, plus un parti en voie d'ascension collabore activement à
une coalition parlementaire et plus il renonce à ses impulsions utopiques
primitives et à ses larges vues, plus son pouvoir de transformation sociale ris-
que d'être absorbé par l'intérêt qu'il porte à des détails concrets et particuliers.

                                                  
87 Le changement dans la signification du concept d'idéologie, que nous avons esquissé

dans la première partie, n'est qu'une phase de ce processus plus général, pp. 48 sq.
88 « Der Freiheit letzter Sieg wird trocken sein. »
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Un changement tout à fait parallèle peut s'observer dans les recherches
scientifiques qui s'efforcent de répondre aux exigences de la vie politique : ce
qui n'était d'abord qu'un plan formel et abstrait, une vue d'ensemble, tend à se
dissoudre dans l'investigation de problèmes spécifiques indépendants. L'effort
utopique vers une fin et la capacité étroitement apparentée d'un vaste horizon
se désintègrent dans les commissions parlementaires et dans le mouvement
syndicaliste en un simple corps de directives destinées à dominer une foule de
détails concrets en vue d'adopter une attitude en rapport avec ceux-ci. De
même, dans le domaine de la recherche, ce qui était d'abord une
Weltanschauung systématisée et unifiée de façon correspondante, devient,
dans l'effort pour traiter les problèmes particuliers, une simple perspective
dirigeante et un simple principe heuristique. Mais, comme toutes les formes
d'utopie en conflit réciproque passent par le même cycle vital, elles sont
désormais, dans le domaine de la science comme dans celui de la pratique
parlementaire, de moins en moins des articles de foi antagonistes et, de plus
en plus, des partis rivaux ou des hypothèses possibles en vue de la recherche.
Alors qu'à l'époque des idéaux libéraux, la philosophie se reflétait mieux dans
la situation sociale et intellectuelle, aujourd'hui la condition intérieure de ces
situations sociales et intellectuelles apparaît très clairement dans les
différentes formes de la sociologie.

Le point de vue sociologique des classes qui accèdent au pouvoir, subit
une transformation selon des lignes particulières. Ces théories sociologiques,
de même que notre conception contemporaine et quotidienne du monde,
représentent les « points de vue possibles » qui s'opposent et qui ne sont que
des transformations graduelles d'utopies antérieures. Le caractère particulier
de cette situation, c'est que, dans cette lutte de rivalité pour atteindre à une
perspective sociale correcte, toutes ces approches et ces points de vue en
conflit ne se « discréditent » en aucune façon, nous voulons dire qu'ils ne se
montrent ni vains ni inexacts. Bien plutôt aperçoit-on avec de plus en plus de
clarté qu'il est possible de penser utilement à partir de n'importe quel point de
vue, bien que le degré de fécondité qu'on peut atteindre varie de position à
position 89. Chacun de ces points de vue révèle les relations réciproques dans
la complexité vitale des événements sous un angle différent, et l'on entrevoit
ainsi de mieux en mieux que le processus historique est quelque chose de plus
compréhensif que tous les points de vue individuels existant et que notre base
de pensée, en son état actuel d'atomisation, n'atteint pas une vue complète des
événements. La masse des faits et des points de vue est bien trop vaste pour
pouvoir être accommodée selon notre appareil théorique et notre capacité de
systématisation dans leur état actuel.

Voilà qui jette un jour nouveau sur la nécessité d'être continuellement
préparés à une synthèse dans un monde qui atteint un des sommets de son

                                                  
89 [C'est ce qu'on a appelé le perspectivisme de Mannheim.] A.C.
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existence. Ce qui avait précédemment grandi au hasard selon les besoins
intellectuels particuliers de classes et de cercles sociaux restreints s'offre
soudain à nos regards comme un tout, et la profusion des événements et des
idées produit un tableau assez confus.

Ce n'est pas par faiblesse qu'un peuple plus mûr dans son développement
historique et social se soumet aux différentes façons possibles d'envisager le
monde et s'efforce de trouver pour elles un cadre théorique qui les comprenne
toutes. Cette soumission prend plutôt naissance dans l'intuition que toute
certitude intellectuelle antérieure reposait sur des points de vue particuliers
dont on avait fait des absolus. Il est caractéristique de l'époque actuelle que
les, limites de ces points de vue soient devenues apparentes.

À ce stade de développement avancé, la perspective totale tend à dispa-
raître en proportion de la disparition de l'utopie. Seuls, dans la vie: moderne,
les groupes d’extrême gauche et d’extrême droite croient à une unité dans le
processus de l'évolution. Chez les premiers, nous avons le néo-Marxisme d'un
LUKACS, avec son œuvre extrêmement importante, et chez les derniers,
l'universalisme d'un SPANN. Il serait superflu,, aujourd'hui, de démontrer les
différences entre les points de vue sociologiques de ces deux extrêmes en se
reportant à celles de leurs conceptions de la totalité. Notre intérêt va, non à
une vue complète de la question, mais plutôt à une détermination provisoire
des phénomènes symptomatiques de la situation présente.

À la différence des écrivains mentionnés ci-dessus, qui considèrent la
catégorie de la totalité comme une entité ontologico-métaphysique,
TROELTSCH s'en servit comme d'une hypothèse de travail dans la recherche.
Il l'employa d'une façon en quelque sorte expérimentale, comme principe
ordonnateur pour une étude de la. masse des données et, recourant à diffé-
rentes lignes d'attaque des matériaux, il s'efforça de découvrir les éléments
qui, à n'importe quel. moment, en font une unité. Alfred WEBER cherche à
reconstruire l'ensemble d'une époque historique passée plutôt comme une
Gestalt, une unité de configuration, au moyen de ce qui peut être observé
intuitivement. Sa méthode se trouve en contraste résolu avec le dogmatisme
rationaliste fondé sur la déduction. Le fait que Troeltsch et Alfred Weber,
comme démocrates, se trouvent entre les deux extrêmes de Lukàcs et de
Spann, se reflète dans leurs structures mentales respectives. Bien qu'ils
acceptent la conception de la totalité, le premier évite, lorsqu'il en parle, toute
assomption ontologique et métaphysique, et le dernier rejette l'attitude ratio-
naliste qui y est habituellement liée, parce qu'elle est utilisée par les radicaux.

En contraste à ceux qui s'associent avec le Marxisme ou avec la tradition
historico-conservatrice dans leur conception de la totalité, un autre élément du
groupe moyen s'efforce d'ignorer entièrement le problème de la totalité, afin
de pouvoir, sur la base de cette renonciation, concentrer plus entièrement son
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attention sur la richesse des problèmes individuels. Toutes les fois que l'utopie
disparaît, l'histoire cesse d'être un processus menant à une fin dernière. Le
cadre de référence selon lequel nous évaluons les faits se dissipe et nous
restons avec une suite d'événements tous équivalents, en tant qu'il s'agit de
leur importance intérieure. Le concept du temps historique qui conduisait à
des époques qualitativement différentes, disparaît, et l'histoire devient de plus
en plus un espace indifférencié. Tous les éléments de pensée qui sont enra-
cinés dans les utopies, sont maintenant considérés d'un point de vue relativiste
et sceptique. Au lieu de la conception du progrès et de la dialectique, nous en
venons à la recherche de généralisations et de types éternellement valables, et
la réalité n'est plus qu'une combinaison particulière de ces facteurs généraux
(cf. la sociologie générale de Max WEBER).

Le cadre conceptuel de la philosophie sociale qui était à l'arrière-plan de
l'œuvre des siècles derniers, semble disparaître avec la foi dans les utopies,
comme buts collectifs des efforts humains. Cette attitude sceptique, féconde
de bien des manières, correspond primitivement à la position sociale d'une
bourgeoisie déjà au pouvoir, dont l'avenir est devenu peu à peu le présent. Les
autres couches de la société manifestent les mêmes tendances dans la mesure
où elles approchent aussi d'une réalisation de leurs buts. Néanmoins, le
développement concret de leur mode de pensée actuel est aussi, jusqu'à un
certain point, déterminé sociologiquement par la situation historique dans
laquelle elles avaient pris naissance. Si la conception dynamique du temps est
rayée de la méthode sociologique marxiste, on y obtient aussi une théorie
généralisante de l'idéologie qui, aveugle aux différenciations historiques,
mettrait les idées exclusivement en rapport avec les positions sociales de ceux
qui les détiennent, sans tenir compte de la société dans laquelle elles ont cours
ou de la fonction particulière qu'elles peuvent y remplir.

Les contours d'une sociologie indifférente à la notion de temps historique
étaient déjà discernables en Amérique, où le type de mentalité dominant se
mit plus complètement et plus rapidement en accord avec la réalité de la
société, capitaliste que ce n'était le cas dans la pensée allemande. En Améri-
que, la sociologie dérivée de la philosophie de l'histoire fut écartée à une date
assez ancienne. La sociologie, au lieu d'être un tableau adéquat de la structure
de la société dans son ensemble, se brisa en une série de problèmes techniques
séparés touchant le réajustement social.

« Réalisme » signifie des choses différentes dans différents contextes. En
Europe, il signifiait que la sociologie devait fixer son attention sur la tension
très aiguë qui existait entre les classes, tandis qu'en Amérique, où il y avait
plus de libre jeu dans le domaine économique, ce n'était pas tellement le
problème des classes qui était considéré comme le centre « réel » de la
société, mais les problèmes de technique et d'organisation sociales. La socio-
logie, pour les formes de pensée européenne qui se trouvaient en opposition
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au statu quo, était la solution du problème des rapports de classes, - plus
généralement un diagnostic scientifique de l'époque présente ; pour les
Américains, au contraire, elle donnait la solution des problèmes techniques
immédiats de la vie sociale. Ceci aide à comprendre pourquoi, dans la formu-
lation européenne des problèmes sociologiques, la difficile question de ce que
l'avenir tient en réserve est toujours posée, et cela éclaire, de même, l'effort
qui y est étroitement apparenté, vers une perspective totale. Il est également
possible d'expliquer, sur la base de cette différence, le type de pensée contenu
dans la formulation américaine du problème que représentent les questions
suivantes : Comment puis-je faire ceci? Comment puis-je résoudre ce
problème individuel concret ? Dans toutes ces questions, nous percevons le
sous-entendu optimiste : « Je n'ai pas besoin de me soucier du « tout », le
« tout » prendra soin de lui-même. »

En Europe, cependant, la disparition de toutes les doctrines - utopiques
aussi bien qu'idéologiques - dépassant la « réalité » s'effectua, non seulement
par le fait que toutes ces notions étaient présentées comme relatives à la
situation économique et sociale, mais aussi par d'autres moyens. La sphère de
réalité dernière demeurait dans la sphère économique et sociale ; car c'est à
elle que le Marxisme, en dernière analyse, rapportait toutes les idées et
valeurs ; elle était encore différenciée historiquement et intellectuellement, ce
qui veut dire qu'elle contenait encore un fragment de perspective historique
(dû en grande partie à son origine hégélienne). Le matérialisme historique
n'était matérialiste que de nom ; la sphère économique était, en dernière
analyse, en dépit d'une négation occasionnelle du fait, une inter-relation struc-
turelle d'attitudes mentales. Le système économique existant était précisément
un « système », c'est-à-dire quelque chose qui prend naissance dans la sphère
de l'esprit (Y « esprit objectif » comme Hegel le comprit). Le procédé qui
commença d'abord par saper la valeur des éléments spirituels dans l'histoire,
en vint, par la suite, à troubler cette sphère de l'esprit et réduisit tous les
événements à n'être Élue des fonctions d'efforts humains entièrement détachés
des éléments historiques et spirituels. Ceci rendit possible aussi une théorie
généralisante ; les éléments qui dépassaient la réalité, idéologies, utopies,
etc…, ne se rapportaient plus maintenant à des situations de groupe sociales,
mais à des instincts à des formes éternelles dans la structure des impulsions
humaines (Pareto, Freud, etc ... ). Cette théorie généralisante des instincts était
déjà ébauchée dans la psychologie et la philosophie sociales anglaises des
XVIIe et XVIIIe siècles. C'est ainsi, par exemple, que HUME dit dans son
En-quête sur l'entendement humain :

Il est universellement reconnu qu'il y a une grande uniformité entre les
actions des hommes, dans toutes les nations et à tous les âges, et que la nature
humaine demeure toujours la même dans ses principes et ses opérations. Les
mêmes motifs produisent toujours les mêmes actions. Les mêmes événements
proviennent toujours des mêmes causes. L'ambition, l'avarice, l'égoïsme, la
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vanité, l'amitié, la générosité, l'esprit public, toutes ces passions, mêlées à des
degrés différents et répandues dans la société, ont été depuis le début du
monde, et sont encore, la source de toutes les actions et entreprises qui ont
toujours été observées dans le genre humain 90.

Ce processus de la destruction complète de tous les éléments spirituels,
utopiques aussi bien qu'idéologiques, a son parallèle dans les tendances les
plus récentes de la vie moderne et dans les formes qui leur correspondent dans
le domaine de l'art. Ne devons-nous pas considérer la disparition de l'huma-
nitarisme dans l'art, l'émergence de l' « esprit positif » (Sachlichkeit) dans la
vie sexuelle, dans l'art, dans l'architecture, et l'expression des impulsions
naturelles dans les sports, - comme des symptômes du recul croissant des
éléments idéologiques et utopiques dans la mentalité des couches sociales qui
vont commander la situation présente ? Le passage graduel de la politique à
l'économie vers laquelle il y a du moins une tendance discernable, le rejet
conscient du passé et de la notion de temps historique, l'abandon conscient de
tout « idéal culturel », ne doivent-ils pas être interprétés tout aussi bien
comme le signe que toute forme d'utopie disparaît de l'arène politique ?

Ici, une certaine tendance à agir sur le monde promeut une attitude pour
laquelle toutes les idées ont été discréditées et toutes les utopies détruites.
Cette attitude prosaïque que nous voyons poindre maintenant, doit être
accueillie, dans une large mesure, comme le seul instrument qui permette la
maîtrise de la situation actuelle, comme la transformation de l'utopisme en
science, comme la destruction des idéologies trompeuses qui sont incomba-
tibles avec la réalité de la situation actuelle. Il faudrait, soit une insensibilité
que notre génération ne pourrait probablement plus acquérir, ou la « naïveté »
ingénue d'une génération nouvellement venue au monde, pour pouvoir vivre
en accord absolu avec les réalités de ce monde, sans aucun élément trans-
cendant, soit sous forme d'utopie, soit sous celle d'idéologie. A notre stade
actuel de conscience de soi, c'est peut-être  la seule forme d'existence réelle
qui soit possible dans un monde qui n'est plus en train de se faire. Il est
possible que ce que nos principes éthiques puissent offrir de mieux soit la
« sincérité » et la « franchise » à la place des idéaux anciens. La « sincérité »
(Echteitskategorie) et la franchise semblent n'être autre chose que la projec-
tion de « l'esprit positif » ou du « réalisme » de notre temps dans le domaine
de l'éthique. Peut-être un monde qui n'est plus en train de se faire peut-il se
permettre cela. Mais, avons-nous atteint le stade où nous pouvons nous
dispenser d'efforts ? Cette élimination de toute tension signifierait-elle aussi
celle de l'activité politique, de l'ardeur scientifique, en fait, du contenu même
de la vie ?

                                                  
90 HUME, Enquiries concerning the Human Understanding and concerning the Principles

of Morals, éd. par L.A. Selby-Bigge, 2e édition (Oxford, 1927), p. 83 [trad. fr. Maxime
David, 1, p. 92]. A.C.
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Si donc nous ne devons pas nous contenter de cet « esprit positif », nous
devons porter plus loin notre recherche et nous demander si, outre ces couches
sociales qui, par leur attitude satisfaite, provoquent cette décroissance de la
tension psychologique, il n'existe pas d'autres forces actives dans le domaine
social. La question étant posée de cette manière, la réponse doit être la
suivante :

L'absence apparente de tension dans le monde -d'aujourd'hui est minée de
deux côtés. D'une part, il y a les couches sociales dont les aspirations ne sont
pas encore satisfaites et qui tendent vers le communisme et le socialisme.
Pour celles-ci, l'unité de l'utopie, du point de vue et -de l'action est acceptée
sans discussion, tant qu'elles sont des étrangères par rapport au inonde tel qu'il
existe maintenant. Leur présence dans la société implique l'existence ininter-
rompue d'au moins une forme d'utopie et ainsi, elle est appelée, dans une
certaine mesure, à rallumer et à faire étinceler de nouveau les contre-utopies,
tout au moins lorsque cette aile gauche extrême entrera en action. Quant à
savoir si cela se produira réellement, cela dépend surtout de la forme struc-
turelle du processus de développement qui se présente à nous en ce moment.
Si, par une évolution pacifique, nous pouvons, à un stade ultérieur, atteindre
une forme supérieure d'industrialisme, qui sera suffisamment souple et qui
donnera aux couches sociales inférieures un degré de bien-être relatif, alors
elles subiront aussi le genre de transformation que nous ont déjà présenté les
classes au pouvoir. (De ce point de vue, cela ne change rien que cette forme
supérieure d'organisation sociale industrialiste donne naissance, par l'arrivée
au pouvoir d'une partie des couches sociales inférieures, à un capitalisme
suffisamment élastique pour assurer leur bien-être relatif, ou bien que ce
capitalisme soit d'abord transformé en communisme.) Si ce dernier stade du
développe ment industriel ne peut être atteint que par la révolution, alors les
éléments utopiques et idéologiques de la pensée étincelleront à nouveau* avec
un regain de vigueur de tous côtés. Quoi qu'il en soit, c'est la puissance sociale
de cette aile de l'opposition à l'ordre existant, qui sera l'un des déterminants
dont dépendra le destin des concepts utopiques.

Mais la forme future de la mentalité utopique et de l'intellectualité ne
dépend pas seulement des vicissitudes de cette couche sociale extrême. Outre
ce facteur sociologique, il y en a un autre avec lequel il faut compter en cette
affaire : savoir, une couche sociale et intellectuelle moyenne qui, bien
qu'ayant une relation définie avec l'activité intellectuelle, n'a pas été consi-
dérée dans notre analyse précédente. Jusqu'ici, toutes les classes ont compris,
outre celles qui représentaient réellement leurs intérêts directs, une couche
plus orientée vers ce que l'on peut appeler le domaine de l'esprit. Sociologi-
quement, on pourrait l'appeler « les intellectuels », mais pour notre propos
actuel, nous devons être plus précis. Nous ne faisons pas allusion ici à ceux
qui portent les insignes extérieurs de l'instruction, mais au petit nombre
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d'entre eux qui, consciemment ou non, s'intéressent à autre chose qu'au succès
dans le plan de compétition qui vise à remplacer le plan actuel. Quel que soit
le degré de sérénité avec lequel on le considère, on ne peut nier que ce petit
groupe d'intellectuels ait presque toujours existé. Leur position ne soulevait
pas de problème tant que leurs intérêts spirituels et intellectuels étaient en
accord avec ceux de la classe qui luttait pour la suprématie sociale. Ils expéri-
mentaient et connaissaient le monde de la même perspective utopique qui était
celle du groupe ou de la couche sociale aux intérêts desquels ils s'identifiaient.
Ceci s'applique aussi bien à Thomas Münzer qu'aux combattants bourgeois de
la Révolution française, à Hegel aussi bien qu'à Karl Marx.

Leur situation est cependant toujours mise en question, quand, le groupe
avec lequel ils s'identifient arrivant au pouvoir, l'utopie se détache de la
politique et quand, par conséquent, la couche sociale qui s'identifiait avec ce
groupe sur la base de cette utopie, se trouve, elle aussi, libérée.

Les intellectuels seront, eux aussi, délivrés de ces liens sociaux sitôt que la
couche la plus opprimée de la société viendra à participer à la direction de,
celle-ci. Seuls les intellectuels qui n'ont aucune attache sociale, seront, plus
qu'aujourd'hui, recrutés en plus grande proportion dans toutes les couches
sociales, et non plus uniquement dans les couches les plus privilégiées. Ce
secteur des intellectuels qui se sépare de plus en plus du reste de la société et
qui est laissé à ses propres ressources, se trouve mis, sous un autre angle, en
présence de la situation que nous venons de caractériser : situation totale ten-
dant à la disparition complète de la tension sociale. Toutefois, comme les
intellectuels ne se trouvent nullement en harmonie avec la situation existante
ni assez en accord avec elle pour qu'elle ne leur pose plus de problèmes, ils
visent aussi à dépasser cette situation d'où toute tension serait absente.

Les quatre possibilités suivantes se présentent aux intellectuels ainsi
rejetés par le processus social : le premier groupe d'intellectuels, affilié à l'aile
radicale du prolétariat socialiste-communiste ne nous intéresse pas ici. Pour
lui, sous ce rapport du moins, il n'y a pas de problèmes. Le conflit entre la
fidélité sociale et la fidélité intellectuelle n'existe pas encore pour lui.

Le second groupe, qui fut rejeté par le processus social, en même temps
que son utopie était écartée, devient sceptique et, au nom de l'intégrité intel-
lectuelle, s'applique à détruire les éléments idéologiques de la science, de la
manière que nous avons décrite plus haut (M. Weber, Pareto).

Le troisième groupe se réfugie dans le passé et s'efforce d'y trouver une
époque ou une société dans lesquelles une forme aujourd'hui disparue de
dépassement de la réalité dominait le monde, et, par cette reconstruction ro-
mantique, elle cherche à idéaliser le présent. La même fonction est remplie, de
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ce point de vue, par les tentatives qui s'efforcent de ranimer le sentiment
religieux, l'idéalisme, les symboles et les mythes.

Le quatrième groupe s'éloigne du monde et abandonne consciemment
toute participation directe au processus historique. Ses éléments deviennent
extatiques, comme les Chiliastes, mais avec cette différence qu'ils ne s'intéres-
sent plus aux mouvements politiques radicaux. Ils prennent part au grand
processus historique de destruction des illusions, par lequel toute signification
concrète des choses, aussi bien que les mythes et les croyances, se trouvent
peu à peu rejetés. Ils diffèrent donc des Romantiques qui visent essentielle-
ment à conserver les vieilles croyances jusque dans une époque moderne.
Cette extase an-historique qui avait inspiré à la fois le mystique et le Chiliaste,
bien que de façon différente, est maintenant placée, dans tout son dépouille-
ment, au centre même de l'expérience. Nous en trouvons un symptôme, par
exemple, dans l'expressionnisme artistique moderne où les objets ont perdu
leur sens primitif et semblent ne plus servir que de moyens pour faire partager
l'état extatique. De même, dans le champ de la philosophie, beaucoup de
penseurs non universitaires, comme Kierkegaard, écartent, dans la recherche
de la foi, tous les éléments historiques concrets de la religion et sont poussés
en définitive vers une « existence pure » qui n'est plus qu'extase. Un tel éloi-
gnement de l'élément chiliastique à l'égard de tout ce qui touche à la politique
et à la culture pourrait préserver la pureté de l'esprit extatique, mais elle
priverait le monde de signification et de vie. Cet éloignement sera, en fin de
compte, également fatal à l'extase chiliastique, puisque, comme nous l'avons
vu, quand elle se replie sur elle-même et renonce à son conflit avec le monde
concret immédiat, elle tend à devenir aimable et inoffensive, ou bien se perd
en une pure édification personnelle.

Nous ne pouvons éviter, après une telle analyse, de nous demander ce que
renferme l'avenir ; et la difficulté de cette question met à nu la structure de
l'esprit humain. Prédire est la tâche des prophètes, et toute prophétie transfor-
me nécessairement l'histoire en un système purement déterminé, nous privant
ainsi de la possibilité du choix et de la décision. En outre, la tendance à juger
et à réfléchir par rapport à une sphère constamment renouvelée de possibilités
nouvelles se trouve ainsi détruite.

La seule forme sou$ laquelle l'avenir se présente à nous est celle de la
possibilité, tandis que l'impératif, le « devrait » nous apprend laquelle de ces
possibilités nous devrions choisir. En ce qui concerne la connaissance, l'avenir
- dans la mesure où nous laissons de côté sa partie purement rationnelle et
organisée - se présente comme un milieu impénétrable, comme un mur iné-
branlable. Lorsque nos efforts pour voir au delà sont mis en échec, nous
commençons à prendre conscience de la nécessité de choisir volontairement
notre route et, en liaison intime avec elle, du besoin d'un impératif d'une
utopie) pour nous pousser en avant. Ce n'est que lorsque nous savons quels
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sont les intérêts et les impératifs impliqués, que nous sommes en état de
rechercher les possibilités de la situation actuelle et de jeter ainsi, pour la
première fois, un regard pénétrant dans l'histoire. Nous voyons enfin pourquoi
aucune interprétation de l'histoire ne peut exister, si ce n'est dans la mesure où
elle est guidée par l'intérêt et par un effort délibéré. Des deux tendances en
opposition dans le monde moderne - celle de l'utopie d'une part, luttant contre
une tendance complaisante à l'acceptation du présent d'autre part -, il est
difficile de dire d'avance laquelle des deux vaincra finalement ; car le cours de
la réalité historique qui le déterminera se situe encore dans l'avenir. Nous
pourrions transformer l'ensemble de la société dès demain, si tout le monde
pouvait se mettre d'accord. Le véritable obstacle est que tout individu est
prisonnier d'un système de relations établies, qui, dans une grande mesure,
entrave sa volonté 91.

Mais ces « relations établies » reposent encore, en dernière analyse, sur
des décisions incontrôlées des individus. La tâche, par conséquent, est d'écar-
ter cette source de difficultés en dévoilant les motifs qui se cachent derrière
les décisions de l'individu et de le mettre ainsi en mesure de choisir réelle-
                                                  
91 Ici, aussi, dans des questions aussi décisives que celles-ci, les différences les plus fonda-

mentales dans les modes possibles d'expériences de la réalité, se révèlent. L'anarchiste
LANDAUER peut être cité de nouveau pour représenter un cas extrême :

« Qu'entendez-vous alors par les faits objectifs rigides de l'histoire humaine? Certaine-
ment pas le sol, les maisons, les machines, les voies de chemin de fer, les fils télégra-
phiques et choses semblables. Si, toutefois, vous vous reportez par là à la tradition, à la
coutume, aux complexes de rapports qui sont des objets de pieuse révérence, tels que
l'État et les organisations, conditions et situations de même espèce, il n'est plus possible
de les rejeter en disant qu'ils ne sont que des apparences. La possibilité et la nécessité du
processus social, tel qu'il fluctue de la stabilité à la décadence, puis à la reconstruction,
sont basées sur le fait qu'il n'y a pas d'organisme qui se soit développé au-dessus de
l’individu, mais plutôt un ensemble complexe de raison, d'amour et d'autorité. Ainsi à
maintes reprises, un moment vient dans l'histoire d'une structure sociale, qui n'est une
structure qu'aussi longtemps que les individus la nourrissent de leur vitalité, où ces
vivants s'en écartent comme d'un étrange fantôme issu du passé, et créent à sa place de
nouveaux groupements. C'est ainsi que j'ai retiré mon amour, ma raison, mon obéissance
et ma volonté à ce que j'appelle « l'État ». Que je sois capable de faire cela dépend de ma
volonté. Que vous ne puissiez le faire ne modifie pas le tait décisif que cette incapacité
particulière est inséparablement liée à votre propre personnalité, et non à la nature de
l'État » (D'une lettre de Gustav LANDAUER à Marguerite Susmann, réimprimée dans
Landauer G., sein Lebensgang in Briefen, édité par Martin BUBER (1929), vol. II, p.
122).

À l'autre extrême, cf. la citation suivante tirée de HEGEL : « Puisque les phases du
système éthique sont la conception de la liberté, elles sont la substance de l'essence
universelle des individus. Sous ce rapport, les Individus sont purement accidentels. Que
l'individu existe ou non, c'est une question indifférente pour l'ordre éthique objectif. qui
seul est stable. C'est le pouvoir qui gouverne la vie des individus. Il a été représenté par
des nations comme une justice éternelle ou comme des divinités qui sont absolue* ; par
contraste, l'effort des individus est un jeu stérile comme le mouvement de la mer »
(HEGEL, Philosophie du droit, traduite par G.W. Dyde (Londres, 1896), p. 156, § 145,
addendum.
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ment. C'est alors, et alors seulement, que ses décisions auraient réellement
leur source en lui.

Tout ce que nous avons dit jusqu'ici dans ce livre est destiné à aider
l'individu à mettre au jour ces motifs cachés et à dévoiler les implications de
son choix. Toutefois, pour notre des sein analytique plus restreint, que nous
pouvons caractériser comme une histoire sociologique des modes de pensée, il
est devenu clair que les changements les plus importants dans la structure
intellectuelle de l'époque, dont nous avons traité, doivent être compris à la
lumière des transformations de l'élément utopique. Il est donc possible que,
dans l'avenir, en un monde où il n'y aurait jamais rien de nouveau, où tout
serait fini et où chaque instant serait une répétition du passé, il puisse exister
une condition dans laquelle la pensée serait totalement dépourvue de tous
éléments idéologiques et utopiques. Mais éliminer complètement de notre
monde tous les éléments qui dépassent la réalité nous conduirait à un « esprit
positif » qui signifierait, en définitive, la ruine de la volonté humaine. C'est là
que se trouve la différence essentielle entre les deux types de dépassement de
la réalité : alors que le déclin de l'idéologie ne représente une crise que pour
certaines couches sociales et que l'objectivité à laquelle on parvient en démas-
quant les idéologies, prend toujours la forme d'une clarification de soi pour la
société prise comme un tout, la disparition complète de l'élément utopique
dans la pensée et dans l'action de l'homme signifierait que la nature et l'évo-
lution humaines prennent un caractère totalement nouveau. La disparition de
l'utopie amène un état de choses statique, dans lequel l'homme lui-même n'est
plus qu'une chose. Nous serions alors en présence du plus grand des para-
doxes imaginables : l'homme qui a atteint le plus haut degré de maîtrise
rationnelle de l'existence deviendrait, une fois démuni de tout idéal, un pur
être d'instincts ; et ainsi, après une longue évolution tourmentée, mais héroï-
que, ce serait précisément au stade le plus élevé de la prise de conscience,
quand l'histoire cesse d'être un destin aveugle et devient de plus, en plus la
création personnelle de l'homme, que la disparition des différentes formes de
l'utopie ferait perdre à celui-ci sa volonté de façonner l'histoire à sa guise et,
par cela même, sa capacité de la comprendre.
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