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CHAP. I. — Comment Candide fut élevé dans un beau château, et comment il fut chassé d’icelui.

Il y avait en Vestphalie, dans le château de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature
avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez droit, avec
l’esprit le plus simple; c’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la
maison soupçonnaient qu’il était fils de la soeur de monsieur le baron et d’un bon et honnête gentilhomme du
voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu’il n’avait pu prouver que soixante et onze
quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu par l’injure du temps. 

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Vestphalie, car son château avait une porte et des
fenêtres. Sa grande salle même était ornée d’une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours composaient une
meute dans le besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son grand aumônier. Ils
l’appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes. 

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s’attirait par là une très grande considération,
et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde,
âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout
digne de son père. Le précepteur Pangloss était l’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec
toute la bonne foi de son âge et de son caractère. 

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolo-nigologie. Il prouvait admirablement qu’il n’y a point
d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le plus
beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes possibles. 

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement: car, tout étant fait pour une fin, tout est
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi
avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses.
Les pierres ont été formées pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi monseigneur a un très beau
château; le plus grand baron de la province doit être le mieux logé; et, les cochons étant faits pour être mangés,
nous mangeons du porc toute l’année: par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise;
il fallait dire que tout est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle,
quoiqu’il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu’après le bonheur d’être né baron de Thunder-
ten-tronckh, le second degré de bonheur était d’être Mlle Cunégonde; le troisième, de la voir tous les jours; et le
quatrième, d’entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de toute la
terre. 

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois qu’on appelait parc, vit entre des
broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de chambre de sa
mère, petite brune très jolie et très docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour les
sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la raison
suffisante du docteur, les effets et les causes, et s’en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir
d’être savante, songeant qu’elle pourrait bien être la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la
sienne. 
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Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit; Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour d’une voix
entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il disait. Le lendemain après le dîner, comme on sortait de
table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir,
Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la main de la jeune
demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière; leurs bouches se rencontrèrent, leurs
yeux s’enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s’égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh
passa auprès du paravent, et voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied
dans le derrière; Cunégonde s’évanouit; elle fut souffletée par madame la baronne dès qu’elle fut revenue à elle-
même; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux possibles. 

CHAP. II. — Ce que devint Candide parmi les Bulgares.

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les
tournant souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes; il se coucha sans
souper au milieu des champs entre deux sillons; la neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le
lendemain vers la ville voisine, qui s’appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant point d’argent, mourant de
faim et de lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte d’un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent:
« Camarade, dit l’un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils s’avancèrent vers Candide
et le prièrent à dîner très civilement. « Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites
beaucoup d’honneur, mais je n’ai pas de quoi payer mon écot. — Ah! monsieur, lui dit un des bleus, les
personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien: n’avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de
haut? — Oui, messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la révérence. — Ah! monsieur, mettez-vous à table; non
seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu’un homme comme vous manque d’argent;
les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les autres. — Vous avez raison, dit Candide: c’est ce que M.
Pangloss m’a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le prie d’accepter quelques écus, il les prend
et veut faire son billet; on n’en veut point, on se met à table: « N’aimez-vous pas tendrement?... — Oh! oui,
répondit-il, j’aime tendrement Mlle Cunégonde. — Non, dit l’un de ces messieurs, nous vous demandons si vous
n’aimez pas tendrement le roi des Bulgares. — Point du tout, dit-il, car je ne l’ai jamais vu. — Comment! c’est le
plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. — Oh! très volontiers, messieurs »; et il boit. « C’en est assez,
lui dit-on, vous voilà l’appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire
est assurée. » On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite, à
gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente
coups de bâton; le lendemain il fait l’exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain
on ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour de
printemps de s’aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c’était un privilège de l’espèce
humaine, comme de l’espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas fait deux lieues que
voilà quatre autres héros de six pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda
juridiquement ce qu’il aimait le mieux d’être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois
douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres; et qu’il ne voulait ni l’un ni
l’autre, il fallut faire un choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu’on nomme liberté, à passer trente-six
fois par les baguettes; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes; cela lui
composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui découvrirent les muscles et
les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide, n’en pouvant plus, demanda en grâce qu’on
voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête; il obtint cette faveur; on lui bande les yeux, on le fait mettre à
genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s’informe du crime du patient; et comme ce roi avait un
grand génie, il comprit, par tout ce qu’il apprit de Candide, que c’était un jeune métaphysicien, fort ignorant des
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choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans
tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par
Dioscoride, Il avait déjà un peu de peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des
Abares. 

CHAP.III. — Comment Candide se sauva d’entre les Bulgares, et ce qu’il devint.

Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les fifres, les
hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer. Les canons
renversèrent d’abord à peu près six mille hommes de chaque côté; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des
mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante
de la mort de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide,
qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette boucherie héroïque. Enfin, tandis
que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs
des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un village voisin; il
était en cendres: c’était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des
vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles
sanglantes; là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros rendaient les derniers
soupirs; d’autres, à demi brûlées, criaient qu’on achevât de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues
sur la terre à côté de bras et de jambes coupés. 

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait à des Bulgares, et des héros abares l’avaient
traité de même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin hors
du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac, et n’oubliant jamais Mlle
Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande; mais ayant entendu dire que tout le monde
était riche dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il ne douta pas qu’on ne le traitât aussi bien qu’il l’avait été
dans le château de monsieur le baron avant qu’il en eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde. 

Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s’il continuait à faire ce
métier, on l’enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre. 

Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité dans une grande
assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit: « Que venez-vous faire ici? y êtes-vous pour la bonne
cause? — Il n’y a point d’effet sans cause, répondit modestement Candide, tout est enchaîné nécessairement et
arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d’auprès de Mlle Cunégonde, que j’aie passé par les
baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu’à ce que je puisse en gagner; tout cela ne pouvait être
autrement. — Mon ami, lui dit l’orateur, croyez-vous que le pape soit l’Antéchrist? — Je ne l’avais pas encore
entendu dire, répondit Candide; mais qu’il le soit ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain. — Tu ne mérites pas
d’en manger, dit l’autre; va, coquin, va, misérable, ne m’approche de ta vie. » La femme de l’orateur, ayant mis la
tête à la fenêtre et avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui répandit sur le chef un plein... O
ciel! à quel excès se porte le zèle de la religion dans les dames! 

Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la manière cruelle et
ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme; il
l’amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux florins, et voulut même lui
apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu’on fabrique en Hollande. Candide, se
prosternant presque devant lui, s’écriait: « Maître Pangloss me l’avait bien dit que tout est au mieux dans ce
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monde, car je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à manteau
noir et de madame son épouse. » 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez
rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d’une toux violente et crachant
une dent à chaque effort. 

CHAP. IV. — Comment Candide rencontra son ancien maître de philosophie, le docteur Pangloss, et ce
qui en advint.

Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur, donna à cet épouvantable gueux les deux florins qu’il
avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes, et sauta à son
cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas! dit le misérable à l’autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher
Pangloss? — Qu’entends-je? Vous, mon cher maître! vous, dans cet état horrible! Quel malheur vous est-il donc
arrivé? Pourquoi n’êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux? Qu’est devenue Mlle Cunégonde, la perle des
filles, le chef d’oeuvre de la nature? — Je n’en peux plus », dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l’étable
de l’anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain; et quand Pangloss fut refait: « Eh bien! lui dit-il,
Cunégonde? — Elle est morte », reprit l’autre. Candide s’évanouit à ce mot; son ami rappela ses sens avec un peu
de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans l’étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est morte! Ah!
meilleur des mondes, où êtes-vous? Mais de quelle maladie est-elle morte? ne serait-ce point de m’avoir vu
chasser du beau château de monsieur son père à grands coups de pied? — Non, dit Pangloss; elle a été éventrée
par des soldats bulgares, après avoir été violée autant qu’on peut l’être; ils ont cassé la tête à monsieur le baron
qui voulait la défendre; madame la baronne a été coupée en morceaux; mon pauvre pupille, traité précisément
comme sa soeur; et quant au château, il n’est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un
canard, pas un arbre; mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie
voisine qui appartenait à un seigneur bulgare. » 

A ce discours, Candide s’évanouit encore; mais revenu à soi, et ayant dit tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de la
cause et de l’effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux état. « Hélas! dit l’autre, c’est
l’amour; l’amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de l’univers, l’âme de tous les êtres sensibles,
le tendre amour. — Hélas! dit Candide, je l’ai connu, cet amour, ce souverain des coeurs, cette âme de notre
âme; il ne m’a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de pied au cul. — Comment cette belle cause a-t-elle pu
produire en vous un effet si abominable? » 

Pangloss répondit en ces termes: « O mon cher Candide! vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre
auguste baronne; j’ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces tourments d’enfer dont vous
me voyez dévoré; elle en était infectée, elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce présent d’un cordelier très
savant, qui avait remonté à la source; car il l’avait eue d’une vieille comtesse, qui l’avait reçue d’un capitaine de
cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la tenait d’un page, qui l’avait reçue d’un jésuite, qui, étant novice,
l’avait eue en droite ligne d’un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai à personne,
car je me meurs. 

— Ô Pangloss! s’écria Candide, voilà une étrange généalogie! n’est-ce pas le diable qui en fut la souche? — Point
du tout, répliqua ce grand homme; c’était une chose indispensable dans le meilleur des mondes, un ingrédient
nécessaire; car si Colomb n’avait pas attrapé, dans une île de l’Amérique, cette maladie qui empoisonne la source
de la génération, qui souvent même empêche la génération, et qui est évidemment l’opposé du grand but de la
nature, nous n’aurions ni le chocolat ni la cochenille; il faut encore observer que jusqu’aujourd’hui, dans notre
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continent, cette maladie nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les
Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore; mais il y a une raison suffisante pour qu’ils la
connaissent à leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, et
surtout dans ces grandes armées composées d’honnêtes stipendiaires, bien élevés, qui décident du destin des
États; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des troupes égales
en nombre, il y a environ vingt mille vérolés de chaque côté. 

— Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir. — Et comment le puis-je? dit Pangloss; je
n’ai pas le sou, mon ami; et dans toute l’étendue de ce globe, on ne peut ni se faire saigner ni prendre un
lavement sans payer, ou sans qu’il y ait quelqu’un qui paye pour nous. » 

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit
une peinture si touchante de l’état où son ami était réduit que le bonhomme n’hésita pas à recueillir le docteur
Pangloss; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu’un oeil et une oreille. Il écrivait bien et
savait parfaitement l’arithmétique. L’anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant
obligé d’aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes.
Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques n’était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-
il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups.
Dieu ne leur a donné ni canon de vingt-quatre ni baïonnettes, et ils se sont fait des baïonnettes et des canons
pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la justice qui s’empare des biens des
banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. — Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et
les malheurs particuliers font le bien général, de sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est
bien. » Tandis qu’il raisonnait, l’air s’obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde et le vaisseau fut
assailli de la plus horrible tempête à la vue du port de Lisbonne. 

CHAP. V. — Tempête, naufrage, tremblement de terre, et ce qui advint du Docteur Pangloss, de Candide
et de l’Anabaptiste Jacques.

La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d’un vaisseau porte dans
les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n’avait pas même la force de s’inquiéter
du danger. L’autre moitié jetait des cris et faisait des prières; les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le
vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s’entendait, personne ne commandait. L’anabaptiste
aidait un peu à la manoeuvre; il était sur le tillac; un matelot furieux le frappe rudement et l’étend sur les
planches; mais du coup qu’il lui donna il eut lui-même une si violente secousse qu’il tomba hors du vaisseau la
tête la première. Il restait suspendu et accroché à une partie de mât rompue. Le bon Jacques court à son secours,
l’aide à remonter, et de l’effort qu’il fit il est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr, sans
daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un moment et qui est englouti
pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer; le philosophe Pangloss l’en empêche, en lui prouvant que la
rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât. Tandis qu’il le prouvait a priori, le
vaisseau s’entrouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le
vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement jusqu’au rivage où Pangloss et Candide furent portés sur
une planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel ils
espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête. 

A peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous
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leurspas(1); la mer s’élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des tourbillons
de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques; les maisons s’écroulent, les toits sont
renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe
sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en sifflant et en jurant: « Il y aura quelque chose à gagner ici. —
Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène? disait Pangloss. — Voici le dernier jour du monde! »
s’écriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l’argent, en
trouve, s’en empare, s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la première fille de bonne volonté qu’il
rencontre sur les ruines des maisons détruites et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait
cependant par la manche. « Mon ami, lui disait-il, cela n’est pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous
prenez mal votre temps. — Tête et sang! répondit l’autre, je suis matelot et né à Batavia; j’ai marché quatre fois
sur le crucifix dans quatre voyages au Japon; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison universelle! » 

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à
Pangloss: « Hélas! procure-moi un peu de vin et d’huile; je me meurs. — Ce tremblement de terre n’est pas une
chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique l’année passée;
même causes, même effets: il y a certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne. —
Rien n’est plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu d’huile et de vin. — Comment, probable? répliqua
le philosophe; je soutiens que la chose est démontrée. » Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un
peu d’eau d’une fontaine voisine. 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant à travers des décombres, ils réparèrent
un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échappés à la mort.
Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent un aussi bon dîner qu’on le pouvait dans un tel désastre. Il
est vrai que le repas était triste; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consola en les
assurant que les choses ne pouvaient être autrement: « Car, dit-il, tout ceci est ce qu’il y a de mieux. Car, s’il y a
un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient pas où elles sont.
Car tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier de l’Inquisition, lequel était à côté de lui, prit poliment la parole et dit: «
Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel; car, si tout est au mieux, il n’y a donc eu ni chute ni
punition. 

— Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus poliment, car la
chute de l’homme et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des mondes possibles. — Monsieur
ne croit donc pas à la liberté? dit le familier. — Votre Excellence m’excusera, dit Pangloss; la liberté peut
subsister avec la nécessité absolue; car il était nécessaire que nous fussions libres; car enfin la volonté
déterminée... » Pangloss était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui
servait à boire du vin de Porto, ou d’Oporto. 

CHAP. VI. — Comment on fit un bel auto-da-fé pour empêcher les tremblements de terre, et comment
Candide fut fessé.

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays n’avaient pas
trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé(2); il
était décidé par l’université de Coïmbre que le spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande
cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre de trembler. 
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On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en
mangeant un poulet en avaient arraché le lard: on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple
Candide, l’un pour avoir parlé, et l’autre pour avoir écouté avec un air d’approbation: tous deux furent menés
séparément dans des appartements d’une extrême fraîcheur, dans lesquels on n’était jamais incommodé du soleil;
huit jours après ils furent tous deux revêtus d’un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier: la mitre et
le san-benito de Candide étaient peints de flammes renversées et de diables qui n’avaient ni queues ni griffes;
mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchèrent en
procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi d’une belle musique en faux-bourdon.
Candide fut fessé en cadence, pendant qu’on chantait; le Biscayen et les deux hommes qui n’avaient point voulu
manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour la terre
trembla de nouveau avec un fracas épouvantable. 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même: « Si c’est ici le meilleur
des mondes possibles, que sont donc les autres? Passe encore si je n’étais que fessé, je l’ai été chez les Bulgares.
Mais, ô mon cher Pangloss! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu pendre sans que je sache
pourquoi! Ô mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port! Ô Mlle
Cunégonde! la perle des filles, faut-il qu’on vous ait fendu le ventre! » 

Il s’en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni, lorsqu’une vieille l’aborda et lui dit: « Mon
fils, prenez courage, suivez-moi. » 

CHAP. VII. — Comment une vieille prit soin de Candide, et comment il retrouva celle qu’il aimait.

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure; elle lui donna un pot de pommade pour se
frotter, lui laissa à manger et à boire; elle lui montra un petit lit assez propre; il y avait auprès du lit un habit
complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame d’Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et
Mgr saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous: je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de
tout ce qu’il avait vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la
main. « Ce n’est pas ma main qu’il faut baiser, dit la vieille; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade,
mangez et dormez. » 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte à déjeuner, visite son
dos, le frotte elle-même d’une autre pommade; elle lui apporte ensuite à dîner; elle revient sur le soir, et apporte à
souper. Le surlendemain elle fit encore les mêmes cérémonies. « Qui êtes-vous? lui disait toujours Candide; qui
vous a inspiré tant de bonté? quelles grâces puis-je vous rendre? » La bonne femme ne répondait jamais rien; elle
revint sur le soir et n’apporta point à souper. « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le
bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille: ils arrivent à une maison isolée, entourée de
jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre; elle mène Candide, par un escalier dérobé,
dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s’en va. Candide croyait rêver, et
regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un songe agréable. 

La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d’une taille majestueuse, brillante de
pierreries et couverte d’un voile. « Ôtez ce voile », dit la vieille à Candide. Le jeune homme approche; il lève le
voile d’une main timide. Quel moment! quelle surprise! il croit voir Mlle Cunégonde; il la voyait en effet, c’était
elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le
canapé. La vieille les accable d’eaux spiritueuses; ils reprennent leurs sens, ils se parlent: ce sont d’abord des mots
entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur
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recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi! c’est vous, lui dit Candide, vous vivez! Je
vous retrouve en Portugal! On ne vous a donc pas violée? On ne vous a point fendu le ventre, comme le
philosophe Pangloss me l’avait assuré? — Si fait, dit la belle Cunégonde; mais on ne meurt pas toujours de ces
deux accidents. — Mais votre père et votre mère ont-ils été tués? — Il n’est que trop vrai, dit Cunégonde en
pleurant. — Et votre frère? — Mon frère a été tué aussi. — Et pourquoi êtes-vous en Portugal? et comment
avez-vous su que j’y étais? et par quelle étrange aventure m’avez-vous fait conduire dans cette maison? — Je
vous dirai tout cela, répliqua la dame; mais il faut auparavant que vous m’appreniez tout ce qui vous est arrivé
depuis le baiser innocent que vous me donnâtes et les coups de pied que vous reçûtes. » 

Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu’il fût interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante,
quoique l’échine lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu’il avait éprouvé
depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel; elle donna des larmes à la mort du bon
anabaptiste et de Pangloss; après quoi elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la
dévorait des yeux. 

CHAP. VIII. — Histoire de Cunégonde.

« J’étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d’envoyer les Bulgares dans notre beau
château de Thunder-ten-tronckh; ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux. Un
grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu’à ce spectacle j’avais perdu connaissance, se mit à me violer; cela me
fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j’égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand
Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon père était une chose d’usage: le brutal me
donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. — Hélas! j’espère bien la voir,
dit le naïf Candide. — Vous la verrez, dit Cunégonde; mais continuons. — Continuez », dit Candide. 

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: « Un capitaine bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se
dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon
corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena prisonnière de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de
chemises qu’il avait, je faisais sa cuisine; il me trouvait fort jolie, il faut l’avouer; et je ne nierai pas qu’il ne fût très
bien fait, et qu’il n’eût la peau blanche et douce; d’ailleurs peu d’esprit, peu de philosophie: on voyait bien qu’il
n’avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s’étant
dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issacar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui
aimait passionnément les femmes. Ce Juif s’attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en triompher; je
lui ai mieux résisté qu’au soldat bulgare. Une personne d’honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s’en
affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous voyez. J’avais cru
jusque-là qu’il n’y avait rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh; j’ai été détrompée. 

« Le grand inquisiteur m’aperçut un jour à la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu’il avait à me parler
pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais; je lui appris ma naissance; il me représenta combien il
était au-dessous de mon rang d’appartenir à un Israélite. On proposa de sa part à don Issacar de me céder à
monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de crédit, n’en voulut rien faire. L’inquisiteur
le menaça d’un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut un marché, par lequel la maison et moi leur
appartiendraient à tous deux en commun: que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et
que l’inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce n’a pas été
sans querelles; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait à l’ancienne loi ou à la
nouvelle. Pour moi, j’ai résisté jusqu’à présent à toutes les deux, et je crois que c’est pour cette raison que j’ai
toujours été aimée. 
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« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issacar, il plut à monseigneur
l’inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l’honneur de m’y inviter. Je fus très bien placée; on servit aux
dames des rafraîchissements entre la messe et l’exécution. Je fus, à la vérité, saisie d’horreur en voyant brûler ces
deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon
trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de Pangloss! Je me
frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis pendre; je tombai en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens
que je vous vis dépouillé tout nu: ce fut là le comble de l’horreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir.
Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore plus blanche et d’un incarnat plus parfait que celle de mon
capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m’accablaient, qui me dévoraient. Je m’écriai,
je voulus dire: « Arrêtez, barbares! » mais la voix me manqua, et mes cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes
été bien fessé: « Comment se peut-il faire, disais-je, que l’aimable Candide et le sage Pangloss se trouvent à
Lisbonne, l’un pour recevoir cent coups de fouet, et l’autre pour être pendu par l’ordre de monseigneur
l’inquisiteur dont je suis la bien-aimée? Pangloss m’a donc bien cruellement trompée quand il me disait que tout
va le mieux du monde. » 

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir de faiblesse, j’avais la tête remplie du
massacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de l’insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de
couteau qu’il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon vilain
don Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-
bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné derrière un paravent, le jour
que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à moi par tant d’épreuves. Je
recommandai à ma vieille d’avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu’elle le pourrait. Elle a très bien
exécuté ma commission; j’ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous
devez avoir une faim dévorante; j’ai grand appétit; commençons par souper. » 

Les voilà qui se mettent tous deux à table; et après le souper, ils se replacent sur ce beau canapé dont on a déjà
parlé; ils y étaient quand le signor don Issacar, l’un des maîtres de la maison, arriva. C’était le jour du sabbat. Il
venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour. 

CHAP. IX. — Ce qu’il advint de Cunégonde, de Candide, du grand inquisiteur et d’un juif.

Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu’on eût vu dans Israël depuis la captivité en Babylone. « Quoi! dit-il,
chienne de Galiléenne, ce n’est pas assez de monsieur l’inquisiteur? Il faut que ce coquin partage aussi avec moi?
» En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et ne croyant pas que son adverse partie
eût des armes, il se jette sur Candide; mais notre bon Vestphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec
l’habit complet. Il tire son épée, quoiqu’il eût les moeurs fort douces, et vous étend l’Israélite roide mort sur le
carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 

« Sainte Vierge! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir? Un homme tué chez moi! si la justice vient, nous sommes
perdus. — Si Pangloss n’avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité,
car c’était un grand philosophe. A son défaut consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à
dire son avis, quand une autre petite porte s’ouvrit. Il était une heure après minuit, c’était le commencement du
dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur l’inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide l’épée à la main, un
mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l’âme de Candide, et comment il raisonna: « Si ce saint homme
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appelle du secours, il me fera infailliblement brûler; il pourra en faire autant de Cunégonde; il m’a fait fouetter
impitoyablement; il est mon rival; je suis en train de tuer, il n’y a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et
rapide, et sans donner le temps à l’inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d’outre en outre, et le jette à
côté du Juif. « En voici bien d’une autre, dit Cunégonde; il n’y a plus de rémission; nous sommes excommuniés,
notre dernière heure est venue. Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un
Juif et un prélat? — Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux et fouetté par
l’Inquisition, on ne se connaît plus. » 

La vieille prit alors la parole et dit: « Il y a trois chevaux andalous dans l’écurie, avec leurs selles et leurs brides:
que le brave Candide les prépare; madame a des moyadors et des diamants: montons vite à cheval, quoique je ne
puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix; il fait le plus beau temps du monde, et c’est un grand plaisir
de voyager pendant la fraîcheur de la nuit. » 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente milles d’une traite. Pendant qu’ils
s’éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison; on enterre monseigneur dans une belle église, et on
jette Issacar à la voirie. 

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville d’Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-
Morena; et ils parlaient ainsi dans un cabaret. 

CHAP. X. — Dans quelle détresse Candide, Cunégonde et la vieille arrivent à Cadix, et de leur
embarquement.

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en pleurant Cunégonde; de quoi vivrons-nous?
comment ferons-nous? où trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m’en donnent d’autres? — Hélas! dit la vieille,
je soupçonne fort un révérend père cordelier qui coucha hier dans la même auberge que nous à Badajoz; Dieu
me garde de faire un jugement téméraire! mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant
nous. — Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m’avait souvent prouvé que les biens de la terre sont communs à
tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de
quoi achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde — Pas un maravédis, dit-elle.
— Quel parti prendre? dit Candide. — Vendons un des chevaux, dit la vieille; je monterai en croupe derrière
mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons à Cadix. » 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins; il acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde
et la vieille passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et
on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les révérends pères jésuites du Paraguay, qu’on accusait
d’avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois d’Espagne et de Portugal, auprès de la ville du Saint-
Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l’exercice bulgarien devant le général de la petite armée
avec tant de grâce, de célérité, d’adresse, de fierté, d’agilité, qu’on lui donna une compagnie d’infanterie à
commander. Le voilà capitaine; il s’embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux chevaux
andalous qui avaient appartenu à M. le grand inquisiteur de Portugal. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss. « Nous allons dans
un autre univers, disait Candide; c’est dans celui-là sans doute que tout est bien. Car il faut avouer qu’on pourrait
gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en morale. — Je vous aime de tout mon coeur, disait
Cunégonde; mais j’ai encore l’âme tout effarouchée de ce que j’ai vu, de ce que j’ai éprouvé. — Tout ira bien,
répliquait Candide; la mer de ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre Europe; elle est plus
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calme, les vents plus constants. C’est certainement le nouveau monde qui est le meilleur des univers possibles. —
Dieu le veuille! disait Cunégonde; mais j’ai été si horriblement malheureuse dans le mien que mon coeur est
presque fermé à l’espérance. — Vous vous plaignez, leur dit la vieille; hélas! vous n’avez pas éprouvé des
infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque à rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante
de prétendre être plus malheureuse qu’elle. « Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous n’ayez été violée par
deux Bulgares, que vous n’ayez reçu deux coups de couteau dans le ventre, qu’on n’ait démoli deux de vos
châteaux, qu’on n’ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous n’ayez vu deux de vos amants
fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez l’emporter sur moi; ajoutez que je suis née baronne
avec soixante et douze quartiers, et que j’ai été cuisinière. — Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas
quelle est ma naissance; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous
suspendriez votre jugement. » Ce discours fit naître une extrême curiosité dans l’esprit de Cunégonde et de
Candide. La vieille leur parla en ces termes. 

CHAP. XI. — Histoire de la vieille.

« Je n’ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d’écarlate; mon nez n’a pas toujours touché à mon menton, et
je n’ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse de Palestrine(3). On m’éleva
jusqu’à quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons allemands n’auraient pas servi
d’écurie; et une de mes robes valait mieux que toutes les magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté,
en grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects et des espérances. J’inspirais déjà de l’amour, ma gorge
se formait; et quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis; et quels yeux! quelles
paupières! quels sourcils noirs! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effaçaient la scintillation
des étoiles, comme me disaient les poètes du quartier. Les femmes qui m’habillaient et qui me déshabillaient
tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derrière, et tous les hommes auraient voulu être à leur
place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince! aussi beau que moi, pétri de douceur et
d’agréments, brillant d’esprit et brûlant d’amour. Je l’aimais comme on aime pour la première fois, avec idolâtrie,
avec emportement. Les noces furent préparées. C’était une pompe, une magnificence inouïe; c’étaient des fêtes,
des carrousels, des opera-buffa continuels; et toute l’Italie fit pour moi des sonnets dont il n’y eut pas un seul de
passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise qui avait été maîtresse de mon
prince l’invita à prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions
épouvantables. Mais ce n’est qu’une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut
s’arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait une très belle terre auprès de Gaète. Nous nous
embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l’autel de Saint-Pierre de Rome. Voilà qu’un corsaire de Salé
fond sur nous et nous aborde. Nos soldats se défendirent comme des soldats du pape: ils se mirent tous à genoux
en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in articulo mortis.

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, nos filles d’honneur aussi, et moi aussi. C’est
une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde. Mais ce qui me surprit
davantage, c’est qu’ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit où nous autres femmes nous ne nous laissons
mettre d’ordinaire que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange: voilà comme on juge de tout
quand on n’est pas sorti de son pays. J’appris bientôt que c’était pour voir si nous n’avions pas caché là quelques
diamants: c’est un usage établi de temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer. J’ai su que
MM. les religieux chevaliers de Malte n’y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques; c’est
une loi du droit des gens à laquelle on n’a jamais dérogé. 
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« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d’être menée esclave à Maroc avec sa mère.
Vous concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore très belle;
nos filles d’honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus de charmes qu’on n’en peut trouver dans
toute l’Afrique. Pour moi, j’étais ravissante, j’étais la beauté, la grâce même, et j’étais pucelle; je ne le fus pas
longtemps: cette fleur qui avait été réservée pour le beau prince de Massa-Carrara me fut ravie par le capitaine
corsaire; c’était un nègre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup d’honneur. Certes, il fallait que Mme
la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous éprouvâmes jusqu’à notre
arrivée à Maroc. Mais passons; ce sont des choses si communes qu’elles ne valent pas la peine qu’on en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de l’empereur Muley-Ismaël(4) avaient
chacun leur parti: ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre
basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres. C’était un carnage continuel dans toute
l’étendue de l’empire. 

« A peine fûmes-nous débarqués que des noirs d’une faction ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent
pour lui enlever son butin. Nous étions, après les diamants et l’or, ce qu’il avait de plus précieux. Je fus témoin
d’un combat tel que vous n’en voyez jamais dans vos climats d’Europe. Les peuples septentrionaux n’ont pas le
sang assez ardent. Ils n’ont pas la rage des femmes au point où elle est commune en Afrique. Il semble que vos
Européens aient du lait dans les veines; c’est du vitriol, c’est du feu qui coule dans celles des habitants du mont
Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée, pour
savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le
bras gauche; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l’autre. Nos filles se trouvèrent
presque toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière lui. Il avait le
cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s’opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes nos Italiennes et ma mère
déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux qui les
avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué; et je
demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans l’étendue de plus
de trois cents lieues, sans qu’on manquât aux cinq prières par jour ordonnées par Mahomet. 

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, et je me traînai
sous un grand oranger au bord d’un ruisseau voisin; j’y tombai d’effroi, de lassitude, d’horreur, de désespoir et de
faim. Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait plus de l’évanouissement que du
repos. J’étais dans cet état de faiblesse et d’insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de
quelque chose qui s’agitait sur mon corps. J’ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui
soupirait, et qui disait entre ses dents: O che sciagura d’essere senza coglioni!

CHAP. XII. — Suite des malheurs de la vieille.

« Étonnée et ravie d’entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que proférait cet homme,
je lui répondis qu’il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je l’instruisis en peu de mots des
horreurs que j’avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m’emporta dans une maison voisine, me fit mettre au
lit, me fit donner à manger, me servit, me consola, me flatta, me dit qu’il n’avait rien vu de si beau que moi, et que
jamais il n’avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. « Je suis né à Naples, me dit-il, on y
chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans; les uns en meurent, les autres acquièrent une voix plus belle
que celle des femmes, les autres vont gouverner les États(5). On me fit cette opération avec un très grand succès,
et j’ai été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. — De ma mère! m’écriai-je. — De votre
mère! s’écria-t-il en pleurant. Quoi! vous seriez cette jeune princesse que j’ai élevée jusqu’à l’âge de six ans, et qui
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promettait déjà d’être aussi belle que vous êtes? — C’est moi-même; ma mère est à quatre cents pas d’ici, coupée
en quartiers sous un tas de morts... » 

« Je lui contai tout ce qui m’était arrivé; il me conta aussi ses aventures, et m’apprit comment il avait été envoyé
chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité, par lequel on lui
fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l’aider à exterminer le commerce des autres chrétiens.
« Ma mission est faite, me dit cet honnête eunuque; je vais m’embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie.
Ma che sciagura d’essere senza coglioni!» 

« Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement; et au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et
me vendit au dey de cette province. A peine fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour de l’Afrique, de l’Asie
et de l’Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre; mais, mademoiselle,
avez-vous jamais eu la peste? 

— Jamais, répondit la baronne. 

— Si vous l’aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu’elle est bien au-dessus d’un tremblement de terre. Elle
est fort commune en Afrique; j’en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la fille d’un pape, âgée de
quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, l’esclavage, avait été violée presque tous les
jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je
n’en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d’Alger, périrent. 

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves du dey. Un
marchand m’acheta et me mena à Tunis, il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à Tripoli; de Tripoli
je fus revendue à Alexandrie, d’Alexandrie revendue à Smyrne, de Smyrne à Constantinople. J’appartins enfin à
un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre Azof contre les Russes qui l’assiégeaient. 

« L’aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un petit fort sur les
Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils
nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang(6), et on ne pardonna ni au sexe ni à l’âge; il ne resta que
notre petit fort; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais
rendre. Les extrémités de la faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos deux eunuques, de peur de
violer leur serment. Au bout de quelques jours, ils résolurent de manger les femmes. 

« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il leur persuada de
ne nous pas tuer tout à fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous ferez très bonne
chère; s’il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours; le ciel vous saura gré d’une action si
charitable, et vous serez secourus. » 

« Il avait beaucoup d’éloquence; il les persuada. On nous fit cette horrible opération. L’iman nous appliqua le
même baume qu’on met aux enfants qu’on vient de circoncire. Nous étions toutes à la mort. 

« A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni que les Russes arrivent sur des
bateaux plats; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à l’état où nous étions. Il y a
partout des chirurgiens français: un d’eux, qui était fort adroit, prit soin de nous; il nous guérit, et je me
souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit
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à toutes de nous consoler; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que c’était la loi
de la guerre. 

« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou. J’échus en partage à un boyard qui me fit sa
jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été roué au bout de deux ans
avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, je profitai de cette aventure; je m’enfuis; je
traversai toute la Russie; je fus longtemps servante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à
Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à Rotterdam: j’ai vieilli dans la misère et dans l’opprobre, n’ayant que la
moitié d’un derrière, me souvenant toujours que j’étais fille d’un pape; je voulus cent fois me tuer, mais j’aimais
encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus funestes; car y a t-il rien de plus
sot que de vouloir porter continuellement un fardeau qu’on veut toujours jeter par terre? d’avoir son être en
horreur, et de tenir à son être? enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu’à ce qu’il nous ait mangé le
coeur? 

« J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et dans les cabarets où j’ai servi, un nombre prodigieux de
personnes qui avaient leur existence en exécration; mais je n’en ai vu que douze qui aient mis volontairement fin
à leur misère: trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois et un professeur allemand nommé Robeck(7). J’ai fini
par être servante chez le Juif don Issacar; il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle; je me suis attachée à
votre destinée, et j’ai été plus occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de
mes malheurs, si vous ne m’aviez pas un peu piquée, et s’il n’était d’usage dans un vaisseau de conter des
histoires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j’ai de l’expérience, je connais le monde; donnez-vous un
plaisir, engagez chaque passager à vous conter son histoire; et s’il s’en trouve un seul qui n’ait souvent maudit sa
vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu’il était le plus malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête
la première. » 

CHAP. XIII. — Comment Candide fut obligé de se séparer de la belle Cunégonde et de la vieille.

La belle Cunégonde, ayant entendu l’histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu’on devait à une personne
de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition; elle engagea tous les passagers l’un après l’autre à lui
conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait raison. « C’est bien dommage, disait
Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des choses
admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer et je me sentirais assez de force
pour oser lui faire respectueusement quelques objections. » 

A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda dans Buenos-Ayres. Cunégonde, le
capitaine Candide et la vieille allèrent chez le gouverneur Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y
Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait
aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un
ton si imposant, affectant une démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il
aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu’il avait jamais vu de plus beau. La première chose qu’il
fit fut de demander si elle n’était point la femme du capitaine. L’air dont il fit cette question alarma Candide: il
n’osa pas dire qu’elle était sa femme, parce qu’en effet elle ne l’était point; il n’osait pas dire que c’était sa soeur,
parce qu’elle ne l’était pas non plus; et quoique ce mensonge officieux eût été autrefois très à la mode chez les
anciens, et qu’il pût être utile aux modernes, son âme était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit-
il, doit me faire l’honneur de m’épouser, et nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre noce. » 

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit
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amèrement, et ordonna au capitaine Candide d’aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit; le gouverneur
demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il l’épouserait à la face de
l’Église, ou autrement, ainsi qu’il plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d’heure pour se
recueillir, pour consulter la vieille et pour se déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde: « Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et pas une obole; il ne tient
qu’à vous d’être la femme du plus grand seigneur de l’Amérique méridionale, qui a une très belle moustache; est-
ce à vous de vous piquer d’une fidélité à toute épreuve? Vous avez été violée par les Bulgares; un Juif et un
inquisiteur ont eu vos bonnes grâces: les malheurs donnent des droits. J’avoue que, si j’étais à votre place, je ne
ferais aucun scrupule d’épouser monsieur le gouverneur et de faire la fortune de M. le capitaine Candide. »
Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que l’âge et l’expérience donnent, on vit entrer dans le port un
petit vaisseau; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé: 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche qui vola l’argent et les bijoux de
Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu’elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques-
unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant
d’être pendu, avoua qu’il les avait volées; il indiqua les personnes et la route qu’elles prenaient. La fuite de
Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix; on envoya sans perdre temps un vaisseau à
leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu’un alcade allait
débarquer, et qu’on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit dans
l’instant tout ce qui était à faire. « Vous ne pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n’avez rien à craindre; ce
n’est pas vous qui avez tué monseigneur; et d’ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu’on vous
maltraite; demeurez. » Elle court sur-le-champ à Candide: « Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être
brûlé. » Il n’y avait pas un moment à perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et où se réfugier? 

CHAP. XIV. — Comment Candide et Cacambo furent reçus chez les jésuites du Paraguay.

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu’on en trouve beaucoup sur les côtes d’Espagne et dans les colonies.
C’était un quart d’Espagnol, né d’un métis dans le Tucuman; il avait été enfant de choeur, sacristain, matelot,
moine, facteur, soldat, laquais. Il s’appelait Cacambo, et aimait fort son maître parce que son maître était un fort
bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous. « Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille;
partons, et courons sans regarder derrière nous. » Candide versa des larmes. « O ma chère Cunégonde! faut-il
vous abandonner dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces! Cunégonde amenée de si loin,
que deviendrez-vous? — Elle deviendra ce qu’elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne sont jamais embarrassées
d’elles; Dieu y pourvoit; courons. — Où me mènes-tu? où allons-nous? que ferons-nous sans Cunégonde? disait
Candide. — Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites; allons la faire
pour eux: je sais assez les chemins, je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d’avoir un capitaine
qui fasse l’exercice à la bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse; quand on n’a pas son compte dans un
monde, on le trouve dans un autre. C’est un très grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles. 

— Tu as donc été déjà dans le Paraguay? dit Candide. — Eh vraiment oui! dit Cacambo; j’ai été cuistre dans le
collège de l’Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je connais les rues de Cadix. C’est
une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre; il est divisé
en trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien; c’est le chef-d’oeuvre de la raison et de la justice.
Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d’Espagne et au roi de Portugal,
et qui en Europe confessent ces rois; qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les envoient au ciel: cela me
ravit; avançons; vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los Padres quand ils
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sauront qu’il leur vient un capitaine qui sait l’exercice bulgare! » 

Dès qu’ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde avancée qu’un capitaine demandait à
parler à monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier paraguain courut aux pieds du
commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent d’abord désarmés; on se saisit de leurs
deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats; le commandant
était au bout, le bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l’épée au côté, l’esponton à la main. Il fit un
signe; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu’il faut attendre,
que le commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne permet pas qu’aucun Espagnol ouvre
la bouche qu’en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et où est le révérend père provincial?
dit Cacambo. — Il est à la parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent; et vous ne pourrez baiser ses
éperons que dans trois heures. — Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n’est
point espagnol, il est allemand; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant sa Révérence? » 

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. « Dieu soit béni! dit ce seigneur;
puisqu’il est allemand, je peux lui parler; qu’on le mène dans ma feuillée. » Aussitôt on conduit Candide dans un
cabinet de verdure orné d’une très jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des
perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent
déjeuner était préparé dans des vases d’or; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs dans des écuelles de
bois, en plein champ, à l’ardeur du soleil, le révérend père commandant entra dans la feuillée. 

C’était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l’oeil vif, l’oreille
rouge, les lèvres vermeilles, l’air fier, mais d’une fierté qui n’était ni celle d’un Espagnol ni celle d’un jésuite. On
rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu’on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous;
Cacambo leur fit manger l’avoine auprès de la feuillée, ayant toujours l’oeil sur eux, crainte de surprise. 

Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent à table. « Vous êtes donc allemand?
lui dit le jésuite en cette langue. — Oui, mon Révérend Père », dit Candide. L’un et l’autre, en prononçant ces
paroles, se regardaient avec une extrême surprise et une émotion dont ils n’étaient pas les maîtres. « Et de quel
pays d’Allemagne êtes-vous? dit le jésuite. — De la sale province de Vestphalie, dit Candide: je suis né dans le
château de Thunder-ten-tronckh. — Ô ciel! est il possible? s’écria le commandant. — Quel miracle! s’écria
Candide. — Serait-ce vous? dit le commandant. — Cela n’est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber
tous deux à la renverse, ils s’embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. « Quoi! serait-ce vous, mon
Révérend Père? vous, le frère de la belle Cunégonde! vous, qui fûtes tué par les Bulgares! vous, le fils de
monsieur le baron! vous, jésuite au Paraguay! Il faut avouer que ce monde est une étrange chose. Ô Pangloss!
Pangloss! que vous seriez aise si vous n’aviez pas été pendu! » 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui servaient à boire dans des gobelets de cristal
de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait Candide entre ses bras; leurs visages étaient baignés
de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais
que Mlle Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue éventrée, est pleine de santé. — Où? — Dans votre
voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos-Ayres; et je venais pour vous faire la guerre. » Chaque mot qu’ils
prononcèrent dans cette longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur âme tout entière volait sur
leur langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils
tinrent table longtemps, en attendant le révérend père provincial; et le commandant parla ainsi à son cher
Candide. 
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CHAP. XV. — Comment Candide tua le frère de sa chère Cunégonde.

« J’aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma soeur.
Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit dans une charrette ma
mère, mon père et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, pour nous aller enterrer dans une chapelle
de jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta de l’eau bénite; elle était horriblement
salée; il en entra quelques gouttes dans mes yeux; le père s’aperçut que ma paupière faisait un petit mouvement:
il mit la main sur mon coeur et le sentit palpiter; je fus secouru, et, au bout de trois semaines, il n’y paraissait pas.
Vous savez, mon cher Candide, que j’étais fort joli, je le devins encore davantage; aussi le révérend père Croust,
supérieur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié; il me donna l’habit de novice; quelque temps après je
fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d’une recrue de jeunes jésuites allemands. Les souverains du
Paraguay reçoivent le moins qu’ils peuvent de jésuites espagnols; ils aiment mieux les étrangers, dont ils se
croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père général pour aller travailler dans cette vigne. Nous
partîmes, un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-diaconat et d’une lieutenance; je
suis aujourd’hui colonel et prêtre. Nous recevrons vigoureusement les troupes du roi d’Espagne; je vous réponds
qu’elles seront excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai
que ma chère soeur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-Ayres? » Candide l’assura
par serment que rien n’était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide, il l’appelait son frère, son sauveur. « Ah! peut-être, lui dit-il,
nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur
Cunégonde. — C’est tout ce que je souhaite, dit Candide; car je comptais l’épouser, et je l’espère encore. —
Vous, insolent! répondit le baron, vous auriez l’impudence d’épouser ma soeur qui a soixante et douze quartiers!
Je vous trouve bien effronté d’oser me parler d’un dessein si téméraire! » Candide, pétrifié d’un tel discours, lui
répondit: « Mon Révérend Père, tous les quartiers du monde n’y font rien; j’ai tiré votre soeur des bras d’un Juif
et d’un inquisiteur; elle m’a assez d’obligations, elle veut m’épouser. Maître Pangloss m’a toujours dit que les
hommes sont égaux, et assurément je l’épouserai. — C’est ce que nous verrons, coquin! » dit le jésuite baron de
Thunder-ten-tronckh, et en même temps il lui donna un grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide
dans l’instant tire la sienne et l’enfonce jusqu’à la garde dans le ventre du baron jésuite; mais, en la retirant toute
fumante, il se mit à pleurer: « Hélas! mon Dieu, dit-il, j’ai tué mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère; je
suis le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue; et dans ces trois il y a deux prêtres. » 

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu’à vendre cher notre vie, lui
dit son maître: on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes à la main. » Cacambo, qui en avait
vu bien d’autres, ne perdit point la tête; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de
Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d’oeil. «
Galopons, mon maître; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres; et nous aurons
passé les frontières avant qu’on puisse courir après nous. » Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant
en espagnol: « Place, place pour le révérend père colonel. » 

CHAP. XVI. — Ce qu’il advint aux deux voyageurs avec deux filles, deux singes et les sauvages nommés
Oreillons.

Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait encore dans le camp la mort du jésuite
allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits et de
quelques mesures de vin. Ils s’enfoncèrent avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, où ils ne
découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux
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voyageurs font repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de manger, et lui en donne l’exemple. «
Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j’ai tué le fils de monsieur le baron, et que je
me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie? à quoi me servira de prolonger mes misérables
jours, puisque je dois les traîner loin d’elle dans les remords et dans le désespoir? et que dira le Journal de

Trévoux? » 

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits
cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie; mais ils se
levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces
clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux
singes les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié; il avait appris à tirer chez les Bulgares,
et il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux
coups, tire, et tue les deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j’ai délivré d’un grand péril ces deux
pauvres créatures; si j’ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l’ai bien réparé en sauvant la
vie à deux filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut procurer de très
grands avantages dans le pays. » 

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les deux
singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir l’air des cris les plus douloureux. « Je ne m’attendais pas à tant
de bonté d’âme », dit-il enfin à Cacambo; lequel lui répliqua: « Vous avez fait là un beau chef-d’oeuvre, mon
maître; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles. — Leurs amants! serait-il possible? vous vous moquez
de moi, Cacambo; le moyen de vous croire? — Mon cher maître, reprit Cacambo, vous êtes toujours étonné de
tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes
grâces des dames? Ils sont des quarts d’hommes, comme je suis un quart d’Espagnol. — Hélas! reprit Candide, je
me souviens d’avoir entendu dire à maître Pangloss qu’autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces
mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des satyres; que plusieurs grands personnages de l’antiquité en
avaient vu; mais je prenais cela pour des fables. — Vous devez être convaincu à présent, dit Cacambo, que c’est
une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes qui n’ont pas reçu une certaine éducation; tout ce que
je crains, c’est que ces dames ne nous fassent quelque méchante affaire. » 

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie et à s’enfoncer dans un bois. Il y soupa avec
Cacambo; et tous deux, après avoir maudit l’inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos-Ayres et le baron,
s’endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils sentirent qu’ils ne pouvaient remuer; la raison en était que
pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés
avec des cordes d’écorce d’arbre. Ils étaient entourés d’une cinquantaine d’Oreillons tout nus, armés de flèches,
de massues et de haches de caillou: les uns faisaient bouillir une grande chaudière; les autres préparaient des
broches, et tous criaient: « C’est un jésuite, c’est un jésuite! nous serons vengés, et nous ferons bonne chère;
mangeons du jésuite, mangeons du jésuite! » 

« Je vous l’avais bien dit, mon cher maître, s’écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous joueraient d’un
mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudière et les broches, s’écria: « Nous allons certainement être rôtis ou
bouillis. Ah! que dirait maître Pangloss, s’il voyait comme la pure nature est faite? Tout est bien; soit, mais
j’avoue qu’il est bien cruel d’avoir perdu Mlle Cunégonde et d’être mis à la broche par des Oreillons. » Cacambo
ne perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide; j’entends un peu le jargon de ces
peuples, je vais leur parler. — Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est l’inhumanité affreuse
de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. » 
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— Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd’hui un jésuite: c’est très bien fait; rien n’est plus
juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et c’est ainsi
qu’on en agit dans toute la terre. Si nous n’usons pas du droit de le manger, c’est que nous avons d’ailleurs de
quoi faire bonne chère; mais vous n’avez pas les mêmes ressources que nous; certainement il vaut mieux manger
ses ennemis que d’abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne
voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c’est votre défenseur, c’est
l’ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays; monsieur que vous voyez est
mon maître, et, bien loin d’être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles: voilà le sujet de votre
méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la première barrière du royaume de Los
Padres; informez-vous si mon maître n’a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps; vous pourrez
toujours nous manger si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop
les principes du droit public, les moeurs et les lois, pour ne nous pas faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable; ils députèrent deux notables pour aller en diligence
s’informer de la vérité; les deux députés s’acquittèrent de leur commission en gens d’esprit, et revinrent bientôt
apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités,
leur offrirent des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu’aux confins de leurs
États, en criant avec allégresse: « Il n’est point jésuite, il n’est point jésuite! » 

Candide ne se lassait point d’admirer le sujet de sa délivrance. « Quel peuple! disait-il, quels hommes! quelles
moeurs! si je n’avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d’épée au travers du corps du frère de Mlle
Cunégonde, j’étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu
de me manger, m’ont fait mille honnêtetés dès qu’ils ont su que je n’étais pas jésuite. » 

CHAP. XVII. — Arrivée de Candide et de son valet au pays d’Eldorado, et ce qu’ils y virent.

Quand ils furent aux frontières des Oreillons: « Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne
vaut pas mieux que l’autre: croyez-moi, retournons en Europe par le plus court. — Comment y retourner? dit
Candide, et où aller? si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout; si je retourne en
Portugal, j’y suis brûlé; si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons à tout moment d’être mis en broche. Mais
comment se résoudre à quitter la partie du monde que Mlle Cunégonde habite? 

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo: nous y trouverons des Français, qui vont par tout le monde; ils
pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous. » 

Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne: ils savaient bien à peu près de quel côté il fallait marcher; mais des
montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs
chevaux moururent de fatigue; leurs provisions furent consumées; ils se nourrirent un mois entier de fruits
sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d’une petite rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs
espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils que la vieille, dit à Candide: « Nous n’en pouvons plus,
nous avons assez marché; j’aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette
petite barque, laissons-nous aller au courant; une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si nous ne
trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins des choses nouvelles. — Allons, dit Candide,
recommandons-nous à la Providence. » 
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Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière
s’élargissait toujours; enfin elle se perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel.
Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s’abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet
endroit, les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais
leur canot se fracassa contre les écueils; il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une lieue entière; enfin ils
découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme
pour le besoin; partout l’utile était agréable. Les chemins étaient couverts ou plutôt ornés de voitures d’une
forme et d’une matière brillante, portant des hommes et des femmes d’une beauté singulière, traînés rapidement
par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d’Andalousie, de Tétuan et de
Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Vestphalie. » Il mit pied à terre avec Cacambo
auprès du premier village qu’il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts d’or tout déchirés,
jouaient au palet à l’entrée du bourg; nos deux hommes de l’autre monde s’amusèrent à les regarder: leurs palets
étaient d’assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux
voyageurs d’en ramasser quelques-uns; c’était de l’or, c’était des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été
le plus grand ornement du trône du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays
qui jouent au petit palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer à l’école. « Voilà,
dit Candide, le précepteur de la famille royale. » 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets et tout ce qui avait servi à leurs
divertissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui faisant entendre
par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur où et leurs pierreries. Le magister du village, en
souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son
chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l’or, les rubis et les émeraudes. « Où sommes-nous? s’écria
Candide; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu’on leur apprend à mépriser l’or et les
pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison du village;
elle était bâtie comme un palais d’Europe. Une foule de monde s’empressait à la porte, et encore plus dans le
logis. Une musique très agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo
s’approcha de la porte, et entendit qu’on parlait péruvien; c’était sa langue maternelle: car tout le monde sait que
Cacambo était né au Tucuman, dans un village où l’on ne connaissait que cette langue. « Je vous servirai
d’interprète, dit-il à Candide; entrons, c’est ici un cabaret. » 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l’hôtellerie, vêtus de drap d’or, et les cheveux renoués avec des rubans, les
invitent à se mettre à la table de l’hôte. On servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un contour
bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d’un goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six
cents oiseaux-mouches dans un autre; des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses; le tout dans des plats d’une
espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de l’hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne de
sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d’une politesse extrême, qui firent
quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes d’une
manière à le satisfaire. 
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Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant sur la table de l’hôte deux
de ces larges pièces d’or qu’il avait ramassées; l’hôte et l’hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les
côtés. Enfin ils se remirent: « Messieurs, dit l’hôte, nous voyons bien que vous êtes des étrangers; nous ne
sommes pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert
en payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n’avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n’est
pas nécessaire d’en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour la commodité du commerce sont
payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c’est un pauvre village; mais partout
ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l’être. » Cacambo expliquait à Candide tous les discours de
l’hôte, et Candide les écoutait avec la même admiration et le même égarement que son ami Cacambo les rendait.
« Quel est donc ce pays, disaient-ils l’un et l’autre, inconnu à tout le reste de la terre, et où toute la nature est
d’une espèce si différente de la nôtre? C’est probablement le pays où tout va bien; car il faut absolument qu’il y
en ait de cette espèce. Et, quoi qu’en dît maître Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout allait assez mal en
Vestphalie. » 

CHAP. XVIII. — Ce qu’ils virent dans le pays d’Eldorado.

Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité; l’hôte lui dit: « Je suis fort ignorant, et je m’en trouve bien; mais
nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du royaume, et le plus communicatif. »
Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage, et accompagnait
son valet. Ils entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n’était que d’argent, et les lambris des
appartements n’étaient que d’or, mais travaillés avec tant de goût que les plus riches lambris ne l’effaçaient pas.
L’antichambre n’était à la vérité incrustée que de rubis et d’émeraudes; mais l’ordre dans lequel tout était arrangé
réparait bien cette extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sopha matelassé de plumes de colibri, et leur fit présenter des liqueurs
dans des vases de diamant; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes: 

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris de feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes
révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous sommes est l’ancienne patrie des Incas, qui en
sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui furent enfin détruits par les
Espagnols. 

« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus sages; ils ordonnèrent, du
consentement de la nation, qu’aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume; et c’est ce qui nous a
conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils l’ont
appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a même approché il y a environ cent années;
mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables et de précipices, nous avons toujours été jusqu’à
présent à l’abri de la rapacité des nations de l’Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour
la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu’au dernier. » 

La conversation fut longue; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes, sur les
spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par
Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous douter? Est-ce que vous nous prenez pour
des ingrats? » Cacambo demanda humblement quelle était la religion d’Eldorado. Le vieillard rougit encore. «
Est-ce qu’il peut y avoir deux religions? dit-il; nous avons, je crois, la religion de tout le monde: nous adorons
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Dieu du soir jusqu’au matin. — N’adorez-vous qu’un seul Dieu? dit Cacambo, qui servait toujours d’interprète
aux doutes de Candide. — Apparemment, dit le vieillard, qu’il n’y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue
que les gens de votre monde font des questions bien singulières. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce
bon vieillard; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l’Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le bon et
respectable sage; nous n’avons rien à lui demander; il nous a donné tout ce qu’il nous faut; nous le remercions
sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prêtres; il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. «
Mes amis, dit-il, nous sommes tous prêtres; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques d’actions de
grâces solennellement tous les matins; et cinq ou six mille musiciens les accompagnent. — Quoi! vous n’avez
point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les gens qui ne
sont pas de leur avis? — Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard; nous sommes tous ici du même avis, et
nous n’entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces discours demeurait en
extase, et disait en lui-même: « Ceci est bien différent de la Vestphalie et du château de monsieur le baron: si
notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n’aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh était ce qu’il y
avait de mieux sur la terre; il est certain qu’il faut voyager. » 

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de ses
domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour: « Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de
l’honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d’une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous
pardonnerez sans doute aux usages du pays s’il y en a quelques-uns qui vous déplaisent. » 

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on arriva au
palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut et de cent de large; il
est impossible d’exprimer quelle en était la matière. On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir
sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons où et pierreries. 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du carrosse, les conduisirent aux bains,
les vêtirent de robes d’un tissu de duvet de colibri; après quoi les grands officiers et les grandes officières de la
couronne les menèrent à l’appartement de sa Majesté, au milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon
l’usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il
fallait s’y prendre pour saluer sa Majesté; si on se jetait à genoux ou ventre à terre; si on mettait les mains sur la
tête ou sur le derrière; si on léchait la poussière de la salle; en un mot, quelle était la cérémonie. « L’usage, dit le
grand officier, est d’embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au cou de sa
Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable et qui les pria poliment à souper. 

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu’aux nues, les marchés ornés de mille
colonnes, les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient
continuellement dans de grandes places, pavées d’une espèce de pierreries qui répandaient une odeur semblable
à celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement; on lui dit qu’il n’y en
avait point, et qu’on ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit
davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille
pas, toute pleine d’instruments de mathématique et de physique. 

Après avoir parcouru, toute l’après-dînée, à peu près la millième partie de la ville, on les ramena chez le roi.
Candide se mit à table entre sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère,
et jamais on n’eut plus d’esprit à souper qu’en eut sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à
Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n’était
pas ce qui l’étonna le moins. 
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Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à Cacambo: « Il est vrai, mon ami, encore une
fois, que le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes; mais enfin Mlle Cunégonde n’y est pas, et
vous avez sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous restons ici, nous n’y serons que comme les autres; au
lieu que si nous retournons dans notre monde seulement avec douze moutons chargés de cailloux d’Eldorado,
nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous n’aurons plus d’inquisiteurs à craindre, et nous pourrons
aisément reprendre Mlle Cunégonde. » 

Ce discours plut à Cacambo: on aime tant à courir, à se faire valoir chez les siens, à faire parade de ce qu’on a vu
dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l’être et de demander leur congé à sa Majesté. 

« Vous faites une sottise, leur dit le roi; je sais bien que mon pays est peu de chose; mais, quand on est
passablement quelque part, il faut y rester; je n’ai pas assurément le droit de retenir des étrangers; c’est une
tyrannie qui n’est ni dans nos moeurs, ni dans nos lois: tous les hommes sont libres; partez quand vous voudrez,
mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par
miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille
pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles; elles occupent chacune en largeur un espace de plus de
dix lieues; on ne peut en descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je
vais donner ordre aux intendants des machines d’en faire une qui puisse vous transporter commodément. Quand
on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous accompagner; car mes sujets ont fait
voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur voeu. Demandez-moi d’ailleurs
tout ce qu’il vous plaira. — Nous ne demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons chargés
de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vos gens d’Europe
ont pour notre boue jaune; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. » 

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes
extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent; elle fut prête au bout de quinze
jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine Candide et
Cacambo; il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture quand ils auraient
franchi les montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays
a de plus curieux, et cinquante chargés d’or, de pierreries et de diamants. Le roi embrassa tendrement les deux
vagabonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs moutons, au
haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d’eux après les avoir mis en sûreté, et Candide n’eut plus
d’autre désir et d’autre objet que d’aller présenter ses moutons à Mlle Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi
payer le gouverneur de Buenos-Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne,
embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter. » 

CHAP. XIX. — Ce qui leur arriva à Surinam, et comment Candide fit connaissance avec Martin.

La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient encouragés par l’idée de se voir
possesseur de plus de trésors que l’Asie, l’Europe et l’Afrique n’en pouvaient rassembler. Candide, transporté,
écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde journée deux de leurs moutons s’enfoncèrent dans des
marais, et y furent abîmés avec leurs charges; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours après;
sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert; d’autres tombèrent au bout de quelques jours dans des
précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit à Cacambo: « Mon
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ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables; il n’y a rien de solide que la vertu et le
bonheur de revoir Mlle Cunégonde. — Je l’avoue, dit Cacambo; mais il nous reste encore deux moutons avec
plus de trésors que n’en aura jamais le roi d’Espagne, et je vois de loin une ville que je soupçonne être Surinam,
appartenant aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre félicité. » 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n’ayant plus que la moitié de son habit,
c’est-à-dire d’un caleçon de toile bleue; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. « Eh,
mon Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans l’état horrible où je te vois? — J’attends
mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit
Candide, qui t’a traité ainsi? — Oui, monsieur, dit le nègre, c’est l’usage. On nous donne un caleçon de toile pour
tout vêtement deux fois l’année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on
nous coupe la main; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux
cas. C’est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus
patagons sur la côte de Guinée, elle me disait: « Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te
feront vivre heureux, tu as l’honneur d’être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton
père et de ta mère. » Hélas! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont pas fait la mienne. Les chiens, les
singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m’ont converti me
disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d’Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste;
mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus de germains. Or vous m’avouerez qu’on ne
peut pas en user avec ses parents d’une manière plus horrible. 

— Ô Pangloss! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette abomination; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je
renonce à ton optimisme. — Qu’est-ce qu’optimisme? disait Cacambo. — Hélas! dit Candide, c’est la rage de
soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des larmes en regardant son nègre, et en pleurant il
entra dans Surinam. 

La première chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y a point au port quelque vaisseau qu’on pût envoyer à
Buenos-Ayres. Celui à qui ils s’adressèrent était justement un patron espagnol, qui s’offrit à faire avec eux un
marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidèle Cacambo allèrent l’y attendre
avec leurs deux moutons. 

Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l’Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu’il voulait enlever
Mlle Cunégonde. « Je me garderai bien de vous passer à Buenos-Ayres, dit le patron: je serais pendu et vous
aussi. La belle Cunégonde est la maîtresse favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide; il
pleura longtemps; enfin il tira à part Cacambo: « Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses. Nous
avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants; tu es plus habile que moi; va prendre Mlle
Cunégonde à Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un million; s’il ne se rend pas,
donne-lui-en deux; tu n’as point tué d’inquisiteur, on ne se défiera point de toi. J’équiperai un autre vaisseau;
j’irai t’attendre à Venise; c’est un pays libre où l’on n’a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs,
ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d’un bon
maître, devenu son ami intime; mais le plaisir de lui être utile l’emporta sur la douleur de le quitter. Ils
s’embrassèrent en versant des larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo
partit dès le jour même: c’était un très bon homme que ce Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu’un autre patron voulût le mener en Italie, lui et les
deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un long
voyage; enfin M. Vanderdendur, maître d’un gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien voulez-vous,
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demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux
moutons que voilà? » Le patron s’accorda à dix mille piastres. Candide n’hésita pas. 

« Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout d’un coup! il faut
qu’il soit bien riche. » Puis, revenant un moment après, il signifia qu’il ne pouvait partir à moins de vingt mille. «
Eh bien! vous les aurez », dit Candide. 

— Ouais! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que dix mille. » Il
revint encore, et dit qu’il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. « Vous en aurez donc
trente mille », répondit Candide. 

— Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coûtent rien à cet homme-ci; sans doute
les deux moutons portent des trésors immenses; n’insistons pas davantage: faisons-nous d’abord payer les trente
mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus que tout
l’argent que demandait le patron. Il le paya d’avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait dans
un petit bateau pour joindre le vaisseau à la rade; le patron prend son temps, met à la voile, démarre; le vent le
favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue. « Hélas! cria-t-il, voilà un tour digne de l’ancien
monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur; car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de vingt
monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais; et comme il était un peu troublé, il frappe rudement à la porte; il entre,
expose son aventure, et crie un peu plus haut qu’il ne convenait. Le juge commença par lui faire payer dix mille
piastres pour le bruit qu’il avait fait. Ensuite il l’écouta patiemment, lui promit d’examiner son affaire sitôt que le
marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour les frais de l’audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la vérité essuyé des malheurs mille fois plus douloureux; mais
le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans une noire mélancolie.
La méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans toute sa laideur; il ne se nourrissait que d’idées tristes.
Enfin, un vaisseau français étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n’avait plus de moutons chargés
de diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la ville qu’il payerait le
passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui voudrait faire le voyage avec lui,
à condition que cet homme serait le plus dégoûté de son état et le plus malheureux de la province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte n’aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre les plus
apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes prétendaient
mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à condition que chacun ferait
serment de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le
plus mécontent de son état à plus juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications. 

La séance dura jusqu’à quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de
ce que lui avait dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure qu’elle avait faite, qu’il n’y avait personne
sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu’on lui
contait. « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu’il fût ici.
Certainement, si tout va bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se détermina en
faveur d’un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour les libraires d’Amsterdam. Il jugea qu’il n’y avait point
de métier au monde dont on dût être plus dégoûté. 
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Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, et abandonné de sa
fille qui s’était fait enlever par un Portugais. Il venait d’être privé d’un petit emploi duquel il subsistait; et les
prédicants de Surinam le persécutaient parce qu’ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres
étaient pour le moins aussi malheureux que lui; mais Candide espérait que le savant le désennuierait dans le
voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur faisait une grande injustice; mais il les apaisa en leur
donnant à chacun cent piastres. 

CHAP. XX. — Ce qui arriva sur mer à Candide et à Martin

Le vieux savant, qui s’appelait Martin, s’embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L’un et l’autre avaient
beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le cap de
Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s’entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le voyage. 

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c’est qu’il espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, et
que Martin n’avait rien à espérer; de plus, il avait de l’or et des diamants; et, quoiqu’il eût perdu cent gros
moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu’il eût toujours sur le coeur la friponnerie du
patron hollandais, cependant, quand il songeait à ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de
Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le système de Pangloss. 

« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela? Quelle est votre idée sur le mal
moral et le mal physique? — Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m’ont accusé d’être socinien; mais la vérité
du fait est que je suis manichéen(8). — Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n’y a plus de manichéens dans
le monde. — Il y a moi, dit Martin; je ne sais qu’y faire, mais je ne peux penser autrement. — Il faut que vous
ayez le diable au corps, dit Candide. — Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu’il pourrait bien
être dans mon corps, comme partout ailleurs; mais je vous avoue qu’en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce
globule, je pense que Dieu l’a abandonné à quelque être malfaisant; j’en excepte toujours Eldorado. Je n’ai guère
vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne voulût exterminer quelque autre
famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les puissants les traitent
comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million d’assassins enrégimentés, courant d’un bout
de l’Europe à l’autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu’il n’a pas
de métier plus honnête; et dans les villes qui paraissent jouir de la paix et où les arts fleurissent, les hommes sont
dévorés de plus d’envie, de soins et d’inquiétudes qu’une ville assiégée n’éprouve de fléaux. Les chagrins secrets
sont encore plus cruels que les misères publiques. En un mot, j’en ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis
manichéen. 

— Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. — Cela peut être, disait Martin, mais je ne le connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en moment. Chacun
prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance d’environ trois milles; le vent les
amena l’un et l’autre si près du vaisseau français qu’on eut le plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin l’un
des deux vaisseaux lâcha à l’autre une bordée si bas et si juste qu’il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent
distinctement une centaine d’hommes sur le tillac du vaisseau qui s’enfonçait; ils levaient tous les mains au ciel et
jetaient des clameurs effroyables; en un moment tout fut englouti. 

« Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les autres. — Il est vrai, dit Candide, qu’il y a
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quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d’un rouge éclatant
qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être: c’était un de ses
moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu’il n’avait été affligé d’en perdre cent tous chargés
de gros diamants d’Eldorado. Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau submergeant
était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais; c’était celui-là même qui avait volé
Candide. Les richesses immenses dont ce scélérat s’était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n’y
eut qu’un mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois: ce coquin de
patron hollandais a eu le sort qu’il méritait. — Oui, dit Martin, mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son
vaisseau périssent aussi? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. » 

Cependant le vaisseau français et l’espagnol continuèrent leur route, et Candide continua ses conversations avec
Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier.
Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se consolaient. Candide caressait son mouton. «
Puisque je t’ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunégonde. » 

CHAP. XXI. — Candide et Martin approchent des côtes de France et raisonnent.

On aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin? dit Candide. — Oui,
dit Martin, j’ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants est folle, quelques-unes où l’on
est trop rusé, d’autres où l’on est communément assez doux et assez bête, d’autres où l’on fait le bel esprit; et
dans toutes, la principale occupation est l’amour, la seconde de médire, et la troisième de dire des sottises. —
Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris? — Oui, j’ai vu Paris; il tient de toutes ces espèces-là; c’est un chaos,
c’est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne le trouve, du moins à ce
qu’il m’a paru. J’y ai séjourné peu; j’y fus volé, en arrivant, de tout ce que j’avais, par des filous, à la foire Saint-
Germain; on me prit moi-même pour un voleur, et je fus huit jours en prison; après quoi je me fis correcteur
d’imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la canaille
cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu’il y a des gens fort polis dans cette ville-là; je le veux croire. 

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; vous devinez aisément que, quand on a passé
un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde; je vais l’attendre à
Venise; nous traverserons la France pour aller en Italie; ne m’accompagnerez-vous pas? — Très volontiers, dit
Martin; on dit que Venise n’est bonne que pour les nobles Vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les
étrangers quand ils ont beaucoup d’argent; je n’en ai point, vous en avez, je vous suivrai partout. — A propos,
dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, comme on l’assure dans ce gros livre qui
appartient au capitaine du vaisseau? — Je n’en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les rêveries
qu’on nous débite depuis quelque temps. — Mais à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé? dit Candide. —
Pour nous faire enrager, répondit Martin. — N’êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, de l’amour que ces
deux filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté l’aventure? — Point du
tout, dit Martin; je ne vois pas ce que cette passion a d’étrange; j’ai tant vu de choses extraordinaires, qu’il n’y a
plus rien d’extraordinaire. — Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours mutuellement
massacrés comme ils font aujourd’hui? qu’ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands,
faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs,
débauchés, fanatiques, hypocrites et sots? — Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé
des pigeons quand ils en ont trouvé? — Oui, sans doute, dit Candide. — Eh bien! dit Martin, si les éperviers ont
toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le leur? — Oh! dit Candide, il
y a bien de la différence, car le libre arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. 
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CHAP. XXII. — Ce qui arriva en France à Candide et à Martin.

Candide ne s’arrêta dans Bordeaux qu’autant de temps qu’il en fallait pour vendre quelques cailloux du Dorado,
et pour s’accommoder d’une bonne chaise à deux places; car il ne pouvait plus se passer de son philosophe
Martin. Il fut seulement très fâché de se séparer de son mouton, qu’il laissa à l’Académie des sciences de
Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était
rouge; et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par A plus B, moins C, divisé par Z, que le
mouton devait être rouge, et mourir de la clavelée. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient: « Nous allons à
Paris. » Cet empressement général lui donna enfin l’envie de voir cette capitale; ce n’était pas beaucoup se
détourner du chemin de Venise. 

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vilain village de la Vestphalie. 

A peine Candide fut-il dans son auberge qu’il fut attaqué d’une maladie légère causée par ses fatigues. Comme il
avait au doigt un diamant énorme, et qu’on avait aperçu dans son équipage une cassette prodigieusement
pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu’il n’avait pas mandés, quelques amis intimes qui ne le
quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait: « Je me souviens d’avoir été
malade aussi à Paris dans mon premier voyage; j’étais fort pauvre: aussi n’eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins,
et je guéris. » 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier
vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour l’autre monde; Candide n’en voulut rien faire.
Les dévotes l’assurèrent que c’était une nouvelle mode; Candide répondit qu’il n’était point homme à la mode.
Martin voulut jeter l’habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu’on n’enterrerait point Candide. Martin jura qu’il
enterrerait le clerc s’il continuait à les importuner. La querelle s’échauffa; Martin le prit par les épaules et le
chassa rudement; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un procès-verbal. 

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu.
Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent; et Martin ne s’en étonnait pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, l’un de ces gens
empressés, toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les étrangers
à leur passage, leur content l’histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena
d’abord Candide et Martin à la comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé auprès de
quelques beaux esprits. Cela ne l’empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un des raisonneurs
qui étaient à ses côtés lui dit dans un entracte: « Vous avez grand tort de pleurer: cette actrice est fort mauvaise;
l’acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore; la pièce est encore plus mauvaise que les acteurs;
l’auteur ne sait pas un mot d’arabe, et cependant la scène est en Arabie; et, de plus, c’est un homme qui ne croit
pas aux idées innées: je vous apporterai demain vingt brochures contre lui. — Monsieur, combien avez-vous de
pièces de théâtre en France? » dit Candide à l’abbé; lequel répondit: « Cinq ou six mille. — C’est beaucoup, dit
Candide; combien y en a-t-il de bonnes? — Quinze ou seize, répliqua l’autre. — C’est beaucoup », dit Martin. 

Candide fut très content d’une actrice qui faisait la reine Élisabeth dans une assez plate tragédie(9) que l’on joue
quelquefois. « Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup; elle a un faux air de Mlle Cunégonde; je serais
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bien aise de la saluer. » L’abbé périgourdin s’offrit à l’introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda
quelle était l’étiquette, et comment on traitait en France les reines d’Angleterre. « Il faut distinguer, dit l’abbé; en
province, on les mène au cabaret; à Paris, on les respecte quand elles sont belles, et on les jette à la voirie quand
elles sont mortes. — Des reines à la voirie! dit Candide. — Oui vraiment, dit Martin; monsieur l’abbé a raison:
j’étais à Paris quand Mlle Monime(10) passa, comme on dit, de cette vie à l’autre; on lui refusa ce que ces gens-
ci appellent les honneurs de la sépulture, c’est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain
cimetière; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne; ce qui dut lui faire une peine
extrême, car elle pensait très noblement. — Cela est bien impoli, dit Candide. — Que voulez-vous? dit Martin;
ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les incompatibilités possibles, vous les
verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation. —
Est-il vrai qu’on rit toujours à Paris? dit Candide. — Oui, dit l’abbé, mais c’est en enrageant; car on s’y plaint de
tout avec de grands éclats de rire; et même on y fait en riant les actions les plus détestables. 

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la pièce où j’ai tant pleuré et des acteurs qui
m’ont fait tant de plaisir? — C’est un mal vivant, répondit l’abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de toutes les
pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, comme les eunuques haïssent les jouissants: c’est un de ces
serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin; c’est un folliculaire. — Qu’appelez-vous
folliculaire? dit Candide. — C’est, dit l’abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. » 

C’est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur l’escalier, en voyant défiler le monde au sortir
de la pièce. « Quoique je sois très empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant souper
avec Mlle Clairon; car elle m’a paru admirable. » 

L’abbé n’était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. « Elle est engagée
pour ce soir, dit-il; mais j’aurai l’honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là vous connaîtrez Paris
comme si vous y aviez été quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg Saint-Honoré; on y
était occupé d’un pharaon; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre cornu
de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le front des pontes, l’inquiétude sur celui du
banquier, et la dame du logis, assise auprès de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les
parolis, tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes; elle les faisait décorner avec
une attention sévère mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques: la dame se faisait appeler
la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d’un clin d’oeil
des friponneries de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L’abbé périgourdin, Candide
et Martin entrèrent; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda; tous étaient profondément occupés de leurs
cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile, » dit Candide. 

Cependant l’abbé s’approcha de l’oreille de la marquise, qui se leva à moitié, honora Candide d’un sourire
gracieux, et Martin d’un air de tête tout à fait noble; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à Candide, qui
perdit cinquante mille francs en deux tailles; après quoi on soupa très gaiement, et tout le monde était étonné
que Candide ne fût pas ému de sa perte; les laquais disaient entre eux, dans leur langage de laquais: « Il faut que
ce soit quelque milord anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris: d’abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu’on ne
distingue point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de mauvais
raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance; on parla même de livres nouveaux. « Avez-vous
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lu, dit l’abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie? — Oui, répondit un des convives,
mais je n’ai pu l’achever. Nous avons une foule d’écrits impertinents, mais tous ensemble n’approchent pas de
l’impertinence de Gauchat, docteur en théologie(11); je suis si rassasié de cette immensité de détestables livres
qui nous inondent que je me suis mis à ponter au pharaon. — Et les Mélanges de l’archidiacre Trublet, qu’en
dites-vous? dit l’abbé. — Ah! dit Mme de Parolignac, l’ennuyeux mortel! comme il vous dit curieusement tout ce
que le monde sait! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d’être remarqué légèrement!comme il
s’approprie sans esprit l’esprit des autres! comme il gâte ce qu’il pille! comme il me dégoûte! Mais il ne me
dégoûtera plus: c’est assez d’avoir lu quelques pages de l’archidiacre. » 

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite de tragédies;
la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu’on jouait quelquefois, et qu’on ne pouvait lire. L’homme de
goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir quelque intérêt et n’avoir presque aucun mérite; il
prouva en peu de mots que ce n’était pas assez d’amener une ou deux de ces situations qu’on trouve dans tous
les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs, mais qu’il faut être neuf sans être bizarre, souvent sublime,
et toujours naturel; connaître le coeur humain et le faire parler; être grand poète sans que jamais aucun
personnage de la pièce paraisse poète; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une harmonie
continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces règles
peut faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au rang des bons écrivains;
il y a très peu de bonnes tragédies; les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés; les autres, des
raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui rebutent; les autres, des rêves d’énergumène,
en style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce qu’on ne sait point parler
aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs ampoulés. » 

Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée du discoureur; et, comme la marquise avait
eu soin de le placer à côté d’elle, il s’approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était cet homme
qui parlait si bien. « C’est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et que l’abbé m’amène quelquefois à souper;
il se connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée et un livre dont on n’a jamais vu
hors de la boutique de son libraire qu’un exemplaire qu’il m’a dédié. — Le grand homme! dit Candide; c’est un
autre Pangloss. » 

Alors, se tournant vers lui, il lui dit: « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux dans le monde
physique et dans le moral, et que rien ne pouvait être autrement? — Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne
pense rien de tout cela: je trouve que tout va de travers chez nous; que personne ne sait ni quel est son rang, ni
quelle est sa charge, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il doit faire, et qu’excepté le souper, qui est assez gai et où il paraît
assez d’union, tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes: jansénistes contre molinistes, gens du
parlement contre gens d’église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers
contre le peuple, femmes contre maris, parents contre parents; c’est une guerre éternelle. » 

Candide lui répliqua: « J’ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d’être pendu, m’apprit que tout cela
est à merveille; ce sont des ombres à un beau tableau. — Votre pendu se moquait du monde, dit Martin; vos
ombres sont des taches horribles. — Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas
s’en dispenser. — Ce n’est donc pas leur faute, » dit Martin. La plupart des pontes, qui n’entendaient rien à ce
langage, buvaient; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la dame du
logis. 

Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canapé. « Eh bien! lui dit-elle,
vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cunégonde de Thunder-ten-tronckh? — Oui, madame, » répondit
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Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre: « Vous me répondez comme un jeune homme de
Vestphalie; un Français m’aurait dit: « Il est vrai que j’ai aimé Mlle Cunégonde; mais en vous voyant, madame, je
crains de ne la plus aimer. » — Hélas! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez. — Votre passion
pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir; je veux que vous ramassiez ma jarretière. —
De tout mon coeur, » dit Candide; et il la ramassa. « Mais je veux que vous me la remettiez, » dit la dame; et
Candide la lui remit. « Voyez-vous, dit la dame, vous êtes étranger, je fais quelquefois languir mes amants de
Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parce qu’il faut faire les honneurs de son pays à
un jeune homme de Vestphalie. » La belle, ayant aperçu deux énormes diamants aux deux mains de son jeune
étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de Candide ils passèrent aux doigts de la marquise. 

Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d’avoir fait une infidélité à Mlle
Cunégonde; monsieur l’abbé entra dans sa peine; il n’avait qu’une légère part aux cinquante mille livres perdues
au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein était de
profiter, autant qu’il le pourrait, des avantages que la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla
beaucoup de Cunégonde; et Candide lui dit qu’il demanderait bien pardon à cette belle de son infidélité, quand il
la verrait à Venise. 

Le Périgourdin redoublait de politesse et d’attentions, et prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à
tout ce qu’il faisait, à tout ce qu’il voulait faire. 

« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise? — Oui, monsieur l’abbé, dit Candide; il faut
absolument que j’aille trouver Mlle Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu’il aimait, il conta,
selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre Vestphalienne. 

« Je crois, dit l’abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l’esprit, et qu’elle écrit des lettres charmantes? — Je n’en ai
jamais reçu, dit Candide; car figurez-vous qu’ayant été chassé du château pour l’amour d’elle, je ne pus lui écrire;
que bientôt après j’appris qu’elle était morte, qu’ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai envoyé à
deux mille cinq cents lieues d’ici un exprès dont j’attends la réponse. » 

L’abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt congé des deux étrangers, après les
avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces termes: 

« Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville; j’apprends que vous y êtes. Je
volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J’ai su votre passage à Bordeaux; j’y ai laissé le fidèle Cacambo et la
vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre coeur.
Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir de plaisir. » 

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d’une joie inexprimable; et la maladie de sa
chère Cunégonde l’accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son où et ses diamants, et se
fait conduire avec Martin à l’hôtel où Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d’émotion, son coeur
palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire apporter de la lumière. « Gardez-vous-en
bien, lui dit la suivante, la lumière la tue; » et soudain elle referme le rideau. « Ma chère Cunégonde, dit Candide
en pleurant, comment vous portez-vous? si vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins. — Elle ne peut parler,
» dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu’il
remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d’or sur le fauteuil. 
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Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l’abbé périgourdin et d’une escouade. « Voilà donc, dit-il,
ces deux étrangers suspects? » Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en prison. « Ce
n’est pas ainsi qu’on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide. — Je suis plus manichéen que jamais, dit
Martin. — Mais, monsieur, où nous menez-vous? dit Candide. — Dans un cul de basse-fosse, » dit l’exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur
l’abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l’innocence de Candide, et l’exempt un autre fripon
dont on pouvait aisément se débarrasser. 

Plutôt que de s’exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et d’ailleurs toujours
impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à l’exempt trois petits diamants d’environ trois mille pistoles
chacun. « Ah! monsieur, lui dit l’homme au bâton d’ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes imaginables,
vous êtes le plus honnête homme du monde; trois diamants! chacun de trois mille pistoles! Monsieur! je me
ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi faire;
j’ai un frère à Dieppe en Normandie, je vais vous y mener; et si vous avez quelque diamant à lui donner, il aura
soin de vous comme moi-même. 

— Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers? » dit Candide. L’abbé périgourdin prit alors la parole et dit: « C’est
parce qu’un gueux du pays d’Atrébatie(12) a entendu dire des sottises: cela seul lui a fait commettre un
parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai(13), mais tel que celui de 1594 au mois de
décembre(14), et tel que plusieurs autres commis dans d’autres années et dans d’autres mois par d’autres gueux
qui avaient entendu dire des sottises. » 

L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. « Ah, les monstres! s’écria Candide; quoi! de telles horreurs chez un
peuple qui danse et qui chante! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent des tigres? J’ai
vu des ours dans mon pays; je n’ai vu des hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l’exempt,
menez-moi à Venise, où je dois attendre Mlle Cunégonde. — Je ne peux vous mener qu’en Basse-Normandie, »
dit le barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu’il s’est mépris, renvoie ses gens et emmène à Dieppe Candide
et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à
l’aide de trois autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide et ses gens dans le
vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n’était pas le chemin de Venise; mais Candide
croyait être délivré de l’enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise à la première occasion. 

CHAP. XXIII. — Candide et Martin vont sur les côtes d’Angleterre; ce qu’ils y voient.

« Ah, Pangloss! Pangloss! Ah, Martin! Martin! Ah, ma chère Cunégonde! qu’est-ce que ce monde-ci? disait
Candide sur le vaisseau hollandais. — Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin. —
Vous connaissez l’Angleterre; y est-on aussi fou qu’en France? — C’est une autre espèce de folie, dit Martin.
Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et qu’elles
dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. De vous dire précisément s’il y a
plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, c’est ce que mes faibles lumières ne me permettent pas. Je sais
seulement qu’en général les gens que nous allons voir sont fort atrabilaires. » 

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait
attentivement un assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d’un des vaisseaux de la
flotte; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne le plus
paisiblement du monde, et toute l’assemblée s’en retourna extrêmement satisfaite(15). « Qu’est-ce donc que
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tout ceci? dit Candide, et quel démon exerce partout son empire? » Il demanda qui était ce gros homme qu’on
venait de tuer en cérémonie. « C’est un amiral, lui répondit-on. — Et pourquoi tuer cet amiral? — C’est, lui dit-
on, parce qu’il n’a pas fait tuer assez de monde; il a livré un combat à un amiral français, et on a trouvé qu’il
n’était pas assez près de lui. — Mais, dit Candide, l’amiral français était aussi loin de l’amiral anglais que celui-ci
l’était de l’autre! — Cela est incontestable, lui répliqua-t-on; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en
temps un amiral pour encourager les autres. » 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait, et de ce qu’il entendait, qu’il ne voulut pas seulement mettre
pied à terre, et qu’il fit son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam) pour le
conduire sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France; on passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit.
On entra dans le détroit et dans la Méditerranée; enfin on aborda à Venise. « Dieu soit loué! dit Candide en
embrassant Martin; c’est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur moi-même.
Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu’il soit possible. » 

CHAP. XXIV. — De Paquette et de Frère Giroflée.

Dès qu’il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les filles de
joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de toutes les barques:
nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi! disait-il à Martin, j’ai eu le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d’aller
de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et l’Espagne, de
traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde n’est point venue! Je
n’ai rencontré au lieu d’elle qu’une drôlesse et un abbé périgourdin! Cunégonde est morte sans doute, je n’ai plus
qu’à mourir. Ah! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette maudite Europe. Que
vous avez raison, mon cher Martin! tout n’est qu’illusion et calamité. » 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a l’opéra alla moda ni aux autres divertissements du
carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. Martin lui dit: « Vous êtes bien simple, en vérité, de
vous figurer qu’un valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira chercher votre maîtresse au bout du
monde et vous l’amènera à Venise. Il la prendra pour lui, s’il la trouve. S’il ne la trouve pas, il en prendra une
autre: je vous conseille d’oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. » Martin n’était pas
consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu’il y avait peu de vertu et
peu de bonheur sur la terre, excepté peut-être dans Eldorado, où personne ne pouvait aller. 

En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la
place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux; ses yeux étaient
brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille était très jolie et chantait; elle regardait
amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pinçait ses grosses joues. « Vous m’avouerez du moins, dit
Candide à Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n’ai trouvé jusqu’à présent dans toute la terre habitable,
excepté dans Eldorado, que des infortunés; mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures
très heureuses. — Je gage que non, dit Martin. — Il n’y a qu’à les prier à dîner, dit Candide, et vous verrez si je
me trompe. » 

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir à son hôtellerie manger des macaronis, des
perdrix de Lombardie, des oeufs d’esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du lacrima-christi, du chypre
et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide avec des
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yeux de surprise et de confusion qui furent obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre
de Candide qu’elle lui dit: « Eh quoi! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette! » A ces mots, Candide, qui
ne l’avait pas considérée jusque-là avec attention, parce qu’il n’était occupé que de Cunégonde, lui dit: « Hélas!
ma pauvre enfant, c’est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état où je l’ai vu? 

— Hélas! monsieur, c’est moi-même, dit Paquette; je vois que vous êtes instruit de tout. J’ai su les malheurs
épouvantables arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que ma
destinée n’a guère été moins triste. J’étais fort innocente quand vous m’avez vue. Un cordelier qui était mon
confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses; je fus obligée de sortir du château quelques
temps après que monsieur le baron vous eut renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux
médecin n’avait pas pris pitié de moi, j’étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce
médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait tous les jours impitoyablement; c’était une furie. Ce
médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d’être battue
continuellement pour un homme que je n’aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une
femme acariâtre d’être l’épouse d’un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, pour
la guérir d’un petit rhume, une médecine si efficace qu’elle en mourut en deux heures de temps dans des
convulsions horribles. Les parents de madame intentèrent à monsieur un procès criminel; il prit la fuite, et moi je
fus mise en prison. Mon innocence ne m’aurait pas sauvée si je n’avais été un peu jolie. Le juge m’élargit à
condition qu’il succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et
obligée de continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui n’est pour
nous qu’un abîme de misères. J’allai exercer la profession à Venise. Ah! monsieur, si vous pouviez vous imaginer
ce que c’est que d’être obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un
gondolier, un abbé; d’être exposée à toutes les insultes, à toutes les avanies; d’être souvent réduite à emprunter
une jupe pour aller se la faire lever par un homme dégoûtant; d’être volée par l’un de ce qu’on a gagné avec
l’autre; d’être rançonnée par les officiers de justice, et de n’avoir en perspective qu’une vieillesse affreuse, un
hôpital et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. » 

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui disait à Candide: «
Vous voyez que j’ai déjà gagné la moitié de la gageure. » 

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en attendant le dîner. « Mais, dit Candide à
Paquette, vous aviez l’air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée; vous chantiez, vous caressiez le théatin
avec une complaisance naturelle; vous m’avez paru aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. — Ah!
monsieur, répondit Paquette, c’est encore là une des misères du métier. J’ai été hier volée et battue par un
officier, et il faut aujourd’hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. » 

Candide n’en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait raison. On se mit à table avec Paquette et le
théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon Père, dit Candide au
moine, vous me paraissez jouir d’une destinée que tout le monde doit envier; la fleur de la santé brille sur votre
visage, votre physionomie annonce le bonheur; vous avez une très jolie fille pour votre récréation, et vous
paraissez très content de votre état de théatin. 

— Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la mer. J’ai été tenté
cent fois de mettre le feu au couvent, et d’aller me faire turc. Mes parents me forcèrent à l’âge de quinze ans
d’endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde! La
jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j’ai prêché quelques mauvais sermons qui
m’ont valu un peu d’argent, dont le prieur me vole la moitié: le reste me sert à entretenir des filles; mais, quand je
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rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre les murs du dortoir; et tous mes confrères
sont dans le même cas. » 

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire: « Eh bien! lui dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure
tout entière? » Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère Giroflée. « Je vous réponds,
dit-il, qu’avec cela ils seront heureux. — Je n’en crois rien du tout, dit Martin; vous les rendrez peut-être avec ces
piastres beaucoup plus malheureux encore. — Il en sera ce qui pourra, dit Candide; mais une chose me console,
je vois qu’on retrouve souvent les gens qu’on ne croyait jamais retrouver; il se pourra bien faire qu’ayant
rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. — Je souhaite, dit Martin, qu’elle fasse
un jour votre bonheur; mais c’est de quoi je doute fort. — Vous êtes bien dur, dit Candide. — C’est que j’ai vécu,
dit Martin. 

— Mais regardez ces gondoliers, dit Candide; ne chantent-ils pas sans cesse? — Vous ne les voyez pas dans leur
ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d’enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont les
leurs. Il est vrai qu’à tout prendre le sort d’un gondolier est préférable à celui d’un doge; mais je crois la
différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine d’être examiné. 

— On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit
assez bien les étrangers. On prétend que c’est un homme qui n’a jamais eu de chagrin. — Je voudrais voir une
espèce si rare, » dit Martin. Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococurante la permission de venir le voir
le lendemain. 

CHAP. XXV. — Visite chez le Seigneur Pococurante, noble vénitien.

Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et arrivèrent au palais du noble Pococurante. Les jardins
étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre; le palais, d’une belle architecture. Le maître du logis,
homme de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux curieux, mais avec très peu d’empressement, ce
qui déconcerta Candide et ne déplut point à Martin. 

D’abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu’elles firent très bien mousser. Candide ne
put s’empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce et sur leur adresse. « Ce sont d’assez bonnes
créatures, dit le sénateur Pococurante; je les fais quelquefois coucher dans mon lit, car je suis bien las des dames
de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de
leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu’il faut faire ou commander pour elles; mais, après tout, ces deux
filles commencent fort à m’ennuyer. » 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il
demanda de quel maître étaient les deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le sénateur; je les achetai fort cher
par vanité il y a quelques années; on dit que c’est ce qu’il y a de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point
du tout: la couleur en est très rembrunie; les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez; les
draperies ne ressemblent en rien à une étoffe; en un mot, quoi qu’on en dise, je ne trouve point là une imitation
vraie de la nature. Je n’aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-même: il n’y en a point de cette
espèce. J’ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde plus. » 

Pococurante, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique délicieuse. « Ce bruit,
dit Pococurante, peut amuser une demi-heure; mais, s’il dure plus longtemps, il fatigue tout le monde, quoique
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personne n’ose l’avouer. La musique aujourd’hui n’est plus que l’art d’exécuter des choses difficiles, et ce qui
n’est que difficile ne plaît point à la longue. 

« J’aimerais peut-être mieux l’opéra, si on n’avait pas trouvé le secret d’en faire un monstre qui me révolte. Ira
voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener, très mal à
propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d’une actrice; se pâmera de plaisir qui voudra,
ou qui pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle de César et de Caton et se promener d’un air gauche sur des
planches; pour moi, il y a longtemps que j’ai renoncé à ces pauvretés, qui font aujourd’hui la gloire de l’Italie, et
que des souverains payent si chèrement. » Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut entièrement
de l’avis du sénateur. 

On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra dans la bibliothèque. Candide, en voyant un Homère
magnifiquement relié, loua l’illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit-il, un livre qui faisait les délices du grand
Pangloss, le meilleur philosophe de l’Allemagne. — Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococurante; on me
fit accroire autrefois que j’avais du plaisir en le lisant; mais cette répétition continuelle de combats qui se
ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la
guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce; cette Troie qu’on assiège et qu’on ne prend point, tout cela me
causait le plus mortel ennui. J’ai demandé quelquefois à des savants s’ils s’ennuyaient autant que moi à cette
lecture. Tous les gens sincères m’ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu’il fallait toujours l’avoir
dans sa bibliothèque, comme un monument de l’antiquité, et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent être
de commerce. 

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. — Je conviens, dit Pococurante, que le second, le
quatrième et le sixième livre de son Énéide sont excellents; mais pour son pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l’ami
Achates, et le petit Ascanius, et l’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et l’insipide Lavinia, je ne crois pas
qu’il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J’aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout de l’Arioste. 

— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n’avez pas un grand plaisir à lire Horace? — Il y a
des maximes, dit Pococurante, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans des
vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais je me soucie fort peu de son voyage à Brindes,
et de sa description d’un mauvais dîner, et de la querelle des crocheteurs entre je ne sais quel Rupilus(16), dont
les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient du vinaigre(17). Je n’ai lu qu’avec un
extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcières; et je ne vois pas quel mérite il peut y
avoir à dire à son ami Mecenas que, s’il est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frappera les astres de son
front sublime(18). Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi; je n’aime que ce qui est à
mon usage. » Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était fort étonné de ce qu’il
entendait; et Martin trouvait la façon de penser de Pococurante assez raisonnable. 

« Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme-là, je pense que vous ne vous lassez point de le lire?
— Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m’importe qu’il ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius? J’ai
bien assez des procès que je juge; je me serais mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques; mais, quand j’ai
vu qu’il doutait de tout, j’ai conclu que j’en savais autant que lui, et que je n’avais besoin de personne pour être
ignorant. 

— Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils d’une académie des sciences, s’écria Martin; il se peut qu’il y ait là
du bon. — Il y en aurait, dit Pococurante, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement l’art de
faire des épingles; mais il n’y a dans tous ces livres que de vains systèmes et pas une seule chose utile. 
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— Que de pièces de théâtre je vois là! dit Candide; en italien, en espagnol, en français! — Oui, dit le sénateur, il y
en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas
une page de Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni moi
ni personne. » 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit-il, qu’un républicain doit se plaire à la plupart
de ces ouvrages, écrits si librement. — Oui, répondit Pococurante, il est beau d’écrire ce qu’on pense; c’est le
privilège de l’homme. Dans toute notre Italie, on n’écrit que ce qu’on ne pense pas; ceux qui habitent la patrie
des Césars et des Antonins n’osent avoir une idée sans la permission d’un jacobin. Je serais content de la liberté
qui inspire les génies anglais si la passion et l’esprit de parti ne corrompaient pas tout ce que cette précieuse
liberté a d’estimable. » 

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s’il ne regardait pas cet auteur comme un grand homme. « Qui? dit
Pococurante, ce barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la Genèse en dix livres de vers
durs? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis que Moïse représente l’Être éternel
produisant le monde par la parole, fait prendre un grand compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour
tracer son ouvrage? Moi, j’estimerais celui qui a gâté l’enfer et le diable du Tasse; qui déguise Lucifer tantôt en
crapaud, tantôt en pygmée; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes discours; qui le fait disputer sur la théologie;
qui, en imitant sérieusement l’invention comique des armes à feu de l’Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par
les diables? Ni moi, ni personne en Italie, n’a pu se plaire à toutes ces tristes extravagances. Le Mariage du

Péché et de la Mort et les couleuvres dont le péché accouche font vomir tout homme qui a le goût un peu délicat,
et sa longue description d’un hôpital n’est bonne que pour un fossoyeur. Ce poème obscur, bizarre et dégoûtant,
fut méprisé à sa naissance; je le traite aujourd’hui comme il fut traité dans sa patrie par les contemporains. Au
reste, je dis ce que je pense,et je me soucie fort peu que les autres pensent comme moi. » Candide était affligé de
ces discours; il respectait Homère, il aimait un peu Milton. « Hélas! dit-il tout bas à Martin, j’ai bien peur que
cet homme-ci n’ait un souverain mépris pour nos poètes allemands. — Il n’y aurait pas grand mal à cela, dit
Martin. — Oh, quel homme supérieur! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce
Pococurante! rien ne peut lui plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les beautés.
« Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître: nous n’avons ici que des colifichets; mais je vais dès demain en
faire planter un d’un dessin plus noble. » 

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence: « Or çà, dit Candide à Martin, vous conviendrez
que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu’il possède. — Ne voyez-vous pas,
dit Martin, qu’il est dégoûté de tout ce qu’il possède? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne
sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. — Mais, dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à
sentir des défauts où les autres hommes croient voir des beautés? — C’est-à-dire, reprit Martin, qu’il y a du
plaisir à n’avoir pas de plaisir? — Oh bien! dit Candide, il n’y a donc d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle
Cunégonde. — C’est toujours bien fait d’espérer, » dit Martin. 

Cependant les jours, les semaines s’écoulaient; Cacambo ne revenait point, et Candide était si abîmé dans sa
douleur qu’il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée n’étaient pas venus seulement le remercier. 

CHAP. XXVI. — D’un souper que Candide et Martin firent avec six étrangers, et qui ils étaient.
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Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les étrangers qui logeaient dans la même
hôtellerie, un homme à visage couleur de suie l’aborda par-derrière, et, le prenant par le bras, lui dit: « Soyez prêt
à partir avec nous... n’y manquez pas. » Il se retourne, et voit Cacambo. Il n’y avait que la vue de Cunégonde qui
pût l’étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. «
Cunégonde est ici, sans doute, où est-elle? Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. — Cunégonde
n’est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. — Ah, Ciel! à Constantinople! mais, fût-elle à la Chine, j’y
vole, partons. — Nous partirons après souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire davantage; je suis
esclave, mon maître m’attend; il faut que j’aille le servir à table: ne dites mot; soupez et tenez-vous prêt. » 

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein
de l’idée de retrouver sa maîtresse, le coeur agité, l’esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de
sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus passer le carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces six étrangers, s’approcha de l’oreille de son maître, sur la fin du repas,
et lui dit: « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces mots, il sortit. Les
convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu’un autre domestique, s’approchant de
son maître, lui dit: « Sire, la chaise de Votre Majesté est à Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit un signe,
et le domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un troisième
valet, s’approchant aussi d’un troisième étranger, lui dit: « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici
plus longtemps: je vais tout préparer; » et aussitôt il disparut. 

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du carnaval. Un quatrième domestique
dit au quatrième maître: « Votre Majesté partira quand elle voudra, » et sortit comme les autres. Le cinquième
valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième valet parla différemment au sixième étranger, qui était
auprès de Candide; il lui dit: « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus; et
nous pourrions bien être coffrés cette nuit, vous et moi: je vais pourvoir à mes affaires; adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin demeurèrent dans un profond silence.
Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une singulière plaisanterie: pourquoi êtes-vous tous rois? Pour
moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. » 

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien: « Je ne suis point plaisant, je m’appelle
Achmet III. J’ai été grand sultan plusieurs années; je détrônai mon frère; mon neveu m’a détrôné; on a coupé le
cou à mes vizirs; j’achève ma vie dans le vieux sérail; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager
quelquefois pour ma santé, et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Un jeune homme qui était auprès d’Achmet parla après lui, et dit: « Je m’appelle Ivan; j’ai été empereur de toutes
les Russies; j’ai été détrôné au berceau; mon père et ma mère ont été enfermés; on m’a élevé en prison; j’ai
quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu passer le carnaval à
Venise. » 

Le troisième dit: « Je suis Charles-Édouard, roi d’Angleterre; mon père m’a cédé ses droits au royaume; j’ai
combattu pour les soutenir; on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues.
J’ai été mis en prison; je vais à Rome faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père, et
je suis venu passer le carnaval à Venise. » 
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Le quatrième prit alors la parole et dit: « Je suis roi des Polaques; le sort de la guerre m’a privé de mes États
héréditaires(19); mon père a éprouvé les mêmes revers; je me résigne à la Providence comme le sultan Achmet,
l’empereur Ivan et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu donne une longue vie, et je suis venu passer le carnaval à
Venise. » 

Le cinquième dit: « Je suis aussi roi des Polaques(20); j’ai perdu mon royaume deux fois; mais la Providence m’a
donné un autre État, dans lequel j’ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble n’en ont jamais pu
faire sur les bords de la Vistule; je me résigne aussi à la Providence, et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous; mais enfin
j’ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore; on m’a élu roi en Corse; on m’a appelé Votre Majesté, et à
présent, à peine m’appelle-t-on Monsieur. J’ai fait frapper de la monnaie, et je ne possède pas un denier; j’ai eu
deux secrétaires d’État, et j’ai à peine un valet; je me suis vu sur un trône, et j’ai longtemps été à Londres en
prison, sur la paille. J’ai bien peur d’être traité de même ici, quoique je sois venu comme Vos Majestés passer le
carnaval à Venise. » 

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins au roi
Théodore pour avoir des habits et des chemises; et Candide lui fit présent d’un diamant de deux mille sequins. «
Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est en état de donner cent fois autant que chacun de
nous, et qui le donne? » 

Dans l’instant qu’on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient
aussi perdu leurs États par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise. Mais Candide
ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n’était occupé que d’aller trouver sa chère Cunégonde à
Constantinople. 

CHAP. XXVII. — Voyage de Candide à Constantinople.

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet à Constantinople qu’il
recevrait Candide et Martin sur son bord. L’un et l’autre s’y rendirent après s’être prosternés devant sa misérable
Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin: « Voilà pourtant six rois détrônés, avec qui nous avons
soupé, et encore dans ces six rois il y en a un à qui j’ai fait l’aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d’autres princes
plus infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher
Martin, encore une fois, Pangloss avait raison: tout est bien. — Je le souhaite, dit Martin. — Mais, dit Candide,
voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n’avait jamais vu ni ouï conter que
six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. — Cela n’est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la
plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés; et à l’égard de
l’honneur que nous avons eu de souper avec eux, c’est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention.
Qu’importe avec qui l’on soupe, pourvu qu’on fasse bonne chère? » 

A peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh bien! lui
dit-il, que fait Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de beauté? M’aime-t-elle toujours? Comment se porte-t-
elle? Tu lui as sans doute acheté un palais à Constantinople? 

— Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince
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qui a très peu d’écuelles; elle est esclave dans la maison d’un ancien souverain nommé Ragotski, à qui le Grand
Turc donne trois écus par jour dans son asile; mais ce qui est bien plus triste, c’est qu’elle a perdu sa beauté et
qu’elle est devenue horriblement laide. — Ah! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir
est de l’aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si abject avec les cinq ou six millions que
tu avais apportés? — Bon, dit Cacambo, ne m’en a-t-il pas fallu donner deux millions au señor don Fernando
d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la
permission de reprendre mademoiselle Cunégonde? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout
le reste? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux
Dardanelles, à Marmora, à Scutari? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je
suis esclave du sultan détrôné. — Que d’épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres! dit Candide.
Mais, après tout, j’ai encore quelques diamants; je délivrerai aisément Cunégonde. C’est bien dommage qu’elle
soit devenue si laide. » 

Ensuite, se tournant vers Martin: « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre, de l’empereur Achmet, de
l’empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi? — Je n’en sais rien, dit Martin; il faudrait que je fusse dans
vos coeurs pour le savoir. — Ah! dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous l’apprendrait. — Je ne sais,
dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes et apprécier leurs
douleurs. Tout ce que je présume, c’est qu’il y a des millions d’hommes sur la terre cent fois plus à plaindre que le
roi Charles-Édouard, l’empereur Ivan et le sultan Achmet. — Cela pourrait bien être, » dit Candide. 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença par racheter Cacambo fort cher, et,
sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide
chercher Cunégonde, quelque laide qu’elle pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui le levanti patron appliquait de temps en
temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues; Candide, par un mouvement naturel, les regarda
plus attentivement que les autres galériens et s’approcha d’eux avec pitié. Quelques traits de leurs visages
défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce
frère de Mlle Cunégonde. Cette idée l’émut et l’attrista. Il les considéra encore plus attentivement. « En vérité,
dit-il à Cacambo, si je n’avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n’avais pas eu le malheur de tuer le baron, je
croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri, s’arrêtèrent sur leur banc et laissèrent
tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf redoublaient. « Arrêtez,
arrêtez, Seigneur, s’écria Candide, je vous donnerai tant d’argent que vous voudrez. — Quoi! c’est Candide!
disait l’un des forçats. — Quoi! c’est Candide! disait l’autre. — Est-ce un songe? dit Candide; veillé-je? suis-je
dans cette galère? Est-ce là monsieur le baron que j’ai tué? Est-ce là maître Pangloss que j’ai vu pendre? 

— C’est nous-mêmes, c’est nous-mêmes, répondaient-ils. — Quoi! c’est là ce grand philosophe? disait Martin.
— Eh! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d’argent pour la rançon de M. de Thunder-
ten-tronckh, un des premiers barons de l’Empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien
d’Allemagne? — Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses deux chiens de forçats chrétiens sont
des barons et des métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leurs pays, tu m’en donneras
cinquante mille sequins. — Vous les aurez, monsieur, ramenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous
serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la première offre
de Candide, avait déjà tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu’un oiseau ne fend les airs. 
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Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron? et mon
cher Pangloss, comment êtes-vous en vie après avoir été pendu? et pourquoi êtes-vous tous deux aux galères en
Turquie? Est-il bien vrai que ma chère soeur soit dans ce pays? disait le baron. — Oui, répondait Cacambo. — Je
revois donc mon cher Candide, » s’écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils
s’embrassaient tous, ils parlaient tous à la fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un Juif, à
qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et qui lui jura par
Abraham qu’il n’en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui-ci se
jeta aux pieds de son libérateur et les baigna de larmes; l’autre le remercia par un signe de tête, et lui promit de
lui rendre cet argent à la première occasion. « Mais est-il bien possible que ma soeur soit en Turquie? disait-il. —
Rien n’est si possible, reprit Cacambo, puis qu’elle écure la vaisselle chez un prince de Transylvanie. » On fit
aussitôt venir deux Juifs; Candide vendit encore des diamants; et ils repartirent tous dans une autre galère pour
aller délivrer Cunégonde. 

CHAP. XXVIII. — Ce qui arriva à Candide, à Cunégonde, à Pangloss, à Martin, etc...

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, mon Révérend Père, de vous avoir donné un grand
coup d’épée au travers du corps. — N’en parlons plus, dit le baron; je fus un peu trop vif, je l’avoue; mais,
puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m’avez vu aux galères, je vous dirai qu’après avoir été guéri de
ma blessure par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison
à Buenos-Ayres dans le temps que ma soeur venait d’en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du père
général. Je fus nommé pour aller servir d’aumônier à Constantinople auprès de M. l’ambassadeur de France. Il
n’y avait pas huit jours que j’étais entré en fonctions, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il
faisait fort chaud: le jeune homme voulut se baigner; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas
que ce fût un crime capital pour un chrétien d’être trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit
donner cent coups de bâton sous la plante des pieds et me condamna aux galères. Je ne crois pas qu’on ait fait
une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est dans la cuisine d’un souverain de
Transylvanie réfugié chez les Turcs. 

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie? — Il est vrai, dit
Pangloss, que vous m’avez vu pendre; je devais naturellement être brûlé; mais vous vous souvenez qu’il plut à
verse lorsqu’on allait me cuire: l’orage fut si violent qu’on désespéra d’allumer le feu; je fus pendu, parce qu’on ne
put mieux faire: un chirurgien acheta mon corps, m’emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d’abord une
incision cruciale depuis le nombril jusqu’à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l’avais
été. L’exécuteur des hautes oeuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à
merveille, mais il n’était pas accoutumé à pendre: la corde était mouillée et glissa mal, elle fut nouée; enfin je
respirais encore: l’incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba à la renverse, et, croyant
qu’il disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur l’escalier en fuyant. Sa femme
accourut au bruit, d’un cabinet voisin; elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale: elle eut encore
plus de peur que son mari, s’enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, j’entendis la
chirurgienne qui disait au chirurgien: « Mon bon, de quoi vous avisez-vous aussi de disséquer un hérétique? Ne
savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-là? Je vais vite chercher un prêtre pour
l’exorciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces qui me restaient, pour crier: « Ayez pitié de
moi! » Enfin le barbier portugais s’enhardit; il recousit ma peau; sa femme même eut soin de moi; je fus sur pied
au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais d’un chevalier de Malte qui allait à
Venise; mais mon maître n’ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d’un marchand vénitien, et je le
suivis à Constantinople. 
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« Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une mosquée; il n’y avait qu’un vieil iman et une jeune dévote très jolie
qui disait ses patenôtres; sa gorge était toute découverte: elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de
tulipes, de roses, d’anémones, de renoncules, d’hyacinthes et d’oreilles-d’ours; elle laissa tomber son bouquet; je
le ramassai, et je le lui remis avec un empressement très respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que
l’iman se mit en colère, et voyant que j’étais chrétien, il cria à l’aide. On me mena chez le cadi, qui me fit donner
cent coups de lattes sur la plante des pieds et m’envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la même
galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq
prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les jours.
Monsieur le baron prétendait qu’il avait essuyé une plus grande injustice que moi; je prétendais, moi, qu’il était
beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d’une femme que d’être tout nu avec un icoglan.
Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf par jour, lorsque l’enchaînement des
événements de cet univers vous a conduit dans notre galère, et que vous nous avez rachetés. 

— Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous
avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde? — Je suis toujours de mon
premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis philosophe: il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz
ne pouvant pas avoir tort, et l’harmonie préétablie étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que le
plein et la matière subtile. » 

CHAP. XXIX. — Comment Candideretrouva Cunégonde et la vieille.

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu’ils raisonnaient sur
les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu’ils disputaient sur les effets et les causes, sur le
mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que l’on peut éprouver
lorsqu’on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la Propontide à la maison du prince de
Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes
sur des ficelles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés,
la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi d’horreur, et avança ensuite par
bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère; on embrassa la vieille: Candide les racheta toutes deux. 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage: la vieille proposa à Candide de s’en accommoder, en attendant que
toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu’elle était enlaidie, personne ne l’en avait
avertie: elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n’osa pas la refuser. Il
signifia donc au baron qu’il allait se marier avec sa soeur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse
de sa part et une telle insolence de la vôtre, cette infamie ne me sera jamais reprochée: les enfants de ma soeur ne
pourraient entrer dans les chapitres d’Allemagne. Non, jamais ma soeur n’épousera qu’un baron de l’Empire. »
Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de larmes; il fut inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t’ai
réchappé des galères, j’ai payé ta rançon, j’ai payé celle de ta soeur; elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j’ai la
bonté d’en faire ma femme, et tu prétends encore t’y opposer! Je te retuerais si j’en croyais ma colère. — Tu peux
me tuer encore, dit le baron, mais tu n’épouseras pas ma soeur de mon vivant. » 

CHAP. XXX. — Conclusion

Candide, dans le fond de son coeur, n’avait aucune envie d’épouser Cunégonde. Mais l’impertinence extrême du
baron le déterminait à conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il
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consulta Pangloss, Martin et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron
n’avait nul droit sur sa soeur, et qu’elle pouvait, selon toutes les lois de l’Empire, épouser Candide de la main
gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la mer. Cacambo décida qu’il fallait le rendre au levanti patron et le
remettre aux galères; après quoi on l’enverrait à Rome au père général par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé
fort bon; la vieille l’approuva; on n’en dit rien à sa soeur; la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le
plaisir d’attraper un jésuite et de punir l’orgueil d’un baron allemand. 

Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de désastres, Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le
philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de
diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable; mais il fut tant friponné par
les Juifs qu’il ne lui resta plus rien que sa petite métairie; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint
acariâtre et insupportable; la vieille était infirme et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde.
Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, était excédé de travail et
maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans quelque université d’Allemagne. Pour
Martin, il était fermement persuadé qu’on est également mal partout; il prenait les choses en patience. Candide,
Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer sous les
fenêtres de la métairie des bateaux chargés d’effendis, de bachas, de cadis, qu’on envoyait en exil à Lemnos, à
Mitylène, à Erzeroum. On voyait venir d’autres cadis, d’autres bachas, d’autres effendis, qui prenaient la place
des expulsés et qui étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement empaillées qu’on allait présenter
à la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations; et quand on ne disputait pas, l’ennui était
si excessif que la vieille osa un jour leur dire: « Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d’être violée cent fois par
des pirates nègres, d’avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d’être fouetté et
pendu dans un auto-da-fé, d’être disséqué, de ramer en galère, d’éprouver enfin toutes les misères par lesquelles
nous avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire? — C’est une grande question, » dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que l’homme était né pour vivre dans les
convulsions de l’inquiétude, ou dans la léthargie de l’ennui. Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait rien.
Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert; mais ayant soutenu une fois que tout allait à
merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus que jamais Candide,
et d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui
étaient dans la plus extrême misère; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres, s’étaient quittés,
s’étaient raccommodés, s’étaient brouillés, avaient été mis en prison, s’étaient enfuis, et enfin frère Giroflée
s’était fait turc. Paquette continuait son métier partout, et n’y gagnait plus rien. « Je l’avais bien prévu, dit
Martin à Candide, que vos présents seraient bientôt dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez
regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n’êtes pas plus heureux que frère Giroflée et Paquette.
— Ah, ah! dit Pangloss à Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma pauvreenfant! Savez-vous bien
que vous m’avez coûté le bout du nez, un oeil et une oreille? Comme vous voilà faite! Et qu’est-ce que ce monde!
» Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais. 

Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui passait pour le meilleur philosophe de la Turquie; ils
allèrent le consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit: « Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi
un aussi étrange animal que l’homme a été formé. 

— De quoi te mêles-tu? dit le derviche, est-ce là ton affaire? — Mais, mon Révérend Père, dit Candide, il y a
horriblement de mal sur la terre. — Qu’importe, dit le derviche, qu’il y ait du mal ou du bien? Quand sa Hautesse
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envoie un vaisseau en Égypte, s’embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non?
— Que faut-il donc faire? dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche. — Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner
un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des mondes possibles, de l’origine du mal, de la nature de
l’âme et de l’harmonie préétablie. » Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue qu’on venait d’étrangler à Constantinople deux vizirs du
banc et le muphti, et qu’on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout un grand bruit
pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon
vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un berceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que
raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu’on venait d’étrangler. « Je n’en sais rien, répondit le
bonhomme, et je n’ai jamais su le nom d’aucun muphti ni d’aucun vizir. J’ignore absolument l’aventure dont vous
me parlez; je présume qu’en général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quelquefois
misérablement, et qu’ils le méritent; mais je ne m’informe jamais de ce qu’on fait à Constantinople; je me
contente d’y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans
sa maison: ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient eux-mêmes,
du kaïmac piqué d’écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du
café de Moka qui n’était point mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce
bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss et de Martin. 

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre? — Je n’ai que vingt arpents, répondit le
Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne de nous trois grands maux: l’ennui, le vice, et le besoin. » 

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à
Martin: « Ce bon vieillard me paraît s’être fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu
l’honneur de souper. — Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les
philosophes: car enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et
percé de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza; le roi Éla, par Zambri; Ochosias, par Jéhu;
Athalia, par Joïada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus,
Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron,
Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d’Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier,
les trois Henri de France, l’empereur Henri IV? Vous savez... — Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver
notre jardin. — Vous avez raison, dit Pangloss: car, quand l’homme fut mis dans le jardin d’Éden, il y fut mis ut
operaretur eum, pour qu’il travaillât, ce qui prouve que l’homme n’est pas né pour le repos. — Travaillons sans
raisonner, dit Martin; c’est le seul moyen de rendre la vie supportable. » 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta
beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide; mais elle devint une excellente pâtissière; Paquette broda; la
vieille eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui ne rendît service; il fut un très bon menuisier, et
même devint honnête homme; et Pangloss disait quelquefois à Candide: « Tous les événements sont enchaînés
dans le meilleur des mondes possibles; car enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau château à grands coups
de pied dans le derrière pour l’amour de Mlle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à l’Inquisition, si vous
n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez pas
perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches.
— Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. » 



NOTES

Note_1 Tremblement de terre de Lisbonne, 1er novembre 1755. 
Note_2 Le 20 juin 1756. 
Note_3 Voyez l’extrême discrétion de l’auteur; il n’y eut jusqu’à présent aucun pape nommé Urbain X; il craint
de donner une bâtarde à un pape connu. Quelle circonspection! Quelle délicatesse de conscience! 
Note_4 Muley-Ismaël régnait en 1702, et vécut cent cinq ans. 
Note_5 Farinelli, né à Naples en 1705, gouvernait l’Espagne sous Ferdinand VI. 
Note_6 Les Russes prirent Azof sous Pierre le Grand, en 1696, et la rendirent à la paix en 1711; la reprirent en
1739, la fortifièrent; mais à la paix de 1739, ils la rendirent après l’avoir démantelées. La prise d’Azof, sous
Catherine II, est postérieure de dix ans à Candide. (B.) 
Note_7 Robeck, né à Calmar en Suède, en 1672, se noya volontairement en 1739. 
Note_8 Les Sociniens rejettent les mystères. Les manichéens admettent un bon et un mauvais principe. 
Note_9 C’est probablement le Comte d’Essex, tragédie de Thomas Corneille. 
Note_10 Mlle Lecouvreur. 
Note_11 Il faisait un mauvais ouvrage intitulé: Lettres sur quelques écrits de ce temps. On lui donna une abbaye,
et il fut plus richement récompensé que s’il avait fait l’Esprit des Lois, et résolu le problème de la précession des
équinoxes. (K.) 
Note_12 Artois. Damiens était né à Arras, capitale de l’Artois. (K.) 
Note_13 Assassinat de Henri IV par Ravaillac. 
Note_14 Attentat de Jean Châtel. 
Note_15 L’amiral Byng. M. de Voltaire ne le connaissait pas, et fit des efforts pour le sauver. Il n’abhorrait pas
moins les atrocités politiques que les atrocités théologiques; et il savait que Byng était une victime que les
ministres anglais sacrifiaient à l’ambition de garder leurs places. (K.) 
Note_16 Rupilius. Horace, livre Ier, satire vii, vers 1. 
Note_17 Id. vers 32. 
Note_18 Odes, I, 1. 
Note_19 Auguste, électeur de Saxe et roi de Pologne, chassé de ses États héréditaires pendant la guerre de
1756. 
Note_20 Stanislas Leczinski, beau-père de Louis XV. 


