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1. PREMIERE ENTREVUE AVEC M, BAUER

Je ne retournai pas a la Pension Poupon. Mes parents avaient
choisi I'Ecole alsacienne réputée pour son éducation moderne, ses
méthodes nouvelles et le choix de ses professeurs.

Elle avait été fondée aprés la guerre de 1870 par un groupe
d’'universitaires alsaciens et lorrains, patriotes fanatiques qui preé-
férérent renoncer 4 leurs situations officielles 4 Strasbourg, Metz
ou Colmar plutdét qu'étre 4 la solde de la Prusse.

L’Ecole alsacienne est située tout au bout de la rue d’Assas, prés
de la place de ’Observatoire, en face de la Maternité Baudelocque
qui la sépare de l'extrémité du Petit-Luxembourg. Une seconde
entrée, rue Notre-Dame-des-Champs, est réservée aux classes de
I’enseignement: secondaire.

Ma meére m'y conduisit au jour de la rentrée, pour me présenter
au directeur. Je serrais trés fort sa main, au milieu du flot des
gosses, gibeciére au dos, qui s’engouffraient sous la porte cochére.
C'étaient de véritables écoliers, ceux-la, d’authentiques éléves et
non plus des moutards en jupe comme & la Pension Poupon. J'avais
maintenant le plus profond dédain pour cette « pouponniére » et
pour rien au monde je n’aurais laissé soupconner un pareil anté-
cédent.

Ici, plus question de Mme Ténébre ou de martinet. Il y avait
un concierge en casquette galonnée et tunique a boutons d’or, qu’on
apercevait derriére la porte vitrée de sa loge. C'est lui qui nous
conduisit dans la salle d’attente. Je le regardais avec admiration.
C’était un gros homme raide au visage glabre, au menton lourd,
a I'encolure débordant en bourrelet, aussi large que la téte ; il res-
semblait & un pieu quand on le regardait de dos. Il portait fiére-
ment la médaille militaire et parlait avec un accent alsacien dur
et accentué — en un mot ce qu'on appelle aujourd’hui le « type
boche ».

Apreés quelques instants il vint nous chercher pour nous condui-
re au premier étage chez le directeur, ou plus exactement le sous-
directeur, car le grand chef ne recevait que les postulants aux
classes secondaires. Par malheur, le couloir était tellement ciré que
je m'étalai & grand fracas au moment ou le concierge ouvrait cé-
rémonieusement la porte du bureau directorial.

M. Bauer était aussi alsacien que son concierge. Lorsque ma
mere entra il se leva, fit claquer ses talons et salua d'un geste bref
de la téte, sans perdre un pouce de sa taille qui d’ailleurs était trés
moyenne. Une barbe rousse lui couvrait presque toute la figure,
mais dans tout ce poil la bouche trouvait moyen de sourire avec
bonté. Il me regarda de ses yeux bleus et probablement je percus
qu’'il aimait les enfants, car aussitdot en sa présence et malgré mon
intempestive glissade je me trouvai tout a fait rassuré,

Ma chute sur le parquet ciré fut en quelque sorte une entrée
en matiére qui permit 4 ma meére d’enchainer en me présentant
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encore une fois comme un petit sauvage qui ne sait pas marcher
dans les salons.

M. Bauer me posa quelques questions pour se rendre compte de
mon savoir, et je crois bien que ce rapide examen ne fut pas a
I’honneur de la Pension Poupon !...

Drailleurs le sous-directeur ne semblait pas aimer ces pensions
enfantines ou 'on perd trop de temps en puérilités au lieu de cher-
cher tout de suite a éveiller chez 'enfant le sentiment qu’il doit
devenir un homme.

C’était la grande théorie sur laquelle I’Ecole alsacienne basait
sa discipline : chaque éléve doit étre lui-méme son propre surveil-
lant. Bien entendu, 1’Alsacien montra le bout de l'oreille en dé-
veloppant ces principes. Il fallait élever les petits Francais pour
qu’ils soient un jour les soldats de la revanche ! « Pensons-y tou-
jours, n’en parlons jamais ».

J'écoutais ces dissertations avec une vague inquiétude, me de-
mandant si on n'allait pas m’habiller en soldat. Enfin il résuma sa
profession de foi & peu prés dans ces termes :

— La cheunese vrancaise, matame, toit apprendre la ténacité
et ’énerchie et la tiscipline, mais une tiscipline folontaire lipre-
ment acceptée. Tans notre école il n'y a pas de surfeillants, de
« bions » comme on tit dans les lycées. Les élefes se surfeillent
eux-mémes et ceux qui sont ingabaples te gomprentre leur tefoir,
aprés trois « opservations » sont rentus a leur famille...

Enfin, Bauer s’occupa de moi directement. Aprés une hésitation
il déclara qu'on me ferait entrer en dixiéme, probablement parce
qu’'il n’y avait pas de onziéme. I1 y avait bien une classe enfantine
dirigée par une nurse de Sarreguemines, une walkyrie sur le retour,
rendue aux mortels par un amour malheureux, quelque part aux
bords du Rhin, mais & cause de mes neuf ans cette humiliation me
fut épargnée,

M. Bauer n’avait vraiment pas osé m’envoyer avec les bébés de
Mille Sigrid bien que ma science n’eltit pas meérité davantage. Il
espérait qu'en dixiéme, avec des gamins de six ou sept ans, j’aurais
suffisamment d’amour-propre pour me mettre & leur niveau,

2. HOLLARD L'ABOMINABLE

Ma meére s’en alla et M. Bauer me conduisit lui-méme en classe
ou il me présenta au professeur, M. Vedel, autre Alsacien, trapu,
brun et frisé, juif sans doute, qui ne riait jamais. D’'un geste il me
désigna ma place tout au fond, & un pupitre ou j’étais seul & coté
d’un garcon de mon age qui semblait étre 14 pour rechercher la
meilleure fagon de sucer les porte-plume.

Cette fois le professeur parla en s’adressant & mon nouveau
compagnon :
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— Voulez-vous vous tenir mieux que cela, Hollard, je veux voir
vos mains sur la table...

Je me félicitai d’étre placé tout au fond de la classe, car il fal-
lait se retourner pour me regarder et le terrible professeur n’en-
tendait pas que pendant la classe quiconque se permit de regarder
en arriere.

Malgré l'observation du maitre mon voisin se coucha sur son
pupitre et tout en reniflant, il me demanda a voix basse mon nom,
ou j’habitais, d’ou je venais, si j’avais des fréres et sceurs, ete... Il
semblait étre totalement indifférent & ce qui se passait au tableau
noir et dans l'aréne étroite ol glapissait en faisant les cent pas le
professeur de dixiéme.

Sans l'avoir demandé j’appris & mon tour que mon voisin était
fils d’'un pasteur protestant, et qu’a I’Ecole alsacienne il y avait a
peu pres tous les fils de pasteurs de Paris.

Mon voisin se révéla tout de suite fort amusant. Il faisait un
tas de choses intéressantes avec son mouchoir sale qu’il roulait en
maniére de poupée, il machait patiemment le papier pour obtenir
des boulettes gluantes qu’il lancait avec une remarquable précision
chez les bons éléves, la-bas, en téte de la classe. Enfin, pour m’é-
pater, il suspendit au plafond & I'aide d’'une de ces boulettes, un
petit bonhomme en papier qui se balancait insolemment au-des-
sus du professeur. Il y eut un frémissement dans toute la classe,
le frisson d’'une joie contenue, et comme le professeur n’avait rien
vu il y eut des rires étouffés pour l'obliger & lever la téte, mais la
boulette trop bien méachée s’étira lentement et le pantin descendit
en feuille morte derriére le tableau.

Le professeur feignit de n’avoir rien vu mais distribua une
quantité de zéros de conduite,

J’'ignorais ce que signifiait ce « zéro de conduite », mais a 1l'air
consterné des bénéficiaires, je compris qu’il devait représenter
quelque chose de trés grave.

Tandis que ces innocentes victimes recevaient des punitions, je
regardais Hollard, le vrai coupable, tassé sur son pupitre, extrayant
le suc d’un vieux porte-plume,aussi indifférent et aussi sérieux que
s’il eat été totalement étranger aux meéfaits du pantin.

Pour varier les plaisirs il buvait de 'encre et ensuite me tirait
la langue avec un rire diabolique. Ou bien, aprés avoir mis le doigt
dans son nez, il en tirait un fil de mucosité, puis avec le manche
de son porte-plume placé horizontalement en maniére de rouleau,
il le dévidait le plus sérieusement du monde en louchant pour le
regarder.

Il se complaisait aux choses les plus sales comme s'il et éprou-
vé une jouissance a s’avilir et a4 se vautrer dans l'ordure. Je lui
trouvais le méme regard inquiétant qu’a ces petits Espagnols tor-
tionnaires, et un air impudique et sournois. A travers le dégolt
qu’il m’inspirait, dégott tempéré de pitié, je me sentais fier de ne
pas étre ainsi. Rien dans l'ambiance saine et libre ou j’avais vécu
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n’avait préparé mon esprit a ces aberrations de sédentaires dégé-
nérées, aussi 'attitude de cet Hollard eut-elle pour moi I'exemple
salutaire d’'un ilote.

Ce qui aurait pu étre un exemple pernicieux fut une lecon pro-
fitable.

Peu de jours aprés mon entrée a 1'Ecole alsacienne, je provo-
quai un scandale par un pugilat avec Hollard qui encaissait les
coups comme s’il eit été en bois ; j’ai su plus tard qu’il devait cette
endurance a l'entrainement que lui valaient les corrections pater-
nelles.

Le digne pasteur, & bout de persuasion, exaspéré par ce mou-
tard infernal, en était arrivé successivement, apreés gifles et fessées,
au martinet, a 1a cravache, a la corde a nceuds, au baton et finale-
ment au nerf de beeuf. L’enfant ne pleurait jamais sous la raclée et
quand son pere essoufflé s’arrétait, il ricanait pour le narguer.

Voici ce qui se passa: a la fin de la classe d’allemand, que je
détestais a I’égal de celle de grammaire, le professeur nous met-
tait en rang et nous faisait chanter des airs populaires alsaciens.
J’aimais assez, d’ailleurs, ces chorals, d’abord parce qu’ils mar-
quaient la fin de la classe, ensuite parce que dans ces exercices
d’ensemble, on compte sur 'effort des autres ; il suffit d’ouvrir la
bouche en modulant des ah... ah... ah... dépourvus de sens.

Hollard était & coté de moi, bien entendu, quand tout & coup il
éleva sa main fermée a hauteur de mon visage au moment ou je
respirais & fond pour donner a4 mon souffle le maximum de puis-
sance, et I'ouvrit sous mes narines. Je faillis tomber a la renverse,
asphyxié par ce qu’l venait de me faire respirer soudain : ayant
capté discrétement dans sa main un pet silencieux, il I'avait fait
éclore & mon nez. Il se révélait ainsi précurseur des gaz asphy-
xiants, et le choix d’une classe d’allemand pour lieu de son expe-
rience ne manque pas aujourd’hui d'un certain a-propos...

Un réflexe porta mon poing en plein sur cette figure blafarde
et moqueuse, une subite colére venait de rompre la digue d'une
quantité de petites rancunes accumulées. Nous roulames par terre,
moi tapant a tour de bras et lui se protégeant & la maniére des
cloportes. On nous sépara, Hollard saignait du nez, mais ricanait,
continuant & me braver. Jétais bléme, la blouse déchirée, et je
crois méme que jaurais tapé sur le professeur s’il ne m’et im-
mobilisé de ses grosses pattes de feldwebel.

Appelé en hate, Cyprien, le garcon, emmena ma victime a I'in-
firmerie tandis que sous la réprobation générale je fus mis au pi-
quet derriére le tableau en attendant d’étre déféré a l'autorité di-
rectoriale. Quand, pour ma défense, je racontai le méchant tour
qu’'avait imaginé mon voisin, le sous-directeur ne put retenir son
envie de rire et je bénéficiai d'une certaine indulgence, d’autant
plus que de nombreux témoignages vinrent appuyer mon accusa-
tion, presque tous mes camarades ayant été victimes de la méme
brimade. 1



3. L’EXPLOSION

Je m’étais révélé excellent éléve en chimie. Dans un vieux bou-
quin de classe de mon pere, un traité de chimie de Regnauld, j’'a-
va.s glané pas mal de choses sans toutefois les comprendre, mais
suffisantes pour épater mon professeur. D’ailleurs je m’intéressais
a ces questions scientifiques pour lesquelles j’étais assez doué.

Cette classe de chimie était, bien entendu, trés élémentaire ;
elle se bornait & une série de petites expériences que le professeur
faisait devant nous, un peu a la maniére d’'un prestidigitateur pour
montrer les propriétés de certains corps. Entre autres choses j’avais
retenu la réaction violente du chlorate de potasse et du soufre
dont le mélange détone au choc. Ayant trouvé & la maison de ces
deux produits, 'un pour les tonneaux qu’on soufrait aprés la mise
du vin en bouteilles, 'autre pour le mal de gorge, j’affolai d’abord
la bonne par des détonations inattendues, mais j’y allais prudem-
ment, par quantités assez faibles, pour n’étre pas entendu a l'autre
bout de I'appartement. Peu & peu je m’enhardis et révai quelque
chose de grandiose. J’emportai donc un paquet de ma poudre a
I’Ecole alsacienne qui me semblait tout indiquée pour une machine
infernale. Pendant la récréation, sous un préau derriére les cabi-
nets ou personne ne pouvait me voir, je fis exploser une dose assez
forte du mélange détonant. La sonorité des couloirs vides et les
multiples échos des batiments qui entouraient la cour, et surtout
les imaginations bourrées de faits divers donnérent a cette facétie
I'ampleur d’un attentat anarchiste (1). J’avais si bien forcé la dose
que je m’étais bralé une partie de la main, mais je n’y pris pas
garde, empressé de fuir par la salle de gymnastique & deux issues,
pour n’étre pas découvert.

Ce fut la panique. Le directeur, le sous-directeur et le surveil-
lant général sursautérent dans leurs bureaux, croyant l'école en
ruine ; tout le monde courait, ne sachant ou la bombe avait été
lancée.

A la faveur de cet affolement j’avais pu rejoindre ma cour, et
mon émotion n’était nullement jouée, car j’étais maintenant ef-
frayé du résultat colossal de ma plaisanterie.

La premiére surprise passée on comprit qu’il s’agissait d’'une
mauvaise farce. De mon cOté je reprenais de l'assurance. Je me
sentais méme trés fier d’étre I'auteur d’un tel exploit, au point que
je regrettais de ne pouvoir m’en vanter.

La vanité est si puissante que tout doit lui céder. Il n’y a plus
devant elle prudence qui tienne. Je confiai & Hollard le secret qui
me brualait les lévres, et lui qui d’ordinaire méprisait tout, indiffé-
rent et blasé, me regarda cette fois avec une admiration profonde,

(1) Les attentats anarchistes défrayaient alors la chronique parisienne. Les agents
provocateurs d'une part et les véritables anarchistes de l'autre, rivalisaient d’ingé-
niosité pour faire sauter les paisibles consommateurs a la terrasse des cafés ou les
mendiants 4 la porte des églises.
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se demandant sans doute ce qu’il pourrait inventer pour m’enlever
ce record.

Je n’ai jamais pu savoir si je fus trahi par lui ou par ma bri-
lure. Le fait est qu’a la récréation suivante le sous-directeur, aper-
cevant le mouchoir enroulé autour de ma main, me demanda avec
un dréle d’air ce que j’avais. Je dus O0ter mon sommaire pansement,
et 4 peine eut-il vu la bralure qu'il m'emmena chez le directeur.
La, il ne fut pas bien difficile de me faire avouer, ignorant 'exhor-
tation derniére de cet assassin célébre, devant la guillotine : « N'a-
vouez jamais ! » D'ailleurs, pris au dépourvu, je fus incapable d'ex-
pliquer la cause de cette bralure, qui d’ailleurs portait les traces
évidentes d’une explosion.

Incontinent je fus invité 4 boucler mon sac, et le concierge por-
teur d’une lettre comminatoire me conduisit rue Saint-Placide.
Pendant le trajet j’aurais voulu me casser une jambe, me faire
écraser par une voiture ou bien m’enfuir, de sorte que 'embar-
ras du choix me fit hésiter jusqu’a la porte de la maison. Mme Joli
me regarda passer d'un air inquiet, croyant qu'on me ramenait
parce que j'étais malade, a cause de ce mouchoir autour de ma
main. Pauvre femme ! Elle ne pouvait pas deviner l'affreux déses-
poir que je portais dans mon cceur...

Je ne sais plus au juste quelle punition on m’infligea, on m’en
infligeait tellement ! Mais le plus cruel chatiment fut sans conteste
I'angoisse atroce que je subis pendant le trajet, le condamne allant
a I’échafaud ne doit pas souffrir davantage.

J’avais donc mon premier « avertissement » qui faillit bien étre
compté double. Je fus sauvé par le professeur de chimie qui plaida
lirresponsabilité dans une expérience certes hors de propos, mais
inspirée par un louable esprit d’analyse.

De retour a l'école je fus l'objet de la curiosité des grands et
des petits. Ce qui m’affligea le plus fut le blame et la réprobation
de tous mes camarades, a qui pourtant je n’avais fait aucun mal.
J'avais voulu les amuser par un bon tour, les faire rire, et mainte-
nant que l'affaire avait mal tourné, au lieu de me consoler ou de
me réconforter par leur estime, ils m’étaient hostiles, préts s’'ils
I’'avaient pu & me faire encore du mal.

Quand a Hollard qui fut le seul & me sourire, je le recus com-
me s’il elit été responsable de ma disgrace, le soupconnant d’avoir
vendu la méche au directeur. Si la crainte d’'un deuxiéme « aver-
tissement » ne m’elit retenu, je I'aurais rossé tout de suite et laissé
pour mort.





