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A. UTOPIE, UTOPIES, UTOPISME, IMAGINAIRES, ESPERANCE… : UNE
TYPOLOGIE IMPOSSIBLE ?

L’utopie serait un « mot-valise » dans lequel on place un peu tout. C’est pourquoi « un
travail de définition sémantique est un préliminaire à toute réflexion critique sur l’utopie »1.
C’est parce que je partage totalement cette remarque de bon sens d’Amedeo BERTOLO que je
me suis mis à approfondir cette recherche. Le résultat et sa complexité ont cependant largement
dépassé mes attentes, mais permettent tout de même de tenter de mieux cerner un terme trop
souvent utilisé sans nuance.

1. Sens large et sens restreint ?

Comme le rappelle Michel WINOCK dans une synthèse récente2, limitée mais pertinente, le
concept d’utopie révèle une grande « élasticité » sémantique. Il n’y a pas de genre unifié, ni de
définition stricte. Ainsi on peut avancer que « l’utopie se dérobe à toute tentative de
catégorisation générique »3 ou que « par définition, intempestives, les utopies restent
insaisissables »4. Cela n’empêche pas ces chercheurs de tenter malgré tout des classifications.

Dans un sens polémique, et en justifiant bien sûr son choix de recherche, Alain PESSIN
risque même l’affirmation que « le mot ‘’utopie’’ ne possède aucune valeur classificatoire :
l’utopie n’existe pas »5 ; ce qui ne l’empêche pas d’en discuter pendant plus de 200 pages.
Certes il cherche à dire par là que pour aborder l’utopie, il faut se livrer à des choix de corpus, à
une méthodologie, à ne pas chercher à tout envisager, puisque les travaux sur l’utopie liés à des
« problèmes de classement, multiples et complexes » forment une « collection
déconcertante ». Il écrit même que, les choses étant tellement « hétérogènes », « un corpus est
introuvable » (ou trop gigantesque, ce qui revient au même).

Mais son choix de confronter les utopies « classiques » aux utopies « contemporaines »
risque également d’ajouter à la confusion, car il regroupe sur le même plan des œuvres qui n’ont
pas le même sens, la même vision finale, malgré des « utopèmes » communs. Les « utopèmes »
sont pour lui des images répétitives des utopies, des démarches ou des cadres ou des
thématiques communs en quelque sorte. Or des démarches ou des conventions semblables n’ont
pas forcément les mêmes finalités ou la même portée. Pour me faire comprendre, en caricaturant
un peu, c’est comme si dans un Manifeste communiste de MARX et dans un Manifeste
communiste de KROPOTKINE on cherchait ce qui rapproche, au lieu de mettre en évidence
justement ce qui les différencie.

En tenant compte des diverses remarques précédentes, le terme « utopies » mis au
pluriel est donc préférable si on cherche à rendre honnêtement compte de « cette constellation
aux visages multiples » et de « l’aspect kaléidoscopique » qui en ressort : c’est le choix de
Michèle RIOT-SARCEY pour le récent Dictionnaire des utopies6.

Cela rejoint les définitions globalisantes avancées par Bronislav BACZKÖ dans Lumières
de l’utopie en 1971 ; il propose un sens large, de « vison globale de la vie sociale » qui
regroupe toutes les tentatives, dans tous les domaines, de transformer le monde pour en édifier
un autre, sans doute meilleur.

Alexandre CIORANESCU en confirmant cette approche de l’utopie comme « une attitude
mentale » large, ouverte, globalisante… propose le concept « d’utopisme » qui semble un outil
conceptuel solide, et qui est largement utilisé par Raymond TROUSSON.

Cette aspiration « mélioriste » rejoint la notion « d’imaginaires sociaux » qui depuis les
années 1960 s’est considérablement répandue, et a été conceptualisée par Bronislav BACZKÖ7.

                                                
1 BERTOLO Amedeo La fonction utopique dans l’imaginaire anarchiste, -in-Collectif Les incendiaires
de l’imaginaire, Actes du Colloque de Grenoble du 19-21 mars 1998, Lyon, ACL, 345p, 2000
2 WINOCK Michel Le grand rêve des utopistes. Le bonheur pour tous !, -in-L’Histoire, n°237,
novembre 1999
3 RIOT-SARCEY Michèle Introduction à L’utopie en questions, Paris, 2001
4 RIOT-SARCEY Michèle Introduction à Les utopies, moteurs de l’histoire ?, Nantes, Pleins feux,
2001
5 PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 22p, 2001, p.25
6 Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002
7 BACZKÖ Bronislav Les imaginaires sociaux, Paris, Payot, 1984
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Dans cette période fertile pour les recherches sur l’utopie, Henri DESROCHE, le grand
spécialistes des tentatives communautaires, avance un autre regroupement très large pour tous
ces mouvements et écrits : « La sociologie de l’espérance », titre de son livre de 1973.

C’est à la même époque (1972) que Pierre VERSINS publie à Lausanne ce qui reste à ce
jour comme la principale encyclopédie de l’utopie8. Il y traite de ces « aventures intellectuelles et
passionnées » qu’il nomme « conjectures romanesques rationnelles » (en gros les utopies au
sens général, les voyages extraordinaires et les écrits d’anticipation et de science fiction). En fait
son ouvrage monumental lui permet de tout traiter, bien au-delà de sa propre définition qui était
restrictive, puisque restant dans la sphère romanesque. Pour lui l’utopie est autant « le lieu où se
révèlent les phantasmes » (p.7) qu’un « point de vue sur l’univers, voire sur l’homme ». (p.8)
Donc c’est « imaginer un ailleurs plausible, qu’il soit situé dans le temps, dans l’espace ou à
l’intérieur de l’homme ». À l’inverse de TROUSSON étudié ci-après, il refuse de réduire ses
analyses à des notions de genre ou de forme.

En milieu anarchiste ou proche, ce dernier terme « d’imaginaire » est fréquemment repris
depuis la fin des années 1970, avec parfois d’autres adjectifs comme celui « d’alternatif » ou
celui de « subversif »9, ou celui « d’utopique » (PESSIN), ce qui peut alors sembler redondant. Il
en va donc du terme imaginaire comme du terme utopie, une floraison sémantique tous azimuts.

Ce terme d’imaginaire renoue avec les écrits freudiens et post-freudiens, ce qui n’est pas
sans ambiguïté. Pour FREUD les « représentations imaginaires » (Phantasieren), liées au
principe de plaisir, au jeu et au rêve éveillé, en renouant avec la liberté de la petite enfance et
d’une antériorité mythifiée, seraient des tentatives de maintenir dans la réalité l’harmonie entre
bonheur et raison. L’utopie au contraire rejetterait hors de la réalité cette harmonie souhaitée.
MARCUSE, dans sa Philosophical inquiry into FREUD10, tout en reconnaissant l’importance de
cet imaginaire, l’amplifie dans sa volonté d’établir qu’une « société non-répressive » (libertaire de
fait) est possible : « la valeur authentique de l’imagination ne concerne pas seulement le passé
mais aussi le futur : les formes de la liberté et du bonheur qu’elle évoque tendent à libérer la
réalité historique ».

Le colloque de Grenoble de mars 1998 autour des « Incendiaires de l’imaginaire »
renoue à la fois avec le futurisme et avec BACHELARD sur la notion d’incendie comme
nécessaire rupture sociale, et fait de l’imaginaire la définition libertaire la plus adéquate de
l’utopie, curieusement avec un U majuscule ! : « …que la culture, la vie, en bref l’imaginaire
nous facilitent le voyage au cœur de la transformation et de la création sociale. Nous avons
nommé l’Utopie… »11.  Cette notion d’imaginaire reste floue et adaptable à d’autres réalités que la
volonté utopique sous-entendue. La formule de Mimmo PUCCIARELLI qui la décrit « comme
mouvement d’ensemble de la raison, des sentiments, des postures psychologiques et
physiques qui nous sont légués, entre autre, par notre héritage culturel, notre lieu et milieu
d’origine donc, et nos propres acquisitions culturelles. »12 est une illustration de cette difficulté
à cerner de nouveaux concepts opératoires, malgré (ou à cause de) sa volonté de rayonner
large.

Dans une des premières interventions à ce colloque, Alain PESSIN rapproche le terme de
« rêverie politique »13 à celui d’imaginaire et de révolte. Celle-ci, comme l’imagination, cherche à
« faire apparaître le monde », en rehaussant le rôle du désir, de la jouissance. Mettant au
premier plan ce plaisir de tenter de « démultiplier la vie », il oppose la liberté du libertaire, de
l’utopiste à l’idéologie qui institutionnalisée n’est qu’un absolu sclérosé. Il reprend ici les analyses
classiques de Karl MANNHEIM. Dans son livre sur L’imaginaire utopique aujourd’hui de 2001, il
reprend l’idée de rêverie, en y ajoutant un trait revendiqué par les libertaires, celui de
volontarisme : la « rêverie de la volonté » est une belle expression, même si sa réalisation
sombre parfois dans la « rêverie du repos », ce moment funeste où l’imagination s’estompe (ou

                                                
8 VERSINS Pierre Encyclopédie de l’utopie et de la science fiction, Lausanne, L’âge d’homme,
1038p, 1972
9 Collectif L’imaginaire subversif. Interrogations sur l’utopie, Lyon, ACL, 185p,.1981
10 MARCUSE Hebert Eros and civilization, Boston, 1955/Paris, Minuit, 1963, p.130
11 Collectif Les incendiaires de l’imaginaire, Actes du Colloque de Grenoble du 19-21 mars 1998,
Lyon, ACL, 345p, 2000, p.8
12 PUCCIARELLI Mimmo Le verbe, le corps, l’anarchie–in-Collectif Les incendiaires de l’imaginaire,
Actes du Colloque de Grenoble du 19-21 mars 1998, Lyon, ACL, 345p, 2000
13 PESSIN Alain Dynamique de la rêverie politique, -in-Collectif Les incendiaires de l’imaginaire,
Actes du Colloque de Grenoble du 19-21 mars 1998, Lyon, ACL, 345p, 2000
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est interdite) dans des cadres figés et conformistes… C’est bien le drame de nombreuses
utopies abusivement taxées de totalitaires qui est ici évoqué : au départ une utopie est un acte
de liberté ; son écriture par contre dégénère souvent dans la manie rationnelle qui tue cette
intelligence libératrice. Dans ma quête des « utopies libertaires », cette remarque est essentielle
pour discriminer ou nuancer bien des écrits ou expérimentations.

Seuls quelques points communs minimalistes seraient à mettre en avant. Par exemple
l’utopie qui est avant tout « une rupture avec l’ordre établi » et « un désir de transcender la vie
ordinaire, de transformer la réalité »14 revêt souvent deux formes, ou plutôt deux étapes :
1. Celle d’une remise en question claire, ou implicite, du présent,
2. Celle d’une description complète et minutieuse, ou simplement ébauchée, d’un monde idéal.

En ce sens de négation de la réalité et de contre-proposition, on peut affirmer avec
Jacques RANCIÈRE que l’utopiste en donnant du sens aux choses15, espère que les mots
deviennent actes et agissent donc contre cette réalité détestée. L’utopiste est donc une forme de
militant ?

Comme définition volontairement vague et générale, on peut reprendre la belle formule de
Roland SCHAER : « On appellera utopie la distance qu’une société est capable de prendre avec
elle-même, pour feindre ce qu’elle pourrait devenir ».16

2. Une imprécision accentuée par l’évolution sémantique

Pour accentuer la difficulté de toute définition, Gérard RAULET dans un important article17

rappelle :
1. Que le terme apparaît à l’époque moderne avec Thomas MORE (1516) et qu’il s’applique

rapidement à tout genre littéraire parlant de voyage, de monde imaginaire représentant un
monde meilleur que le monde réel qui lui est largement critiqué par ailleurs dans l’ouvrage.

2. Que dès le départ, l’utopie procède de l’inversion, de l’autocritique, de la position distanciée,
ne serait-ce que par les multiples privatifs utilisés par MORE lui-même : hommes sans ville
(Alaopolites), prince sans peuple (Ademus), fleuve sans eau (Anhydris)...

3. Aux XVII° et surtout XVIII° siècle le genre s’applique aux œuvres similaires depuis l’Antiquité
(PLATON bien sûr, mais pas seulement). Cette remontée dans le temps s’accompagne d’une
diversification des genres (poésies, romans, essais, pièces de théâtre...) et des thématiques :
le mot englobe désormais tous projets de gouvernement, de cités idéales, de voyages
imaginaires, de contre-société, d’Âge d’or, de Cocagne, d’Arcadies...

4. Dès le XVII° mais surtout au XIX°, l’utopie traite également des expérimentations, cités jésuites
latino-américaines, icaries, kibboutzim et autres communautés... et englobe désormais
surtout les projets socio-politiques, les « manifestes ». On passerait donc largement de
« l’utopie-fiction » à « l’utopie-programme », surtout dès l’œuvre de MORELLY18. L’utopie
s’ancre de plus en plus dans le réel, dans l’histoire, à ses risques et périls...

Avec l’ouverture progressive du sens, l’utopie s’enrichit également par agglomération de
genres antérieurs à MORE, et un regard sur PLATON, sur ARISTOPHANE ou sur les mouvements
millénaristes ajoutent d’autres strates.

Historiquement également, par la faveur ou la défaveur qu’elle stimule, l’utopie change de
sens, de genre. Karl MANNHEIM, en 1929, en opposant « idéologie » (conservatrice) à
« utopie » (progressiste et contestataire) lui redonne une vigueur nouvelle que le néo-marxisme
va développer. Avec les anti-utopies qui se multiplient à la même époque, la « distorsion » dont
parle Raymond TROUSSON ne fait que s’accentuer et nous offre un « fourre-tout approximatif »
difficile à saisir scientifiquement.

3. Une intéressante tentative de clarification de Raymond TROUSSON

Raymond TROUSSON semble accepter le terme d’utopisme (sens très large) et ne fait de
l’utopie qu’une des approches ou qu’un vecteur de cet utopisme. Cela lui permet de réduire le

                                                
14 LASEN Amparo L’utopie entre histoire et imaginaire, -in-Cultures en mouvement, n°27, mai 2000
15 RANCIÈRE Jacques Sens et usages de l’utopie, -in- L’utopie en questions, Paris, 2001
16 SCHAER Roland L’utopie, le temps, l’espace, l’histoire, -in-Utopie, la quête de la société idéale en
Occident, Fayard, 2000
17 RAULET Gérard L’utopie est-elle un concept ? -in-Ligne, n°17, Hazan, 1992
18 GOBLOT Jean-Jacques L’utopie en débat, -in-L’utopie en questions, paris, 2001
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champ d’étude par exclusions plus que par agglomérations. Comme il semble être avant tout
historien de la littérature, ce qu’il cherche à préciser, c’est l’utopie littéraire19, mais seulement
celle-ci, dans une belle formule qui classe et qui exclut : « Nous proposerons de parler d’utopie
lorsque, dans le cadre d’un récit (ce qui exclut les traités politiques), se trouve décrite une
communauté (ce qui exclut la robinsonnade), organisée selon certains principes politiques,
économiques, moraux, restituant la complexité de l’existence sociale (ce qui exclut l’âge d’Or
et l’arcadie), qu’elle soit présentée comme idéal à réaliser (utopie constructive) ou comme la
prévision d’un enfer (l’anti-utopie moderne), qu’elle soit située dans un espace réel,
imaginaire, ou encore dans le temps, qu’elle soit enfin décrite au terme d’un voyage imaginaire
vraisemblable ou non. »

Dans un ouvrage plus récent20, il revient sur ces clarifications en opérant d’autres
exclusions : il rejette tout ce qui est trop individualiste (robinsonnade), trop féérique et irréaliste
(Cocagne et mondes à l’envers), trop transcendant (âges d’or, millénarismes), trop élitiste
(arcadies) ou pas narratif (traités et programmes politiques et sociaux)…

Cela lui permet de tenter une définition, qui ne vaut que pour ce genre narratif utopique qui
devient son restreint objet d’étude : l’utopie serait un « genre littéraire », qui manifeste une
volonté humaniste de changement (« radicale intentionnalité »), immanente (« rédemption de
l’homme par l’homme »), exprimée par et pour un collectif. Son cadre est purement narratif, et
s’inspire souvent de la thématique du voyage ; l’aspect pédagogique et descriptif réduit
considérablement le côté romanesque (« pauvreté et carence romanesque de l’utopie
traditionnelle »).

À partir de là, on peut désormais tenter une plus complexe présentation : l’utopie « sous
sa forme romanesque, se présente comme une construction sociale complexe, un univers
imaginaire où l’auteur reconstitue l’ensemble des conditions politiques, économiques,
sociales, religieuses, qui caractérisent une société authentique »21.

La volonté de perfection (liées à la « déconcertante minutie », à la « manie de la règle »,
ou à « l’amour intransigeant de la symétrie et de l’identité ») limite cependant tout devenir, tout
dynamisme et forme un genre figé qu’il appelle « utopie normative » ou simplement « utopie
traditionnelle », ce que d’autres analystes appellent « utopie classique ».

Je reprendrai souvent cette formule de Raymond TROUSSON, car en affirmant que cette
utopie là répugne à tout « individualisme non conformiste » et en la posant comme antithèse de
toute « imagination par essence anarchique », il tend à nous faire penser que l’utopie est un
type d’écrit anti-libertaire par définition. Or de nombreuses traces libertaires dans des ouvrages
utopiques viennent démentir cette constatation.

Ce qui également semble curieux dans son effort de classification, c’est qu’il traite dans
son cadre de toutes les anti-utopies, alors que la fin de son premier article cité démontre qu’elles
sont exactement l’antithèse de sa définition, en réintroduisant le héros individuel, le sens du
romanesque et de l’intrigue, la distanciation critique et l’anti-totalitarisme.

Les écrits de TROUSSON sont très riches et l’on sent un profond travail de distanciation
critique, mais sa définition comme beaucoup d’autres est discutable et contradictoire. Le terme
d’utopisme, trop large sans doute, me semble plus satisfaisant pour tenter une approche
générale du phénomène, en refusant les exclusions qui enferment et qui sont contestables car
présentant trop d’exceptions.

L’espagnol Miguel AVILÉS22 semble être en accord avec TROUSSON, et précise plus
encore la définition du genre utopique. Il rappelle que ce texte narratif ne peut pas se réduire à la
description d’un monde imaginaire. Il faut pour classer un texte dans les utopies qu’il réponde à
trois caractéristiques essentielles, et à une intention principale :

                                                
19 TROUSSON Raymond Voyage au pays de nulle part, Bruxelles, édition de l’Université, 1975
20 TROUSSON Raymond Utopie et roman utopique, -in-D’utopie et d’utopistes, Paris, L’Harmattan,
1998
21 TROUSSON Raymond Les bibliothèques de l’utopie au XVIII° siècle, -in-D’utopie et d’utopistes,
Paris, L’Harmattan, 1998
22 AVILÉS Miguel Otros cuatro relatos utópicos en la Españ moderna, -in-Las utopías en el mundo
hispánico 1988, Madrid, 1990
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1. le temps de la narration doit concerner le présent ; AVILÉS rejette donc autant les évocations
des « paradis perdus » du passé que les descriptions des « mondes possibles » du futur,
autant les projets politiques que les œuvres de science-fiction ou les millénarismes.

2. Le lieu de l’utopie doit être éloigné du lieu des destinataires de cette relation, qu’il soit réel ou
imaginaire important peu.

3. L’objet décrit doit être une société distincte de celle des destinataires ou lecteurs.
4. Enfin, l’écrit doit être une incitation au changement de son propre monde.

4. Quelques termes ici et là…

Parmi les équivalences linguistiques du mot23 « utopia », apparu chez MORE en 1516 et
entré dans l’Oxford English Dictionary dès 1551, on peut proposer en :
• Allemand : à l’époque moderne, le genre utopique est désigné sous le terme de

Staatsroman24. Au XVIII° siècle apparaît le terme de Nirgendwo pour désigner le (pays de)
nulle part.

• Arabe : ulm ou oualma (rêve) et wahm (chimère) ; khîliia et kâlam désignent l’utopie et
le monde idéal. Jannat ‘adan est le jardin d’Éden, et dar-al-salam le séjour de paix.

• Chinois : hayl (imaginaire), utopiyya (philosophiquement), w tu bng (= utopie), lixing guó
(pays idéal).

• Français : utopie, cité imaginaire, cité idéale... mais également bien d’autres aspects. Le
terme utopie francisé serait apparu chez RABELAIS dès 1532.

• Latin : le premier mot utilisé par MORE avant utopia est nusquama, le « Nulle-part ».
• Persan : pardez = paradis, jardin entouré de murs, ce que le judaïsme va reprendre, et qu’on

retrouve un peu dans l’islam et le christianisme.
• Russe : outopiya. Cf. la recherche de la Sublime Utopie (Vélikaya Outopiya) de

KANDINSKY…

B. DE QUELQUES GENRES UTOPIQUES… UNE EXTRAORDINAIRE VARIETE

1. Un sens péjoratif communément répandu

Cette interprétation populaire est aujourd’hui dominante. Elle s’est vraisemblablement
imposée au début du XIX° siècle surtout (Cf. rubrique socialisme utopique, ci-après) et
généralisée au XX°. C’est CIORAN qui dans son Histoire et utopie, rappelait que « l’utopie est une
mixture de rationalisme puéril et d’angélisme sécularisé ».

Mais ce sens péjoratif est lié à l’origine de l’utopie, même quand elle ne porte pas ce nom ;
face à PLATON surgit ARISTOPHANE dès l’Antiquité. En Espagne classique, le terme de
« chimères » est synonyme de « republicas de PLATÓN » nous rappelle Jean VILAR.

Ce sens péjoratif est largement utilisé par les anarchistes, les utopistes eux-mêmes, pour
dénoncer un projet ou un ouvrage totalement coupé du réel ou farfelu, reposant sur une
conception totalement idéalisée et irréaliste de la nature humaine et des potentialités sociales des
individus. PROUDHON utilise même souvent les mots utopie et utopiste comme des injures ou un
moyen de disqualifier ses adversaires. Tous les penseurs sociaux, qui pensent proposer un
moyen sérieux pour changer le monde, un moyen scientifique, récusent donc l’appellation
d’utopistes que leurs adversaires généralisent à la suite de Louis REYBAUD notamment.

Il semble que FREUD, comme indiqué ci-dessus, en opposant imaginaire et utopie, renvoie
celle ci dans le domaine de la fantaisie pure, sans prise sur la réalité.

Dans un XX° siècle frappé par l’échec de grandes utopies, celles ci sont assimilées à de
grandes « illusions » dangereuses, comme les popularisent le livre intéressant mais tardif et
somme toute peu novateur (en tout cas pour les analystes anti-autoritaires du socialisme) de
François FURET25.

D’où les définitions traditionnelles suivantes :
• l’utopie n’est alors qu’un idéal impossible à atteindre, une chimère, une construction

totalement imaginaire et irréalisable, une pure fiction, un artifice gratuit, un mirage, un rêve,
une rêverie, une illusion, un mythe dans son sens péjoratif... Comme le note très bien Roger
DADOUN, l’utopie « traîne toujours dans son sillage, telle une queue de comète, une charge
négative ou dépréciative. Dans les propos naïfs comme dans les discours savants, on la

                                                
23 Cf. http://www-ditl.unilim.fr/ART/utopie.htm, édité le 21/12/2000
24 RAULET Gérard L’utopie est-elle un concept ? -in-Ligne, n°17, Hazan, 1992
25 FURET François Le passé d’une illusion, Paris, Seuil, 580p, 1995
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voit associée, quasi systématiquement, aux notions d’illusion, d’évasion, de fantaisie
nébuleuse, de rêverie traitée comme ‘‘songe creux’’ et évidemment, par-dessous tout,
d’irréalité »26.

• utopique est alors toute réalisation impossible, toute proposition jugée inconsistante,
• l’utopiste est réduit dans le meilleur des cas à n’être qu’un doux rêveur.

En consultant le site de Synonymes de l’Université de Caen27, il apparaît que le mot « utopie »
compterait 21 équivalents : « abstraction, billevesée, chimère, création de l’esprit, idéal,
idéalisme, idéologie, illusion, impossibilité, irréalisable, mirage, mythe, phraséologie, projet,
récit, rêvasserie, rêve, rêverie, roman, songe, théorie »… et que beaucoup sont péjoratifs ou
dépréciatifs. Le classement proposé donne la hiérarchie suivante : chimère, rêve, rêverie,
illusion et roman pour les 5 premiers !

Yvette JAGGI, dans une analyse récente, réductrice mais lucide, pense que le vocable
est désormais totalement déprécié et donc à rejeter. « L’utopie n’a plus cours que dénigrée et
pervertie »28. Elle est vaincue par « les idéologies protégeant les pouvoirs établis » ou bafouée
par les expérimentations des utopistes qui s’en réclament. C’es pourquoi elle préfère remplacer le
mot par celui « d’idéalité », qui « est de l’ordre du modèle, de la théorie, de l’universalité ».

C’est bien parce que ce sens péjoratif est si divulgué que des anarchistes, utopistes eux-
mêmes, préfèrent parler à la suite de KROPOTKINE « d’idéal social », qui est une formule moins
polémique et sans doute plus efficace.

Il faut cependant là aussi se méfier des termes, et des usages qu’on peut en faire. Par
exemple la notion « d’illusion », aujourd’hui politiquement péjorative, garderait un sens positif,
dans la tradition de Gustav LANDAUER, puisqu’il affirmait (dans La Révolution) que « seule
(l’illusion) a pu rassembler les individus dans des formes d’organisation et de construction
supérieure ». Cette citation proposée par Eduardo COLOMBO rappelle que l’illusion est
nécessaire, « qu’elle est image attirante du futur, force prospective et non pas une chimère »29.
Bref on jongle avec les mots et les notions, et on peut constater une nouvelle fois que tout ce qui
concerne l’utopie reste source d’interprétations et d’utilisations fort disparates, surtout en milieu
libertaire. La preuve, c’est que le terme de « chimère » proposé négativement dansla citation de
COLOMBO est revendiqué comme positif par PESSIN qui voit dans l’utopie une « entreprise
chimérique » et dans le renouveau utopique la preuve du retour de « l’esprit chimérique ».

2. Au sens strict, « classique » ou « traditionnel » : l’utopie
représente des microcosmes idéalisés (utopies surtout
littéraires)

En 1516, en créant le mot utopia, Thomas MORE joue sans doute sur deux sens du
terme qui se rejoignent d’ailleurs dans la définition admise aujourd’hui :
- soit u-topia, lieu n’existant nulle part, reprenant le latin nusquama ; comme le remarque
Franco BORSI dans « Architecture et utopie » 1996, c’est plutôt a-topie qu’aurait dû choisir
MORE, le privatif étant plus explicite. Mais cela nous aurait privés des jeux de mots si souvent
réutilisés.
- soit eu-topia, lieu de la perfection, de la cité idéale, du bonheur. L’utopie procéderait donc d’un
eudémonisme collectif (TROUSSON).

Patrick GEDDES l’urbaniste écossais proche de KROPOTKINE réutilisait les deux termes
mais en privilégiant le deuxième : « ...définir les lignes de développement de la légitime Eutopia,
particulière à chaque cité considérée : réalité bien différente de la vague Outopia qui n’est
concrètement réalisable nulle part. »30.

La version française du mot utopia, utopie, serait présente chez RABELAIS dès 1532.

                                                
26 DADOUN Roger L’utopie, haut lieu d’inconscient, Paris, Sens&tonka, 2000, p.21
27 Université de Caen, Synonymes, http://elsap1.unicaen.fr, consulté le 11/12/2001
28 Collectif À la recherche de la cité idéale, Catalogue de l’Exposition d’Arc-et-Senans, 2001
29 COLOMBO Eduardo L’étincelle révolutionnaire, -in-Collectif Les incendiaires de l’imaginaire, Actes
du Colloque de Grenoble du 19-21 mars 1998, Lyon, ACL, 345p, 2000, p.276
30 GEDDES Patrick Civics as applied sociology, 1905, -in-CHOAY Françoise, L’urbanisme..., 1979,
p.347



10

MORE est aujourd’hui la référence incontournable, permettant de définir un genre jugé
« classique » pour Fernando AINSA31 ou pour Micheline HUGUES32. Le premier retient plusieurs
critères principaux :
1. l’isolement géographique dont l’insularité est la meilleure expression, donc la fermeture, la

protection, le monde clos...
2. l’intemporalité (u-chronie ?) ou caractère a-historique,
3. la volonté autarcique ou d’autonomie économique, là aussi source d’isolement et de fermeture,
4. la planification urbaine, liant harmonie sociale et géométrie spatiale, le carré ou le rectangle

devenant case égalitaire, interchangeable, uniformisante33. C’est en poussant à l’extrême, la
similitude entre citées utopiques et camps de concentration comme l’an noté J.L. COHEN et
que rapporte Laurent GERVEREAU.

5. la réglementation contraignante, celle d’un « collectivisme homogénéisateur », définissant un
monde « totalisant » sinon totalitaire.

Frédéric ROUVILLOIS34 , un peu dans le même sens, met surtout l’accent sur :
1. l’insularité ou isolement,
2. l’égalitarisme forcené (équilibre, homogénéité, unité...),
3. la toute puissance de la loi (il lance la belle formule de « légicentrisme intégral ») et la

maniaquerie des réglementations,
4. le contrôle permanent des individus (éducation, bourrage de crâne, épurations...),
5. la volonté incorrigible « de refaire l’éden ».

Partout (dit-il p.39), se rencontre un « perfectionnisme unanimiste », opposé à toute
liberté personnelle, qui en quelque sorte fait des utopies des écrits anti-libertaires « par
essence ». « L’utopie constitue par nature un univers totalitaire… » rajoute Raymond
TROUSSON35 qui précise que « l’utopie est amenée à exercer, dans tous les domaines, un strict
dirigisme où le bonheur individuel ne serait qu’un sous-produit du bonheur collectif ».

Michel WINOCK comme beaucoup d’autres analystes en rajoute un peu et permettant de
dissocier l’intention et la réalité: « Quels que soient les hommages rendus par les utopistes à la
liberté, le vrai est qu’ils la jettent aux ornières » (p.79).

Dans un sens libertaire, cette deuxième définition semble donc peu opérante, même si ce
genre narratif a produit également des écrits anarchisants, ou a servi de support à des
affirmations anarchistes. On peut penser à Jean GRAVE, Joseph DÉJACQUE…

3. Utopie de type « uchronie » et les « anticipations » :

La notion d’uchronie désigne en fait une « utopie futuriste », projetée dans le temps, un
« saut dans l’avenir » en quelque sorte. On peut alors parler d’utopie du « nul temps », pour faire
le parallèle avec l’utopie du « nulle part », ou de « pas encore » et de « pas là » pour faire simple
et concis avec Amparo LASEN dans l’article précédemment cité de Cultures en mouvement.
Le terme est fondé à partir d’utopie et de chronos le temps.

L’uchronie au sens réel et strict du terme, c’est en quelque sorte un retour en arrière
dans le temps, permettant de transformer des évènements passés, ou, en les critiquant, de
contester le présent. C’est une manière de décrire ce qui ne s’est pas produit, mais qui aurait pu
advenir, comme le définit l’inventeur du mot en 1876, Charles RENOUVIER dans son Uchronie :
l’utopie dans l’histoire. La première uchronie cependant serait celle de Michel de PURE en 1659,
Épigone ou le siècle futur, décrivant deux siècles plus tard l’Empire français (revisité) de
Clodovistes, dont l’essentiel retrace le temps d’HENRI IV. Deux autres uchronies célèbres
précèdent l’invention du terme, celle de Delisle de SALES en 1791 Ma république, et celle
explicite de Louis GEOFFROY Napoléon et la conquête du monde. Histoire de la monarchie
universelle. Pour Laurent PORTES36, l’uchronie rejoindrait les considérations de LEIBNITZ sur les
« futurs contingents ». D’autres auteurs citent The memoirs of the twentieth century de MADDEN
aux ÉU en 1733 comme la deuxième uchronie importante.

                                                
31 AINSA Fernando La reconstruction de l’utopie 1997, p.24...
32 HUGUES Micheline L’utopie, Paris, 1999
33 GERVEREAU Laurent Une faillite symbolique. L’utopie face à ses représentations, -in- Utopie,
BNF, 2000
34 ROUVILLOIS Frédéric L’utopie, 1998, p.32 &33
35 TROUSSON Raymond Le destin de la famille en Utopie, -in-D’utopie et d’utopistes, Paris,
L’Harmattan, 1998
36 PORTES Laurent Littérature française et utopie au XIX°, -in-Utopie, BNF, 2000
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Pour beaucoup, l’uchronie, c’est donc bien une manière de « revisiter l’histoire » passée
pour en proposer un autre devenir que le devenir réel et connu, du genre, « que se serait-il
passé si ? ».

Un peu différemment, faire une « anticipation », c’est prévoir un temps lointain,
permettant souvent d’y comparer le présent jugé insatisfaisant et donc modifiable. L’utopie est
donc projetée dans l’avenir, et non pas dans un autre lieu contemporain. C’est un sens que
certains confondent avec l’uchronie. (Cf. ci-dessous, le chapitre Science-fiction)

Les millénarismes en seraient une première expression, puisqu’ils prévoient un devenir
salutaire, mais transcendantal, divin, sans intervention humaine.

Le premier grand auteur serait MERCIER avec son L’an 2440 écrit en 1771. Dans un
article très stimulant37, Raymond TROUSSON en fait l’inventeur du genre, ce qu’il nomme
« l’utopie cinétique ». MERCIER serait le premier à reprendre au millénarisme son sens du
devenir, et à l’utopie littéraire son anthropocentrisme et son volontarisme. Grâce à lui on
assisterait « à une rupture de l’histoire avec la transcendance » et à l’affirmation d’un nouveau
rôle pour l’auteur de roman, celui de guide, de stimulateur du progrès à venir.

RESTIF de la BRETONNE avec L’an 2000 de 1790 ou ORWELL avec son 1984 écrit en
1949 en sont deux autres illustres représentants.

Cependant, avant eux, dès 1761, Daniel DE VILLENEUVE imaginait la navigation
interplanétaire du XXIV° siècle et faisait en quelque sorte naître le genre de la science fiction.
Bien avant Le Somnium de KÉPLER, vers 1630, ou Récit d’un voyage dans la Lune, ferait lui
aussi figure de précurseur du genre. Mais par rapport à MERCIER, TROUSSON pense que ces
prédécesseurs restent des « précurseurs insignifiants ».

4. Au sens de microcosme tenté : les utopies communautaires

Cette notion de microcosme ou de « révolutions minuscules » (PESSIN) évoque les
multiples essais communautaires... anciens ou contemporains. Le rappel des ordres
monastiques, ou des confréries et corporations, notamment médiévales, est fréquent, y compris
par des écrivains libertaires. Il n’y a qu’à citer l’enthousiasme de MORRIS, KROPOTKINE... pour
les communautés du Moyen Âge.

Le monachisme lui-même a pu passer pour un modèle de « contre-culture alternative »,
dans la mesure ou, parfois lié aux courants sotériologiques, il se développait pour se préparer à
l’avènement du Royaume de Dieu, et parfois même pour en accélérer la venue.

Mais pour les libertaires ces notions de microcosme social ont pris d’autres sens et
d’autres aspects à l’époque contemporaine. En fin du XIX° siècle c’est la notion de « colonie
socialiste » ou « colonie communiste » qui s’impose pour les militants proches de l’AIT. Les
anarchistes reprennent volontiers cette appellation pour leurs propres essais. Le terme de
« ruches » est souvent utilisé pour désigner des expériences pré-autogestionnaires et
« solidaristes » (comme le fait Rudolf DIESEL) ou pédagogiques (Sébastien FAURE).

D’autres préfèrent le terme de «socialisme ou  communisme expérimental » défini
surtout par Giovanni ROSSI pour ses diverses tentatives, tant en Italie (Cittadella) qu’au Brésil
(Cecilia), ou cité un peu plus tard par Victor SERGE. ROSSI relie ses expériences de laboratoire
social à la notion de « propagande par le fait », si chère aux anarchistes dans la foulées de
écrits de KROPOTKINE dans les années 1880-1890. En 1886-1887, l’anarchiste pisan fonde à
Brescia un des journaux les plus intéressants dans l’histoire de l’utopie pratiquée, Lo
Sperimentale, qui compte 5 numéros. Organe pluraliste d’informations et d’analyses sur toutes
les utopies communautaires, il reflète bien la position de son fondateur, certes anarchiste, mais
lié à tous les courants du socialisme révolutionnaire d’alors. Un de ses proches collaborateurs,
Romeo CANDELARI y précise ce qu’il faut entendre par communauté expérimentale : « En
soutenant la fondation de colonies agricoles socialistes, nous entendons :
1. développer les moyens de propagande en rendant celle-ci accessible à ceux qui ne

sauraient s’en remettre à la logique pure mais aiment prendre appui sur des faits réels ;
2.  préparer des données expérimentales d’économie publique et privée, de moralité sociale,

etc… pour l’étude de la meilleure façon de vivre en société ;

                                                
37 TROUSSON Raymond Du millénarisme à la théorie du progrès : L’an 2440 de L.-S. MERCIER, -in-
D’utopie et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998
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3. constituer des centres de travail et de résistance pour les batailles économiques des
classes ouvrières organisées qui militent pour la rédemption du prolétariat ».38

La notion de « socialisme expérimental » est reprise par l’historien du « cabétisme »
Jules PRUDHOMMEAUX. Son intérêt pour ces formes d’expérimentations sociales se retrouvera
d’ailleurs chez son fils André et sa belle fille Dori, gagnés aux idées libertaires, à l’époque des
collectivités espagnoles des années 30, qu’ils sauront bien présenter dans leur essai sur la
Catalogne libertaire39. Ils sont plus portés à utiliser le mot de « commune » (kommuna en russe)
qui rejoint un peu la notion de soviet ou de conseil.

Élisée RECLUS préférait lui parler « d’expériences de laboratoires »40 (et donc renouer
avec les idées de ROSSI) certes pour en montrer plus particulièrement l’intérêt scientifique, mais
également pour en minimiser la portée, car globalement il était plutôt hostile à cette dispersion des
militants dans des expériences limitées et vouées, le pensait-il, à l’échec. Ce terme de
« laboratoire » est repris par Ronald CREAGH pour désigner les mouvements états-uniens41, ou
par Stanley MARON pour définir le kibbutz israélien42 (« laboratoire alternatif »).

Plus récemment les courants communautaires des USA des sixties et seventies ont lancé
le terme « d’anarchisme communautaire » animé par des personnes proposant des
« communautés intentionnelles ».Tout le courant « libertaire communaliste » actuel, notamment
américain, s’en réclame, comme le synthétise fort bien John CLARK.43

Pour « l’utopie vivante » des kibbutz, l’expression « stations expérimentales » est
proposée par Arrik DELOUYA44 et celle de « communauté coopérative » par Avraham
YASSOUR45.

Enfin en 1983, un auteur helvétique qui veut rester anonyme comme P.M. propose le nom
de pragmatopie dans son ouvrage réjouissant qu’est « Bolo’bolo ». Par ce terme il entend bien
sûr privilégier un pragmatisme ouvert, anti-système et humaniste qui doit encourager toute forme
de communautés ou d’associations qui mettent l’individu au centre. Les TAZ (Zones
Temporaires Autonomes) de Hakim BEY en 1991 vont tout à fait dans le même sens, et la
référence à Bolo’bolo y est d’ailleurs affirmée.

Dans un ouvrage récent46, l’ancien leader libertaire Daniel COHN-BENDIT parle de
« réformisme radical ou d’utopie réaliste » pour désigner ces expériences, notamment dans le
domaine des essais pédagogiques autogérés.

Mais la formule la plus simple, pas forcément la plus explicative, qui tend à s’imposer, en
tout cas dans le monde anglo-saxon, est celle de « communauté utopique intentionnelle » ou
tout simplement « d’utopies pratiquées ».

Comme je l’indique ci-dessous dans la partie consacrée aux hétérotopies, ces utopies
expérimentales sont désormais souvent réduites, locales ou de proximité, souvent utilitaires et
pratiques, même si le côté utopique reste un facteur puissant. Mais le monde contemporain se
méfie désormais des projets trop ambitieux. Au niveau artistique, on pourrait y placer tous les
mouvements tournant autour de la récupération d’objets et de « micro-lieux » afin de lutter par
exemple contre la précarité et la détresse urbaine dans nos sociétés. Lorraine VERNER47 en
donne de bons exemples, autour des idées de Christian BALTANSKI, ou des réalisations de
Krzysztof WODICZKO (Véhicule pour les sans-abris en fin des années 1980) et de Lucy ORTA
(Vêtements refuges en 1992 et Architectures modulables en 1996). L’utopie semble donc se
« réinsérer dans le temps de l’histoire ».

                                                
38 FELICI Isabelle La Cecilia. Histoire d’une communauté anarchiste et de son fondateur Giovanni
ROSSI, Lyon, ACL, 124p, 2001
39 PRUDHOMMEAUX André et Dori Catalogne Libertaire 1936-1937, Spartacus, nov.1940
40 RECLUS Élisée L’anarchie, 1896, p.19
41 CREAGH Ronald Laboratoires de l’utopie. Les communautés libertaires aux ÉU, Paris, 1983
42 MARON Stanley Mercato e comunità. Il kibbutz tra capitalismo e utopia, Milano, 1994
43 CLARK John Introduction à la philosophie écologique et politique de l’anarchisme, Lyon, 1993,
p.29 & 31
44 DELOUYA Arrik Le kibboutz ou l’utopie vivante, L’Aigle, Publications Orientalistes de France,
131p, 1982
45 YASSOUR Avraham I kibbutz analizzano i kibbutz, –in-Volontà, L’utopia comunitaria, 1989
46 COHN-BENDIT Daniel Sois jeune et tais-toi, Paris, L’Esprit Frappeur, n°37, 99p, 1999, p.19
47 VERNER Lorraine L’utopie comme figure historique dans l’art, -in-L’art au XX° siècle et l’utopie,
2000
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Ce sens du mot utopie est un des plus faciles à analyser dans un axe libertaire, car au
projet utopique écrit ou pensé se joignent des tentatives d’expérimentations que l’on retrouve
dans tous les lieux et à toutes les époques marqués par le mouvement anarchiste.

5. Au sens d’eunomie ou de projet politique, de programme
politico-social

Depuis PLATON, MORE et surtout avec tous les législateurs ou concepteurs de
systèmes, les propositions de « gouvernement idéal », de recherche de la bonne loi (eunomie)
relèvent de l’utopie. C’est d’ailleurs ce qui ressort du titre complet de l’ouvrage de Thomas MORE
« Traité de la meilleure forme de gouvernement ». Alain TOURAINE insiste sur la rupture d’avec
des conceptions religieuses antérieures que représenterait l’époque moderne, l’utopie devenant
« un principe autofondateur de légitimité » qui permet à la « société de se donner sa propre
fin »48. Mais on peut tout de même reconnaître que même dans ce Moyen Âge souvent présenté
comme non-utopique, la vieille tradition platonicienne du bon législateur ou du bon juriste, qui voit
« dans la science des lois une source de la justice » n’a jamais été absente. C’est ce qui
ressort par exemple du recueil juridique (Las siete partidas) du sage roi espagnol Alphonse X au
XIII° siècle49.

Jean VILAR emploie pour ce genre littéraire à vocation politique la notion de
« nomothétie »50, c’est à dire de « fabrique en parole d’une république » idéale ou réformée.

Frank LESTRINGANT51, en ce sens, classe l’utopie parmi le procédé politico-littéraire de la
déclamation, qui permet de broder autour d’un thème. Dans ce genre ont excellé ÉRASME ou
MONTAIGNE ou La BOÉTIE. Il est effectivement souvent rappelé que MORE, ami d’ÉRASME, publie
son utopie sur les conseils et les idées de son ami, la même année d’ailleurs que L’éloge de la
folie. Lise DUMASY et Chantal MASSOL en traitant à  la fois du pamphlet, de l’utopie et du
manifeste prolongent cette réflexion en regroupant tout ce qui ressort du « discours et d’un
même refus radical de l’existant », tout ce qui, en « mêlant argumentation et fiction, forment
dans notre modernité un secteur extraordinairement divers et riche »52.

Au XIXème siècle, essentiellement, le terme d’utopie prend ainsi un sens plus large, et
adopte toute vision qui propose une alternative sociale, politique ou économique à la société
contemporaine de l’auteur... De « l’art social » de SAINT-SIMON qui place les artistes au premier
rang de la nouvelle société, à l’engagement romantique et socialiste, tous les courants (même les
plus réactionnaires) proposent une vision du futur. Cette vision est souvent peu libertaire, car le
peuple qui doit bénéficier de cet avenir radieux n’est qu’un personnage d’arrière-plan, rarement le
sujet principal. Ce peuple semble loin derrière « les hommes d’imagination qui ouvriront la
marche » saint-simoniens, ou du poète de type hugolien « qui doit marcher devant les peuples
comme une lumière et leur montrer le chemin », ou même de cette Liberté guidant le Peuple de
DELACROIX…53 Le romantisme en se servant du peuple comme concept et comme réalité
sociale, reste marqué par le langage de l’élite, de l’individu éclairé, ce qui classe ce courant (dans
son ensemble) hors de l’idéal libertaire.

Victor HUGO, avec son talent, récidive et donne un sens large et prophétique à l’utopie
dans Les rayons et les ombres de 1840 :

« Le poète en des jours impies
vient préparer des jours meilleurs.

Il est l’homme des utopies,
Les pieds ici, les yeux ailleurs. »

FOURIER fournit lui aussi un sens très large, globalisant, à ce concept avec sa notion
« d’harmonisme », ou « d’unitarisme ».

                                                
48 TOURAINE Alain La société comme utopie, -in-Les utopies, moteur de l’histoire ?, 2001
49 LÓPEZ ESTRADA Francisco El sentido utópico de las Partidas, -in-Las utopías en el mundo
hispánico (1988), Madrid, 1990
50 VILAR Jean Vers CAMPANELLA : substituts pragmatiques espagnols à quelques fonctions
utopiques fondamentales, -in-Las utopías en el mundo hispánico (1988), Madrid, 1990
51 -in-Utopie..., Paris, BNF, 2000, p.169
52 DUMASY Lise/MASSOL Chantal Pamphlet, utopie, manifeste XIX°-XX° siècles, Paris,
L’Harmattan, 2000
53 MALVANO Laura L’utopie de l’art social : SAINT-SIMON et la partie politique du nouveau système,
-in-L’art au XX° siècle et l’utopie, Paris, l’Harmattan, 2000
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Le mot est souvent associé aux projets socialistes de refonte complète de la société. En
évoquant par exemple KROPOTKINE, MALATESTA, RECLUS... on parlera d’utopies communistes-
anarchistes. Des groupes contemporains vont dans le même sens, comme l’UTCL (Union des
Travailleurs Communistes Libertaires) qui en 1986 à son IV° congrès rédige un Projet « Pour
l’alternative. Projet communiste libertaire ». Les classer d’utopies, c’est bien sûr un peu une
manière de les critiquer en insistant sur ce que ces projets ont de rêveries, d’aspects
irréalisables...

Au XXème siècle, de plus en plus d’analystes du marxisme mettent l’accent sur son
caractère utopique, d’autant, comme le remarque Frédéric ROUVILLOIS qu’un auteur fondamental
sur ce thème, comme MANNHEIM, fait de l’utopie un mouvement foncièrement hostile à l’ordre
existant et un moteur essentiel de la transformation sociale.54 Cette analyse va être dominante
pendant longtemps chez beaucoup d’essayistes travaillant sur les utopies.

Pour les socialistes, le terme se confond souvent avec celui d’« idéal », dont la
« nécessité »55 est réaffirmée comme le dit si bien Fernando AINSA. Un René DUMONT en 1974
ou un Albert JACQUARD plus récemment parlent même d’ « Utopie ou la mort » comme seuls
choix possibles restant à l’humanité contemporaine devant la crise généralisée (politique, morale
et économique...) qui s’annonce.

Frédéric ROUVILLOIS, en 1998, après une rigoureuse analyse des définitions du terme
« utopie » tranche en faveur de cette interprétation stricte : l’utopie serait résolument moderne
(au mieux depuis la Renaissance) et occidentale. Il exclut tous les penseurs antiques, même
PLATON autant que les millénaristes médiévaux, les arcadies et toute référence à l’âge d’or...
 Pour lui, n’est utopie que tout projet proposant :
- un nouveau système politique
- visant à la perfection
- créé par l’homme et pour l’homme
- bénéficiant d’une organisation minutieuse et d’un rationalisme intégral.56 Sa vision fort restrictive
a le mérite de la rigueur et de la clarté d’analyse, mais exclut bien de réels textes et essais
utopiques. Elle est très proche de celle de Raymond TROUSSON, qui, il faut le rappeler rejette
hors de son utopie (littéraire)tous les textes politiques et sociaux car non narratifs.

Dans son exposé de 1958, le militant anarchiste italien Ugo FEDELI, profitant de son emploi
chez OLIVETTI pour parfaire ses recherches, précisait dans sa belle introduction : « L’utopie fut
et est le songe de l’homme assailli par la misère morale et matérielle qui l’entoure et voudrait
l’engloutir. C’est la tentative de sortir le regard de la trivialité quotidienne pour le porter vers de
lointaines régions de l’idéal pour y construire la cité nouvelle, des justes et des parfaits, la ‘cité
du soleil’ pour paraphraser Tommaso CAMPANELLA. L’utopie est l’aspiration à une forme
parfaite et générale de vivre, qui a nourri les hommes de tous les temps 57».

Ce projet global (« modèle global de société idéale ») est à la fois, pour GONZÁLEZ
MATAS Enrique, un projet de réalisation sociale et un moyen d’impulser le progrès social. Il
s’efforce de préciser ces notions de manière simple et donc intéressante dans son introduction à
son livre sur les Utopías Sociales Contemporáneas (Málaga, 1994). Le projet comprend 3
phases :
1- l’idée qui le définit
2- l’effort pour le réaliser, et sa réalisation
3- l’utopie accomplie (communautés, États socialistes...).
Le moyen d’impulser lui repose également sur 3 étapes :
1- une critique du présent, des structures contemporaines,
2- une prospective plus ou moins précise
3- un désir d’engagement, de militantisme, de réalisation.

Donc l’utopie, à la différence des croyances religieuses ou du millénarisme, est un projet
que l’homme cherche à réaliser de lui-même, par sa propre position volontariste. Et si ce projet
est « une utopie aujourd’hui » ce peut-être « la réalité de demain » comme le rappelle Boutros
BOUTROS-GHALI au colloque de Blois en 2000.

                                                
54 ROUVILLOIS Frédéric L’utopie, 1998, p.13-14
55 AINSA Fernando Necesidad de la utopia 1977
56 ROUVILLOIS Frédéric, op.cit., p.242
57 FEDELI Ugo Un viaggio alle isole utopia, 1958
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Pour les anarchistes, l’exposé de leur idéal et nombre d’écrits et de programmes rentrent
totalement dans le cadre défini ici. Comme ils sont de perpétuels écrivains et polémistes, leurs
productions sont même très nombreuses.

6. Au sens marxien péjoratif de « socialisme utopique »

a) Un précédent : Louis REYBAUD

Dans les années 1830 et 1840, Louis REYBAUD, pour discréditer le socialisme, en fait
tous les socialismes ou pensées de réformes sociales de son temps, leur attribue le qualificatif
d’utopiques, qui a pour objectif de les mêler en un conglomérat informe, et de les affecter du
sens péjoratif de chimère. C’est surtout son ouvrage de 1840, Études sur les réformateurs ou
socialistes modernes qui résume ses idées qui ne sont en fait qu’une réfutation libérale par
l’invective et la calomnie de toute la pensée socialiste58. Que les marxiens et les marxistes
reprennent cette méthode ensuite nous rappelle qu’il y a chez MARX et ENGELS et bien entendu
chez leurs disciples, des manière de débattre qui sont souvent du domaine de la mauvaise foi.

b) Une définition rapidement polémique et utilitaire

Au départ, l’analyse des premiers socialismes par ENGELS surtout, et un peu par MARX
sont plutôt sympathiques et élogieuses, notamment pour FOURIER et OWEN, et même STIRNER
pour le seul ENGELS... Mais c’est aussi le cas du socialisme de PROUDHON, auteur que MARX
aimerait bien gagner à sa cause et d’une certaine manière enrôler dans son mouvement
embryonnaire, tant le penseur français lui semble alors pertinent et populaire. Il a d’ailleurs
entrepris des démarches en ce sens et il ne pardonnera jamais à PROUDHON de l’avoir refusé
catégoriquement. Le texte de PROUDHON concernant le vol propriétaire est longtemps considéré
comme essentiel pour le prolétariat révolutionnaire. ENGELS lui-même a incontestablement été
marqué par l’owenisme sur le sol britannique. L’idéologie allemande des deux amis rend
souvent implicitement hommage à différentes thèses de Charles FOURIER, mais c’est peut-être
pour mieux contrer « Saint Max » (STIRNER).

Mais apparaît rapidement une critique de fond de ces rêveries pas assez matérialistes
aux yeux des fondateurs du marxisme. Cette critique est accentuée ou provoquée par le rejet de
PROUDHON de l’alliance tactique que lui propose MARX, rejet au nom du refus de toute autorité
autoproclamée, ce qui visait directement les prétentions de MARX finement pressenties par le
bisontin. La volonté marxienne, surtout de la part d’ENGELS est d’opposer « un socialisme
scientifique » donc posé comme plus rigoureux, plus fondé, à « un socialisme utopique »
doublement amoindri, car par définition moins crédible, et dépassé, car de plus en plus considéré
par l’école marxiste comme un premier pas seulement dans l’histoire du socialisme. Cette vison
polémiste et caricaturale s’est largement développée au début du XX° avec l’apparent triomphe
du marxisme vis à vis des autres écoles socialistes, et en accentuant des traits que MARX et
ENGELS auraient sûrement désavoués. Elle permettait aussi au XIX° de dédouaner le marxisme
naissant des erreurs ou des échecs des premiers socialismes.

À la lumière des études actuelles, non seulement le jugement marxiste est caricatural,
mais en plus il repose sur une analyse « fondamentalement fausse »59, puisque le marxisme n’a
jamais cessé de faire des emprunts aux différentes théories antérieures. De plus, beaucoup
d’entre elles ont précédé largement les propres théories marxiennes. Les ouvrages de Paul
ANSART60 surtout, ou les articles de Maximilien RUBEL, qui a publié MARX dans La Pléiade, ont
bien mis en évidence la paternité par exemple saint-simonienne et proudhonienne de beaucoup
d’axiomes économiques.

c) Une utopie marxiste non avouée

Le fond du problème semble ailleurs : le marxisme lui-même est une utopie, peut-être dans
le pire sens ? Pour certains auteurs, il s’agirait même d’une utopie communiste « absolue », car
une des rares à concevoir historiquement possible une totale émancipation de l’humanité.

                                                
58 MALER Henri Socialisme utopique, -in-Dictionnaire des utopies, 2002
59 comme l’affirme le pourtant bien prudent CLAEYS Gregory Socialisme et utopie, -in-Utopie, BNF,
2000
60 Cf. surtout ANSART Pierre MARX et l’anarchisme, essai sur les sociologies de SAINT-SIMON,
PROUDHON et MARX, Paris, PUF, 1969
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Toute la critique de la société réelle entreprise par MARX, même dans les écrits les moins
utopiques comme Le Capital, par exemple, porte en filigrane les formes de la société communiste
future. Même des intellectuels marxistes qui persistent dans une analyse hégélienne intéressante
mais très figée et caricaturale, reconnaissent aujourd’hui que les socialistes antérieurs à MARX
ont été sous-estimés et sous analysés, et que MARX lui-même est à plusieurs reprises idéaliste
sinon utopiste, comme pour sa proposition de commune libre, d’association de producteurs où
« règne la liberté », ou dans sa position de fond anti-étatiste qui transparaît dès les écrits de
1843, puisqu’il affirme alors « ... que dans la vraie démocratie l’État politique disparaîtrait »61.

Dans une longue étude de son œuvre parue en 2000 sur L’utopie, Yolène DILAS-
ROCHERIEUX affirme d’ailleurs que « l’épopée communiste a ceci de particulier qu’elle
commence avec l’utopie et qu’elle ne s’en dissocie jamais » (p.393). MARX avec ses visions
finalement ouvriéristes et sa croyance optimiste en un déterminisme historique et matérialiste
propose bien une utopie du changement social, comme tous les autres socialistes de son temps.
Certains parlent même de charge messianique du désir libérateur, et le rôle rédempteur attribué
au prolétariat n’est pas sans rappeler les caricatures religieuses ou racistes sur le peuple élu.
On peut rattacher cette forme de « parousie laïcisée » aux mouvement millénaristes (Cf. ci-
dessous).

Ce sont dès 1955 les analyses assez précoces et pertinentes de Raymond ARON dans
son L’opium des intellectuels562. André GORZ dans une analyse très fine (Adieux au
prolétariat de 1980), affirme page 25 que « la philosophie du prolétariat est religieuse » et que
« l’esprit d’orthodoxie, le dogmatisme, la religiosité ne sont pas des phénomènes accidentels
du marxisme », au contraire ils sont inhérents à la philosophie hégélienne même remaniée qui
sert de clé de voûte au système. La belle formule de G. DUVEAU est donc bien à retenir : « la
barque de MARX naviguait vers l’île de MORE... 63». Daniel JOUBERT64, dans son excellente
analyse de l’Idéologie allemande, enfonce le clou, en rappelant l’utopie absolue et pseudo-
rationnelle de MARX, qui dans sa vision finale rêve d’une « fin de l’Histoire » qui s’identifie avec
« le règne enfin universel de la raison. » Il faut dire que des formules comme « La révolution
communiste (…) supprime le travail et abolit la domination de toutes les classes en abolissant
les classes elles-mêmes » relèvent plus de l’incantation que de l’analyse raisonnée.

Bien sûr, MARX cherche à ancrer ses positions dans la réalité, dans l’économie (mais
SAINT SIMON et PROUDHON vont aussi, et avant lui, dans ce sens) ; bien sûr il évite de trop
détailler la phase finale, mais sa société communiste ou l’État est appelé à disparaître après la
phase transitoire de dictature du prolétariat n’en est pas moins esquissée (certes, c’est plus
ENGELS que MARX, sur ce point). Des auteurs aussi différents que CAMUS, RESZLER, THIRION
et Michel ONFRAY surtout ont bien mis l’accent sur ce point. HELLER, voire Stéphane COURTOIS
récemment, ont exploré avec minutie les effets de cette « utopie meurtrière » telle que les
disciples de MARX l’ont réalisée.

LÉNINE est sans doute le plus contradictoire des marxistes postérieurs aux principaux
pères fondateurs : pourfendeur d’utopie, il est le créateur de l’utopie de l’État (dit) soviétique.
Maniant une pratique cynique et sans scrupule, dans un pur style « machiavélien » il passe
surtout aujourd’hui pour le fossoyeur de l’idéal communiste. Il n’y a qu’à relire cette belle formule
d’Hélène CARRÈRE D’ENCAUSSE tirée de son LÉNINE, Fayard, 1998 : « Comment concilier un
discours dont le thème dominant est le bien de l’humanité, et une pratique fondée sur le
malheur des hommes pour lequel LÉNINE n’eut jamais un mot de pitié, et moins encore de
remords ? Sans doute toutes les utopies ont-elles conduit à ce type de contradictions. ». Elle
constate également que « LÉNINE fut ainsi en même temps un prodigieux tacticien et un génie
politique, inventeur des moyens de transformer un utopie en État à prétention universelle ».
Dans sa formation intellectuelle, la place de l’utopiste du premier Que Faire ? en 1863,
TCHERNICHEVSKI Nicolas, est d’ailleurs très importante, ce que LÉNINE lui-même a maintes fois
reconnu.

d) Des marxistes acceptant pleinement l’utopie…
                                                
61 MERCIER-JOSA Solange L’utopie comme mouvement du réel, de CONSIDERANT à MARX, -in-
L’utopie en questions, 2001
62 LAUNAY Stephen Un regard politique sur le communisme. Remarques sur la pensée de Raymond
ARON, -in-Communisme, Paris, L’âge d’homme, 2000
63 cité par GONZÁLEZ MATAS Enrique Utopías Sociales contemporáneas, p.138
64 JOUBERT Daniel Karl MARX contre Max STIRNER, -in-DETTMEIJER Diederik Max STIRNER ou
la première confrontation entre Karl MARX et la pensée antiautoritaire (Recueil de textes), Lausanne,
L’Äge d’Homme, 270p, 1979
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Des néo-marxistes ont eux souvent réhabilité la charge utopiste nécessaire, en
commençant par LÉNINE lui-même dans ses envolées (tactiques ?) libertaires anti-étatiques de
L’État et la révolution de 1917, mais en aucun cas bien sûr dans l’État totalitaire qu’il met en place
dès la révolution de 1917. Dès la fin du XIX° siècle, Karl KAUTSKY faisait déjà de MORE « un des
premiers socialistes modernes » nous rappelle Raymond TROUSSON.

Cette réhabilitation de l’utopie a surtout été effectuée par Karl MANNHEIM de manière
globale dans les années 192065, et par Ernst BLOCH (1885-1977) et son « utopie concrète » du
Principe Espérance (1954) qui renoue avec ce qu’il considérait chez MARX comme une « utopie
de bon aloi ». MANNHEIM positive une utopie progressiste face à des idéologies qui bloquent tout
changement en justifiant le statu quo. BLOCH, lui, est un des premiers à proposer une utopie
ouverte, en constante évolution, polymorphe dans ces moyens d’expression, résolument
humaniste, ce qui est la caractéristique de toute utopie profondément libertaire. Herbert
MARCUSE et ses amis dans les années 50 prolongent ces analyses. L’ouvrage d’Henri MALER
en révèle une version proche du trotskisme Convoiter l’impossible. L’utopie avec MARX, malgré
MARX Paris, 1995. Il est rejoint entre autres par le philosophe communiste Georges LABICA et
son « droit de recommencer » ou par un autre trotskiste Daniel BENSAÏD, ainsi que par de
nombreux refondateurs récents comme l’historien Roger MARTELLI qui souhaite un
« communisme autrement ». Le plus intéressant et sans doute le plus cité de tous ces penseurs
marxistes effleurés par l’esprit libertaire semble être Ernst BLOCH qui veut relever l’utopie contre
tout immobilisme et tout dogmatisme. Mais son aveuglement à propos des procès de Moscou de
1938 ou plus tard vis à vis de son pays la RDA, non seulement lui amène la critique cinglante de
ses amis Walter BENJAMIN (1892-1940) et Theodor ADORNO66(1903-1969), mais surtout réduit
pratiquement à néant son apparente lucidité et son audace théorique. ADORNO est lui plus
conséquent, et son anti-dogmatisme marxiste, lié à une analyse anti-autoritaire forte, à une
« dialectique négative » structurée, fonde une vision utopiste nettement plus lucide.

Quant à Walter BENJAMIN, dont la sensibilité anti-totalitaire le conduit au suicide en 1940, il
est aujourd’hui très souvent reconsidéré positivement, à la croisée du marxisme et de la pensée
libertaire. Son néo-fouriérisme et sa « technique de l’éveil » (comme la nomme Miguel
ABENSOUR) pour se libérer d’une utopie trop sclérosante forment une pensée très originale.

Enfin depuis l’effondrement du Bloc de l’Est et la (re)découverte de ses erreurs, et la fin
de la domination des historiens marxistes et marxisants qui avait sévie dans bien des universités
dans les années 1960, 70 et 80, les remises à jour sont nombreuses. Henri MALER67 dans le
numéro spécial de la Revue des Deux Mondes en 2000 résume ainsi l’utopisme marxiste :
1. Une utopie de l’inéluctabilité du communisme, ce que tous aujourd’hui reconnaissent.
2. Une utopie d’une science capable de valider l’option socialiste, là aussi idée scientiste

dénoncée très tôt, notamment dès sa formulation par PROUDHON et surtout BAKOUNINE.
3. Une utopie sur les bienfaits prévisibles de la socialisation générale de l’économie, dénoncée

également dès le XIX° siècle, mais que l’épreuve des faits en URSS notamment a
malheureusement largement permis de vérifier au détriment des nombreuses populations
diverses de l’ex-« Empire soviétique ».

Les utopies libertaires sont parfois brocardées comme les « socialistes utopiques », vis à
vis desquels elles sont aussi souvent très critiques (il est bon de rappeler que les anarchistes
utilisent depuis PROUDON le terme utopie dans tous les sens, y compris le sens péjoratif).

Les libertaires sont également souvent proches des positions pro-utopistes des néo-
marxistes. Ils partagent avec eux cette réaffirmation positive des imaginaires sociaux.

7. L’utopie est parfois confondue avec le millénarisme et l’hérésie:

a) millénarisme

Le millénarisme, au sens précis issu des divers textes sur L’Apocalypse (qui est
surtout le dernier chapitre du dernier livre de la Bible), dans une conception d’un temps linéaire,
annonce la venue sur terre, après une crise grave, d’une période heureuse de 1000 ans, donc

                                                
65 MANNHEIM Karl Ideologie und Utopie, 1928
66 VINCENT Jean-Marie L’humanité sans image : BLOCH et ADORNO, -in-L’utopie en questions,
2001
67 MALER Henri MARX, le communisme, l’utopie, -in-Revue des Deux Mondes, n°2487, 2000
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une sorte de reconstruction sur Terre du paradis perdu. Apocalypsis, qui veut dire
« révélation »; est d’une certaine manière le récit d’une vision.

Il s’accompagne souvent de la notion messianique qui est une annonce d’une libération
future. Celle ci se traduit parfois par l’idée d’Empereur ou de Prince des derniers jours, homme
sage et pacifiste capable d’assurer l’harmonie retrouvée, semblable à celle du Paradis perdu. Il
est lié également au mouvement chiliaste, forme d’ « anticipation d’un royaume terrestre
égalitaire et sans souffrance »68. Le millénarisme annonce la Parousie, l’avènement heureux du
royaume de Christ revenu sur terre.

Les premières (et principales) références chrétiennes sont surtout tirées de
L’Apocalypse de Saint JEAN même si ce dernier n’est que le quatrième grand texte traitant de ce
thème après DANIEL, BARUCH et ESDRAS (fin du I° siècle). La notion de Millénium proviendrait
surtout du Livre des Secrets d’HÉNOCH du II° siècle avant notre ère. Cette apocalyptique
judaïque serait-elle même fortement influencée par l’apocalyptique iranienne du zervaisme
notamment, le zoroastrisme achéménide ou par les Prophéties akkadiennes. Pour Norman
COHN, « la vieille source de la doctrine anarcho-communiste » se trouve dans le Cinquième
Épître apocryphe de CLÉMENT.

Ce Millenium de paix et de félicité est permis par l’enfermement, durant cette période,
du Démon, de Satan. Il se réalise sur terre, pas dans les cieux, comme l’affirment les premiers
exégètes, notamment TERTULLIEN et LACTANCE... La position opposée de Saint JÉRÔME et de
Saint AUGUSTIN, plus tardive, qui voit un millénium purement symbolique et non réel, ne sera
jamais totalement acceptée, même si elle incarne peu à peu la vision majoritaire (et officielle) de
l’Église. En 1944,en plein Vingtième Siècle, le Saint Siège romain, accentuant ce rejet, condamne
même la vision spirituelle du millenium.

Ce millénium s’impose grâce au retour du Sauveur, du Messie biblique et chrétien ou du
Mahdi musulman. On retrouve le thème dans le bouddhisme avec la croyance dans le
« bouddha du futur », « le bienveillant » Maitreya, et dans l’hindouisme avec le retour sur terre
de Vishnu devenu Kalki, chargé de ré-instaurer l’âge d’or. Ce sauveur ou rédempteur peut
prendre la forme d’un révolutionnaire, d’un illuminé, d’un sage mystique, d’un chef de guerre... ce
qui donne au messianisme une énorme variété de significations et d’aspects, qui dépassent
largement son cadre religieux initial.

Comme ce paradis sur terre est inéluctable, se fait de par la force des choses et de par la
volonté divine, sans intervention humaine, beaucoup d’historiens ne placent pas le millénarisme
dans le genre utopique. Ce n’est qu’une sotériologie, doctrine (transcendantale) du salut,
appliquée par un rédempteur. Au contraire l’utopie serait un acte volontaire, une rêverie
immanente, une rupture programmée mais non certaine. Donc un acte ou un écrit profondément
humain et aléatoire.

Pourtant le millénarisme est incontestablement une des genèses, une des bases de
l’utopie, au même titre que les traditions mythologiques anciennes et autres récits bibliques. De
plus, comme de nombreux mouvements populaires impatients vont tenter de le réaliser ici et
maintenant, on entre dans l’intervention humaine et dès lors cet aspect volontariste le place
d’après moi dans l’utopie au sens large du terme. C’est également une vraie « utopie en actes »
(Hilaire MULTON)69. Des disciples de Joachim de Flore aux taborites de Bohême, des rêves
anabaptistes de Münster aux mouvements brésiliens contemporains, il a mobilisé des masses
considérables de pauvres gens, d’exclus et d’intellectuels illuminés et souvent fanatiques. Il a
permis des tentatives de réalisation de cités idéales ou de communautés isolées, comme de
nombreux mouvements utopiques du XIX et XX° siècles. Il s’en est souvent pris aux puissants,
clercs, princes ou bourgeois, à tous ces « couillons » comme les appelait Thomas MÜNTZER...
mais malheureusement il a souvent également dérivé dans des attitudes xénophobes, antisémites
et dégénéré en massacres collectifs ou en lynchages, surtout durant les principales croisades.

La théorie révolutionnaire du Grand Soir en serait en quelque sorte un héritage laïcisé,
comme le note très justement Zeev GOURARIER70. C’est pourquoi, depuis Karl MANNHEIM
notamment, on associe parfois l’utopie millénariste avec quelques courants de l’anarchisme ou du

                                                
68 Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002
69 Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002
70 GOURARIER Zeev L’attente de la fin du temps, -in-Visions du Futur, 2000



19

syndicalisme révolutionnaire. Le penseur allemand pensait que l’utopie chiliaste, qu’il appelle
« orgiastique » se manifestait encore au XX° siècle dans les mouvements révolutionnaires.
Norman COHN va accentuer cette analyse en assimilant certains mouvements millénaristes à
l’anarchisme communiste. Mais le marxisme lui-même, éternel rival de l’anarchisme, est souvent
vu comme une utopie post millénariste, le prolétariat y remplaçant le peuple élu, et le communisme
final le règne de Dieu sur Terre. C’est encore Hilaire MULTON qui fournit une formule choc en
parlant de « parousie laïcisée » pour désigner l’utopie marxiste.

b) Hérésie

Au sens ancien (hereses = sectes), le mouvement hérétique est un mouvement de petits
groupes vivant contre une pensée figée, officielle, orthodoxe. Ces communautés en vivant en
marge, en refusant une pensée unique, manifestent une forme de  pluralisme réfractaire et une
description d’un autre monde qui peuvent dont les rapprocher des utopies ouvertes. Mais le
sectarisme, autre forme de fermeture, s’éloigne rapidement de toute connotation libertaire.

C’est sans doute Thomas MOLNAR en 1967 qui avec L’utopie, éternelle hérésie traduit le
mieux cette définition.

Le millénarisme est souvent rejeté du champ des utopies car procédant d’une vision
théologique du monde, où « la volonté humaine serait absente » (TROUSSON) puisque la Terre
Promise ou le Salut sont assurés après bien des péripéties par une autorité divine. Jean SERVIER
différencie totalement messianisme et utopie pour les mêmes raisons. Dans un sens libertaire on
ne peut apparemment que partager ces positions de fond.

Mais c’est réduire le millénarisme à son substrat théorique ou idéologique religieux, et
c’est oublier des positionnements et des pratiques d’inspiration libertaire qui sont apparus dans
certains mouvements et pensées, et qui demandent à être développés. La « volonté humaine »
est donc également présente dans ces mouvements populaires, même si ce n’est pas vraiment le
cas pour responsables ou meneurs. Je rejoins donc ici les analyses de COHN ou de Henri
DESROCHE71, pour qui messianismes et utopies sont inextricablement mêlés, souvent confondus
par les auteurs ou les acteurs…

8. L’utopie = paradis, harmonie, arcadie, éden, âge d’or...

Beaucoup d’utopies sont des eudémonies, c’est à dire une recherche du bonheur
terrestre, une volonté hédoniste affichée que certains millénarismes ont revendiqué et que l’on
retrouve dans maints écrits ou programme politiques. Tous ces genres font partie des utopies
dites transcendantes, et parfois à cause de ce paramètre fondamental, rejetés du cadre
utopique (TROUSSON, ROUVILLOIS…). Elles sont majoritairement nostalgiques, régressives et
peu utopiques au sens progressiste d’un autre avenir possible. Elles nous renvoient à un passé
mythique ou très lointain, où l’harmonie régnait, en symbiose avec une nature luxuriante et
paisible. Cependant il est incontestable que l’on peut revendiquer « l’âge d’or » comme une
proposition positive pour son temps, une utopie du changement rêvé, ce que faisait déjà ÉRASME
au XVI° siècle quand il utilisait cette formule pour désigner le renouveau des « belles lettres » et
des humanités classiques, ce qu’il réalisait de fait avec sa tentative de « refondation » positive
du christianisme de son temps.

Le paradis assimilé au « jardin des délices », à un « espace édenique » au sens propre,
semble alors une belle image de cette utopie. C’est cependant oublier un peu rapidement que le
terme paradis veut au départ, dans les cultures moyen-orientales, désigner un monde clos,
fermé, réservé à des élus privilégiés (un des autres sens de paradis étant le « lieu des élus »).
La Bible et le Coran poursuivent cette tradition du monde clos, donc en quelque sorte d’une
utopie réservée. L’Inde semble proche de cette interprétation.

Cette idéalisation de la nature confine parfois à la caricature, comme dans les
« pastorales » ou « thébaïdes » qui donnent du monde rural une vision aseptisée, totalement
déformée, et forment une imagerie théâtrale dont on peut marquer l’apogée à l’Époque moderne.

Seuls les jardins paradisiaques chinois (yuan ou yuanlin) qui désignent pourtant
également un verger plus ou moins fermé, maintiennent une vision d’ouverture sur le monde
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extérieur, refusent l’enfermement et dotent souvent leurs espaces de belvédères pour ne pas
ignorer le monde extérieur avec lequel ils recherchent la fusion72.

Ce thème global de l’Äge d’or a surtout été lancé par HÉSIODE dans Les travaux et les
jours (vers 109-126) et son principal prolongement semble dès l’époque médiévale le Pays de
cocagne.

Le plus souvent, il s’agit d’une vision utopique très discutable, car c’est le passé (et non le
futur) qui ici sert souvent de référence, et qui est multiforme. Les appellations se confondent et
se renvoient les unes aux autres : mythes fondateurs antiques (Cf. HÉSIODE), Âge d’or, jardin
d’Éden (qui veut dire « terre fertile » en akkadien et qui dans la Bible désigne le jardin primitif),
‘Adan en arabe, Terre promise, Arcadies (paradis agraires empruntant leur nom à une région
du Péloponnèse, qui forment une sorte « de Cocagne courtois et élitiste » - TROUSSON),
Paradis (terme d’origine perse = Paradeisos, latinisé en Paradisus, qui désigne l’Éden, et
arabisé toujours à partir du persan en Firdaws qui au pluriel fait Farâdis), Janna (terme
réellement arabe pour désigner le paradis ou jardin idéal), Pays des bons sauvages,
Communisme Primitif parfois, Société post-apocalyptique, Royaumes messianiques,
Cité de Dieu, Monde parfait, Pays des merveilles ou Wunderland (où l’homme, délivré
d’une nature contraignante, échappe même aux lois physiques), Terres pures des tibétains,
Krita yuga (âge d’or harmonieux) de l’hindouisme...

En allemand, le Pays de Cocagne se dit curieusement Schlaraffenland, un
Schlaraffe étant un vaurien ou un fainéant !. En Italie, une description du XVI° siècle « del
paese de Chucagna » rappelle qu’il est réservé aux hommes qui ne travaillent pas, puisque
dans ce lieu idyllique c’est celui qui n’a pas de travail qui est le plus heureux (« chi manco lavora
piu guadagna »)73.

Ce Pays de Cocagne est souvent décrit ou évoqué par les utopistes épicuriens
(RABELAIS, MORRIS...). L’abondance, le bonheur total, l’unité exempte de conflit... en font une
vraie eutopie.

En Espagnol, le Pays de Cocagne se dit « tierra de Jauja » du nom d’une ville et d’une
province péruviennes dont la richesse et le doux climat sont souvent célébrés. D’où sans doute
l’origine de l’expression, « ce n’est pas le Pérou » que l’on utilise pour une situation sans attrait
ou dévaluée...

Dans la tradition anarchiste espagnole, l’expression « jardín de Acracia » (jardin
d’anarchie) peut également être citée ici.

Ces pays de Cocagne sont proches du conte de fée, du mythe « consolateur » dit
TROUSSON qui affirme « que Cocagne détruit les refoulements, affranchit de toutes les
censures, satisfait une jouissance individualiste et anarchique dans un pays sans lois ni
gouvernement »74. Par cette formulation, il pense exclure ce monde de sa vision de l’utopie. Dans
un sens libertaire, c’est le contraire qu’il obtient. La citation, en excluant le mot Cocagne,  pourrait
évidemment être signée par des auteurs anarchistes.

La notion d’harmonie (FOURIER) ou de bonheur universel (Sébastien FAURE)  est
souvent utilisée par les libertaires. Dans sa période pro-anarchiste, Paul SIGNAC, sans doute
influencé par Camille PISSARRO ou par son ami Félix FÉNÉON, anarchistes alors affirmés,
nomme une première esquisse Au temps d’anarchie, qu’il renomme peu après Au temps
d’harmonie. Il y ajoute une phrase de l’anarchiste MALATO issue de La Revue Anarchiste du
01/11/1893 : L’âge d’or n’est pas dans le passé, il est dans l’avenir. Cette toile célèbre, destinée
d’abord à la Maison du Peuple dessinée par HORTA à Bruxelles, fut remise à la Mairie de
Montreuil en 1938. Sans doute inspirée par Doux pays de PUVIS de CHAVANNE, l’œuvre, dans
un cadre superbe (la baie de Saint-Tropez), nous montre des gens évoluant entre loisirs et
travaux, amours libres et flâneries, véritable vision laïque du Paradis terrestre.

ROUVILLOIS dans son essai rappelle que ce sens premier « d’âge d’or » est passéiste,
réactionnaire, pessimiste... puisqu’il décrit un état de la société définitivement perdu.
Heureusement, une visée progressiste, optimiste, plaçant l’âge d’or dans le futur de l’humanité
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opère un heureux retournement du mythe à partir du XVII°-XVIII° siècle, et même dès le XVI°
siècle parfois après le choc des Grandes Découvertes. Les socialistes « utopiques » sont
ensuite peut-être les principaux diffuseurs du mythe.75

D’autre part ROUVILLOIS minimise tous les courants de type messianique, qui ne vivent
que pour le rétablissement de cet âge d’or, dans un avenir plus ou moins proche. Il s’agirait alors
d’une simple reproduction d’un passé magnifié.

Dans les religions orientales proches du Tibet, le mythique royaume de Çambhala,
« source du bonheur » et lieu de la connaissance, mêle à  la fois la croyance dans l’âge d’or
ancien, et sa réalité permanente et terrestre dans une « vallée cachée ». Passé, présent et futur
sont alors des concepts bien inutiles et insuffisants pour décrire ces croyances.

Dans une très riche synthèse76, Lyman Tower SARGENT classe toutes ces visions
traditionnelles dans le genre des « utopies sans initiative de l’homme », donc issue de la bonne
volonté des dieux, du hasard, d’une création spontanée... D’autres auteurs les classent dans le
groupe des « utopies transcendantes » par opposition aux « utopies immanentes » ou
autogestionnaires, partant des désirs des hommes et non imposées ou données par des entités
extérieures.

Et puis, beaucoup de personnes assimilent âge d’or et utopie, et n’hésiteraient pas à faire
leur cette citation d’Octavio PAZ tirée d’El labirinto de la soledad, page 156 de la réédition à
Mexico de 1997 : « La notion mythique d’un âge d’or intervient ici : il y a eu une fois, en quelque
partie du monde et en quelque moment de l’histoire, un état social qui permettait à l’homme de
s’exprimer et de se réaliser. Cet âge préfigure et prophétise le Nouveau Monde que la
révolution se propose de créer. Quasi toujours l’utopie suppose une existence antérieure, un
passé oublié, un âge d’or qui justifie et rend viable l’action révolutionnaire ».

9. Utopies et « mondes de l’envers »...

L’utopie présente ou esquisse souvent un monde autre, l’envers de l’existant tant sur le
plan social que culturel, politique ou architectural... Elle procède donc de la méthode de
l’inversion, dès Thomas MORE d’ailleurs.

Mais les « mondes de l’envers » ou « mondes inversés » relèvent peut être d’un autre
genre littéraire, celui de « de la tradition du Carnaval, héritée des Saturnales, des Bacchanales
ou des Lupercales antiques... »77. Il s’agit de retourner les positions sociales des gens, le maître
devenant l’esclave, la femme devenant le mari, l’enfant devenant le père, le sujet prenant le rôle
du prince, l’élève ou l’étudiant devenant professeur...

Ces descriptions semblent trop peu crédibles, trop féeriques, sans aucun réalisme… et
parfois exclues du champ de l’utopie.

Mais ces fables ironiques, ces farces... souvent grinçantes, forment une satire virulente
des pouvoirs constitués, des habitudes et des conformismes, et s’expriment dans un moment
ludique et jouissif parfois de détournement et de défoulement. L’île aux esclaves en 1725 de
MARIVAUX est un exemple bien connu de ce genre littéraire, avec cette ambiguïté
supplémentaire fournie par le fait qu’il emprunte au genre utopique le cadre insulaire et narratif.

Dans un sens libertaire, ce genre est à conserver, car en inversant tous les pouvoirs, il
les ridiculise et les désacralise, même si parfois il les perpétue sous d’autres formes, avec de
nouveaux maîtres. C’est une utopie libertaire très ambiguë. Mais un ensemble réellement libertaire
cependant, car les pouvoirs autoritaires, la bourgeoisie qui se veut respectable… en ont bien
compris les fondements, et ont tout fait pour récupérer ces mouvements et ce genre littéraire, ou
les interdire. Le carnaval fut censuré sous FRANCO, par exemple78.

10. Mais l’utopie reste normalement différente du mythe, quoique…

Comme le note Michèle MADONNA-DESBAZEILLE on analysant surtout l’œuvre de
Thomas MORE, « l’utopie n’est pas un mythe car elle introduit toujours la critique alors que le
mythe élimine tout questionnement »79. Dans l’utopie, et encore plus dans la contre-utopie, la
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distanciation critique et des traces d’humanité apparaissent dans l’ironie, le cynisme, l’imaginaire
débridé… alors que le mythe reste plutôt révérencieux.

Mais notre analyse a montré que la frontière est faible avec l’utopie, puisque le mythe (du
grec muthos, parole, légende, récit) quoique décrivant presque toujours des évènements
imaginés du passé, « se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur » comme le
rappelait Claude LEVI-STRAUSS en mettant l’accent sur les structures permanentes que le mythe
instaure. Jean SÉGUY affirme dans le même sens que « L’utopie en appelle au passé contre le
présent en vue d’un avenir »80 ce qui fait dire à Monique de LOPE que mythe et utopie ne sont
pas opposés, au contraire. « Les mythes rapportés au passé (Âge d’Or, sociétés pastorales)
construisent l’utopie en se projetant dans le futur »81. C’est bien sûr contre la vision restrictive
de Raymond TROUSSON qu’elle se dresse ici. Déjà, vers 1595, le père José de SIGÜENZA ne
disait pas autre chose « (L’histoire) levanta a un hombre no soló a contemplar lo presente, sino
también todo el pasado, y le da una como moral evidencia para juzgar de lo porvenir/L’histoire
offre à  l’homme d’analyser le présent, mais également tout le passé, et lui fournit une éthique
lui permettant d’anticiper l’avenir »82.

D’autre part, le mythe prit comme imaginaire collectif, par exemple le « mythe du Grand
soir » incarné parfois dans la grève générale, quoiqu’en dise Georges SOREL, est très proche
des utopies révolutionnaires qui nécessitent une rupture décisive pour édifier le « monde
nouveau ». Le syndicalisme révolutionnaire qui mêle mythes et utopies sociales nous le confirme.
L’anarchisme également. Le mythe, comme l’utopie deviennent ainsi parfois des moteurs, des
vecteurs des mouvements de libération.

Le troisième sens du mythe, péjoratif et polémique, renvoie lui aussi à une définition de
l’utopie, la plus négative, chimérique que j’ai rappelé dans le premier point.

11. Des utopies particulières, les « robinsonnades » :

Ce genre fondé surtout par Daniel DEFOE avec son œuvre Robinson Crusoë en 1719
n’est qu’une utopie solitaire, individuelle, assez malheureuse pour le héros qui ne doit son salut
qu’aux restes récupérés de la civilisation. Mais très vite l’idée de retour à la nature, d’autonomie
due à l’ingéniosité humaine et à sa capacité d’adaptation, de rejet volontaire parfois de la
civilisation, de vie heureuse en harmonie avec le monde naturel... entraînent le genre au-delà de
ce que prévoyait DEFOE.

Dès l’année de la mort de DEFOE, en 1731-43, l’allemand SCHNABEL publie L’île de
Felsenberg avec des traces « anarchisantes » nus dit VERSINS ; en 1736 l’anglais KIRKBY
obtient la parution de son History of Autonous. Parmi les œuvres citées comme représentatives
pour l’exposition de la BNF en 2000, on peut retenir le célèbre Robinson suisse de Johann
WYSS en 1813, le Vendredi ou les limbes du Pacifique du français Michel TOURNIER en 1967
ou le Foe de John Michael COETZEE, sud-africain, en 1986.

Trop individuelle, et aussi par ce que le choix n’est pas laissé aux « robinsons », ce genre
est catégoriquement rejeté par Raymond TROUSSON qui limite l’utopie aux descriptions de
communautés, de collectifs, avec un choix humanisme affirmé. Mais il y a des robinsonnades qui
concernent des petites communautés, et ce rejet est alors discutable. Dans un sens libertaire, la
table rase présentée par l’île déserte, tout comme l’espace vierge occupé par des colons, permet
aux naufragés ou habitants involontaires, de tenter la création d’une société reposant sur
d’autres critères et d’autres valeurs.

12. Voyages fantastiques et légendaires, inventions, science fiction
et fictions...

Cette définition, qui nous éloigne apparemment largement du sujet, est surtout développée
par VERSINS dans son Encyclopédie en 1972 et surtout dans Outrepart écrit l’année
précédente, vaste recueil « de Voyages extraordinaires et de science fiction, autrement dit de
conjectures romanesques rationnelles » comme il l’écrit si bien. Mais dès la fin du XVIII° siècle,
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une première grande anthologie en 39 volumes, réalisée par Charles Georges Thomas GARNIER
s’appelait déjà « Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques » en 1788. Le
titre même s’étoffe à partir du X° volume en « Voyages imaginaires, romanesques, merveilleux,
allégoriques, amusans, comiques... ».

La Science fiction et l’anticipation empruntent incontestablement à l’utopie, dont elles
gardent le « cadre général conceptuel » comme le dit très bien Serge LEHMAN83. Il faut bien
reconnaître que les créations politiques et socio-économiques sur une planète (Anarres de LE
GUIN ou Mars de ROBINSON) recréent les essais sur un monde tout aussi isolé qu’est l’île des
utopies classiques. L’avantage de la planète sur l’île est que d’emblée le monde y est forcément
nouveau, et les possibles illimités. L’utopie gagne en ouverture et en imaginaires.

Ce genre est précédé d’une « proto-science fiction » ou de « fiction spéculative
rationnelle »84 depuis Lucien de SAMOSATE (Histoire véridique vers 180) et surtout Le songe
de KÉPLER de 1634. Mais la première vraie anticipation allemande serait l’anonyme Das Jahr
1850 publiée en 1777, donc bien après la France (1659 Épigone, histoire du siècle futur).

Les références sont à chercher surtout dans l’anticipation d’un MERCIER (L’an 2440), ou
dans le genre prolifique plus proche de nous de Jules VERNE ou du socialiste fabien qu’était
WELLS. Mais l’utopie n’est vraiment présente en tant que telle que rarement, et le plus souvent
sous forme de « traces dispersées et impures ». Cette anticipation scientifique doit beaucoup en
France à Albert ROBIDA (1848-1926) et à ÉMILE SOUVESTRE dès 1846 « Le monde tel qu’il
sera ». Le terme de science fiction serait inventé par Hugo GERNSBACK dès 1912, bien avant
qu’il ne devienne célèbre avec la sortie du magasine Amazing Stories en 1926. En France le
mot ne s’implante que vers 1950. Cependant les anglo-saxons préfèrent souvent le terme de
space opera. Pour Zeev GOURARIER, la science-fiction contemporaine se codifie autour de
trois règles essentielles : c’est d’abord évidemment une projection dans l’avenir ou aux frontières
du temps ; l’aventure se passe dans un cadre non terrestre, dans le Cosmos ou dans un de ses
éléments ; et enfin le genre s’appuie sur les extrapolations d’outils scientifiques réels ou
ébauchés85.

Cependant, de nombreux ouvrages utopiques et de nombreux ouvrages de science
fiction sont très proches, ou empruntent à l’autre genre des procédés, personnages ou cadres
narratifs... C’est pourquoi la bibliographie présente sur l’Internet de ANGENOT Marc et KHOURI
Nadia sur la Prehistoric Fiction est d’une grande richesse. (Cf. Bibliographie générale).

Cette Science fiction profile parfois des thèmes libertaires, comme les livres d’Ursula LE
GUIN Les dépossédés ou de VAN VOGT Le colosse anarchique. D’autre part, la Science fiction
semble englober l’essentiel des productions dystopiques du XX° siècle, au moins dans le cadre,
le milieu proposé, sinon dans sa thématique.

Pierre VERSINS, en reprenant l’idée lancée par John PILGRIM dans Science fiction and
anarchism (en 1963) pense que presque toute la science fiction contemporaine (il écrit en 1972)
devrait être intégrée dans une anthologie des utopies anarchistes86. La science fiction, en
ouvrant tous les possibles, en augmentant les champs et les lieux de l’utopie, est bien sûr par
essence libertaire, car apparemment sans limite dans l’intrigue et les expérimentations, et dans
les évolutions potentielles. Que certains auteurs libertaires s’en saisissent, c’est évident. Mais
VERSINS a tort de généraliser, car la science fiction comme genre peut très bien déboucher sur
des visions super guerrières ou totalitaires.

La notion de fiction employée seule est plus proche des créations oniriques et purement
imaginaires. Toutes les fictions, dans un sens cher à Jorge Luis BORGES87, sont une manière de
concevoir l’utopie ouverte, en permettant tous les possibles que l’imagination, les cultures, les
rêves… peuvent produire. La pluralité des mondes et des vies est infinie. Tout est vrai puisque
rien n’est vrai nous affirme l’argentin. La métaphore qu’il utilise fréquemment de la bibliothèque
babélienne, avec ses salles innombrables, ses rayons toujours remplis, ses livres impossibles à
compter… se veut un éloge des facultés d’inventions de l’esprit humain. L’utopie est alors un
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genre éclaté, qui se rattache à tous les courants de la pensée, à tous les types d’écrits. La
prolixité borgésienne est en ce sens incontestablement libertaire, par son absence de règles et
de limites.

13. Utopie = un « avenir radieux » inéluctable ?

Dès le XVIII° et surtout le XIX° siècle, une vision de l’utopie se rattache au déterminisme,
aux théories de l’évolution, aux philosophies de l’histoire : elle serait l’aboutissement d’un
processus historique, d’une mécanique quasi-inéluctable qui pourrait passer en quelque sorte
comme la fin de l’histoire, en mettant en place un avenir radieux, paradisiaque.

On rejoint étonnamment ici les croyances religieuses du Paradis terrestre, voire les
attentes millénaristes ou certains marxismes (simplistes ?). En fait quoique que fasse l’homme, la
réalisation se produira inévitablement ? Cette notion trouve son apogée avec un certain
optimisme scientiste et philosophique au XIX° siècle.

Ainsi l’utopie semble un aboutissement logique et inévitable, l’action volontaire de l’homme
est minorée ; à quoi bon œuvrer pour elle au risque d’y laisser sa liberté ou sa vie ? Le débat
entre révolutionnaires et réformistes, entre orthodoxes du marxisme et révisionnistes à la suite
de BERNSTEIN, par exemple, se greffe rapidement sur ce même schéma.

14. Cas particulier : les « voyages élogieux » des « pays de l’avenir
radieux ».

L’ouvrage de François HOURMANT88 sur les intellectuels français, « comparses
nécessaires » des pays du socialisme dit « réel » qui ramènent des récits de « voyages
élogieux », compare ce type d’écrits à la définition de Raymond TROUSSON citée en préambule. 

« Les récits de voyage élogieux assurent la diffusion d’un modèle de développement qui
n’est pas sans consonance avec la tradition utopique. En eux se cristallise un projet, celui
d’une table rase radicale sur laquelle s’édifierait un monde complètement remodelé et
égalitaire qui aspire à changer la condition de l’homme. Cette composante utopique est
indissociable de ce type de productions. »

Pour conforter cette position, il rappelle les principaux points communs entre ces deux
genres littéraires, mais en ne gardant que les traits d’une  « classique » ou « traditionnelle »  :
• Il met d’abord l’accent sur l’insularité, banalité de l’utopie, que tous les pays « communistes »

cultivent et que mettent en avant leurs exégètes. Ce monde clos, protégé, isolé préserve sa
« pureté » et tente la vie autarcique.

• Les deux mondes ont le même mépris (apparent ?) de l’argent, du profit,
• et font la même condamnation d’un commerce parasitaire et immoral.
• La régularité, la géométrie des constructions, la netteté des apparences… sont presque

identiques.
• Ainsi l’uniformité, l’unanimité, la « standardisation humaine »89 et le rejet ou suppression de

toute dissidence, forgent les deux systèmes.
• Et effectivement nous dit HOUMANT, l’individualisme est écrasé par le collectivisme et la

liberté par un étatisme généralisé. Certes il n’analyse l’utopie que de manière caricaturale,
sans compter sur les quelques essais et écrits libertaires qu’elle compte pourtant. Il faudrait
ici nettement relativiser.

• Ces mondes se veulent purs et épurés, simples et transparents, austères souvent. Sauf bien
sûr pour fêtes et cérémonies auxquelles correspondent un culte de la personnalité et un
sens du prestige rarement égalés dans les pays totalitaires.

• La place centrale accordée à l’éducation (vue plutôt comme embrigadement  et outil
d’uniformisation ?) est toujours présente.

• Le législateur central est loué par sa clairvoyance et son désintérêt, pour sa fonction de
guide essentiel : Icar (CABET), Utopos (MORE) ou Salomon (BACON) renvoient au « Petit
père des peuples » stalinien, au « Grand timonier » maoiste et au « Lider maximo » cubain,
mais également au « Big brother » (ORWELL) et au « Bienfaiteur » (ZAMIATINE).

• L’utopie et le voyage élogieux contribuent donc tous les deux à glorifier une Cité idéale, un
monde parfait que l’on décrit de manière idyllique et le plus souvent a-critique.

Les intellectuels (leur grande majorité) sont devenus des missionnaires, victimes de leurs
engagements, de leur soif de reconnaissance et de la force du « simulacre et de la
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simulation ». Ils sont dupés ou marqués par « une servitude volontaire» qui les fait contribuer
« à la construction d’une mythologie oppressive, voire totalitaire .»

Certes la lucidité et le courage en France d’un André GIDE90 permet de nuancer cette
analyse, mais pour l’analyste, les intellectuels critiques, dont GIDE fait partie, restent dans la
définition de TROUSSON, non comme utopistes, mais comme anti ou contre-utopistes.

15. Les utopies pédagogiques

C’est AINSA qu’y rajoute ce groupe, et cela semble évident tant le souci de forger les
esprits et les âmes pour la nouvelle société est omniprésent dans toutes les utopies.

Pour l’histoire du mouvement libertaire, l’utopie pédagogique est essentielle à la fois pour
la même chose (forger les cœurs et les esprits pour réussir la société nouvelle), mais également
pour son contraire (développer l’esprit critique, l’autonomie chez l’apprenant, afin de conter toute
menace conformiste, autoritaire ou totalitaire.

Ainsi les écrits et activités autour de la pédagogie... sont donc des moyens privilégiés
d’atteindre ou d’expérimenter l’idéal, souvent même c’est la condition sine qua non pour pouvoir le
réaliser.

La plupart des utopistes sociaux attribuent à la pédagogie, l’éducation... un rôle majeur,
parfois central pour arriver à former l’homme nouveau. Deux voies s’offrent alors : celle de
l’éducation-élevage, vrai « bourrage de crâne » qui préfigure l’hitlérisme et qui est conformiste,
pleine d’obéissance et de soumission, faisant partie intégrale de la propagande ; et celle de
l’éducation libertaire, en accord entre fin et moyens, qui proposent des axes de pédagogie
moderne respectant l’apprenant, l’aidant à acquérir sa liberté et son autonomie en ne voyant
dans le formateur qu’un aide, un égal, un « maître-camarade » pour reprendre l’expression des
pédagogues révolutionnaires allemands du début du siècle.

16. Les utopies négatives, satiriques, ou dystopiques...

Ces contre-utopies ou anti-utopies qui fleurissent surtout au XXème siècle sont analysées
comme de vraies critiques libertaires de mondes totalitaires ou contraignants dans un chapitre
ultérieur (Chap.III-B). L’utopie traditionnelle y est alors vue comme un anti-humanisme absolu
qu’il faut combattre, ou en amont, qu’il faut empêcher de se réaliser. Une des premières
formulations dans les années trente les nomment utopies pessimistes, mais perspicaces.91

Gérard ROULET dans l’article cité (L’utopie est-elle un concept ?) de la revue Ligne de
1992 nous rappelle à juste titre qu’utopie et anti-utopie sont issues du même monde, d'écrits
semblables dès l’Époque Moderne. L’anti-utopie est également une utopie, mais qui s’autocritique,
qui pratique l’auto-négation, qui prend du recul pour éviter de s’identifier de manière
présomptueuse à la réalité, et pour tenter de désamorcer le risque totalitaire inhérent au genre.
TROUSSON les inclut tout en les différenciant.

À la suite de François HOURMANT (Cf. ci-dessus), on peut rajouter aux écrits contre-
utopiques les récits critiques et dénonciateurs faits par les voyageurs revenant des mondes
« communistes ».

17. Utopie comme nécessaire pulsion de l’inconscient

Si l’on analyse l’essai de Roger DADOUN L’utopie haut lieu d’inconscient, publié en 2000
chez sens&tonka, on retient l’idée d’une utopie, comparée au rêve, comme « accomplissement
de désir ». Pour DADOUN, l’utopie ne doit pas se réaliser, devenir « réelle », sinon c’est à nos
risques et périls puisque chaque fois que cela a eu lieu, « on n’obtient rien d’autre qu’obscénité,
pourriture ou désastre ». Au contraire l’utopie doit rester un anti-réel, un surréel, une action ou
une œuvre contre le réel, ce qui est libertaire par essence puisqu’elle accroît alors le champ de la
subjectivité et de la liberté. Contre une raison, une vision scientifique sclérosantes et
dangereuses, il faut rétablir le pouvoir du désir, de la libre sexualité, de la poésie, du « vouloir de
jouissance ».

18. L’hétérotopie, dans la lignée de FOUCAULT
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Dans un article de 198692, Michel FOUCAULT lance le concept de hétérotopie pour
désigner des microcosmes temporaires, changeant de lieux ou de formes, qui sont espace
d’illusion et de fermeture (notamment sécuritaire) malgré leur apparente ouverture (accueil du
grand public) : la fête foraine ou le parc d’attraction en sont des exemples.

Ce monde de Disney, proche pourtant de l’idéal de cité-jardin nous rappelle John
HANNIGAN, n'est qu'un ensemble de « cités fantasmatiques »93, nouveaux ghettos pour riches
ou communautés aliénantes et uniformisantes.

Ces analyses renouent sans le dire avec les projets fantaisistes de l’écossais Patrick
GEDDES qui en 1904 souhaitaient déboucher entre autres sur une Outlook Tower comme
musée civique, un Nature Palace comme centre libertaire écologique… Son ouvrage City
dévelopment. A study of parks, gardens and culture institutes est totalement dans l’esprit de
l’article ultérieur de FOUCAULT.

Cette notion d’hétérotopie est également souvent utilisée dans un sens plus simple,
celui des « micro-utopies », des « utopies multiples » ou des « utopies du local » : on rejoint
alors autant la notion d’expérimentations (réelles) à échelle humaine, que la volonté de faire des
projets (virtuels) moins globalisants, moins totalitaires. Claire FAGNART dans l’ouvrage cité sur
L’art au XX° siècle et l’utopie rajoute les notions « d’utopies interstitielles » ou « infra-minces »,
dont la caractéristique essentielle est d’être anti-globalisantes, et de rechercher dans l’interstice,
le lieu étroit et isolé, l’action thématique bien ciblée, le dernier « espace libre d’un monde
uniforme ». Lorraine VERNER parle elle plus simplement de « petites utopies », ou « d’utopies à
côté de chez soi », en insistant plus sur le côté « petites réalisation pratiques ». Alain PESSIN
va dans le même sens, en proposant d’autres formules proches : « brèches » ou « lignes de
fuite »94.

En milieu libertaire, ce concept est devenu très opérationnel avec les œuvres de Hakim
BEY sur les TAZ, « zones autonomes temporaires »95 qui sont en quelque sorte une projection
de l’hétérotopie de FOUCAULT dans le monde du virtuel (l’Internet) ou dans le monde du réel rêvé
et revendiqué (les communautés ou « utopies pirates », par exemple). La proposition de petites
communautés opportunistes court dans presque tous les écrits récents de l’anarchisme, comme
par exemple la proposition mi-sérieuse, mi rêvée de Bolo’ bolo par le libertaire suisse P.M.96.

C. L’IDEE LIBERTAIRE : « LA IDEA »

1. Anarchie, anarchisme et anarchistes...

a) Un sens politique anti-autoritaire très précis et ancien pour
« anarchie »

Anarkhia ou « anarchie » est un terme d’origine grecque signifiant absence de sage,
de chef97. « An » est un privatif, et « archos » ou « arkhê » désigne sagesse, sage, autorité,
commandement dans le sens le plus courant (ce qui donne arkhein) ; mais le mot signifie
également ancien, antique (ce qui donne arkhaios). Les jours « anarchiques » étaient en
Grèce ancienne les 4 journées civiles sans anciens magistrats actifs, puisqu’on procédait alors
au choix des nouveaux. Chez HOMÈRE ou HÉRODOTE le mot défini « une situation dans laquelle
un groupe armé... se retrouve sans chef » comme le rappelle Eduardo COLOMBO dans le n°2 de
Réfractions de 1998. Arkhê signifie effectivement commandement, hiérarchie ou prise
d’initiative. Donc « l’anarkhia est un principe d’organisation qui s’oppose à un principe de
commandement ou de domination ». Comme l’écrivain libertaire d’origine paraguayenne l’affirmait
en 1999 : « le sens étymologique me suffit : ‘’absence de gouvernement’’. Il faut détruire l’esprit
d’autorité et le prestige des lois ». Pour lui l’anarchisme ne devenait plus alors qu’une question
« de libre examen politique »98.
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b) Un sens péjoratif trop fréquent pour « anarchie »

Son sens péjoratif de désordre, de chaos, de « bordel » semble le plus couramment
utilisé jusqu’à nos jours et curieusement repris parfois par des anarchistes eux-mêmes,
notamment PROUDHON. Ce qui complique encore le souci de clarté. Dès le Dictionnaire de
l’Académie Française de 1694, cette notion est dominante : « Anarchie : estat déréglé, sans
chef et sans aucune forme de gouvernement »99. C’est également le sens premier et essentiel
retenu par l’œuvre numérisée du Trésor de la Langue française en début du XXI° siècle « État de
désordre dans lequel se trouve une collectivité ou un État… » (visite sur l’internet du
03/04/2002). La grande et vénérable Encyclopedia Universal Ilustrada – Europeo-americana,
dans son volume 5 publié à Madrid par Espasa-Calpe SA, associe toujours anarquía à
désordre, mais ce n’est que le 3° des 4 sens qui lui sont attribués après « absence de
gouvernement », « état d’une collectivité dans laquelle n’existe aucune autorité » et devant
« théorie moderne opposée à toute organisation politique et sociale ». Ce choix éditorial est
scientifiquement assez rigoureux.

Historiquement, cette vision péjorative, très critique apparaît dans un premier usage
fréquent du terme anarchistes, pendant la Révolution Française, notamment sous le Directoire,
pour déconsidérer le courant radical des Enragés.

Poussant l’idée au maximum, et soumis au stress de la période des attentats, de
nombreux auteurs vont même jusqu’à assimiler ces fauteurs de chaos à des criminels. Le soi-
disant scientifique italien LOMBROSO, en tentant de prouver « au faciès » que l’anarchiste n’est
qu’un criminel né s’est rendu définitivement ridicule. Pourtant son ouvrage100 fut largement
répandu.101

c) Anarchie ou acratie : une vision utopique bien affirmée ?

L’anarchie serait donc l’idéal à atteindre, l’utopie, qui souvent se confond avec le
communisme au sens propre du terme. Le mot est synonyme de « société libre », d’acratie (Cf.
ci-dessous 8.a.), de « société libertaire »... et correspond au terme très populaire dans la
Péninsule Ibérique du XIX° siècle de « La Idea » et est souvent confondu avec le terme
« autonomía » comme le rappelle Josep TERMES102. L’Encyclopedia Universal ilustrada
madrilène utilise comme synonymes les termes anarquista, ácrata et libertaria.

Sa première définition vraiment reconnue apparaît dans l’œuvre de KROPOTKINE pour la
11° édition de l’Encyclopaedia Britannica de 1910 : « ...principe ou théorie de la vie et de la
conduite selon lesquels la société est conçue sans gouvernement ». Eduardo COLOMBO, qui a
fait toutes ces recherches, tente une synthèse assez complète : « Nous dirons que l’anarchie
désigne un régime social basé sur la liberté individuelle et collective, régime duquel est
bannie toute forme institutionnalisée de coercition et, par conséquent, toute forme instituée de
pouvoir politique (ou de domination) ». L’anarchie s’incarne alors dans « un espace non
hiérarchique organisé pour et par l’autonomie du sujet de l’action ». Dans une autre
intervention, il confirme l’homologie entre anarchie et utopie103, en affirme son caractère
volontariste, reposant sur le postulat que « l’anarchisme est un pari basé sur le principe de
préférence », non inéluctable. « L’anarchie est une construction inatteignable », un choix
d’engagement reposant sur des valeurs et non sur la croyance.

L’actuel anarcho-communiste John CLARK, en 1980104, faisait de l’anarchisme la « théorie
de l’association volontaire » qui s’oppose à toute forme de domination et qui se fonde sur la
liberté. Il l’opposait à l’utopie dans la mesure où il serait beaucoup plus précis, ce qui peut faire
penser qu’il utilisait l’utopie dans son sens plutôt péjoratif.
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Un sens plus ouvert et cohérent, refusant lui aussi la notion utopique jugée sans doute
réductrice, est offert récemment par Daniel COLSON « L’anarchie, c’est, dès maintenant,
comme origine, comme but et comme moyen, l’affirmation du multiple, de la diversité illimitée
des êtres et de leur capacité à composer un monde sans hiérarchie, sans domination, sans
autres dépendances que la libre association de forces libres et autonomes »105. L’utopie est
assimilée par l’auteur à « idéal », notion transcendante et engendrant de funestes
« idéomanies », qui serait repoussée par les libertaires tels que les pensent l’auteur. Pour lui est
au contraire « l’anarchisme est un immanentisme permanent ». « L’Idée », riche de tous les
possibles et de tous les imaginaires est par contre absolument revendiquée. Ce serait
« l’expression actuelle des possibles infinis dont le réel est dès maintenant porteur ».

d) « L’anarchisme » se distingue comme concept et comme
mouvement

L’anarchisme désigne le plus souvent un courant politique hostile à l’État, ou une
pensée refusant « toute autorité, toute règle » et souhaitant permettre un « individualisme
absolu » (Cf. trésor de la langue française 03/04/2002). Si on se limite à cette phrase, on a la
preuve que bien des analystes n’ont donc pas vraiment fait l’effort de lire les théoriciens
anarchistes, dont ils ne voient ni les nuances, ni la finesse de pensée et son extraordinaire
diversité, et notamment ils font preuve d’un bel aveuglement par rapport au refus anarchiste de
tout système, y compris bien souvent de leur propre système.

Notre Encyclopedia universal ilustrada est là encore, malgré sa volonté anti-anarchiste
affirmée, bien plus précieuse pour nous aider à définir le mot : l’anarchisme se présente comme
« une école ou une théorie qui se propose de supprimer le régime social, politique et
économique actuel, en supprimant l’État et en le remplaçant par la ‘’communauté des
individus’’, sans autorité, sans religion, sans propriété et sans famille ».

Si l’anti-étatisme est le point commun le plus fréquemment mis en avant par sociologues et
historiens, une enquête récente (certes sur un petit échantillon) montre au contraire que le terme
le plus connoté et le plus unitaire des anarchistes (toutes tendances confondues) est celui de
liberté (les  _ des réponses). Viennent ensuite égalité et autogestion. Un troisième cercle
cite solidarité, responsabilité et fédéralisme106.

e) Anarchisme devrait s’écrire au pluriel ? : anarchismes…

L’anarchisme est polymorphe et évolutif, c’est une évidence pour qui l’analyse, et une
cohérence évidente par rapport à ses fondements théoriques. Il « a historiquement fonctionné
comme une multiplicité d’idées et de pratiques changeantes apparentées entre elles et non
comme une doctrine-pratique unique »107.

Dans sa thèse de 1978 publiée pour l’essentiel en 1982108 Xavier PANIAGUA FUENTES
pense qu’il « est préférable de parler d’anarchismes » (au pluriel) tant les points communs sont
finalement assez rares. Il en distingue cependant 3 principaux : le refus de toute autorité
étatique, bien sûr, mais également la volonté permanente de défendre la liberté individuelle (dans
n’importe quelle société, même anarchiste) et une vision humaniste plus que « de classe », même
si l‘anarchisme de son pays est très lié au mouvement ouvrier.

Dans un ouvrage de 1999109 il approfondit cette évidence qu’est la pluralité des
anarchismes. C’est pour lui « Une idéologie difficile à délimiter, mal définie, avec des éléments
issus du libéralisme éclairé, d’autres du XIX° siècle –liberté de pensée, rationalisme,
matérialisme, naturalisme, idéalisme hégélien, foi dans le progrès…- et des éléments de la
tradition socialiste, d’autres issus des découvertes scientifiques… qui se combinent, en forme
de cocktail, de manière très diverse, parfois en positions contraires, englobant tout un
optimisme historique qui parfois marginalise les profondes dissidences théoriques au nom de
l’harmonie future qu’on espère proche ». L’unité, c’est bien connu, se fait dans le rêve et dans
l’action.
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Patricio Andrès GELI dans son Los anarquistas en el gabinete antropométrico publié en
1992, et cité par ZARAGOZA110, écrit à peu près la même chose : « (il faut) concevoir la
‘’cosmovisión’’ anarchiste non pas tant comme une idéologie systématiquement structurée,
mais comme un lieu de métissage où à partir d’un substrat formé de noyaux durs (Cf. lecture
éthique de la société, l’idée de progrès social, le rejet du principe d’autorité, la propriété vue
comme vol, les modèles utopiques de société future…) arrivent un grand nombre de doctrines
plus structurées. Ce mélange donne lieu à un ample jeu de combinaisons… »

Dans son étude de l’anarchisme asturien, Angeles BARRIO ALONSO renforce cette idée
de pluralisme et de variété des anarchismes, en le qualifiant de « …mouvement si hétérogène, si
divers et si multiforme… »111. Le spécialiste des romanceros libertaires, Serge SALAÜN va
dans le même sens lorsqu’il parle de « polyphonie complexe » pour décrire « l’énonciation
anarchiste »112.

L’anarchisme c’est souvent pour de nombreux auteurs l’ensemble des moyens permettant
d’atteindre l’idéal anarchiste, ou anarchie. Claire AUZIAS, pour impliquer l’anarchisme dans la
seule utopie digne de lui-même, le présent, la vie réelle, nous donne une formule très ouverte,
trop sans doute, car elle s’applique à tous les mouvements sociaux radicaux, et perd donc sa
pertinence en dehors de l’enjeu polémique de l’article dont elle est tirée : « L’anarchisme est un
corpus de méthodes de lutte et un corpus théorique de définitions du bien-être »113. C’est le
genre de formule qu’un esprit ouvert ne peut qu’accepter, mais qui ne permet pas de bien savoir
de quoi on parle.

Mais le mot est souvent également utilisé dans le sens d’idéal et de théorie, comme
l’ouvrage récent du canadien Normand BAILLARGEON le rappelle : « c’est une théorie politique
au coeur vibrant de laquelle loge l’idée d’anti-autoritarisme »114. L’opposition à toute domination,
toute hiérarchie est la présentation la plus courante, souvent montrée de manière fort
caricaturale ou confuse (par exemple en alignant anarchisme sur nihilisme !), mais c’est
incontestablement le seul vrai point commun entre les divers courants se réclamant de
l’anarchisme.

Une fois encore, Daniel COLSON en 2001 nous propose une définition intéressante :
« Désignation des pratiques, des idées, des mouvements et des organisations se réclamant de
l’anarchie ».

En Chine, pour illustrer ce problème de sens, il y a d’ailleurs deux termes qui sont utilisés :
soit annaqui pour « anarchie », soit wuzhengfu zhuyi pour « doctrine du sans-État ».

Michael LÖWY reprend cette définition en l’élargissant quelque peu : « Nous entendons
par ‘utopie libertaire’ non seulement les doctrines anarchistes (ou anarcho-syndicalistes) au
sens strict, mais aussi les tendances révolutionnaires de la pensée socialiste -y compris
parmi celles qui se réclament du marxisme- qui se caractérisent par une orientation
antiautoritaire et anti-étatiste prononcée. »115

Bien sûr, on peut préférer à ces descriptions, la belle phrase de Léo FERRÉ :
« L’anarchie est la formulation politique du désespoir », même si ailleurs il fut plus explicite en
disant que « Divine Anarchie, adorable Anarchie, tu n’es pas un système, un parti, une
référence, mais un état d’âme. Tu es la seule invention de l’homme, et de sa solitude, et ce qui
lui reste de liberté. Tu es l’avoine du poète... »116.

Pour montrer l’ambiguïté de la terminologie, le site de Synonymes de l’Université de Caen
propose 7 équivalents au mot anarchiste : anar, anarchique, anarchisant, extrémiste,
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libertaire, révolutionnaire, séditieux. Les deux premiers dans le classement proposé sont
extrémiste et révolutionnaire117.

f) Quelques problèmes de chronologie :

Le terme anarchie ne serait apparu qu’au XIVème siècle, d’après le Robert, ou vers
1593/94 en même temps que l’adjectif « anarchique »118 ; « anarchiste », à la fois nom et adjectif,
serait contemporain de la Révolution Française (1791), suivi peu après par « anarchisme » vers
1834. Depuis le XVIII° ces mots se généraliseraient, mais surtout avec le sens de chaos.

Anarchie semble pour la première fois être utilisé de manière raisonnée (quoique encore
avec son double sens) par William GODWIN dès 1793 en Angleterre. En avril 1850, le français
Anselme BELLEGARRIGUE lance un des premiers journaux ouvertement déclarés et sans doute
un peu provocateur : « L’anarchie : journal de l’ordre ».

ZANANTONI dans sa définition cherche à la fois à en préciser le sens et à en donner une
épaisseur historique : « ...ensemble de doctrines et de mouvements qui prennent corps à partir
de la fin du XVIème siècle pour arriver jusqu’au seuil du XXème, et qui... se trouvent unis par des
traits communs : la critique radicale du principe d’autorité ; la revendication... de la pleine
autonomie de l’individu ; l’aspiration, en pratique et en théorie, à "une exaspération de l’idée de
liberté". » (p.5).

L’anarchie devient alors un courant issu de ce que l’auteur dénomme « la modernité
occidentale », c’est à dire tout à la fois l’émergence du capitalisme, l’affirmation de l’État-nation et
un processus de sécularisation et de renforcement de l’individualisme. Bien des critiques sont à
faire à ce positionnement historique de l’anarchisme, mais la définition à le mérite de limiter le
problème des origines et d’éviter de remonter aux mouvements « libertaires » de l’antiquité ou du
Moyen Âge., ce qui ne ferait plaisir, ni à KROPOTKINE apologiste des communes médiévales, ni à
Norman COHN analyste des fanatiques de l’apocalypse qu’il décrit très souvent comme
anarchistes...

En Espagne fortement marquée par le mouvement anarchiste, le premier journal portant le
nome d’anarchie apparaît à Madrid le 03/04/1869 : La anarquía.

Ce courant politique est assez tardif dans son acceptation historico-politique. La plupart
des chercheurs affirment qu’il n’est vraiment réellement constitué que dans les années 1870,
avec les évènements liés à La Commune de Paris et avec la naissance de l’AIT anti-autoritaire,
qui adopte le texte fondateur du Pacte de Saint Imier de septembre 1872 (d’où le rôle essentiel,
maintes fois rappelé, de la Fédération Jurassienne et de son principal artisan d’alors, James
GUILLAUME). Mais les antécédents sont néanmoins souvent reconnus. Les ex-communards ou
ceux qui s’en réclament dans un sens fédéraliste et anti-autoritaire diffusent en effet très vite un
modèle qui renoue avec les vieilles idées proudhoniennes, en y ajoutant l’aspect révolutionnaire
qui leur manquait. Ces exilés (souvent) sont à l’origine des premiers groupes qui se créent un
peu partout, d’abord sur le vieux continent, mais également ailleurs ; ainsi le premier groupe
anarchiste connu en Argentine daterait de 1873.

g) confusion et imbrication des idéologies au XIX° siècle :

Le slogan le plus célèbre de l’anarchisme, après celui de « Terre et Liberté », analysé par
ailleurs, est le fameux « Ni dieu, ni maître ». Il résume l’essentiel du courant anti-autoritaire.

Il est pourtant dû à la plume d’un des plus autoritaires et putschistes socialistes du XIX° :
Louis Auguste BLANQUI (1805-1881). Ce militant infatigable, anticipateur de la révolution
permanente, favorable à la prise du pouvoir par une minorité, anticipe plus NETCHAEIEV et
LÉNINE que le courant libertaire. Et pourtant il donna ce titre à son journal de 1880.

On peut même dans les écrits de celui qu’on appelle « l’enfermé » tant il passa d’années
en prison (une trentaine ?), trouver une autre source d’inspiration anarchiste assez largement
représentative : la condamnation de la « duperie électorale », de la manipulation des masses par
les corps constitués pour leur propre profit. Enfin, pour bien comprendre les multiples
interférences entre les divers courants socialistes du XIX° siècle, on peut citer ce texte libertaire
de BLANQUI qui ne dépareillerait pas dans une anthologie de l’anarchisme : « L’anarchie
régulière est l’avenir de l’humanité. Le pouvoir, fléau exécrable, a cependant sa raison d’être et
a comme pivot l’ignorance des masses... » ; et donc comme PROUDHON et bien d’autres
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utopistes, il mise sur l’instruction, l’éducation « pour enseigner (aux masses) le self-
gouvernement, la science de se gouverner elles-mêmes... »119.

h) mais anarchie ne signifie pas anomie...

Dans un intéressant article120, Alain PERRINJAQUET rappelle que l’anarchie s’appuie sur
des normes éthiques, sur le droit naturel (rationalité et liberté) et parfois sur des notions de
« droit positif » comme l’État minimum dans le fédéralisme proudhonien ou le pacte fédératif chez
BAKOUNINE. Anarchie n’est donc pas anomie (absence de normes) au sens propre.

2. L’anarchisme, un socialisme ?

Pour beaucoup, l’anarchisme est la rencontre, la symbiose, entre deux ou trois courants
de pensée qui émergent surtout au XVIII° siècle et qui triomphent au XIX°: le courant des
Lumières en premier lieu, ensuite le courant libéral et le courant socialiste.

La filiation avec le socialisme reste une revendication permanente de nombreuses
tendances de l’anarchisme « organisateur » dont le principal théoricien est sans doute l’italien
Errico MALATESTA. Cette volonté d’ancrer l’anarchisme dans un mouvement plus ample est
reconnue aujourd’hui, même par les historiens hostiles à l’anarchisme, souvent issus du
marxisme. C’est le cas par exemple de Enzo SANTARELLI qui dès 1959 publie Il socialismo
anarchico in Italia.

Pietro GORI, le poète de l’anarchisme, fidèle à la tradition de MALATESTA dont il est très
proche en publiant le journal L’amico des pueblo au début des années 1890 y ajoute le sous-titre
« socialismo anarchico ». Cette mention semble être la première.

Bien évidemment, d’autres mouvances anarchistes et surtout les anti-organisateurs et les
individualistes réfutent cette appellation.

3. Libertaire ou antiautoritaire

De la racine latine « libertas » dérivent libéral, libertin, libertaire, libertarien
(libertarian)...

La référence « libertaire » est ancienne, mais s’affirme autour de 1848 avec
essentiellement Joseph DÉJACQUE qui en revendique le nom et l’utilise dans un des premiers
journaux dûment étiquetés libertaires : « Le libertaire, journal du mouvement social » édité à
New York de 1858 à 1859. En fin du XIX°, vers 1895, c’est Sébastien FAURE qui reprend le nom.
Au début du XXI° siècle Le libertaire, revue de synthèse anarchiste existe toujours et dépassait
en début 2001 le numéro 216.

C’est parce que les anarchistes mettent la liberté (et donc la diversité, le respect de l’autre
qui va avec) au premier plan qu’ils se proclament volontiers libertaires, ce que nous rappelle
l’italien Amedeo BERTOLO dans un article récent121.

Cette appellation plus large, moins réductrice que le terme anarchiste permet
incontestablement une plus grande souplesse d’analyses et de regroupements ; beaucoup de
militants ou de théoriciens, pas forcément « embrigadés » dans un parti ou un mouvement, s’en
réclament dès le début du siècle : c’est le cas du suisse BRUPBACHER, du syndicaliste
révolutionnaire MONATTE, des italiens Saverio MERLINO ou Andrea CAFFI... qui sont souvent de
solides « compagnons de route ».

Beaucoup de penseurs de l’autonomie individuelle (l’américain Henry THOREAU,
GUYAU122, Jean GRENIER123...), de la révolte (CAMUS124, Philippe BATAILLE125...), ou faisant
l’éloge de l’indocilité (THIRION126...) et de la résistance nécessaire et de l’insoumission (Michel
ONFRAY127) pourraient légitimement s’en réclamer. L’anarchiste assumé Michel RAGON a choisi
volontairement le titre « La voie libertaire » pour son bel ouvrage de vulgarisation de la collection
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Terre Humaine en 1991. Jean MALAURIE lui-même, dirigeant cette collection se définit parfois
comme « libertaire ».

4. Le « libertarisme », nouveau concept ?

Le portugais Joâo FREIRE128 l’utilise pour ne pas employer le terme anarchiste qui est pour
lui trop daté et dépassé. Le libertarisme se définirait comme « ensemble de valeurs,
d’aspirations humaines et de comportements qui s’inscrivent dans un projet social » de type
libertaire bien sûr. Ce terme permet sans doute de mieux prendre en compte la filiation libérale,
puisque dans le même article il rappelle l’importance de la tension entre les deux fondements de
l’anarchisme, le libéralisme et le socialisme. Il emploie les formules de « libéralisme extrême »,
de « socialisme le plus libéral » ou de « plus socialiste des libéralismes » pour identifier
l’anarchisme. Préciser l’importance du socialisme dans l’anarchisme, c’est donc d’emblée se
mettre hors du mouvement libertarien, qui lui ne prend en compte que la filiation libérale
individualiste.

5. Le problème des « libertariens » et autres « libertins »...

Le mot libertaire désormais est un terme un peu galvaudé et discutable, d’autant qu’un
courant libéral extrémiste, ou « radical » comme on dit là-bas, se définit libertarien aux ÉU
(avec surtout Aym RAND 1905-1982 au départ, et avec David FRIEDMAN, Robert NOZICK et
Murray ROTHBARD aujourd’hui) et au Canada. On parle même de libertarianisme ou
d’anarcho-capitalisme pour désigner leur mouvement, ce dernier terme générique semblant le
plus adéquat. D’autres préfèrent celui d’ultra-libéralisme ou d’anarchisme de droite.

Ce mouvement s’inspire parfois de l’école économique autrichienne autour de Friedrich
HAYEK et Ludwig Von MISES. Il gagne quelques intellectuels en Europe et même parfois
d’anciens anarchistes. Ils veulent se présenter comme les descendants véritables du courant
anarcho-individualiste états-unien qu’ils citent fréquemment (Lysander SPOONER surtout). Si
certains points de ce mouvement sont proches de l’anarchisme (liberté individuelle primordiale,
notion d’État minimum et le plus souvent d’antiétatisme absolu, importance de l’autonomie des
individus et des groupes, contrat totalement libre...) l’ensemble idéologique se rapproche plus du
libéralisme classique, d’un capitalisme mythique, s’autorégulant harmonieusement. « Anarchisme
de droite » ou « libéralisme radical antiétatiste » conviennent mieux que libertaire pour définir
cette mouvance. Ils veulent surtout garantir la propriété privée, l’économie de marché et limiter au
maximum l’emprise étatique. Ils reconnaissent donc l’inégalité et sont parfois plein de louanges
pour les firmes multinationales les plus sauvages en terme de relations sociales.

C’est pourquoi récemment, par exemple, le docteur AMSTER Randall de la School of
Justice Studies de l’université d’Arizona revient au terme d’anarchie et abandonne le terme
libertaire pour ne plus entretenir de confusion. (Cf. son article très intéressant sur la primauté de
l’éthique dans le mouvement anarchiste129). En France, en fin des années 1990, l’aspect
libertarien apparaît dans la notion polémique de « libéral-libertaire » lancée par le donneur de
leçon républicaine Jean Pierre CHEVÈNEMENT, et est reprise un peu par défi autant par d’anciens
libertaires comme Dany COHN-BENDIT que par l’homme de droite Alain MADELIN, malgré son
courant plutôt très conservateur qui lui reproche ses frasques libertaires en matière de mœurs.
Un des vrais fondements économiques assez récents du libertarianisme est exprimé par le Nobel
d’économie de 1974, Friedrich August Von HAYEK, le théoricien du « marché généralisé » et de
la « société ouverte », ce deuxième terme inspirant pluralisme, anti-dogmatisme, éloge du
mouvement... et rejoint ainsi la pensée de bien des anarchistes qui discutent pourtant âprement,
malgré PROUDHON, autour de la première notion à propos du marché.

Mais pour les anarchistes, ce mouvement est aux marges, en dehors de leur culture.
Eduardo COLOMBO parle même de « monstre hybride et de contre-nature appelé anarchisme de
droite »130.

Quant au terme libertin dont beaucoup d’anarchistes se réclament, mais pas tous, il
désigne surtout une posture d’indépendance morale et sexuelle, rejetant les tabous et les
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conventions sociales. Bien des libertaires ont revendiqué l’influence libertine sadienne, en ne
retenant que son aspect provocateur en faveur de la liberté maximale, pas seulement sexuelle.
Des historiens, notamment en Italie Pietro ADAMO, voient d’ailleurs dans le mouvement libertin du
XVII°-XVIII° siècle, surtout dans la sphère britannique, une des sources indiscutables des
théories anarchistes contemporaines131.

6. Réfractaires, rebelles, révoltés, insurgés, enragés, bohèmes,
dissidents…

Les anarchistes sont souvent présentés comme des rebelles et révoltés permanents.
Un des derniers ouvrages de vulgarisation sur l’anarchisme en fait « une histoire de

révoltes »132. Pierre MIQUEL affirme également que « les anarchistes, si différents soient-ils les
uns des autres ont un sentiment commun, la révolte »133. Ce radicalisme était déjà affirmé par
Daniel GUÉRIN qui parlait de « révolte viscérale »134 et qui s’appuie sur l’identité « d’individu
révolté » mise en avant par Augustin HAMON en fin du XIX° siècle . Reprenant partiellement la
thèse de STIRNER qui préfère la révolte (car ouverte) à la révolution (car absolu aliénant
l’individu), Alain PESSIN parle de « révolte comme devoir désespéré »135, sans doute pour
signifier que la révolte est un acte libertaire essentiel, mais que la lucidité politique nous force à
rejeter l’inéluctabilité de l’utopie, d’un système meilleur dans les oubliettes de l’histoire.

Les anarchistes sont presque toujours jugés en marge, en-dehors, comme ils le
revendiquent parfois eux-mêmes, puisque L’En-Dehors fut un célèbre journal de l’individualiste
ARMAND et que Marge est un des organes libertaires nés dans le sillage de mai 1968. Ce sont
donc d’éternels « réfractaires » ou « dissidents » de tous les pouvoirs et sous tous les régimes.
Victor SERGE, dans sa période anarchiste, l’exprimait assez bien en 1910 : « Être anarchiste,
c’est quitter les sentiers battus où depuis des centaines d’années ont marché sans rebuffades
des générations moutonnières, rompre avec les routines, faire fi des croyances communes,
mépriser l’opinion, dédaigner les sourires mauvais, les rires perfides, les insultes, les
calomnies – et s’en aller sans avoir pour s’appuyer le bâton que la loi offre aux faibles, sans
être guidé par la houlette paternelle d’un berger » ; et il poursuit, dans une position méprisante
pour la masse, que seul « l’audacieux », « l’homme libre » est capable de s’émanciper, mais en
luttant puisque « le réfractaire doit chèrement disputer la plus petite parcelle de sa vie au
Patron, au Proprio, au Flic »136. L’anarchiste comme réfractaire, en marge, est clairement
revendiqué dans cette période de la vie de SERGE où il côtoie individualistes et illégalistes.

La marginalité est une des constantes du mouvement révolutionnaire russe du XIX°, dans
la tradition des « hommes de trop », ces hors classe très critiques sur la société de leur temps,
des premiers nihilistes à la suite des écrits de TOURGUENIEV137, et des futurs anarchistes.
L’ancrage dans le peuple se fera surtout avec la vague populiste analysée par Franco
VENTURI138, et Michel BAKOUNINE en est un des principaux vecteurs.

Il faut reconnaître que depuis COEURDEROY et BAKOUNINE les rebelles les plus
radicaux, les barbares ou les « cosaques », les marginaux… sont des acteurs revendiqués par
l’anarchisme qui refuse une vision trop « classiste » de la révolution et qui ressent la nécessité
d’une puissante destruction du monde pour pouvoir mieux le reconstruire. Le barbare civilisateur
est un des traits essentiels mis en avant par Alain PESSIN dans sa tentative de caractériser
l’imaginaire anarchiste139. Depuis STIRNER également, le révolté est même préféré au
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révolutionnaire, car constamment en opposition et en alerte, il refuse la sédimentation en
système, forcément réducteur par essence, et donc anti-libertaire, que les révolutionnaires
toujours envisagent.

Comme l’exprime souvent Felipe ALÁIZ, principal écrivain anarchiste espagnol, l’anarchie
n’est pas un régime mais « une attitude, une conduite de vie, à l’intérieur de n’importe quel
régime » (sous-entendu même un régime anarchiste). De nombreux mouvements artistiques ou
intellectuels peuvent donc sans réclamer, surtout dans cette bohème littéraire si présente au
tournant du XIX et XX° siècle, tant dans les mouvements symbolistes, néo-impressionnistes,
modernistes ou dadaïstes... en France, Espagne, Belgique…

En Argentine la « bohême libertaire » est revendiquée par un vaste ensemble
d’intellectuels engagés, qu’on regroupe parfois sous le terme de « romantisme politique » ou de
« romantisme social » (Dardo CÚNEO140). Influencés par l’italien Pietro GORI ou par le
nicaraguayen Rubén DARÍO, ils se rangent nombreux dans la mouvance anarchiste alors
dominante dans le mouvement ouvrier argentin. C’est le cas surtout de Florencio SÁNCHEZ ou de
Alberto GHIRALDO (1875-1946). Ce dernier, anarchiste déclaré depuis 1899, garde sa fougue
utopiste et son vitalisme personnel : « Nous ne sommes pas tristes ou résignés. En étant
toujours rêveurs chimériques du beau, argonautes de l’inconnu, nous sommes également les
rebelles, les lutteurs ». Ce militant, écrivain très prolixe, exécuteur testamentaire de Rubén
DARÍO et de PÉREZ GALDOS, fait de « la rébellion un concept globalisant qui couvre autant le
monde politique et social que l’artistique et l’éthique » nous confirme Gonzalo ZARAGOZA.

Toujours en Argentine, en cette fin du XIX° siècle, les intellectuels gagnés à l’anarchisme
vont développer le mythe du gaucho, pour en faire un nomade indépendant refusant les
contraintes et un « barbare » exemplaire et nécessaire, un rebelle fondateur et sensuel. La
littérature gauchesca devient un des moyens pour relier l’anarchisme importé d’Europe à des
traditions autochtones. L’étonnement vient du fait qu’au moment ou ce thème du gaucho est
récupéré, le gaucho réel est en voie de disparition en fonction d’une sédentarisation rapide141.

Le n°90 d’IRL publié en hommage à l‘ancienne revue lyonnaise en été 2002, dans un
lexique décapant propose la belle définition suivante de « Dissidence : l’anarchie n’a pas
d’héritage, n’est pas la descendante mais la dissidence, elle est toujours un anar-schisme ».

Il faut dire que les anarchistes revendiquent souvent des adjectifs ou qualificatifs variés
qui témoignent de leur pureté et de leur vitalité. Les enragés de la révolution française renvoient
ainsi à ceux du mai français de 1968. Les réfractaires et autres déserteurs peuplent leur
mouvement.

Mais ces termes sont trop polémiques, et partagés par d’autres groupes ou mouvements
pour être vraiment pertinents.

7. Évolution des groupes et des mouvances traditionnels...

On distingue traditionnellement plusieurs courants anarchistes :
1. le courant mutuelliste, rattaché plutôt à PROUDHON, se manifestant par l’attachement à la

propriété privée, l’entraide entre petites communautés et ateliers... Il va inspirer des
proudhoniens assez ouvriéristes, majoritairement réformistes et parfois ouverts aux
tentatives du coopératisme (terme parfois proposé comme synonyme de « mutuellisme »).

2. le courant « coopératiste », souvent modéré, est un des grands ensembles organisés à
l’époque de la Première Internationale en Espagne. Théoriquement et politiquement, il se
rapproche du courant proudhonien.

3. le courant collectiviste, incarné par l’AIT et BAKOUNINE surtout, dont « de chacun selon
son travail » dans un cadre collectif, a été une des propositions économiques les plus
utilisées. L’exposant le plus solide et le plus tenace du collectivisme libertaire est l’espagnol de
Vigo, Ricardo MELLA CEA (1861-1925). Le terme « collectiviste/collectivisme »142 est délicat
et impose l’adjectif (« collectivisme anarchiste ») car sans cette précision, il a plutôt tendance
à désigner les socialistes, massivement modérés et « parlementaristes », de la fin du XIX°

                                                
140 CÚNEO Dardo El romantismo social, Buenos Aires, 1995
141 MORENO SAINZ María Laura La figure du gaucho dans l’imaginaire anarchiste argentin : un
exemple dans la littérature d’Alberto GHIRALDO, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de
femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-
29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001
142 JANVION Émile Collectivistes ou communistes ?, -in-La Guerre Sociale, 26/12/1906
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siècle aux premières décennies du XX° siècle. Ainsi des ouvrages sur « l’utopie
collectiviste » recensent surtout les propositions de la II° Internationale ou Internationale
Ouvrière. BAKOUNINE est alors relégué dans un second rôle.

4. le courant communiste (anarcho-communiste ou communiste-anarchiste), à la
suite de KROPOTKINE, RECLUS, MALATESTA... qui sur le plan économique disait
approximativement « de chacun selon ses moyens, à chacun selon ses besoins », corrigeait
par une entraide accentuée la proposition collectiviste. Federico URALES disait simplement
dans La abolición del dinero que « por la justicia y por la igualdad somos comunistas ; por
la libertad somos anarquistas » (en gros, nous sommes communistes quand il s’agit de
justice et d’égalité, et nous sommes anarchistes quand il s’agit de la liberté). Le terme
« communiste » s’impose dans les années 1880-1890 en milieu libertaire, autant chez les
« organisationnels » que les « anti-organisationnels » du mouvement. Là aussi, l’usage
nécessite l’adjectif, tant le terme « communiste » est polysémique. Généralisé surtout dans
les années 1840-1850, il est alors l’apanage des socialistes autoritaires (CABET, MARX…) ; il
faut attendre près d’un demi-siècle pour que les anarchistes s’en saisissent. Le succès du
bolchevisme et de ses épigones va encore accroître la difficulté dans l’usage de cette
appellation : les anarchistes, lorsqu’ils la conservent pour définir leur mouvement, auront
désormais encore plus envie de se démarquer du marxisme et lui ajouteront toujours
« anarchiste » ou « libertaire ». Si on s’en tient au concept, le communisme -qui désigne alors
une société d’abondance, sans inégalité, où les structures autoritaires (l’État) auront disparu
ou seront en voie de disparition- forme l’idéal commun des marxistes et des anarchistes.

5. Le communisme libertaire est souvent synonyme des termes précédents. En 1895 dans
La Société future, Jean GRAVE rappelait la bizarrerie de cette double appellation : « Si le
communisme démontre que si les individus doivent vivre en société sur le pied de la plus
parfaite égalité, le mot anarchie, lui, vient ajouter que cette égalité se complète par la liberté
la plus absolue de l’individu, que cette égalité n’est pas un vain mot puisqu’elle n’est pas
imposée, puisqu’elle ne reconnaît aucune autorité. Pas plus celle du Sabre que du Droit
divin, pas plus celle du Nombre que celle de l’Intelligence. Ni Dieu, ni maître ; chacun
n’obéit qu’à sa propre volonté ».

En Espagne le communisme anarchiste est la première appellation donnée par la CNT en
fin des années 1910 à ce qui va se nommer quasi systématiquement le communisme
libertaire dès la fin des années 1920.. Ce terme prend des connotations parfois très
marquées.

Par exemple, dans l’anarchisme ibérique traditionnel, le communisme libertaire est à la fois
l’idéal anarchiste à atteindre et la méthode d’organisation aux lendemains de la révolution.
Dans la thèse de Xavier PANIAGUA ci-dessus citée, il pourrait dans sa forme traditionnelle
s’appeler communalisme ou agrarisme anarchiste, tant l’accent est mis sur la commune
libre (los municipios libres) et sur la primauté du rural sur l’urbain.

Mais cette définition se distingue (parfois) du communisme libertaire qui est surtout
l’objectif d’autogestion généralisée menée par l’anarcho-syndicalisme espagnol, sorte d’étape
intermédiaire entre le capitalisme et l’idéal d’anarchie. Cette période de transition a été
largement définie par le français Pierre BESNARD et par le néerlandais Christian
CORNELISSEN, ce qui nous renvoie aux définitions ci-après. Pierre BESNARD semble le plus
précis : lors de cette période transitoire, le communisme libertaire prépare la route au
« communisme libre ».

6. le courant anarcho-syndicaliste donne au syndicat un double rôle : de combat social dans
la société présente, et de gestion dans la société future, et qui part le communisme libertaire
préparent la route vers l’anarchie. C’est la position tant de la CNT espagnole ou française, que
de la FORA argentine par exemple. Le terme anarcho-syndicalisme semble surtout utilisé en
Espagne et en Russie au début du XX° siècle avant de se généraliser après la Première
Guerre Mondiale, au détriment de celui de syndicalisme révolutionnaire. Le syndicat est pour
ce courant « un embryon de la société future », comme l’écrivent les révolutionnaires italiens
de L’avvenirre social du 19-20/01/1900. Un projet social plus ou moins utopique forme donc la
racine de la doctrine et de l’idéal anarcho-syndicalistes.

7. le courant syndicaliste révolutionnaire ou « syndicaliste pur » est plus autonomiste par
rapport aux partis et mouvements politiques, et donc par rapport à l’anarchisme. C’est un
mouvement plus « classiste », moins idéologique globalement que le précédent. Le modèle
reste la CGT française d’avant 1914. Mais bien des anarchistes s’en sont réclamés, comme
par exemple Pierre BESNARD, authentique militant anarchiste, un des fondateurs de la CGT-U
(Unifiée), puis de la CGT-SR et qui se définit toute sa vie syndicaliste révolutionnaire. Même
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des « syndicalistes purs » comme ils s’appelaient eux-mêmes sont souvent eux aussi
anarchistes. Les termes n’aident pas à une claire compréhension, d’autant que leurs auteurs
évoluent selon les circonstances et les principaux évènements. Il faut bien prendre en
compte, par exemple, le conseillisme russe et allemand du début du XX° ou la révolution
espagnole de 1936 !

8. le courant individualiste, stirnérien ou états-unien, par exemple est souvent lié à celui d’un
humanisme libertaire puissant, même si cette formule semble restrictive à ceux qui luttent
pour les droits des animaux, comme les antispécistes.

9. le courant chrétien, où TOLSTOÏ s’illustre notamment. Simone WEIL y fut sensible, Jacques
ELLUL également. Aux Pays Bas et en France, l’ancien pasteur Ferdinand Domela
NIEUWENHUIS dispose d’une forte influence au début du XX° siècle. Le « premier
anarchiste », William GODWIN fils de pasteur, fut lui même pasteur avant de se déclarer athée
vers 1778.
Il englobe également la conception humaniste « anarcho-personaliste » exprimée par
Emmanuel MOUNIER et reprise par le philosophe espagnol Carlos DÍAZ, voire par Diego ABAD
DE SANTILLÁN vers 1978143.
Des « pédagogues de la libération » comme Paulo FREIRE au Brésil et Jef ULBURGHS en
Belgique peuvent également se rattacher à se courant.

10.  Un courant marxiste-libertaire, s’inspirant sans doute des écrits de Maximilien RUBEL
(traducteur de MARX), de positions de l’école de FRANCFORT (MARCUSE surtout) et des
réflexions de mouvements situationnistes et conseillistes et des marxistes critiques, est
développé par l’écrivain Daniel GUÉRIN dès 1969 dans son ouvrage Pour un marxisme
libertaire. Pour entretenir la confusion terminologique, ce courant reprend parfois la notion de
communisme libertaire analysée ci-dessus. D’autres militants ou penseurs peuvent être
rattachés à ce courant, comme le franco-allemand Daniel COHN-BENDIT, l’allemand Rudi
DUTSCHKE (membre du groupe anarcho-communiste Subversive Aktion à Berlin en 1963),
le costaricain J. Nestór MOURELO AGUÍLAR ou l’espagnol Abraham GUILLÉN dans les années
1960. Dans son livre de 1969, Fidel MIRÓ144 leur consacre tout un chapitre. En Suisse, un des
fondateurs de ce courant de pensée est Fritz BRUPBACHER (1874-1945), socialiste,
anarchiste, communiste et à nouveau libertaire après son exclusion du PC helvétique en 1933.

11.  Et enfin un courant synthésiste, « pour la Synthèse », qui s’exprime tant chez Sébastien
FAURE que chez VOLINE (EICHENBAUM), et que l’actuelle Fédération anarchiste perpétue en
France au XXI° siècle. Il cherche à regrouper dans une même organisation fédérale
anarchiste des syndicalistes, des communistes, des individualistes... Dans les années
précédant la première Guerre mondiale, Sébastien FAURE avait tenté une synthèse encore
plus large, avec sa proposition de Fédération révolutionnaire, qui aurait englobé également
des socialistes libertaires, mais non anarchistes ; sa collaboration avec la Guerre sociale145

dirigée par des « socialistes insurrectionnels » comme Gustave HERVÉ en formait la
première approche.

12. Néo-anarchisme ou post-anarchisme sont des termes qui apparaissent en fin du XX°
siècle. Ils sont novateurs et polémiques, puisqu’ils opposent un « anarchisme classique » ou
« traditionnel »plutôt centré sur la lutte de classes et l’insurrection, à un anarchisme de la
modernité (Cf. l’ouvrage d’Olivier MEUWLY en 1998) ou de la post-modernité qui serait plus
culturel, plus centré sur l’individu. Dans un article de fin 1999146, Gaetanio MANFREDONIA
s’oppose à ces néologismes, qu’il trouve caricaturaux vis à vis de l’anarchisme ancien, et trop
approximatif pour prendre en compte la globalité du présent. Il propose également une autre
typologie pour distinguer les différentes branches du mouvement, qu’il évalue à trois
principales, ce qui remet en cause cette liste qui est trop idéologique et politique pour bien
prendre en compte les nuances. L’avantage est de montrer que les barrières ne sont pas
figées et que les différences de fond n’excluent pas les passages de l’un à l’autre des
modèles proposés.

8. Les « 3 modèles anarchistes » pour Gaetano MANFREDONIA
                                                
143 ABAD DE SANTILLÁN Diego A manera de prólogo. La inteligencioa y la revolución de la justicia y
de la libertad, -in-DÍAZ Carlos El anarquismo como fenomeno politio-moral, Madrid, 1978
144 MIRÓ Fidel El anarquismo, los estudiantes y la violencia, México, 1969
145 La Guerre sociale. Un journal « contre ». La période héroïque 1906-1911, Les Nuits rouges, 1999
146 MANFREDONIA Gaetano Unité et diversité de l’anarchisme, un essai de bilan historique, –in-
L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du
Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001



37

Le premier modèle serait un modèle « insurrectionnel », qui englobe autant les
mouvements très organisés qui visent à d’abord renverser les systèmes en place, que les
militants individualistes qui veulent également détruire avant de construire, qu’ils soient
bakouniniens ou partisans de la propagande par le fait.

Le second modèle est le « syndicaliste », qui vise à faire du syndicat, et de la classe
prolétaire, les principaux artisans tant du renversement de la société actuelle, que les créateurs
de la société future. Cette classification a le mérite de tenir pour secondaire les variantes
internationalistes, syndicalistes « pures », syndicalistes révolutionnaires ou anarcho-
syndicalistes.

Le troisième modèle est « éducationniste réalisateur » dans le sens où les
anarchistes privilégient la préparation de tout changement par une éducation adaptée, une
culture propagandiste et formatrice, des essais de vie communautaires… Ce modèle serait plus
gradualiste, voire réformateur et modéré. Il renouerait avec « l’évolutionnisme » de RECLUS.
Mais là encore il n’y a rien de figé.

9. Démocratie directe, conseillisme, tribunisme, autogestion...

Au XX° siècle, la gestion directe du monde de la politique et des affaires par les
« travailleurs eux-mêmes » ou par les habitants, prend des définitions nouvelles, mais couvre
des réalités plus anciennes.

a) Le conseillisme :

On dit parfois que le premier soviet (ou conseil ou comité) serait apparu spontanément
dans les usines textiles de la Russie tsariste, sans doute au début de la révolution de 1905. Ce
conseil regroupe au départ tous les travailleurs qui le souhaitent dans une forme
« assembléiste », spontanéiste ou basiste de démocratie directe. Les soviets ensuite seront
souvent des organes regroupant des délégués, ont dit parfois députés, de soldats, marins,
ouvriers, paysans ou ménagères…

Le conseillisme (on dit parfois soviétisme) propose d’établir une société nouvelle
reposant sur une démocratie des conseils pour remplacer l’État autoritaire, comme permet de la
prévoir une vision un peu mythique des révolutions russes (1905 avec l’anarchiste VOLINE à
Saint-Pétersbourg, par exemple147, ou les soviets encore non « bolchevisés » du début de
l’année 1917) ou allemande (Cf. la forte participation anarchiste aux mouvements de Bavière par
exemple) et italienne (avec l’appui de l’USI anarcho-syndicalise et de MALATESTA). 

Beaucoup d’anarchistes peuvent se dire conseillistes et s’en réclament, à condition que la
formule des conseils s’applique à tous les aspects de la vie : travail, vie communale, armée,
éducation…Au contraire, ils réfutent la formule conseilliste stricte qui se présente comme
« ultime utopie ouvriériste »148 dans le sens où elle ne concernerait vraiment que les travailleurs
(ce qui est exclusif, et ramène à l’ouvriérisme du « syndicalisme pur » qui fut condamné
fermement par MALATESTA au Congrès d’Amsterdam en 1907. Jamais les anarchistes (je ne dis
pas certains anarcho-syndicalistes qui parfois ont été gagnés par les démons de l’ouvriérisme
ou par un proudhonisme trop dogmatique) n’auraient accepté cette phrase de PANNEKOEK
« évidemment ceux qui restent en marge du travail n’ont pas voix au chapitre en ce qui
concerne son organisation (celle des conseils) ».

La grande majorité des conseillistes dans les années 1920 et 1930 sont plutôt de la
mouvance critique du marxisme : communistes de gauche en Allemagne, avec Herman GORTER
par exemple, ou conseillistes néerlandais avec Anton PANNEKOEK 1873-1960... Tous les deux
écrivent dans Die Tribune, d’où le nom de tribunistes qui leur est parfois accolé. Des
communistes critiques comme Otto RÜHLE ou Paul MATTICK, voire Karl KROSCH… sont proches
de cette mouvance. Une tendance marxiste critique et anti-bolcheviste greffe l’héritage de Rosa
Luxembourg au conseillisme, d’où le nom de luxembourgisme qui apparaît ici ou là.

L’anarchiste communiste qui a le plus inséré la proposition conseilliste comme forme
d’organisation de la société libertaire et comme moyen pour faire la révolution est le poète
révolutionnaire Erich MÜHSAM, qui revendique cette originalité, et qui dans cet écrit de 1932

                                                
147 VOLINE La révolution inconnue, Paris, Belfond 1969
148 MUSIGNY Jean-Paul La révolution mise à mort par ces célébrateurs, même. Le mouvement des
conseils en Allemagne 1918-1921, Paris, Nautilus, 2000
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reste fidèle au membre très actif qu’il était dans la République des Conseils de Munich en 1918-
1919149.

Dans les années cinquante, soixante et soixante-dix, libertaires et conseillistes, ainsi que
les situationnistes, sont souvent sur des positions analogues, et les influences se mélangent
largement. Les expériences d’ICO- Informations et Correspondances Ouvrières ou des
Cahiers de Mai  l’ont largement prouvé, mais également du côté anarchiste on peut noter
l’impact de la revue Noir et Rouge, ainsi que du côté des amis de DEBORD, le rôle essentiel de
la revue de l’Internationale Situationniste, qui dans ce sens pro-conseilliste avait été
précédée de Socialisme ou Barbarie.

b) Les autogestions

Le terme autogestion (littéralement « gestion par soi-même », voire auto-gouvernement
ou self-government) s’est surtout utilisé après 1968, touchant diverses mouvances (en France le
PSU ou la CFDT de l’époque par exemple, ou les trotskistes de la tendance pabliste...)150. Il est
évidemment réclamé à juste titre par les anarchistes, qui en retrouvent la formulation chez
PROUDHON (« père de l’autogestion » ?) ou dans quelques formules liées au communisme
libertaire ou l’anarcho-syndicalisme. Mais le terme lui-même serait apparu seulement vers 1960
pour définir les tentatives yougoslaves et serait une traduction du serbo-croate.

L’autogestion qui « est un phénomène économique, social et politique complexe », est
comme l’anarchisme ou l’utopie, un terme polysémique. Aujourd’hui « l’autogestion se conjugue
au pluriel » dit Albert MEISTER151 en 1981. Pour nous aider à faire plus de précisions, le gros
travail de Serge KOULYTCHIZKY152 à propos de l’Algérie présente une  classification en 4
niveaux :
1. L’autogestion comme forme (parmi d’autres) de « démocratie de la décision » dans des

entreprises de sociétés développées.
2. L’autogestion comme système socialiste de gestion dans la seule sphère de l’économie. C’est

un mode d’administration qui peut cohabiter avec d’autres (coopératives, sociétés étatiques
hiérarchiques…)

3. L’autogestion comme système de gestion qui vise à intégrer toute la vie sociale (autogestion
des citoyens, des producteurs, des consommateurs…), comme la Yougoslavie titiste a
parfois tenté de le faire.

4. L’autogestion comme type de société à atteindre, et pour laquelle les trois cas précédents ne
formeraient que des prémisses. C’est en ce sens que l’autogestion « apparaît comme une
véritable ‘’utopie’’, mais au sens positif et dynamique du terme ».

Si tous les libertaires (sauf les anarchistes individualistes isolés) peuvent se dire
autogestionnaires ou partisans déclarés de ces types de gestions collectives anti-hiérarchiques
(c’est surtout vrai pour la 4° définition donnée), tous les autogestionnaires ne sont pas des
anarchistes. C’est même plutôt le contraire, comme lorsque dans les années 1980 le PCF se
réclame de l’autogestion, ou quand on analyse l’autogestion algérienne ou yougoslave... pour ne
prendre que deux exemples d’autogestion partielle et détournée par des États autoritaires.
L’autogestion pédagogique « autoritaire » d’un MAKARENKO, ou les souhaits d’autogestion
communaliste du mouvement « agrarianiste » d’extrême droite japonais des années 1930 sont
d’autres exemples qui prouvent que ce terme est lui aussi bien galvaudé.

Pour reprendre une classification en 5 groupes d’Albert MEISTER, les anarchistes ne se
reconnaissent pas (même si parfois ils accordent leur solidarité et leur compréhension) dans les
formes suivantes :
- « l’autogestion des commissaires » dont l’exemple yougoslave, avec la domination du parti,
reste le meilleur exemple. Dogmatisme et totalitarisme sont les antithèses d’une autogestion
libertaire.
- « l’autogestion des militaires » comme le Pérou dans les années 1960 et 1970 le tente avec
des militaires qui proposent de bien faibles essais de participation. Le pragmatisme sympathique

                                                
149 MÜHSAM Erich Vers une société libérée de l’État. Qu’est ce que l’anarchisme communiste ?
Berlin, 1932
150 ANTONY Michel Autogestion et socialisme. L’expérience algérienne, Besançon, Maîtrise, 262p,
1972
151 MEISTER Albert L’autogestion en uniforme, Éd. privat, 1981
152 KOULYTCHISKY Serge L’autogestion, l’homme et l’État, Paris/La Haye, Mouton, 482p, 1974
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car moins totalitaire que dans l’exemple yougoslave n’en fait pas moins une expérience
autoritaire, et donc également anti-libertaire.
- « l’autogestion des velléitaires », celle des programmes et projets de Partis politiques qui ont
essayé en plein « mode » autogestionnaire de coller à la réalité, mais sans vécu ni positions de
fond. Le meilleur exemple est le cas de certains partis marxistes, évoqué ci-dessus.
- à ces trois formes on peut rajouter les formes incomplètes ou partielles d’autogestion ou de
contrôle ouvrier, comme la « cogestion » allemande ou celle des délégués d’usines du monde
britannique, qui sont le plus souvent systématiquement combattues par le mouvement anarchiste.

Par contre les anarchistes se retrouvent largement pour appuyer ou développer les deux
autres catégories proposées par MEISTER :
- « l’autogestion des communautaires » est celle des mouvements de coopératives, des
communautés de travail et de vie… L’appui libertaire se donne souvent, malgré dans certains cas
des positions trop réformistes.
- « l’autogestion des réfractaires » radicalise la précédente, par le développement de milieux
alternatifs, de contre-projets ou de contre-sociétés, dont l’expression libertaire est fréquente.

Mais ces deux cas semblent se limiter aux expérimentations de petites ou moyennes
échelles. Pour l’anarchisme, l’autogestion est également en plus d’une pratique libertaire ou d’une
tentative limitée, une utopie globale, un projet de société153.

Aujourd’hui, l’autogestion serait dépassée, ces exemples historiques défaits ou oubliés,
les programmes politiques expurgés. Pour les chercheurs en histoire sociale, l’autogestion
semble donc la « dernière utopie », qui fleurissait surtout dans la foulée des années 1960, c’est
ainsi du moins qu’ils l’analysent dans leur colloque de juin 2001 à Paris.

Il n’en demeure donc pas moins que le terme autogestion est souvent utilisé comme
équivalent à utopie, anarchie, auto gouvernement, auto administration... et rarement dans le
sens très limité de cogestion.154 Comme tout anarchiste le rappelle et comme le notait Daniel
CHAUVEY « Se déclarer partisan de l’autogestion c’est vouloir renouer avec le principe
fondamental du socialisme : ‘’L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs
eux-mêmes’’ »155. Les anarchistes sont parmi les rares à encore s’en réclamer. « L’autogestion
généralisée » est donc une autre formule pour désigner le socialisme libertaire, ou l’utopie enfin
réalisée. Yvon BOURDET, lors de la 1° Conférence internationale sur l’autogestion et la
participation, tenue à Dubrovnik en 1972, a même avancé le terme d’autarchie, qui semble
visiblement unir autogestion et anarchie.

10. Définitions « ouvertes » et pluralistes plus ou moins récentes :

a) L’acratie ou Acracia, et l’acratisme

Le terme acratie est souvent préféré à celui d’anarchisme ? Cf. KROPOTKINE, Martin
BUBER... . Il est d’un usage fréquent dans la tradition anarchiste ibérique. Dès 1886 est publié à
Barcelone un des premiers journaux anarchistes s’occupant autant de politique que de
culture dont le titre est Acracia. Ce néologisme est souvent attribué à Rafael FARGA PELLICER,
célèbre militant espagnol. En 1886-1887 ces articles dans le journal barcelonais confirme ce
terme et risque parfois également celui de acratismo. Son cousin immigré en Argentine, Antonio
PELLICER PARAIRE reprend ces appellations et dans La protesta humana de Buenos Aires du
05/01/1901 il confirme la synonymie entre « acratísmo » et « no autoritarismo ».

En France Élysée RECLUS révèle son antériorité sur les termes anarchistes et son ami
TOURNACHON dit NADAR, célèbre photographe, s’en revendique dans une lettre du 27 juillet
1893: « ...j’en suis venue à l’acratie pure et simple qui m’apparaît comme l’unique vérité de
demain 156».

 En Espagne les « publicaciones acratas » qui correspondent un peu aux publications
type fanzine ou revue underground sont toujours nombreuses au tournant du siècle. Pour n’en
citer qu’une, publiée à Madrid, dont le numéro 5 de l’automne et de l’hiver 2000 marque la fin du
XX° siècle, porte un titre très en rapport avec notre étude : « Ecos de utopía ».

b) « L’anarchisme sans adjectif »
                                                
153 FERRER Christian Mystère et hiérarchie, le drame culturel de l’anarchisme, in-IRL, n°90, 2002
154 BERTOLO Amedeo La mauvaise herbe subversive, -in- Interrogations sur l’autogestion, 1979, p.5
155 CHAUVEZ Daniel Autogestion, paris, Le Seuil, 1970
156 Itinéraire RECLUS, 1998, p.99
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Déjà en fin du XIX° siècle, lors du Segundo Certamen socialista tenu à Barcelone en
1889, Fernando TARRIDA DEL MARMOL se rangeait en faveur d’un « anarchisme sans
adjectif » ou « anarchisme sans qualificatif ». Ricardo MELLA, également, ce qu’il précise
dans le célèbre article de son journal La Solidaridad de Séville, en 1889 : La anarquía no
admite adjetivos. Aux États-Unis, cet anarchisme ouvert et tolérant s’exprime surtout chez
Voltairine de CLEYRE, « le refus des étiquettes ayant été une constante dans sa vie et dans son
action »157. En Italie c’est MALATESTA qui tente de le promouvoir dès son retour en Italie vers
1889. Au congrès de Capolago de 1891, l’éphémère Partito Socialista Anarchico Revoluzionario
en forme une première réalisation.

Le même MELLA toujours hostile aux bannières et aux autorités auto-proclamées,
fussent-elles anarchistes, se dresse même contre l’école rationaliste et anarchiste de Francisco
FERRER en proposant un « enseñanza neutra » (une éducation neutre, hors de toute doctrine).
Dès 1899 il propose même le mot « d’autoarquia » pour bien exprimer le refus de toute autorité,
au nom d’une « liberté individuelle illimitée »158.

En fait ces militants-écrivains ne font qu’appliquer la position exprimée lors du III° Congrès
de la Fédération des Travailleurs de la Région Espagnole, à Valence : pour éviter d’avoir à choisir
entre les différentes nuances de l’anarchisme ibérique, elle se positionne pour « un
anarchisme sans distinction ».

Diego ABAD de SANTILLAN le réaffirme très bien, dans cette citation issue de la
biographie de Victor GARCÍA : « L’anarchisme n’est pas une recette politique pour la félicité
universelle, ni un programme économique parfait, ni une panacée… On a objecté que ce
manque de programme et de précision est la faiblesse de l’anarchisme, alors que c’est sa
force permanente, sa vitalité, sa pierre angulaire ; sa proposition, c’est de défendre la liberté et
la dignité de l’homme, et cela dans toutes les circonstances et dans tous les systèmes
politiques, ceux d’hier, ceux d’aujourd’hui, ceux de demain… ». « Malgré ses liens avec les
associations ouvrières, avec les syndicats de travailleurs, l’anarchisme ne se confond pas
avec le syndicalisme ; il ne se réduit pas au syndicalisme, ni au communisme, au
collectivisme, au coopérativisme ; il continuera à être anarchisme sans adjectif… »159.

Dans son Histoire de l’Anarchie (traduction française de 1971), l’autrichien Max
NETTLAU (1865-1944) admet toutes les conceptions et projets économiques anarchistes. Il se
range pour « un socialisme libertaire international comprenant toutes les nuances que lui
confèreront les diverses tendances locales ».

Cet anarchisme sans adjectif est celui que revendique également la « famille URALES »
si célèbre dans le mouvement ibérique et mondial, notamment le fondateur de La Revista Blanca,
Federico URALES, dont le vrai nom est Juan MONTSENY CARRET. Lié à la militante anarchiste et
féministe Teresa MAÑÉ (plus connue comme Soledad GUSTAVO), il est le père de Federica
MONTSENY (ministre « anarchiste » de 1936) et beau-père de Germinal ESGLEAS dont la forte
personnalité va dans l’exil français énormément imprégner l’idéologie du Mouvement Libertaire en
Exil (MLE). Dans les années 1960, Diego ABAD DE SANTILLÁN et Fidel MIRÓ160 relance la
formule en refusant d’enfermer l’utopie et l’anarchisme « dans un système définitif et parfait ».

c) Un anarchisme pluraliste et expérimental ?

Divers « révisionnistes » de l’anarchisme proposent un mouvement plus gradualiste,
possibiliste, pragmatique, donc plus ouvert... C’est le cas en fin du XIX° du courant
broussiste (Paul BROUSSE), retrouvé en Espagne avec PRIETO et illustré plus récemment par
GOODMAN ou DE JONG (Cf. La revue Réfractions). Mais la plus profonde expression apparaît
chez MALATESTA et surtout chez le philosophe Camillo BERNERI. Plus récemment l’italien
ADAMO écrit dans le même sens (Rivista Anarchica n°234 et Culture Libertaire p.187). Bien
des pédagogues libertaires pourraient s’y rattacher.

Pour ma part, un des meilleurs textes sur ce thème d’un anarchisme ouvert et tolérant,
très malatestanien dans son respect des autres mouvances de l’anarchisme, est présenté dans

                                                
157 DONNO Antonio L’anarchismo americano alla fine del secolo tra individualismo e lotte sociali :
Voltairine DE CLEYRE, -in-DONNO Antonio e altri La sovranità dell’individuo, Roma, Lacaita, 1987,
p.76
158 MELLA Ricardo La ley del número, Vigo, Impr. Cerdeira y Fariña, 60p, 1899
159 DÍAZ Carlos Victor GARCÍA, « el Marco POLO del anarquismo », Mostoles, Madre Tierra, 1993,
p.5
160 MIRÓ Fidel El anarquismo, los estudiantes y la violencia, México, 1969 avec Prólogo de ABAD DE
SANTILLÁN Diego
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un très riche essai de Victor GARCÍA contre la polémique engagée par Floreal CASTILLA
(« orthodoxe diplômé ») , texte qu’il publie dans Ruta sous le titre « Ortodoxia e heterodoxia »,
a.VII, n°29, oct.1976 (republié dans l’ouvrage de Carlos DÍAZ sur Victor GARCÍA, el Marco
POLO de l’anarchismo, 1993). L’auteur reprend les positions « ouvertes » de MALATESTA,
BERNERI, NETTLAU, Rudolph ROCKER, mais également BAKOUNINE qui est rarement cité à ce
propos.

Dans cette branche d’un anarchisme pragmatique, souvent non violent et gradualiste, se
rangent de nombreux britanniques, comme Colin WARD ou April CARTER.

Dans la lignée de Saverio MERLINO, mais aussi de Luce FABBRI et de Pier Carlo MASINI,
on tendrait vers une reconnaissance du rôle positif de la démocratie ; poursuivant l’analyse,
Francesco BERTI voit « l’anarchie comme une forme libertaire de la démocratie » ; la
démocratie n’est plus un adversaire, mais un point de départ.161 Ce gradualisme est surtout
illustré en fin du XX° siècle par l’uruguayenne Luce FABBRI, fille du théoricien Luigi FABBRI exilé
à l’époque du fascisme en Amérique Latine. Pour elle l’utopie pour le XXI° siècle doit garder
clairement l’idéal de « l’utopie anarchiste fondée sur une politique non-étatique », mais doit
également s’appuyer sur un réseau diversifié de communautés autogérées de tout type, cette
« toile d’organismes autogestionnaires » étant chargée de préparer (et de tester) « un monde
libre pour demain »162. Dans son essai contre tous les totalitarismes de 1948163, elle propose
une définition ouverte pour l’anarchisme : « socialisme libre » qu’elle reprendra ensuite à
plusieurs reprises.

Aux Pays Bas le professeur de droit, Thom HOLTERMAN164, propose un anarchisme très
pragmatique qui ne renie pas le pouvoir, mais qui cherche à le diluer, à  le faire éclater en mettant
en place un « contrôle décentralisé », ce qui n’est pas sans rappeler certaines positions de Paul
GOODMAN.

d) L’anarchisme « positif » ou culturel

Peter HEINTZ165 dans une édition allemande dès 1951, parle d’anarchisme « positif »
dans un ouvrage important pour présenter les aspects « modernistes » de l’anarchisme. Pour lui,
les libertaires par leurs critiques ou leur engagements, commencent à imprégner beaucoup
d’aspects des sociétés contemporaines (culture, éducation, démocratie directe...) et cela de
manière pas forcément révolutionnaire et en tout cas antidogmatique. Loin donc de l’anarchisme
« négatif » reposant sur les supposés dogmes des penseurs traditionnels de l’anarchie, et sur
des méthodes de lutte qui auraient fait leur temps (?).

Peter LÖSCHE dans son Anarchismus de 1977 présente Peter HEINTZ comme un
« anarchiste de dérivation existentialiste ».

e) L’anarchisme tropeler@

En Colombie, divers collectifs libertaires166 (dont Alas de Xue) se réclament d’un
anarchisme sans prétention, ouvert, évolutif, fédérateur, qu’ils définissent comme un état d’esprit
contestataire, radical, satirique, magique (en hommage aux traditions indigènes, Cf. ci-dessous).
Le terme tropeler@, (le @ permet de dire autant tropelera que tropelero, féminin ou
masculin) difficilement traduisible, est leur manière de se positionner.

Tous leurs textes réaffirment la multiplicité des tendances de leur projet anarchiste
« unificateur » et leur ironique refus des groupes dogmatiques, d’où ce regroupement hétéroclite
« d’anarcho-indianistes, anarcho-féministes, anarcho-communistes, socialistes libertaires,
anarcho-meca (indigène), anarcho-tropleros, anarcho-syndicalistes (et même) anarcho-
éthyliques ». Ils se réclament constamment de « diverses pensées politiques, éthyliques,
érotiques… »

                                                
161 BERTI Francesco MALATESTA e il fascismo, gli anarchici e la democrazia, -in-Rivista Anarchica,
Milano, n°265, été 2000
162 FABBRI Luce Una utopía para el siglo XXI, Barcelona, 03/10/1993
163 FABBRI Luce El totalitarismo entre las dos guerras, Buenos Aires, 1948
164 HOLTERMAN Thom La loi immanente de la structure fonctionnelle, -in-L’Arc, n°91-92,1984
165 HEINTZ Peter L’anarchismo e il presente, Lugano, La Baronata, 1993
166 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Una historia del anarquismo en Colombia : Crónicas de
utopía, Móstoles, 1999
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En se positionnant pour la démocratie directe et l’autogestion, ils affriment le faire avec
des objectifs suffisamment vagues pour ne pas sombrer dans le sectarisme : « égalitaires,
humanistes, écologiques et libertaires ». (Point 4 de la Charte du Projet Culturel Ala de Xue-
PCAX, 1988)

11. D’autres positions plus isolées :

a) Anarchisme « épistémologique »

Paul FEYERABEND, avec son ouvrage « Contre la méthode. Esquisse d’une théorie
anarchiste de la connaissance » de 1975, avance l’idée d’un anarchisme « épistémologique »
opposé à l’anarchisme « religieux » ou politique.

b) Anarchisme « indianiste ou indigéniste »

En Amérique Latine, divers groupes se réclament autant de l’anarchisme d’origine
européenne, que des anarchismes autochtones, qu’ils relient souvent aux traditions plus ou
moins libertaires amérindiennes (indigènes ou indianistes selon les cas)167. Il s’inspirent d’autres
tentatives libertaires locales, comme celles des fugitifs noirs et de leurs essais de vie libre dans
les « palenques » (« véritables républiques indépendantes »), ou celles des boucaniers et
autres pirates (Cf. Partie IV sur les traces utopiques libertaires).

La recherche des racines indigènes redonne une large place aux « aspects de
socialisme magique » de ces peuples proches de la nature et met l’accent sur leurs pratiques
assembléistes. L’Amérique est alors souvent renommée « Notre Amérique » pour la distinguer de
celle des conquistadores, ou Amerikua (pays ou se rencontrent les vents) pour lui redonner un
sens amérindien.

Les récents mouvements néozapatistes issus du Chiapas mexicain ont été très souvent
soutenus et promus par les libertaires (Cf. Partie V sur les essais libertaires).

c) Anarchisme « moniste » et « holiste » ?

Le monisme des « naturalistes intégristes » dans la lignée d’Ernst HAECKEL, monisme
comparable à « l’holisme actuel » affirme Philippe PELLETIER168, influencerait certains
anarchistes écologistes qui n’ont pas assez de recul par rapport aux dérives de ce courant de
pensée. Le monisme analyse l’univers comme un tout, unitaire, ce qui en gomme apparemment
les particularismes et le pluralisme. Il serait au contraire pris dans ce sens réducteur une vraie
antithèse de l’anarchisme pluraliste par essence et par conviction ?

Pourtant « l’anarchisme de PROUDHON et de BAKOUNINE (sont) un monisme et un
immanentisme absolu » affirme Daniel COLSON169. Ce n’est donc pas la réduction qui est en
cause ici, mais la volonté de tout englober de par sa seule puissance d’analyse, en rejetant tout
ce qui est imposé ou hors de soi. C’est pourquoi il peut affirmer en s’appuyant sur DELEUZE (qui
voit l’anarchie comme « étrange unité du multiple ») que « l’anarchie (est) la pensée du
multiple ». À trop jouer sur les concepts philosophiques, on risque de s’éloigner de l’objet de son
étude et entretenir le flou…

L’italien Amedeo BERTOLO propose l’expression d’anarchisme holiste (du grec holos,
qui forme un ensemble, un tout). On retrouve ce terme sous la plume de Alain THÉVENET, un des
animateurs de la revue « Réfractions » et des éditions ACL. Il l’analyse surtout à partir des
positions de John CLARK, un des penseurs hétérodoxes de « l’écologie sociale » surtout
développée au départ par Murray BOOKCHIN.

L’idée holistique c’est de prendre en compte la totalité du monde, d’englober nature et
humanité en une même pensée, en mettant l’accent sur leurs interactions sans domination de
l’une sur l’autre. La nature tout comme l’humanité ne peuvent donc se définir isolément.

                                                
167 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Una historia del anarquismo en Colombia : Crónicas de
utopía, Móstoles, 1999
168 PELLETIER Philippe Les anarchistes et la science, approche, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ?
Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse,
27-29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001
169 COLSON Daniel DELEUZE et le renouveau de la pensée libertaire, –in-L’anarchisme a-t-il un
avenir ? Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de
Toulouse, 27-29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001
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Cette position d’écologie libertaire, d’harmonie entre l’homme et son milieu, serait déjà
amorcée par William GODWIN au début du XIX° siècle et par Élisée RECLUS en fin de ce même
siècle. Cette vision de l’anarchisme serait donc une des plus ouvertes qui soit.

Elle rejoint les anarchistes qui, en s’inspirant de la philosophie taoïste, en apprécient
également le caractère holistique.

d) Anomie

Le terme d’anomie est avancé par un des analystes de l’imaginaire libertaire, André
PESSIN dans un exemplaire récent de la revue « Réfractions ».

e) Municipalisme libertaire et écologie sociale

Un anarchisme basé sur l’écologie sociale et le municipalisme
libertaire(« libertarian municipalism ») s’est largement développé depuis les ÉU grâce à
Murray BOOKCHIN (né en 1921), BIEHL Janet (sa compagne et sa biographe) et CLARK John. Il
reprend les notions « municipalistes » du communisme libertaire ibérique du début du XX° en lui
ajoutant d’autres connotations, notamment une écologie « radicale », antiautoritaire, sachant
utiliser les technologies à condition qu’elles soient alternatives et « libératrices ». BOOKCHIN
comme CLARK combattent fréquemment les défenseurs de l’écologie profonde (« deep
ecology ») trop passéiste et pas assez libertaire à leurs yeux.

Mais le terme est lui-même très polysémique, désignant autant les formes d’autogestion
municipales, des essais de démocratie directe au niveau des localités, ou la simple participation
des libertaires à la vie locale, et donc avec éventuellement participation au vote et aux
responsabilités. Cette dernière prise de position de BOOKCHIN lui amène de strictes répliques en
camp anarchiste, de tous ceux qui restent sur une position radicale anti-électoraliste. Même son
principal disciple du débat, le philosophe John CLARK s’oppose au « municipal dream » (rêve
municipal) de BOOKCHIN désormais.

Pour éviter la dérive du repli sur soi, un puissant fédéralisme doit coordonner les diverses
communautés autogestionnaires. La tradition kropotkinienne et proudhonienne est donc fortement
reprise et amplifiée.

D’autres auteurs font du « municipalisme » un pur synonyme de communisme libertaire,
ce qui n‘est pas la même chose que les précisions précédentes, car il s’agit alors d’une utopie
plus globale, englobant l’humanité dans sa totalité.

12. Comment tenter de partiellement conclure sur les questions de
terminologie ?

On le voit la diversité est énorme, et les adjectifs ont tendance à se développer. En guise
de conclusion, on peut dire que le terme libertaire est préférable à celui d’anarchisme, car plus
ouvert et plus général, plus pluraliste également et donc pour cela plus satisfaisant.

Cependant on peut se rallier aux écrits de Carlos DÍAZ170 et à la synthèse récente de
CLARK171 sur l’anarchisme, qu’il définit en 4 points, ce qui permet d’éviter de confondre
totalement anarchie et utopie :
1. c’est d’abord une vision d’une société idéale, non coercitive et non autoritaire, refusant les

institutions forcément dominatrices à commencer par l’État. Si on s’arrête là, on a bien un
socialisme utopique, l’anarchie, qui vise à la réalisation d’une « société d’amis, d’hommes
libres » pratiquant une morale « de l’appui mutuel ».

2. c’est un mouvement critiquant (et luttant contre) la société existante en se fondant sur cet
idéal antiautoritaire : praxis réelle, actions directes... : un mouvement théorique et militant.
L’utopie est donc « une utopie de l’ambivalence » car faite pour les hommes. Elle est donc
« dialectique » et non figée. « La definitividad es contradictoria con la dialéctica del
anarquismo/Ce qui est définitif est en contradiction avec la dialectique de l’anarchisme »
écrit DÍAZ.

3. c’est une vision optimiste de la nature humaine et de ses potentialités libertaires, mais sans
naïveté notamment vis à vis de la corruption occasionnée par tout pouvoir... L’anarchisme est
un « néohumanisme ».

                                                
170 DÍAZ Carlos El anarquismo como fenomeno político moral, Madrid, 1978
171 CLARK John Qu’est ce que l’anarchisme ? Montpellier, 1980
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4. c’est une stratégie de changement, reposant sur des réalisations d’alternatives immédiates
(contemporaines) et ancrées dans le réel : conseils, comités, autogestions, communes,
coopératives, éducations alternatives, collectivités, municipalités...

Pour être complet, il faudrait reconnaître également que c’est un mouvement qui échappe
également à ses membres et à ses organisations, puisque bien des personnes ou des
associations ont une pratique libertaire, ou des attitudes libertaires, anti-autoritaires, sans se
réclamer pour autant de l’anarchie. Le concept « d’anarchisme diffus » ou « ontologique » que
développe très bien Mimmo PUCCIARELLI dans diverses analyses (notamment lors du colloque
de 1999172) est un bon outil pour rappeler qu’une « brise libertaire » peut affecter des
mouvances très larges, des domaines étonnants, et que cette « sensibilité libertaire » bien
réelle reste souvent peu identifiable, et la plupart du temps irrécupérable par « l’anarchisme
social ou culturel » plus classique. Et c’est sans doute très bien ainsi…

                                                
172 PUCCIARELLI Mimmo Éloge de l’anarchie, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes,
d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999,
Lyon, ACL, 560p, 2001
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A. UNE CONDAMNATION GLOBALE ET MAJORITAIRE (?) DE L’ESPRIT UTOPIQUE

« ...l’utopique est la négation même du libertaire : c’est devenu un lieu commun que de montrer
combien les projets d’utopies constituées annihilent par essence toute liberté. »1

Pour appuyer cette remarque, il suffit de lire les ouvrages sur les « utopies meurtrières »
qui désignent souvent le stalinisme ou le maoisme, ou le livre récent de Michel-Antoine BURNIER2

: pour lui, l’utopie rêvée précède, justifie, est équivalente... des utopies appliquées : les casernes
des Jésuites au Paraguay, le monde chinois du « grand timonier » MAO ou la terreur menée au
Cambodge par le « frère numéro un » Pol POT. Il est vrai que bien des ressemblances sont
incontestables, mais son ouvrage est plus un pamphlet, qui ne se sert que des utopies qui vont
dans son sens, sauf RABELAIS ou FOURIER que l’auteur a bien du mal à situer. Ouvrage partiel,
partial et trop systématique. Dommage... Les livres de François FURET (1995), de l’équipe réunie
autour de Stéphane COURTOIS (Le livre noir du communisme) ou le pamphlet de Jean François
REVEL développent largement cette assimilation. REVEL affirme sans nuance que « les utopistes
proposent des sociétés totalitaires » et que « la société ne peut fonctionner que si elle se
passe d’utopie » dans son interview dans le numéro spécial du Magazine Littéraire de mai
2000.

Alain TOURAINE enfonce ce clou désormais presque un poncif, en affirmant de manière
caricaturale  : « Le monde utopique repose toujours sur l’égalité, jamais sur la liberté, pas
davantage sur la justice » (p.28) et le totalitarisme, la « dictature citoyenne » qu’est l’utopie est
présentée comme « l’image de l’emprise complète de la société sur ceux qui lui
appartiennent... » (p.30)3. Il est vrai comme le rappelle Micheline HUGUES dans son ouvrage de
1999 L’utopie, que la liberté est toujours « secondaire » dans les utopies classiques qu’elle
analyse, et qu’elle y est même le plus souvent « indésirable » (p.60). Mais cela ne l’empêche pas
de faire une digression sur « l’anarchie heureuse » au sens fort du terme, que présenteraient
ces mêmes textes (p.40). Il est difficile désormais de s’y retrouver !

Dans l’excellent ouvrage édité pour l’exposition de la BNF en 2000, Frédéric ROUVILLOIS
nous propose à sont tour un brillant et documenté article4 tendant à prouver que « toute utopie
est en puissance totalitaire » et que « tout totalitarisme est forcément utopique ». Il est vrai que
les points communs sont multiples, mais cette vision est à son tour globalisante et systématique,
et finit par irriter. Comme l’utopie est variée, ce que reconnaît l’auteur lui-même sans vraiment en
tirer les conclusions qui s’imposent, toute vision assez péremptoire de ce type est erronée car
caricaturale. Il y a forcément des utopies anti-totalitaires, et on voit bien que les citations prises
par l’auteur sont trop peu ouvertes pour finalement pouvoir clore le débat sur cet aspect
controversé.

1. Critique de fond, antisociale des individualistes

Si on part du  principe que l’anarchisme se définit en deux grandes tendances, une
« individualiste », l’autre « sociale », la rigueur de cette définition fait que les individualistes, en
n’étant pas concernés par la société qu’ils rejettent ou ignorent dans le présent comme dans le
futur, sont donc hors de toute velléité utopique5, puisque se situant « en marge », « en dehors »
comme disait ARMAND.

STIRNER semble l’anti-utopiste par excellence. Son individualisme intransigeant l’éloigne
apparemment de toute proposition sociale élaborée et contraignante, malgré ces ébauches
« d’association d’égoïstes ». Mais cette disposition est très diversement interprétée, d’où un
nécessaire chapitre complet (ci-dessous) sur le stirnérisme.

Dans l’illégalisme et dans le terrorisme anarchistes à l’époque de la « propagande par le
fait » théorisée au Congrès de Londres de 1881, l’utopie semble rejetée très loin. Il faut agir ici et
maintenant, détruire et éventuellement éliminer, sans souci de l’avenir. Jean GRAVE caricature ce
type d’analyse dans sa pièce Responsabilités ! de 1904, à travers le personnage de JAVOT qui
dit en s’adressant aux anarchistes « sociaux » : « je vous reconnais bien là, messieurs les
sectaires, messieurs les pontifes. Parce que nous en avons assez de vos tirades sur la
société future, de vos homélies sur le paradis en l’an 2000 ; parce que nous voulons des

                                                
1 PESSIN Alain, -in-La culture libertaire, Lyon, ACL, 1997, p.9
2 BURNIER Michel-Antoine Les Paradis terrestres, 2000
3 -in-Utopie, la quête de la société idéale en Occident, 2000
4 ROUVILLOIS Frédéric Utopie et totalitarisme, -in-Utopie, BNF, 2000
5 FOUQUET Armand La bâtisseurs de cités idéales, -in-IRL, n°90, Lyon, été 2002
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réalisations immédiates, que nous nous insurgeons contre votre littérature somnifère, vous
voulez nous empêcher de parler »6. L’ironie n’empêche pas de voir le fossé qui sépare alors les
diverses tendances anarchistes.

Les grands terroristes anarchistes choisissent la mort avec courage, ce qui semble
l’attitude anti-utopiste par excellence. Pourtant il faut un peu nuancer. Par exemple, Émile HENRY7

affirmait « qu’il faut commencer par le travail de destruction » ce qui est implicitement
reconnaître que l’on milite pour un futur autre. Il continuait d’ailleurs en rappelant « j’ai la profonde
conviction que deux ou trois générations suffiront pour arracher l’homme à l’influence de la
civilisation artificielle qu’il subit aujourd’hui, et pour le ramener à l’état de nature, qui est l’état
de bonté et d’amour ». Une définition harmonieuse et utopique de son anarchisme déclaré même
devant la guillotine.

En fin du XIX° siècle, Zo d’AXA (1864-1930) le célèbre rédacteur de l’En-dehors, fustige
également l’utopie, futur virtuel, au nom d’un présent qu’il faut vivre pleinement : « Vivre pour
l’heure présente, hors le mirage des sociétés futures   vivre et palper cette existence dans le
plaisir hautain de la bataille sociale. C’est plus qu’un état d’esprit : c’est une manière d’être –
et tout de suite »8. En fait c’est une idée partagée par bien d’autres anarchistes de toutes
tendances.

Victor SERGE9, anarchiste dans sa jeunesse (celle de la Bande à BONNOT et du journal
« L’anarchie ») fait siennes les remarques de George PALANTE le philosophe de St Brieuc qui
affirme : « En dépit des utopies optimistes, toute société est et sera exploiteuse, usurpatrice,
dominatrice et tyrannique. Elle l’est non par accident, mais par essence. » (p.88).

Cette dénonciation de toute organisation car par nature contraignante, érigée en système
et en dogme est partagée par l’anarchisme individualiste argentin qui reste dominant jusque vers
1898 dans ce pays. Un de ses organes les plus importants, El Perseguido définit même pour
rejeter tous ces dogmes organisationnels et sociétaires la notion de « relativismo ». L’anarchiste
individualiste doit éviter toute formation figée et qui le dépasse, et adopter une sorte de
pragmatisme pour garantir son autonomie.

Dans une conférence du 10/12/1952 intitulée Communisme libertaire et individualisme
anarchiste10, le fin analyste qu’est Pierre-Valentin BERTHIER rappelle que « l’individualisme
anarchiste… n’a pas de plan de société future à opposer » (aux anarchistes sociaux) et qu’il ne
faut « pas sacrifier à une chimère » les efforts du présent. En effet ajoute-il, « si c’est possible
(de créer un monde nouveau libertaire), c’est lointain, ce n’est pas pour ce siècle-ci, le siècle
prochain nous serons morts, et l’évolution des idées est trop rapide pour que nous puissions
valablement prévoir un siècle à l’avance ».

Dans son essai de 1980 « Adieux au prolétariat. Au delà du socialisme » où il propose
d’ailleurs une « utopie dualiste », André GORZ que l’on peut qualifier de socialiste libertaire,
affirme p.128/129 que la logique socialiste, surtout celle marxiste, est négatrice de l’individu :
« ...les théories, utopies ou pratiques politiques du socialisme ont abouti à la négation pure et
simple du sujet individuel : à la négation de la singularité, de la subjectivité, du doute, de la
part de silence et d’incommunicabilité propres à la vie affective ; à la répression de tout ce qui
est réfractaire à l’universalisation comme à toute norme ; à la persécution et, dans les cas
extrêmes, à l’extermination de ceux qui résistaient à la socialisation intégrale de
l’individualité... ». Il poursuit en disant que « La morale socialiste avait ce caractère répressif,
inquisiteur, normalisateur et conformiste au même degré que les morales sociales des
communautés ecclésiastiques, de l’intégrisme catholique, des sociétés militaires ou fascistes.
C’est que toute morale qui prétend partir de l’universel (et du Bien)... et en déduire ce que les
individus doivent faire et être, est nécessairement oppressive et dogmatique ». Dur et lucide
constat ?

                                                
6 GRAVE Jean Responsabilités ! 1904, -in-Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat, 2001,
p.545
7 HENRY Émile Coup pour coup, Paris, Plasma, 1977
8 -in- Un Paris révolutionnaire, émeutes, subversions, colères, Paris, L’esprit frappeur-Dagorno, 384p,
2001
9 SERGE Victor L’individu et la société, L’anarchie, n°323, 15 juin 1911 (reproduit dans Le Rétif,
Articles parus dans « L’anarchie », Paris Monnier, 1989.)
10 -in-ARRU André L’unique et sa propriété de Max STIRNER, Le havre, Le libertaire, 1993
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Plus récemment, Michel ONFRAY reprend le flambeau dans son pamphlet en faveur d’un
projet libertaire et hédoniste11 : « Toutes les utopies déclarées mais également les projets de
société qui ont prétendu se réclamer de la science, de la positivité, de l’utilitarisme le plus
sobre, ont posé cet axiome : l’individu doit être détruit, puis recyclé, intégré dans une
communauté pourvoyeuse de sens. » (p.40).

De là à rejeter toute société ou tout projet social, il n’y a qu’un pas. Par exemple, Paul
GOODMAN, un des principaux penseurs libertaires de l’après guerre et de la contre culture des
sixties aux USA affirme encore plus nettement le rejet de toute bonne société ; tout projet global
est pour lui d’essence totalitaire et contraignant ; mieux vaut alors pragmatisme et solutions
graduelles et ponctuelles ; de manière ironique, dans ses notes d’un « penseur néolithique »
publiées en 1974, il « ...pense que le but n’est pas de créer une bonne société mais une société
acceptable, (je) pense qu’il vaut mieux essayer de limiter les abus jusqu’à ce qu’ils soient
d’une dimension gérable. Les meilleures solutions ne sont en général pas celles qui sont
globales mais celles qui comportent un peu de ci et un peu de ça. »12

Le pessimiste libertaire individualiste « chrétien » qu’était Louis CALAFERTE savait,
comme rarement d’autres savent le faire, fustiger la « mauvaise » utopie, comme ces quelques
extraits de Choses dites de 1997 paru au Cherche-Midi, le rappellent : d’abord « Je vous laisse
tomber. Je ne marche pas dans vos conneries d’avenir idyllique. » (p.108) puis « La réalité est
atroce. L’idéal est une duperie. » (p.119) et pour finir « Oui le siècle à venir sera celui du refus,
ou il ne sera qu’un espace carcéral. » (p.127). Comme une des rares vertus qu’il propose est
l’obéissance, la résistance, le refus du conformisme et des tabous et qu’il dit « qu’il n’y a d’esprit
que l‘esprit subversif », c’est évident qu’on voit mal l’auteur se rattacher à une quelconque
organisation collective jugée par lui forcément grégaire.

Après l’effondrement de « l’utopie communiste » en fin du XX° siècle, beaucoup d’auteur
mettent l’accent sur le retour des réflexions, voire également des« utopies » du sujet, de
l’épanouissement personnel, du développement individuel. Les « globalités écrasantes »
auraient fait leur temps, et le « possible (avenir) libertaire », seul non réellement exploré, (et
l’Espagne de 1936-1939 ?) serait l’ultime recours. Sur ce sujet on peut lire avec profit et assez
de recul le numéro spécial Utopies de la Revue des Deux Mondes de 2000, notamment Michel
WIEVIORKA et Michel LACROIX, même si l’ensemble me semble trop léger sur le plan historique et
un peu bavard sur le plan philosophique.

Cependant les individualistes ne sont pas les seuls sur ces positions. L’opposition entre
les tendances de l’anarchisme est souvent une œuvre vide de sens. Ainsi pour conclure ce
chapitre, je propose de relire une œuvre d’un des anti-individualistes les plus connus, La morale
anarchiste du prince KROPOTKINE, publiée en 1891 : « Nous reconnaissons la liberté complète
de l’individu, nous voulons la plénitude de son existence, le développement de ses facultés.
Nous ne voulons rien lui imposer ». Et plus loin il récidive : « notre morale n’ordonnera rien ;
repoussera totalement la volonté de modeler l’individu avec toute règle abstraite, refusera de le
mutiler via religion, loi et gouvernement, laissera la liberté pleine et entière à l’individu »13. On
trouvera difficilement des positions plus antisociales, ou antiutopistes…

2. L’utopie « classique » est anti-humaine par excellence

En décrivant une ville parfaite, où la perfection s’étend aux réalisations, aux idées, aux
moeurs, aux vêtements... l’utopie traditionnelle est à l’opposé de  l’humain, imparfait, fantasque,
contradictoire, changeant... par essence. Les « mauvaises utopies » sont bien celles de cette
perfection comme le dit le (souvent) libertaire Edgar MORIN14, alors que les « bonnes » expriment
la diversité, l’ouverture, le pluralisme à tous les niveaux...

Dans La rêverie anarchiste, Alain PESSIN15 ne dit pas autre chose, en montrant
l’importance de l’élan vital, de la « puissance tumultueuse », de la vie forcément variée et

                                                
11 ONFRAY Michel Politique du rebelle. Traité de résistance et d’insoumission, Paris, Grasset, 1997
12 GOODMAN Paul La critique sociale Lyon, ACL, 1997, p.129
13 KROPOTKIN Pedro La moral anarquista, in-CANO RUIZ B. El pensamiento de Pedro
KROPOTKIN, México, EMU, 328p, 1978, p.204 & p.217
14 MORIN Edgar Est-il utopique de relier les connaissances ? -in-Revue des Deux mondes, Utopies,
2000
15 PESSIN Alain La rêverie anarchiste, Lyon, ACL, 1999 (première édition 1982)
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changeante qui s’opposent à toute fixation de la pensée et à tout « enrégimentement » de la
société.

3. Refus de décrire trop précisément un monde futur

Par modestie idéologique et avec honnêteté, ou tout simplement par souci de cohérence,
les libertaires ont toujours affirmé l’impossibilité de prévoir avec précision ce que sera le futur.
Nul n’est prophète et tout système maniaquement détaillé est dérisoire et soumis forcément à
d’importantes révisions. Partir de la réalité vécue doit être le moyen de ne pas sombrer dans des
rêves inutiles. William GODWIN, sans doute le premier anarchiste, dans un projet d’écrit de la fin
du XVIII° siècle (mais publié en 1873 par sa fille Mary SHELLEY) rappelle que « le but de ce livre
est de balayer entièrement la fiction d’un créateur intelligent du monde et d’un état futur. ». Il
semble qu’il dénonce les croyances religieuses. C’est vrai mais pas seulement puisqu’il continue
« Je veux détacher les hommes de ces rêves incohérents et contradictoires qui occupent leurs
pensées et agitent vainement leurs espoirs et leurs craintes et les conduire à appliquer toute
leur énergie à des buts qui soient en leur pouvoir et à des réalités naturelles »16. L’utopie
religieuse et l’utopie sociale, trop lointaines et imprévisibles, doivent être secondaires par
rapports à des créations plus concrètes et sans doute moins générales et moins contraignantes.

C’est ce qu’affirme également plus tard Ricardo MELLA, un des plus grands écrivains
anarchistes espagnols, mais sur un autre registre : « Nous ne donnons pas de schémas de
l’avenir parce que nous ne diffusons pas d’idées déterminées. Nos idéaux partent des faits
passés et présents, dont ils cherchent à éliminer le mal mis en évidence pour ainsi préparer
l’avenir »17.

Leur choix idéologique en faveur de la liberté est clair : on ne doit pas prévoir ni choisir à
la place des acteurs du mouvement révolutionnaire. Ce seront les révolutionnaires, l’épreuve des
faits, le pragmatisme (mais non le reniement) qui devront déterminer la société future.

DÉJACQUE est sans doute le premier et le plus catégorique sur ce point ; il refuse
absolument d’imposer un modèle18 et de dessiner un projet figé. la voie pour réaliser l’utopie
« anarchique » (l’Humanisphère) qu’il décrit est impossible à déterminer (p.199) ; d’ailleurs il
précise que tous les chemins anarchistes ou tendant vers l’anarchisme sont bons à prendre.
Diversité et pragmatisme sont déjà la base d’une théorie anarchiste harmonieuse.

PROUDHON est l’un des plus anti-utopistes, au sens classique, pour la même raison.
Pourfendeur du pourtant libertaire FOURIER, des étatistes CABET, Louis BLANC..., il se refuse
toujours à anticiper, comme le dit de belle manière Michel ONFRAY19 « PROUDHON vaut par
l’absence d’enthousiasme prophétique et le refus d’endosser les vêtements taillés pour une
nature messianique... Son oeuvre se fait dans le souci pragmatique d’une réalisation, non pas
dans les probabilités d’autant plus nébuleuses qu’elles exigeraient le futur pour leur
accomplissement, mais dans l’imminence qui a toujours été le temps et l’horizon de sa
pensée. ».

En conclusion au colloque bruxellois de 1965 sur « L’actualité de PROUDHON »,
Raymond RIFFLET insistait déjà sur cette « horreur de l’idéalisme et des recettes pour sauver
l’humanité » qui est le fond de la réflexion proudhonienne20. Une des meilleures synthèses sur
cet aspect de la pensée de PROUDHON est fournie par Jean BANCAL qui dans son ouvrage
« PROUDHON. Pluralisme et Autogestion » consacre un chapitre à ce qu’il nomme
« l’antisystème et le pluralisme méthodique »21. Les citations qu’il fournit sont effectivement
décisive et demanderaient à être citées en entier, notamment la lettre du 2 mai 1841 à son ami
GAUTHIER : « Tu me demandes des explications sur le mode de reconstituer la société... Il ne
s’agit pas d’imaginer dans  notre cerveau un système que nous présenterons ensuite... Ce
n’est pas ainsi qu’on réforme le monde. La société ne peut se corriger que par elle-même... »
et plus loin il affirme « la science sociale est infinie, aucun homme ne la possède... personne
sur terre n’est capable de donner un système composé de toutes pièces et complet que l’on

                                                
16 THÉVENET Alain William GODWIN des lumières à l’anarchisme, Lyon, ACL, 228p, 2002
17 MELLA Ricardo Breve apuntes sobre las pasiones humanas 1889, réed. Chez Tusquets dans les
années 1970
18 DÉJACQUE Joseph À bas les chefs, 1970, p.90
19 Politique du rebelle. p.122
20 RIFFLET Raymond Conclusions, -in-L’Actualité de Proudhon, Bruxelles, 1967, p.229
21 BANCAL Jean Proudhon. Pluralisme et autogestion Paris, Aubier-Montaigne, 2 vol., 1970, p.154-
155 surtout
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n’ait plus qu’à faire jouer. C’est le plus damné mensonge que l’on puisse présenter aux
hommes. ». La seule chose que l’on puisse faire est de proposer « des exemples, une
méthode... » et ce sera aux hommes, aux acteurs du changement « de faire le reste »... Et cela
tout en sachant « que nous sommes perfectibles, mais que jamais nous ne serons parfaits. » ;
c’est pourquoi « nous ne nous dirigeons pas vers une perfection idéale, vers un état définitif… »
car ce serait pure vanité et impossibilité. (-in-De la Justice…)

Martin BUBER, KROPOTKINE et RECLUS vont dans le même sens, même si leurs idéaux
sont plus décrits, plus élaborés. Le prince KROPOTKINE pousse le refus de tout modèle dans
une belle envolée optimiste et assez spontanéiste: « Quant aux nouvelles formes de la vie qui
commencera à germer lors d’une révolution sur les ruines des formes précédentes, aucun
gouvernement ne pourra jamais trouver leur expression tant que ces formes ne se
détermineront pas elles-mêmes dans l’oeuvre de reconstruction des masses, se faisant sur
mille points à la fois. On ne légifère pas l’avenir. Tout ce qu’on peut, c’est en deviner les
tendances essentielles et leur déblayer le chemin »22.

Et Élisée RECLUS refuse également de dresser tout projet de l’avenir puisqu’il affirme le
31/08/1889 dans la « Société nouvelle » : « ...nous n’avons point à tracer d’avance le tableau de
la société future : c’est à l’action spontanée de tous les hommes libres qu’il appartient de la
créer et de lui donner sa forme, d’ailleurs incessamment changeante comme tous les
phénomènes de la vie ». Le savant est ici au en accord avec le militant, comme souvent chez
RECLUS23.

À l’extrême, MALATESTA24, BERNERI ... avec prudence et réalisme proposent même une
vision gradualiste de la société future, qui se fera par expérimentation, par essais, par
juxtapositions... La fille de Luigi FABBRI, Luce, militante elle-aussi de grande renommée surtout
en Amérique Latine, poursuit cette tradition pragmatique et antidogmatique qui marque
l’anarchisme italien des grands théoriciens du XX°. Toutes ses interventions, toujours nuancées,
vont dans le même sens : rendre crédible les analyses, les propositions, se méfier des visions
manichéennes qui n ‘aboutissent à rien...

Un texte programmatique récent de l’UTCL (groupe communiste libertaire français : Union
des Travailleurs Communistes Libertaires) est encore plus clair (p.106). Il est en fait dans la
droite ligne du texte fondamental qu’est le programme confédéral issu du IV° Congrès de
Saragosse de mai 1936 de la CNT25. À plusieurs endroits, ce programme refuse d’être une
proposition figée, de tendre à des positions absolutistes « bien entendu, nous ne pouvons pas
établir une norme absolue », au contraire, « l’autonomie des communes » doit être totale (p.26).
Cette proposition n’est qu’un point de départ d’un projet utopique résolument ouvert par principe
et par essence. La conclusion est claire : « cette résolution ne doit pas être considérée comme
quelque chose de définitif, devant servir de normes immuables... » ; au contraire la dernière
phrase affirme « que tous ceux qui sentent en eux intelligence, audace et capacité améliorent
notre oeuvre. » (p.45).

René DUMONT écrivain libertaire, mais pas anarchiste, dans son écrit de 1973 L’utopie ou
la mort réaffirme avec force que toute prédétermination est stupide, que rien n’est vraiment
prévisible. Toute prédiction précise est irréaliste et stupide car elle risquerait de figer l’initiative
populaire, l’inventivité des masses... Il oppose une vision « vitaliste » à une vision « utopiste »,
un monde ouvert à un monde fermé et bloqué. D’ailleurs quasiment tous les libertaires dans la
foulée « soixante-huitarde », de plus en plus méfiants vis à vis des dogmes et des pouvoirs
institués, refusent toute rigidité, tout « scénario détaillé » et pré-programmé comme l’affirme le
MAN, Mouvement pour une Alternative non-violente, souvent très proche des utopies libertaires
dans son  « projet possible » de socialisme autogestionnaire.26

En 1975, dans son ABC de anarquismo, le portugais Edgar RODRIGUES résume
parfaitement cette position de fond du mouvement anarchiste : « En synthèse, l’anarchie ne sera
pas un système parfait, d’autant que par principe elle repousse tout schéma ou concept
absolu, mais elle sera une doctrine en constant perfectionnement. Elle ne sera jamais une fin

                                                
22 KROPOTKINE Pierre La science moderne et l’anarchie, Paris, 1913 (cité par Françoise CHOAY
L’urbanisme, utopies et réalités, 1979, p.199)
23 NEYTS Jean Marie Les conceptions sociétaires d’Élisée RECLUS. La conquête du bonheur,
itinéraire n°14/15, 1998
24 article célèbre dans Era Nuova
25 Concepto confederal del Comunismo Libertario, réédité par la CNT Région Parisienne, 1994
26 MAN Pour le socialisme autogestionnaire : une non-violence politique, 1976, p.57 et p.87
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définitive, parce qu’elle perçoit la nature comme une entité variée, parce qu’elle estime
nécessaire l’idée de progrès et de l’approfondissement dans tous les domaines de la
connaissance humaine, de même que la constante recherche de nouvelles formes de vie. Elle
sera une perspective ouverte, pragmatique de mode de vie. Elle refusera toute forme
dogmatique... (parce qu’elle reconnaît) que tout est modifiable... » (p.96 de l’ouvrage édité à
Lisboa).

Dans la péninsule ibérique, ce refus de tout prévoir est une des idées fortes de tous les
courants du mouvement anarchiste, comme le rappelle l’ouvrage collectif de la CNT sévillane
Anarquismo básico : « la société anarchiste n’est pas définitive. La conquête de l’utopie dans
le moment présent et l’amour de la liberté qui est la revendication fondamentale de
l’anarchisme sera toujours une tâche inachevée. Il est impossible donc que l’anarchie puisse
être implantée de manière définitive et parfaite »27.

4. Tout système, donc toute utopie, est totalitaire en soi

C’est là où le plus de libertaires se rejoignent. BAKOUNINE est sans doute le plus précis et
le plus évocateur d’une utopie meurtrière des libertés (et des hommes...) : tout gouvernement, y
compris et surtout celui des savants (ce qui est un thème récurrent en utopie) et des utopistes,
est dommageable. Tout idéalisme systématique est oppresseur. Partant de là, sa prédiction quasi
prophétique d’un futur gouvernement communiste autoritaire (pour lui surtout marxiste, mais pas
seulement) est un des textes les plus célèbres du révolutionnaire russe. Même le terme de
communisme, dans cette optique d’évidente dérive dictatoriale, doit être proscrit.

Avant lui PROUDHON s’est déjà violemment dressé contre les socialistes de système,
FOURIER, CONSIDÉRANT et surtout Louis BLANC et CABET. Ainsi dans la Voix du Peuple du 20
avril 1850, il dit de la Constitution Icarienne que « nous y retrouvons tous les principes qui
devaient amener fatalement l’arbitraire du dictateur, l’oppression des colons... (le) dualisme
dans le gouvernement, (la) concentration des pouvoirs, (la)subordination nominale et (la)
prépondérance du gouvernement.. » Le pire étant que « les administrés n’ayant qu’un rôle
inerte et passif dans l’État».28

Et même avant PROUDHON cette dénonciation du monde clos et fini était magistralement
entreprise par William GODWIN. D’où sa volonté de gradualisme, sa nécessité de transparence,
son pluralisme maintes fois affirmés… La conclusion de Alain THÉVENET est en ce sens très
claire : « La fonction du champ politique n’est pas de tenter de fixer les choses, de prévoir
l’avenir, ce qui serait un mouvement illusoire et malsain, mais de favoriser le développement
naturel de ce flux de la manière la plus harmonieuse possible. Pas de loi visant à
l’immutabilité donc, pas de structure politique qui comme l’État, visent à traverser les
siècles »29.

Un penseur de la première moitié du XX° aussi essentiel que Luigi FABBRI se déclarait
« communiste libertaire » mais refusait tout système unique. Il acceptait au contraire une libre
confrontation des diverses tendances socialistes ou socialisantes, qui pouvaient vivre
simultanément. Ce que nous raconte chaleureusement sa fille Luce dans Luigi FABBRI Storia
d’un uomo libero30 fait de ce fin et précoce analyste du système totalitaire soviétique un anti-
LÉNINE absolu.

Comme FABBRI et son ami MALATESTA, l’allemand ROCKER, les russes KROPOTKINE et
VOLINE, l’espagnol PESTAÑA, les états-uniens Emma GOLDMAN ou BERKMANN, l’italien BORGHI,
le français-argentin-espagnol Gaston LEVAL… qui tous ont fait le voyage à Moscou (où y
vivent) en reviennent convaincus du totalitarisme évident de l’expérimentation bolchevique,
d’autant que cela confirme leur ancienne méfiance anarchiste du pouvoir. Les écrits anarchistes
sont nombreux, précoces31 pour dénoncer ce qu’on ne nomme pas encore le totalitarisme. Mais
ils devancent de beaucoup d’années les écrits des SOUVARINE, CILIGA, ROSMER ou GIDE, et de
plusieurs décennies la lucidité tardive d’un François FURET ou d’autres compagnons de route.
Les seuls à pouvoir se ranger dans la liste limitée des critiques de gauche du nouveau régime
sont quelques émigrés socialistes révolutionnaires et mencheviks que l’exil et la répression
poussent très rapidement à une froide lucidité.

                                                
27 CNT Sevilla Anarquismo básico, Madrid, FELAL, 94p, 1998
28 PRUDHOMMEAUX Jules Icarie et son fondateur Cabet, Paris, 1907, p.254
29 THÉVENET Alain William GODWIN des lumières à l’anarchisme, Lyon, ACL, 228p, 2002
30 FABBRI Luce Luigi FABBRI, storia di un uomo libero, Pisa, BFS, 1996
31 Cf. mon dossier chronologique spécifique sur l’anarchisme en Russie et en Urss
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L’important leader de la FAI de 1936, Diego ABAD DE SANTILLÁN rappelle en 1978 que
« l’anarchisme  ne fut jamais un système fermé, ni en politique, ni en économie, mais au
contraire il fut toujours contre tout ce qui pouvait léser l’être humain dans sa dignité et sa
liberté »32. En accord avec le philosophe Carlos DÍAZ, il réaffirme le fait que l’anarchisme est
bien « une morale sans dogme ».

Des penseurs récents, Alain PESSIN est un des plus cohérents dans sa dénonciation de
tout système. Ses articles et interventions comme celle au colloque sur la Culture libertaire de
Grenoble en mars 1996 font toujours l’éloge du pluralisme, du rêve, de l’imaginaire... de tout ce
qui favorise l’ouverture, l’anti-système. Déjà en 1982 dans La rêverie anarchiste (rééditée en
1999), il décrivait « l’anarchie comme un fait d’imagination, c’est à dire comme un désir qui
excède le réel, invente d’autres mondes, et court toujours à contre-courant du travail de
rationalisation idéologique ». C’est pourquoi il l’opposait à l’utopie dont il ne voyait que l’aspect
figé et classique. Cette vision réductrice de l’utopie amenait l’auteur à des imprécisions et à
certaines contradictions.

La vision pragmatique, limitée, à petit pas de l’imaginaire libertaire d’aujourd’hui peut même
paraître anti-utopique, car « ...il ne nous conduit pas vers une perfectibilité de l’être et du
monde mais plutôt vers un questionnement perpétuel... » ; de plus il faut être prudent « ...car on
ne peut pas désirer un société parfaite, ni perfectible, car nous nous tomberions, qu’on le
veuille ou non, dans des conceptions de modèles utopiques fermés... » ce qui est bien le pire
pour un « amant de la liberté »33.

Armand MATTELART dans un ouvrage récent reprend à son compte cette dénonciation
de toute vision uniformisante, quelle soit de facture totalitaire ou néo-libérale... Il fait l’éloge de la
diversité et reprend au martiniquais Édouard GLISSANT le beau qualificatif de « créolisation »,
nécessaire et indispensable pour redéfinir « l’identité-rhizome-relation ouverte au monde » qu’il
prône en conclusion. Auparavant il s’appropriait les recherches intelligentes des anarchistes
scientifiques : « En appliquant à la civilisation la formule de PASCAL, « le centre partout, la
circonférence nulle part », les géographes anarchistes ont commencé à faire converger les
deux. Leur intelligence politique est d’avoir ainsi anticipé un débat sur l’unité complexe du
monde dans la diversité, seule forme d’union capable de venir à bout de la dissociation des
« genres humains » »34.

Les toujours pertinents et actifs membres du collectif ACL (Atelier de Création
Libertaire) résument bien au début du XXI° cette position pluraliste et ouverte de presque tous
les grands penseurs de l’anarchisme contemporain, mais position menacée par sectes ou
chapelles archaïques. Dans leur Lettre n°16 d’octobre 2001, ils rappellent : « L’anarchisme
n’étant pas pour nous une idéologie figée, nous avons, depuis longtemps déjà, envisagé de
parcourir des chemins moins surs, avec des repères sans cesse modifiés... ». Leur
« anarchisme sans foi ni loi », « anarchisme de toutes les couleurs », « ne se veut pas partisan
de sigles ou de logos mais se pose en interprète de cette critique et remise en cause
permanentes et nécessaires de la réalité ». C’est une manière de reprendre, un siècle plus tard,
les idées de l’espagnol TARRIDA DEL MARMOL en faveur d’un « anarchisme sans adjectif »35,
même s’il se rangeait plutôt alors derrière le collectivisme anarchiste, comme son ami Ricardo
MELLA.

Approfondissant  cette position, Daniel COLSON rattache (parfois de manière trop
systématique) les principaux penseurs anarchistes aux penseurs pluralistes de la modernité,
LEIBNITZ, SPINOZA, NIETZSCHE, Gabriel TARDE, Gilbert SIMONDON et Gilles DELEUZE pour n’en
citer que quelques uns. Cela lui permet d’affirmer que « l’anarchisme est un monisme radical »,
monisme étant  ici une sorte de synonyme de pluralisme libertaire36. Il avait développé cette idée
à partir de son interprétation déleuzienne et libertaire de SPINOZA au colloque de 199837.
SPINOZA, en affirmant que l’avant ou l’après, le passé et le futur (donc l’utopie ?) ne sont que

                                                
32 ABAD DE SANTILLÁN Diego A manera de prólogo, -in-DÍAZ Carlos El anarquismo como
fenomeno político-moral, Madrid, 1978
33 PUCCIARELLI Mimmo L’imaginaire des libertaires aujourd’hui, Lyon, ACL, 1999, p.340
34 MATTELART Armand Histoire de l’utopie planétaire, 2000, p.375
35 TARRIDA DEL MARMOL F. La teoría revolucionaria (1889), Barcelona, 1890
36 COLSON Daniel Petit lexique philosophique de l’anarchisme, Paris, 2001
37 COLSON Daniel L’imagination spinoziste et l’idée d’émancipation, -in-Collectif Les incendiaires de
l’imaginaire, Actes du Colloque de Grenoble du 19-21 mars 1998, Lyon, ACL, 345p, 2000
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des illusions, semble affirmer que seule l’action dans le présent est garante de liberté.
L’expérimentation et l’imagination doivent être sans limite, hors de tout « despote ou prêtre », hors
de toute idée transcendante ou absolue. La puissance de chaque individu doit être capable de se
combiner, de libérer la multitude des possibles comme tout libertaire cohérent le revendique.

Et pour conclure provisoirement, le mieux est de citer Léo FERRÉ qui dans « Poète... vos
papiers ! » (édition Folio, p.9) écrit : « ...et toutes les écoles et toutes les communautés et tous
les phalanstères de l’imbécillité ! L’embrigadement est un signe des temps, de notre temps.
Les hommes qui pensent en rond ont les idées courbes. ». Pour lui « Divine Anarchie, adorable
anarchie, tu n’es pas un système, un parti, une référence, mais un état d’âme ».

Dans cette position anti-totalitaire vis à vis de l’utopie, les anarchistes côtoient bien sûr
d’autres courants de pensée, souvent très éloignés de leurs propres conceptions. C’est le cas
avec un courant libéral et réformiste ancien qu’on retrouve partiellement dans les positions
modérées, anti-communistes récentes dont François FURET fut sans doute un des exposants les
plus connus, et qui s’appuyait sur les idées plus anciennes du philosophe Karl POPPER38,
souvent référencé en milieu libertaire comme promoteur d’une « société ouverte ». On peut faire
le rapprochement également avec un courant réactionnaire qui a source au début du XIX° siècle
(DE MAISTRE) en rejetant les idéaux issus de la Révolution française. Mais la proximité la plus
naturelle se fait avec le courant des marxistes critiques, voire antiautoritaires, du conseillisme, du
luxembourgisme et du marxisme libertaire.

5. Utopie, nouvelle religion - idéal, nouvel asservissement ?

Dans son anthologie d’utopies et de voyages... de 1971 Pierre VERSINS39 a cette mise en
garde explicite et très bakouninienne : «  ...la connaissance de la mentalité utopique... sert de
vaccin, permet de mieux prévoir les comportements des utopistes actifs, c’est à dire les
gouvernants, chefs de partis et d’armée, dignitaires, fonctionnaires, professeurs et agents de la
force publique, eux qui derrière un bureau, un livre de textes ou une matraque dominent le
vulgaire... Il est bon de savoir que l’Ordre est leur religion... alors que les hommes
s’accommodent à merveille du désordre et y trouvent à la fois confort et poésie. ». Cet éloge du
désordre ferait assurément plaisir à BAKOUNINE qui le jugeait toujours positivement, ou qui le
prenait comme condition nécessaire à toute réalisation ordonnée postérieure.

Même PROUDHON voyait dans les utopistes des despotes cachés, tant leur système
finissait inévitablement par l’emporter sur l’humain et la liberté.

Daniel COLSON dans son Petit lexique philosophique de l’anarchisme (2001) se livre à
une analyse philosophique approfondie des définitions courantes. Il ne développe même pas le
terme utopie pour lequel il a visiblement une forte aversion. Il le remplace par celui d’idéal, cause
d’idéomanie dommageable pour l’autonomie anarchiste. Au contraire, « l’Idée », « l’imaginaire »,
« la richesse des possibles »… sont des termes équivalents qui partent du réel, du présent…
pour préparer l’avenir : « pour la pensée et le projet libertaire, il n’existe ni passé, ni avenir,
mais seulement un présent où tout est donné, où tout se joue sans cesse, où toutes les forces
agissent, se limitent et se déploient suivant une infinité d’agencements possibles ». Quant à
« l’idéal », même anarchiste, COLSON en fait une de ces entités dominatrices et fausses, telles
que celles qu’en son temps, STIRNER avait déjà combattues, au nom de l’autonomie de l’individu.

Trop souvent prisonniers de leur mémoire, parfois réduit à une histoire militante
hagiographique et sclérosante, les anarchistes se doivent de reconnaître leur passé intégral,
sans exclusion, et de l’analyser comme présentant une forte discontinuité avec leur histoire
présente. Se libérer de leurs mythes et de leurs légendes, c’est pour eux mieux s’assumer dans
leur quotidien, et c’est libérer l’avenir en « ouvrant un espace de création radicale »40. Libérer
l’avenir, c’est donc « libérer l’utopie », reconnaître l’aléatoire, éviter la réplique stérile et
impossible, prendre mieux en compte la pluralité, et se donner de « nouvelles perspectives ».

                                                
38 POPPER Karl La société ouverte et ses ennemis, 1944
39 VERSINS Pierre Outrepart, Paris, Tête de Feuille, 1971, p.8
40 MORALES TORO Antonio Anarchisme, histoire et discontinuité, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ?
Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse,
27-29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001
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L’utopie ne peut donc être figée ; toute un courant de pensée de l’anarchisme, depuis Gustav
LANDAUER et surtout en fin du XX° siècle, s’y oppose et la dénonce, mais en échange se la
réapproprie de manière plus libertaire et conforme à l’essence fondamentale de l’anarchisme.
C’est sans doute la meilleure réponse pour contrer une dérive de l’anarchisme qui en ferait une
« énième théologie politique »41.

6. Ville utopiste = enfermement totalitaire, uniformité aliénante

KROPOTKINE au nom du refus de cet enfermement propose même de rejeter les formules
d’embrigadement des utopistes pour permettre le succès de ses communes autogérées, comme
il l’affirme dans La science nouvelle et l’anarchie : « une première condition de réussite pour
une commune serait donc d’abandonner l’idée d’un phalanstère et d’habiter des maisonnettes
séparées, comme cela se fait en Angleterre ». Le respect de l’autonomie individuelle, même dans
la société future, est bien un des pivots de l’idéal anarchiste. Il s’était largement exprimé sur le
sujet dans sa polémique avec les anarchistes anglais qui avaient réalisé la colonie anarchiste de
Clousden Hill.

Plus récemment, la plupart des ouvrages concernant l’urbanisme du libertaire Michel
RAGON s’expriment toujours , ici et là, contre la ville uniforme, réductrice, qui est à la fois
paresse de l’intelligence et méconnaissance de la diversité humaine.

Dans sa Voie Libertaire, il reconnaît l’importance qu’ont eu pour lui les écrits
philosophiques de Jean-Marie GUYAU. Ce philosophe oublié aujourd’hui de la fin du XIX° siècle,
est très souvent cité comme une des sources intellectuelles de bien des libertaires. Ses
ouvrages ont vieilli, notamment parce qu’ils méconnaissent, et pour cause, les méfaits du XX°
siècle sur le plan de la morale. Ils sont trop optimistes et trop confiants dans le progrès, comme
pour bien des penseurs du XIX° siècle, ou des théoriciens comme KROPOTKINE. Il n’en demeure
pas moins que son fameux Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction de 1885, outre le
fait qu’il possède un titre sympathique et mobilisateur, est en fait un constant éloge du pluralisme
et du refus de tout totalitarisme (avant la lettre) de la pensée et de l’utopie. Pour lui, « l’évolution
(se présente) toujours comme un passage de l’homogène à l’hétérogène » et il poursuit, en
passant de l’analyse de la pensée à celle de l’urbanisme, « rien de plus monotone et de plus
insipide qu’une ville aux rues bien alignées et toutes semblables ; ceux qui se figurent la
société intellectuelle (au sens d’idéale) sur ce type font un contresens » (page 148 de la
réédition de Fayard en 1985).

La condamnation des urbanistes ou architectes, « apprentis sorciers », est l’un des
thèmes de prédilection de Michel RAGON, notamment dans L’architecte, le prince et la
démocratie paru en 1977. Les architectes fonctionnalistes y sont présentés comme des
utopistes totalitaires, « qui ont donné, involontairement, de terribles armes coercitives au
pouvoir… et une idéologie de la contrainte urbaine et de l’habitat carcéral ». Si l’auteur
reconnaît que « l’utopie est désaliénante dans l’imaginaire », il affirme immédiatement ensuite
qu’elle « devient oppressive dans la réalité ». Et pour terminer, il cite André GLUCKSMANN qui
dans La cuisinière et le mangeur d’hommes (1975) écrit : « notre siècle (le XX°) produit et
reproduit cette invention qui lui est propre : le camp de concentration » !

7. Utopie = immobilisme ; anarchisme = éloge du mouvement

Toute utopie « classique » semble figée : c’est un monde définitif, ou tout est réglé, avec
en quelque sorte une dictature de l’organisation, des règlements... et souvent la maniaquerie du
détail, le souci maladif accordé aux anecdotes. L’utopie anarchiste est par contre ouverte,
évolutive, imaginative.

Dès la fin du XVIII° siècle, le premier grand penseur anarchiste, William GODWIN s’oppose
à toute réflexion figée, et développe un concept clé de « perfectibilité » dans ses propositions
libertaires. Rien n’est donc définitif.

L’anarchisme prône résolument la vie, le mouvement, le changement...  ce qui est donc
aux antipodes de la société utopique constituée. Cette doctrine est par là en accord avec la vie
réelle, puisque « l’évolution humaine, c’est une lapalissade, n’a pas de terme » rappelle Miguel
CELMA42. Le statu quo, l’immobilisme sont contraires à l’anarchisme et à l’utopie ; « où vous

                                                
41 VACCARO Salvo Anarchie in-finie, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes,
d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999,
Lyon, ACL, 560p, 2001
42 CELMA Miguel El comunismo como función social, Choisy le Roi, 1998
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stationnez, c’est la mort... » affirme même Joseph DÉJACQUE (À bas les chefs p.140). Toute
l’analyse de RECLUS Élisée autour de son binôme évolution-révolution en 1880 poursuit cette
idée. Le changement est un fait, malheureusement, il n’est pas forcément en faveur du progrès
(révolutionnaire), il peut au contraire être « régrès » ; d’où la nécessité d’un volontarisme
révolutionnaire de tout instant pour tenter de faire coïncider changement et progrès social.
RECLUS tend à démontrer que l’utopie figée n’est alors qu’une vue de l’esprit, tant la vie et
l’évolution historique en modèlent la réalité et les perspectives à tout moment.

Dans le XIX° siècle ibérique, Ricardo MELLA insiste sur la vanité de l’utopie transformée
en système puisque « Mas allá del ideal habrá siempre ideal »43. Il répète ensuite « Au delà de
l’idéal, il y a toujours vérité, il y a toujours justice, il y a toujours la raison. Je n’oserais jamais
affirmer que le développement des idées est bloqué par des barrières infranchissables. La
limite est absurde ; elle est impossible ». Toujours dans la riche aire libertaire ibérique, Federica
MONTSENY, première femme ministre en Europe pendant la révolution espagnole, qui site MELLA,
reprend à son compte la théorie d’un anarchisme en évolution permanente : « Nous les
anarchistes, n’avons jamais prétendu créer des idéologies inamovibles, ni des sociétés
modèles pour toujours. Avec MALATESTA, nous croyons qu’il faut seulement marcher vers la
liberté totale, au moyen de la liberté »44.

Alain PESSIN rappelle que dans L’anarchie, sa philosophie, son idéal, Pierre
KROPOTKINE affirme que l’anarchie s’exprime par « l’harmonie dans l’équilibre, toujours
changeant et fugitif, entre les multitudes de forces variées et d’influences de toute nature ». 

L’écologiste René DUMONT dans son livre L’utopie ou la mort renoue avec cette vision
vitaliste, volontariste de l’action : c’est l’idée (l’idéal, la conscience morale, « l’être citoyen »
comme on le dit souvent aujourd’hui...) qui permet aux actions d’aller dans le « bon » sens, mais
sans évidemment les prédéterminer par un projet tout ficelé. Le mouvement ne doit pas être
(trop) encadré et censuré.

Comme le note GURVITCH45  de manière un peu polémique, en retournant les lieux
communs sur la notion engélienne de « socialisme utopique », c’est ce qui distinguerait
PROUDHON de MARX : « PROUDHON accusait MARX d’être un socialiste utopique. Il lui
reprochait de ne pas prévoir la possibilité de conflits au sein du socialisme réalisé. Pour
MARX, dans le socialisme réalisé, quand l’homme et la société sont enfin réconciliés, il n’y a
plus de conflit et tout marche pour le mieux du monde. Aux yeux de PROUDHON, c’est le signe
même de l’utopie ! Pour lui, il n’existe pas de société où tous les problèmes sont résolus. Des
problèmes nouveaux surgissent sans cesse, car la société est création permanente, elle est
en marche. Le socialisme n’est pas une phase définitive, il n’y a pas de fin de l’histoire, il n’y a
que des problèmes nouveaux à résoudre. ».

Toujours sur PROUDHON, Jean BANCAL dans sa belle analyse Pluralisme et autogestion
en 2 volumes (Aubier Montaigne, 1970) nous rappelle que le penseur franc-comtois misait sur
trois axes capables d’éviter les dérives d’un utopisme romantique qu’il combat en ancrant son
socialisme dans le principe de réalité :
1. Un pragmatisme organisateur,
2. Un empirisme progressif,
3. Un évolutionnisme révolutionnaire.
Si on approfondit l’analyse, et pour relancer un vieux débat, c’est PROUDHON le scientifique et
MARX l’utopique désormais !

Luciano LANZA renforce ces arguments en affirmant que la société anarchiste doit être
« la société de la révolution continue »46.

En 1968, la Motion sur la Révolution Sociale présentée par l’Internationale des
Fédérations Anarchistes (IFA) réunie à Carrara (Italie) insiste sur le pluralisme anti-système de
l’anarchisme : « ... apparaîtront en chaque pays de nouvelles structures présentant des aspects
divers, multiples et pluralistes et la recherche d’un incessant perfectionnement et d’un
équilibre harmonieux » ce qui empêche de figer la réflexion, d’autant « qu’aucune structure ne
peut se considérer définitive et immuable ».

Fernando AINSA résume bien le problème : pour lui toute utopie est une nécessaire
provocation, un antidote au danger totalisant de beaucoup d’utopies écrites ou réalisées, mais à

                                                
43 « Au-delà de l’idéal, il y aura toujours l’idéal »
44 MONTSENY Federica Que es el anarquismo ? 1976, p.79
45 GURVITCH Georges Proudhon et Marx, -in-L’actualité de Proudhon, Bruxelles, 1967, p.91
46 LANZA Luciano Autogestion et économie -in- Interrogations sur l’autogestion, 1979, p.51
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condition que : « la vision de la liberté doit rester indéfinie et favoriser une utopie ouverte,
essentiellement libertaire, dans lequel le futur se présente comme un éventail de
possibilités »47.

Plus récemment, Michel ONFRAY avec sa Politique du rebelle, traité de résistance et
d’insoumission (Grasset, 1997) multiplient les éloges du mouvement comme principe vital et
garantie contre toute glaciation totalitaire : par exemple, il suffit de citer cette belle envolée,
p.42/43 : « à l’inverse des modèles platonicien, hobbien, rousseauiste, hégélien, marxiste, qui
célèbrent une société close aboutissant en ses variations incarnées au nazisme et aux
stalinisme, puis dans tous les totalitarismes qui procéderont, de près ou de loin, de cette
logique de fermeture, une politique libertaire veut la société ouverte, le flux de circulation
libres pour les individualités susceptibles d’aller et venir, de s’associer, puis de se séparer,
de ne pas être retenues et contenues par un argument d’autorité qui les mettrait en péril,
entamerait leur identité, voire la rendrait impossible, la supprimerait ».

8. Vanité de décrire le futur

Beaucoup d’anarchistes mettent également en avant la vanité du projet utopique, face à
un bouleversement révolutionnaire qui est forcément imprévisible et dérangeant, et qui ne peut en
aucun cas se canaliser dans un modèle décrit à priori.

Cette remarque est d’autant plus valide pour des libertaires qu’un de leurs objectifs est de
développer au maximum le pluralisme, la diversité, ce qui semble une évidence vu que les
problèmes à résoudre sont eux-mêmes diversifiés et multiples.

La révolution, la société, comme tout être vivant, animé de forces propres et pas toujours
discernables et encore moins maîtrisables, agiront de toute manière selon leurs propres
cheminements, ce que soulevait déjà Anselmo LORENZO, un des pères de l’anarchisme
espagnol, dans le journal El Pueblo en 1909 « Enfin, cette société ne se figera pas en formes
déterminées à l’avance et immuables. Au contraire elle se modifiera en permanence, en
recherchant le meilleur, le plus beau, le plus juste, parce que ce sera un organisme vivant et
en constante évolution ».

Un peu plus tard l’italien MALATESTA reprend une thématique proche : « L’anarchie... est
l’idéal qui pourrait même ne jamais se réaliser, de même qu’on n’atteint jamais la ligne
d’horizon qui s’éloigne au fur à mesure qu’on avance vers elle... » (cité par Eduardo COLOMBO
dans Réfractions n°7- 2001).

Dans les années 1960, Diego ABAD DE SANTILLÁN48, en se positionnant désormais pour
un « anarchisme sans adjectif », qui est avant tout une vaste « conception humaniste »,
enfonce le clou : l’anarchisme, comme l’utopie, « n’est pas une recette politique, un programme
parfait, une panacée ; car au-delà de ce qui peut paraître aujourd’hui idéal, il y a (toujours)
quelque chose de meilleur, plus parfait, un ressort impossible à vaincre : l’idéal ». Le futur n’a
donc pas à être précisément décrit, car c’est une démarche intellectuelle sans issue, d’autant
ajoute-t-il que « nous ne repoussons pas l’utopie ; (au contraire) pourvu qu’il persiste toujours
une dose d’utopisme dans l’âme humaine, mais nous ne l’enfermerons jamais dans un
système définitif et parfait ».

Enfin, prévoir le futur, c’est agir à la place des générations à venir : n’est-ce pas être
alors autoritaire, anti-anarchiste ? car « nous n’avons pas à construire un monde à la place de
ceux qui y vivront. L’avenir est aux nouveaux venus. Ils rêvent d’un autre monde que le nôtre.
Du même monde, à leur manière. C’est à eux de parler du présent, de leur avenir. » Donc
l’utopie anarchiste ne devrait s’occuper que du temps contemporain, puisque « le présent
m’intéresse plus que l’avenir »49.

9. L’utopie communautaire : un monde sectaire et confusionniste ?

                                                
47 AINSA Fernando La reconstruction de l’utopie, 1997, p.76
48 ABAD DE SANTILLÁN Diego Prólogo, -in-MIRÓ Fidel El anarquismo, los estudiantes y la violencia,
México, 1969
49 AUZIAS Claire BRASSENS l’irrégulier de l’anarchisme, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire
de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-
29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001, p.140
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Les souvenirs du poète anarchiste allemand MÜHSAM dans la colonie libertaire d’Ascona
sont teintés de nostalgie et d’amertume face au sectarisme et à l’isolement qu’il y rencontre.

Les micro-milieux anarchistes sont souvent soumis aux conflits individuels et à l’échec au
bout d’un temps souvent très court. *

Dans la Science moderne et l’anarchie, KROPOTKINE en 1913 (le texte référencé est en
fait de 1896) dénonce ces communes qui ont eu le tort « de toujours modeler la commune sur la
famille et d’en faire ‘’la grande famille’’ »50 avec tous les conflits qu’elle porte en elle.

Ces expériences ne sont donc pas très concluantes. Après l’échec de La Cecilia, que
nous montre de belle manière Jean-Louis COMOLLI dans son film, le courant anarchiste
expérimenteur italien ne tenta plus grand chose.

Bref, en milieu anarchiste, on n’est pas tendre avec les « aberrations anarchistes »
militantes que sont ces « sortes de phalanstères » qui procèdent de « la manie de création de
colonies éphémères » par des militants peu sérieux, assène un George FONTENIS bien
sectaire51 ou trop lucide. Il dénonce en tout cas ces « confusionnistes », parfois « petits
combinards » et assurément « marginaux » qui desserviraient la cause.

10. L’utopie trop éloignée du présent :

Serge LIVROZET dans Hurle ! en 1976 condamne toute utopie, non seulement parce
qu’un projet global est par définition autoritaire, mais surtout parce que les désirs et les projets, il
faut les vivre, tenter de les réaliser immédiatement, dans le présent, pas dans le futur. Le rêve
utopiste, c’est donc pour lui, comme pour d’autres libertaires, une sorte de paradis chrétien qui
promet la jouissance et l’harmonie pour plus tard, et qui devrait permettre de rendre supportable
les difficultés quotidiennes. En ce sens, c’est une tromperie à rejeter.

C’est une vision qui réfute en partie la formule de LEIBNITZ si souvent citée, notamment
par L.S. MERCIER qui la pose en exergue de son L’an 2440 : « Le présent est gros de l’avenir ».

B. UNE DENONCIATION DE LA FUITE OU DE L’EPARPILLEMENT MILITANT...

Les colonies anarchistes happent les meilleurs militants, les détournent de la lutte sociale
collective au profit de mouvements très limités, et les coupent des conditions réelles d’existence
et de lutte collective. Cet isolement apparaît presque comme une preuve d’égoïsme individualiste
qui se traduit par un refus du politique et de l’engagement social collectif. Les militants non
seulement gaspillent leur engagement, leur force dans un quotidien difficile et limité, mais en fin
de compte ne changent rien à l’état du monde. D’autre part l’échec socio-économique prévisible
ne peut que peser négativement sur la cause et sur l’engagement militant.

1. S’isoler en communautés, c’est abandonner la lutte sociale
prioritaire

Cette position est très bien résumée par le poète anarchiste Charles D’AVRAY dans Le
triomphe de l’anarchisme,

« Tu veux bâtir des cités idéales,
Détruis d’abord les monstruosités,

Gouvernements, casernes, cathédrales,
Qui sont pour nous autant d’absurdités.
Dès aujourd’hui vivons le communisme,

Ne nous groupons que par affinité,
Notre bonheur naîtra de l’altruisme,

Que nos désirs soient des réalités ».

Le fondement de cette analyse anarchiste est à rechercher aux origines de l’anarchisme
historique, à l’époque de l’AIT et de la Fédération Jurassienne. Celle-ci, dans une de ses
dernières rencontres en 1877 affirme que « le Congrès n’approuve donc pas ces expériences
(les colonies communistes) qui peuvent éloigner de l’action révolutionnaire les meilleurs
éléments. » Mais le ton reste nuancé et amical vis à vis de ces « meilleurs éléments » dont
l’esprit anarchiste n’est pas mis en doute. C’est pourquoi le texte se prolonge par « cependant , i l
(le Congrès) croit de son devoir d’exprimer sa sympathie envers les hommes, qui , à force de

                                                
50 extrait –in-ZEMLIAK Martin Pierre KROPOTKINE. Œuvres, Paris, Maspéro, 1976, p.41 & ss
51 FONTENIS Georges L’autre communisme. Histoire subversive du mouvement libertaire, Mauléon,
Acratie, 397p, 1990, p.25 et suivantes
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sacrifices et de luttes, ont cherché à réaliser pratiquement le socialisme au moyen de ces
tentatives ».

Dans cette ligne, KROPOTKINE, pourtant défenseur des libres communautés, va
s’opposer à ses camarades anglais qui créent une colonie libertaire à Clousden Hill vers
Newcastle on Tyne, parce qu’il trouve qu’ils se coupent trop du mouvement et de l’œuvre
nécessaire de propagande (Cf. Les Temps Nouveaux du 08/05/1896)

Élisée RECLUS développe le même type d’arguments, surtout dans son texte L’anarchie
de 1896 (pages 18/19) : « ...il existe aussi un travail d’expériences directes qui se manifeste
par la fondation de colonies libertaires et communistes : ce sont autant de petites tentatives
que l’on peut comparer aux expériences de laboratoire... Ces essais ont le défaut capital d’être
faits en dehors des conditions ordinaires de la vie... » or si la pratique libertaire triomphe
poursuit-il « c’est dans le cours ordinaire de la vie », au milieu des classes populaires.

En 1885, face aux propositions utopiques de Giovanni ROSSI en Italie, les invectives sont
plus dures pour dénoncer la fuite militante et l’analyse s’approfondit, sans doute parce que
ROSSI n’est pas une petite pointure dans le mouvement révolutionnaire d’alors, et que son impact
est important dans les débats. Ancien de l’AIT depuis 1873, il est à la jonction de tous les
socialismes révolutionnaires italiens de l’époque, les anarchistes dont il fait partie, mais
également ceux qui passent au socialisme « gouvernemental » ou « parlementaire » comme
Andrea COSTA ou Filippo TURRATI : les termes de « socialisme égoïste » et de « désertion »
sont désormais utilisés et laissent des traces profondes sur le vétérinaire anarchiste. C’est
Niccoló CONVERTI en 1885 qui lance la dure attaque (même s’il reprend le terme de « meilleurs
camarades » déjà utilisé par la Fédération Jurassienne) dans In Marcia de Fano-Pesaro52

« nous ne sommes pas favorables à la formation de (…) colonies socialistes : en éloignant des
centres de la propagande nos meilleurs camarades, elles retardent l’avènement de la
révolution (dans le texte le mot est écrit résolution) sociale… Si l’on éprouve la passion
authentique, on ne peut s’éloigner des points où, d’un moment à l’autre, peuvent avoir lieu les
dernières batailles, régénératrices (…) Nous disons que c’est du socialisme égoïste que de
constituer des colonies quand le reste de l’humanité se débat dans la misère et la
prostitution ».

Isabelle FELICI reproduit un beau texte de Filippo TURATI paru dans Critica Sociale. Il
n’est pas libertaire, mais est très proche de ROSSI. Il enfonce le clou contre la fuite utopiste en
1891, malgré des envolées lyriques et des louanges qui sont en faites trompeuses « que
quelques pionniers s’éloignent sur les ailes du désir, vers l’île enchantée de leurs rêves,
robinsons de l’idée, nous ne voulons pas les censurer, nous souhaitons qu’ils aient des vents
propices et que leur foi soit tenace. Mais notre  place, la place de la grande majorité de ceux
qui luttent, est ici, dans notre vieille civilisation, au milieu de ses douleurs, de ses hontes, de
ses contresens, là ou brûle aussi tant de fièvre pour que tout change… »

Mais cette même année 1891, c’est MALATESTA, pourtant souvent plus mesuré dans les
débats qu’il mène toujours de manière ferme, mais équilibrée et respectueuse des adversaires,
qui lance la plus dure critique. Les tentatives d’unité révolutionnaire en Italie (essai de création
d’un Parti Socialiste Anarchiste Révolutionnaire suite au congrès unitaire de Capolago) justifient
l’âpreté du débat : « Que ROSSI aille au Brésil répéter tardivement, alors que le problème
social est devenu gigantesque et réclame des solutions urgentes et générales, les expériences
de dilettantes dont les précurseurs du socialisme remplirent la première moitié de ce siècle.
Que les révolutionnaires restent à leur poste de bataille. Quand la faim prend à la gorge le
prolétariat, et que la révolution se présente comme un dilemme de vie ou de mort devant
l’humanité, retirer sa mise du jeu est un acte pusillanime. Il me semble qu’aujourd’hui ceux qui
partent désertent devant l’ennemi au moment de la mêlée ». « Déserteurs pusillanimes » et
utopistes archaïques cela fait décidément beaucoup dans l’opprobre, ce que ne mérite
assurément pas ROSSI, surtout de la part de son ancien compagnon internationaliste. Il va
d’ailleurs le juger très « dogmatique » et « autoritaire » dans une lettre qu’il lui envoie en 188453,
et dans son texte sur la Cecilia, comunità anarchica sperimentale de 1893 il réfute une nouvelle
fois le qualificatif de « déserteur » qu’il n’a évidemment pas pu accepter.

                                                
52 FELICI Isabelle La Cecilia. Histoire d’une communauté anarchiste et de son fondateur Giovanni
ROSSI, Lyon, ACL, 124p, 2001
53 PAPI Andrea Cecilia, un esperimento sociale, -in-Volontà, L’utopia comunitaria, 1989
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Dans cette polémique, comme le note Andrea PAPI qui reprend des analyses de ZOCCOLI
tirées de L’anarchia de 1907, KROPOTKINE, plus mesuré, est tout à fait dans la ligne de
MALATESTA et trouve « douloureux que des anarchistes se soustraient à l’œuvre de
propagande et d’émancipation définitive pour se dédier à des tentatives souvent infructeuses et
qui conduisent à une presque inévitable désillusion ». RECLUS, ne partageant pas lui non plus
cette tactique expérimentale, et en dénonçant à cette époque l’opportunité, en reconnaît toutefois
l’intérêt « scientifique », comme « objet d’étude », au même titre que tout ce qui touche de près
ou de loin aux efforts pour s’émanciper.

Dans la proche Argentine, où la Cecilia est connue, et où le livre de ROSSI cité ci-dessus
est publié en 1896, les critiques sont nombreuses. Il faut dire que les essais de colonies dans ce
pays sont ternies par les difficultés rencontrées par les colons ruraux, souvent immigrés
récents, dans un milieu assez hostile. Les individualistes anarchistes (El Perseguido,
29/01/1893) rappellent que le libertaire doit lutter dans la société capitaliste existante, pas aux
marges. Les anarcho-communistes de l’Avvenire le 01/08/1896 ajoutent que le communisme
anarchiste n’est pas possible dans un milieu restreint. L’unanimité contre ROSSI semble forte, y
compris chez les féministes du mouvement qui contestent largement la position de ROSSI face à
l’amour libre. Ces réserves anti-expérimentales en Argentine expliquent peut-être la faible
connaissance (encore actuelle) des œuvres utopiques, notamment celles de Pierre QUIROULE.

Dans ce cadre le jugement du poète anarchiste allemand Erich MÜHSAM à propos de la
colonie libertaire d’Ascona (Monte Verità) au début du XX° siècle est d’un profond
pessimisme, car ces communautés sombrent de plus en plus dans un accommodement aux
réalités, dans le compromis, en négligeant de plus en plus la lutte globale  : « Les colonies
communistes qui ne se sont pas créées sur le terrain d’une tendance révolutionnaire socialiste
sont toujours destinées à l’échec. »54

Les anarchistes communistes italiens, surtout Luigi FABBRI et Errico MALATESTA attirent
souvent l’attention sur la déperdition d’énergie militante des éducationnistes (militants se
spécialisant dans les essais pédagogiques) ou des colons libertaires, qui abandonnent la cause
collective au profit d’expérimentations intéressantes mais limitées par nature.

Il vaut mieux agir dans le présent, le quotidien... que de se projeter dans l’avenir, c’est ce
que rappelle Ronald CREAGH dans le colloque consacré aux cultures libertaires. Cependant cela
n’empêche pas de tenter des réalisations, jugées utopiques, comme par exemple des
microsociétés autogérées, éducatives, ce qu’illustre en Andalousie la communauté des
Arenalejos.

Dans les années 1990, le mouvement anarchiste orthodoxe de la CNT espagnole rappelle
que « el futuro no existe », seul le présent compte. C’est là où il faut combattre, agir... « Pour
l’anarchiste, il est absurde de perdre le ’’maintenant’’ pour un hypothétique ’’au-delà’’ ». C’est
pourquoi, malgré leur aspects libertaires évidents sont condamnées les expérimentations
communautaires, surtout celles des années 1960, parce qu’elles entraînent trop de fatigues, de
pertes d’énergie, de débats et conflits internes épuisants et stériles, d’échec final... et au bout du
compte le système en place reste inchangé. L’anarchisme au contraire voudrait détruire,
remplacer le système, avant d’y adapter de nouvelles formes de vie. Donc s’accommoder au
système en place en vivant dans des îlots utopiques serait une erreur de fond55. Pourtant avec
une certaine contradiction, il est affirmé par ailleurs que « pour l’anarcho-communiste, le chemin
vers l’anarchie se fait jour après jour. L’anarchie se construit quotidiennement dans nos vies et
dans la société » (p.66). Certes le paradoxe n’est qu’apparent, car ce comportement libertaire se
fait au sein de la société, et contre elle, pas dans un en-dehors d’une micro-société
communautaire.

Il est notable de constater qu’en pleine vague des tentatives alternatives et
autogestionnaires dans les années 1970-1980, des militants et penseurs libertaires, au sens
large du terme de ce mouvement, se posaient les mêmes questions que les anarchistes de la fin
du XIX° siècle. L’ancien prêtre belge, devenu autogestionnaire et disciple de Paulo FREIRE en
Belgique, Jef ULBURGHS (né en 1922), reprend des analyses nuancées qu’on a déjà lues dans
des articles anarchistes : « Sans accepter la critique que font nos adversaires prétendant que
ces réalisations constituent un nouvel opium du peuple, nous devons admettre qu’elles

                                                
54 MÜHSAM Krestentia Il calvario di Erich MÜHSAM, Pescara, Samizdat, 1997, p.99
55 CNT Sevilla Anarquismo básico, Madrid, 1998, p.56 et p.70
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risquent parfois d’être le mirage d’une société autogérée où l’on est soustrait aux luttes. Leurs
mises sur pied (de ces alternatives partielles), souvent passionnantes, absorbent tellement de
temps et d’énergies qu’on en vient vite à négliger la formation et à perdre de vue les visées
politiques et la lutte globale des masses opprimées »56. Même si ULBURGHS fait rarement
référence à MALATESTA et à l’anarchisme en général, la proximité est trop flagrante pour ne pas
être citée.

Encore aujourd’hui, en analysant les communautés alternatives de l’économie solidaire (ou
informelle), Alain MARCHAND en 2002 rejoint la grande tradition critique de l’anarchisme, en
retrouvant presque des formules péremptoires « malatestaniennes ». Les « îlots »
communautaires, souvent récupérés, soumis à un phénomène d’hybridation, et dilués dans un
libéralisme qui les fonctionnalise, sont marqués par un « enfermement communautaire » jugé
« obscène ». « L’utopie alternative ne réside pas dans la cristallisation de tels groupes mais
dans la transgression (dans la société réelle, « formelle ») par le/les mouvement(s) »57. Il faut
donc rester engagé dans la société, pas s’obstiner à vivre dans une marge inefficace pour
changer le système.

2. Les communautés sont vouées à l’échec socio-économique

Une des autres critiques essentielles vis à vis des diverses expérimentations tient au fait
que par leur faibles moyens, un environnement capitaliste forcément hostile, elles sont vouées à
l’échec. Celui-ci en cassant les communautés, casse aussi d’une certaine manière les militants
qui s’y sont engagés et affaiblit globalement la lutte contre le régime en place. Au mieux, une
colonie qui réussit ou simplement survit est isolée dans un micro-milieu égoïste et non
reproductible, donc de trop faible intérêt pour la cause.

Dans le texte déjà cité de 1877, « le Congrès jurassien considère les colonies
communistes comme incapables de généraliser leur action, étant donné le milieu dans lequel
elles se meuvent, et par suite de réaliser la révolution sociale : comme action de propagande,
le fait de ces colonies communistes n’a pas d’importance à cause des échecs qu’elles sont
trop souvent sujettes à subir dans la société actuelle, et reste inconnu des masses tout comme
les nombreux essais de ce genre déjà faits à d’autres époques ».

Presque tout est dit dans ce texte fondateur d’une pensée anarchiste hostile aux
communautés : l’impréparation, la sous-estimation des difficultés et des résistances du
capitalisme, l’isolement et par delà un aspect répulsif pour un socialisme qui ne peut s’exprimer
que dans la rareté et la vie austère, et non dans l’abondance annoncée.

En 1885, Niccoló CONVERTI (cité ci-dessus) répète cette argumentation de l’échec
socialiste inévitable « (les colonies socialistes) ne peuvent pas mettre en pratique les principes
du socialisme, entourées comme elles le sont d’un environnement social corrompu… ». Le
capitalisme est bien plus fort que ne le pensent les « expérimentateurs » : il est puissant et
également ancré dans bien des têtes, fussent-elles anarchistes.

Un texte de La Révolte de mars 1893 (également cité par Isabelle FELICI, ainsi que celui
de RECLUS qui va suivre) résume tous ces arguments : « Libre à ceux de nos camarades qui,
désespérant de l’avenir, vont chercher, loin de la civilisation, un sol libre où ils espèrent
réaliser plus vivement qu’ailleurs leurs conceptions d’une société meilleure. Le manque de
ressources (…) ne tardera pas à leur rappeler que dans la société actuelle, tout s’enchaîne, i l
est impossible à toute tentative, si isolée soit-elle, de se soustraire complètement à sa funeste
action. La bourgeoisie, partout, détient le sol, les produits et les moyens de production et pèse
de tout son poids même sur ceux qui veulent en sortir. Toute tentative anarchiste ne peut être
complètement anarchiste par ce fait que subsiste à côté d’elle l’organisation bourgeoise qui la
domine ». Ce texte semble définitif, et condamne avec beaucoup de lucidité les vaines tentatives
autarciques. Il réfute la possibilité de créer des isolats anarchistes. Il renvoie également un
curieux argument initial : l’utopie globale contre l’utopie du microcosme, puisque les colons ne
croiraient plus « en l’avenir ». C’est un argument un peu spécieux, car au contraire, bien des
militants qui s’investissent dans les communautés le font pour s’assurer un avenir meilleur,
certes à visée partielle et peut-être égoïste.

                                                
56 ULBURGHS Jef Pour une pédagogie de l’autogestion, Paris, Les Éditions ouvrières, 231p, 1980,
p.130-131
57 MARCHAND Alain Improbable économie solidaire, -in-Réfractions, n°9, 2002
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Élisée RECLUS poursuit dans les Temps Nouveaux de juillet 1900 cette analyse qui
confirme l’échec inévitable. En bon observateur il annonce d’abord que « toutes les tentatives
formelles… ont abouti à un insuccès » et il assure qu’il ne pouvait « en être autrement quand
les institutions du dehors, union et paternité légales, subordination de la femme, propriété
individuelle, achats et ventes, emploi de l’argent, avaient pénétré dans la colonie comme de
mauvaises semences dans un champ de blé ? ». L’intérêt de cette citation est de montrer que
non seulement l’environnement extérieur est hostile, mais qu’il s’infiltre fatalement au sein des
communautés, au point de les faire exploser de l’intérieur pour des raisons économiques, mais
également sociales et sexuelles.

L’animateur de la Comunidad del Sur enfonce le clou : « toute mise en acte de
l’anarchisme (au niveau-social d’une communauté autogérée) est une naissance prématurée et
menacée par la contagion du milieu ambiant »58 On ne peut que tourner en rond au bout d’un
certain temps, et risquer d’être récupéré par le système, ou d’y pervertir ses volontés initiales.
Mais il faut le faire tout de même, sinon on se replie dans l’échec et le sectarisme. Son
expérience d’un demi-siècle de vie communautaire prouve qu’on peut être très lucide, parfois
découragé, mais encore sur la brèche.

Même dans les années post-soixante-huitardes, Jef ULBURGHS, cité ci-dessus, rappelle
que les alternatives « partielles » qu’il prône sont écrasées par leur environnement socio-
économique : « de plus, les contraintes d’une société capitaliste –rendement, moyens de
production rationnels, concurrence, répartition efficiente du travail, promotion des plus
qualifiés – rendent très difficile la réalisation radicale de ces expériences à petite échelle et
faussent à la base ces alternatives qui ne peuvent s’affranchir de cette société »59.

Aujourd’hui il semble que cette position critique vis à vis des expérimentations, qui
entraîneraient une hémorragie de militants et un affaiblissement des autres actions en faveur du
changement social, semble remise en question. Dans un bel article, certes à propos de
fouriéristes surtout (Réunion, Texas) et d’icariens, pas d’anarchistes, Michel CORDILLOT60

montre que l’action communautaire est pour l’essentiel des militants qui la vivent, une des formes,
parmi d’autres, de leurs engagements sociaux. Elle succède à d’autres formes d’activités, et en
précèdent souvent, et en plus n’empêche pas les liens. La communauté socialiste n’est pas
isolée des autres mouvements de son époque.

C. BEAUCOUP DE POSITIONS PLUS NUANCEES :

La belle phrase de Michel BAKOUNINE, souvent citée, nous offre une forte introduction à
cette partie : « C’est en recherchant l’impossible que l’homme a toujours réalisé le possible.
Ceux qui se sont sagement limités à ce qui leur apparaissait comme possible n’ont jamais
avancé d’un seul pas »61.  Fidèle en lui-même, volontariste, révolté éternel, prônant la pensée
libre et l’imagination sans contrainte , BAKOUNINE affirme que « la révolte de l’esprit humain
contre toute limite imposée » constituent « honneur, secret de puissance et de liberté ».

L’utopie « est une des rares fleurs » dans un monde trop pauvre et trop sec, trop
utilitariste, nous affirme Max NETTLAU dans son Esbozo de historia de las utopías écrite dans
les années 20. C’est une des rares formes anciennes « du progrès et de la rébellion », et à ce
titre, c’est un éloge pour ce grand érudit de l’anarchisme.

L’humaniste anarchiste Gustav LANDAUER, dans son livre de 1907 sur La Révolution62 la
présentait comme une utopie préparée d’abord dans les esprits des futurs révolutionnaires, puis
formant un microcosme qui permet « au monde du possible » de s’exprimer.

En introduction du numéro spécial de Lignes en 1992 sur Utopie, Michel SURYA rappelle
qu’entre Utopie et Anarchie il y a plus que des connivences : « Utopie... avec le mot Anarchie,

                                                
58 PRIETO Ruben Futurs imprévisibles et anarchismes prématurés, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ?
Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse,
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59 ULBURGHS Jef Pour une pédagogie de l’autogestion, p.131
60 CORDILLOT Michel L’utopie en Amérique, Réunion (Texas), -in-L’utopie en questions, 2001
61 BAKOUNINE Michel Œuvres, Tome III, Paris, Stock, début XX° siècle, cité également dans
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est le seul à être sans réserve négatif », donc les seules pensées de la totalité du réel et de sa
nécessaire et totale transgression et renversement.

1. L’idéal est cependant absolument nécessaire !

Il s’agit du sens courant donné à idéal, pas celui dénoncé par COLSON dans son Petit
lexique philosophique (Cf. ci-dessus). Le titre du livre de l’historien anarchisant sud-américain
AINSA Fernando, pris comme exemple récent, peut servir d’illustration à ce retour de l’utopie :
Necesidad de la utopia/Nécessité de l’utopie (Buenos Aires, Nordan Comunidad, 171p, 1990)

L’utopie en tant que rêve à réaliser, que piste à proposer, qu’idéal mobilisateur à
renforcer... parcourt tous les écrits anarchistes, même apparemment les plus rétifs à l’idée de
jouer au prophète, comme GODWIN ou PROUDHON par exemple. Les multiples poètes,
chansonniers, chanteurs... de Charles d’AVRAY (1878-1960) au « permanent de la Fédération
anarchiste » Georges BRASSENS à la « graine d’ananar » qu’est Léo FERRÉ... ont toujours
proposé des slogans pour la société future. Pour Charles d’AVRAY, il n’y a qu’à citer des titres
de quelques-unes de ses chansons : « Le triomphe de l’Anarchie », « L’homme libre »,
« Amour et volonté »... pour comprendre que la société libertaire de demain crée un homme
nouveau dans un monde nouveau.

Le premier peut-être, et le plus affirmatif est sans doute Joseph DÉJACQUE qui se définit
superbement comme « un chercheur de vérités, un coureur de progrès, un rêveur de lumières.
Je soupire après le bonheur et j’en évoque l’idéal. »63. Il rappelle sans cesse cette phrase
célèbre que l’utopie « est un rêve non réalisé mais non pas irréalisable » et c’est pourquoi il se
risque à écrire une des plus complètes utopies libertaires en 1857.

Mais déjà avant lui William GODWIN dans un écrit de 1800, cité par Alain THÉVENET,
humanisait l’action utopique, la rendait non seulement nécessaire mais réaliste, puisque « ce que
le cœur des homes est capable de concevoir, la main de l’homme est assez forte pour la
réaliser. Pour ma part, je crois fortement que des jours de plus grande vertu et de justice plus
vaste descendront sur la terre ». Cette phrase est pourtant celle d’un penseur qui a toujours
pourfendu les systèmes  et les visions globales.

La belle phrase de BAKOUNINE issue de L’empire knouto-germanique de 1871 illustre
cette importance de l’idéal : « C’est en cherchant l’impossible que l’homme a toujours réalisé et
reconnu le possible, et ceux qui se sont sagement limités à ce qui leur paraissait le possible
n’ont jamais avancé d’un seul pas ». Comme le rappelle Victor GARCIA, les « ciments de
l’idéal » sont pour lui la liberté dont il est un « fanatique amant », l’absence d’État, le fédéralisme,
la solidarité, le collectivisme et l’organisation autonome des travailleurs.

MALATESTA pourtant très pragmatique, pensait que l’utopie était nécessaire, mais
seulement pour « guider nos pas », car la fin ultime est par nature impossible à atteindre. Il se
posait donc fortement en faveur de l’idéal, mais contre toute illusion utopiste. Il préférait l’action et
l’organisation à la rédaction de propositions de société future trop détaillées.

Entre Paraguay (son pays), Uruguay et Argentine, mais aussi l’Espagne, l’écrivain Rafael
BARRETT nous offre sans doute la plus belle formule : « Cuanto más inaccesible aparezca el
ideal, tanto mejor. Las estrellas guían al navegante. Apuntemos en seguida al lejano término.
Así señalaremos el camino mñs corto. Y antes venceremos/Plus l’idéal nous apparaît très loin,
mieux cela est. Les étoiles guident bien les navigateurs. Regardons ensuite vers cet objectif
lointain. Ainsi nous trouverons le chemin le plus court. Alors nous vaincrons »64.

L’anarchiste franco-ibérique Gaston LEVAL, si actif et influent dans l’Espagne des
années 1930, rappelle la nécessité de préciser ce que l’on veut, pour éviter le flou au moment
décisif, pour que les proches savent quoi faire et soient informés (nécessité de la transparence
révolutionnaire) et pour éviter que d’autres plus précis, cyniques ou organisés, s’emparent du
mouvement (les autoritaires, communistes staliniens surtout, sont ici visés dès 1936). Xavier
PANIAGUA (1999) a retrouvé cette citation éclairante : « nous avons le devoir de concrétiser
comment la CNT agira, à la ville et à la campagne, pour transformer les normes sociales. Ne
pas le faire reviens à trahir nos idées, car ce serait rejeter les gens vers des solutions
révolutionnaires autoritaires »65.

René DUMONT, conscient du totalitarisme des projets clés en mains, figés... propose la
notion fort intéressante de projets « utopico-réalistes », c’est à dire des conseils, des indications
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visant à transformer la société et dont la charge de transformation utopique est grande, mais
reposant sur des analyses économiques, techniques, organisationnelles... les rendant possibles,
donc réalisables.

Dans les années 1970, les multiples écrits de « l’anarcho-personaliste » Carlos DÍAZ sont
en accord avec les slogans de 1968, surtout le fameux « Soyons réaliste, demandons
l’impossible », puisqu’il répète que « à chercher l’impossible, l’homme a toujours réalisé ce qui
est possible. Et ceux qui ‘sagement’ se sont limités au possible n’ont jamais fait le moindre
pas en avant »66.

En 1979, René LOURAU, dans le colloque « Interrogations sur l’autogestion » tenu à
Lyon, pour éviter autant que possible le pire futur, demande de procéder à des efforts
imaginatifs pour guider nos actions : « ...il y a un ou des futurs imaginés, imaginaires, qui
déterminent notre action... » et il se pose en défenseur résolu de la nécessité de l’utopie.

Olivier CORPET au colloque sur « Interrogations sur l’autogestion » de 1979 cite la belle
formule de Henri LEFEBVRE, que l’on peut sans trop se tromper qualifier de marxiste libertaire :
« ...l’ouverture vers le possible. C’est la voie et l’issue, la force qui peut soulever les poids
colossaux qui pèsent sur la société et qui l’accablent. Elle montre le chemin pratique pour
changer la vie, ce qui reste le mot d’ordre et le but et le sens d’une révolution ».

A juste titre, Alain THEVENET dans la revue Réfractions, 2, 1998, rappelle que
« ...refuser d’envisager « un autre futur » c’est avaliser le présent. Ce qui revient aujourd’hui à
refuser le politique, ou, à ne l’admettre que comme instrument de l’économique qui est alors la
valeur dominante ». Or l’anarchisme se doit plus que jamais de combattre la domination
économique et la culture dominante. L’idéal est donc plus que nécessaire.

Mimmo PUCCIARELLI qui en sociologue libertaire a contacté une trentaine de militants
lyonnais dont les dialogues sont à la base de son livre sur ‘« L’imaginaire des libertaires
d’aujourd’hui » donne des conclusions très intéressantes. L’idéal du début du siècle et les
croyances dans le Grand Soir ou dans la réalisation d’une société libertaire s’estompent. À la
place se profile un pessimisme vis à vis de toutes les pensées révolutionnaires figées, y compris
celle des anarchistes. Cependant, même si le rêve utopique est moins affirmé chez les libertaires
d’aujourd’hui, il n’en demeure pas moins pour l’auteur que l’idéal est beau et émouvant : « car la
générosité, la joie, le plaisir de vouloir vivre dans un monde plus juste, plus libre, plus
solidaire, pour tout dire libertaire, me semblent des sentiments incroyablement pleins de
richesse pour l’humanité 67».

Il est intéressant de noter que dans la conclusion au numéro spécial de la Revue Projet
sur « Le déplacement des utopies » en 1998, Alain THOMASSET affirme qu’il faut des utopies.
Elles sont nécessaires, mais elles doivent être plus imaginatives, plus « par en bas » et
autogestionnaires, plus modestes et plus humaines et être très critiques par rapport aux grands
systèmes. C’est une vrai définition de l’utopie libertaire qu’il nous donne là.

Mais c’est encore une fois à Max NETTLAU que revient l’analyse la plus séduisante,
comme il l’affirme dans la conclusion de son Esbozo... (pages 105 et 106) : « ...Le peuple aura
toujours son rêve, son utopie et tout homme a la sienne. Il n’y a donc aucune raison pour
déprécier, pour dédaigner ce genre - tout au contraire. Si nous pouvions créer et propager une
puissante (séduisante) utopie, les gens nous aideraient à la réaliser : il nous revient donc de la
créer et d’avancer. » Pour lui, et c’est une faiblesse, les libertaires de son temps ont perdu leur
goût de penser, d’analyser, de proposer, d’expérimenter... Or « ...(l’utopie) ne s’identifie pas au
jeu de l’esprit, à la fantaisie pure et simple, (mais) repose aussi très souvent sur le
raisonnement, la connaissance, l’expérience. C’est une création, une action. La critique la
modifiera, la bouleversera... Tant mieux ». Rien n’est figé ni prédéterminé, mais penser et
prévoir sont nécessaires à la cause.

Même le pourfendeur de l’utopie qu’est Daniel COLSON (2001) au sens restrictif qu’il lui
donne, se permet d’écrire cette belle formule utopique : « L’anarchisme est une force affirmative
qui, par la révolte, ne rompt les chaînes de la domination que pour mieux, et dans le
mouvement même de cette rupture, affirmer un autre possible, une autre composition du
monde ». Il est en accord avec la cinquantaine de militants, contactés par Stéphanie CHAUVIN68,
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qui confirment que l’utopie « structure » « leur action militante », et que leur identité s’inscrit
dans les « idéologies de l’espoir »

2. Cet idéal nécessaire est certes à relativiser...

Pour illustrer ce point il suffit de partir d’une remarque de Stig DAGERMAN, pénétrant
écrivain et militant anarchiste suédois, dans le numéro 2 de la revue 40-tal (Les années 40) en
1946 : « L’écrivain anarchiste (forcément pessimiste puisqu’il est conscient que sa
contribution ne peut être que symbolique) peut pour l’instant s’attribuer en toute bonne
conscience le rôle du ver de terre dans l’humus culturel, qui sans lui resterait stérile du fait de
la sécheresse des conventions. Être le politicien de l’impossible dans un monde ou ceux du
possible ne sont que trop nombreux est malgré tout un rôle qui me satisfait... ». Pour le membre
anarcho-syndicaliste de l’équipe d’Arbeteren, on ne pouvait rêver meilleure formule de l’utopie
anarchiste désabusée qu’il incarne en toute logique jusqu’au suicide.69

Peu avant de périr sous les coups de ses bourreaux nazis, le poète révolutionnaire
anarchiste-communiste Erich MÜHSAM affirme l’importance de l’idéal, des prévisions
révolutionnaires pour préparer l'action et la société future, mais il prend la précaution de dire qu’il
serait « absurde de vouloir constituer l’engrenage complet de l’organisation conseilliste » qu’il
propose. En effet « la réalisation d’une idée ne ressemble jamais, même dans le cas le plus
exemplaire, aux rêves de ses champions ».70

En mai 1986, à 67 ans, Pepita CARPENA AMAT, ancienne militante du Groupement
Mujeres libres, mouvement espagnol humaniste libertaire et féministe de 1936-39, tout en
restant lucide sur la folie atypique des utopistes en rappelle cependant la constante nécessité :
« …le chemin (de l’idéal) est ardu ;…mais sans les utopiste fous, nous serions encore à l’âge
de pierre. Les minorités sont toujours celles qui font avancer les majorités. Ne l’oubliez
jamais. En avant ! »71.

3. L’expérimentation utopique, dans la diversité, reste
indispensable :

Fort d’une certaine cohérence par rapports aux autres courants socialistes, l’anarchisme
rend indissociables « le fait et l’action » comme disait PROUDHON. Il n’y a pas de différenciation
entre l’action et la pensée, la fin et les moyens, la militance, l’engagement dans le présent et
l’espoir mis dans la société future. On peut ici citer la belle phrase de Daniel COLSON (2001)
« …la spontanéité et l’anarchie deviennent la condition originale de toute vie possible. D’idée
vague et incertaine, projetée en aval du devenir humain, l’anarchie se transforme en une réalité
surabondante dans sa diversité et sa puissance… ». C’est bien une manière d’encourager
l’action et l’expérimentation.

Cette expérimentation procéderait également de la démarche scientifique, ce qui
en renforcerait la pertinence : « l’utopie constitue l’une des étapes indispensables de la
démarche scientifique » car « ce n’est qu’en imaginant ce qui n’existe pas que l’on peut
analyser ce qui est » affirme Christine DELPHY72 citée par Daniel WELZZER-LANG73.

Cette spontanéité créatrice, il faut la conserver pluraliste. La diversité est pour
l’anarchisme une garantie de richesse et d’humanité. Comme le notait le libertaire Bernard
LAZARE, célèbre en son temps pour avoir défendu DREYFUS, « La richesse humaine est faite
de ces variétés. Ainsi tout groupe humain est nécessaire, il est utile à l’humanité, il contribue à
mettre de la beauté dans le monde, il est une source de formes, de pensées, d’images.
Pourquoi caporaliserait-on le genre humain ? ». Comme le note Michael LOWY, ce « rêve d’un
socialisme de la diversité » est un apport capital74.
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Le pourtant champion du collectivisme anarchiste, le galicien Ricardo MELLA (1861-1925),
dans quelques belles pages de sa Ley del número de 1895-99 se range nettement pour une
société mutualiste et fédéraliste, fondée sur le libre accord. Cette proposition s’accompagne
d’une liberté totale de modifications, d’évolutions et d’expérimentations, dans une « liberté
complète d’action » pour tous les courants qui le souhaitent, dans la diversité des « formes,
moyens et finalités ». Ce pluralisme méthodique est le seul apte pour MELLA à coller au plus près
d’une vie hétérogène, dont la richesse est sa grande diversité. Toutes « les applications
communistes, collectivistes ou mutualistes pourront être testées en pratique »75, car seul
« l’anarchisme anti-jacobin » et « sans adjectif » est en mesure de refuser toute autorité
imposée, même issue du mouvement libertaire.

Diego ABAD DE SANTILLAN, un des principaux théoriciens anarchistes du monde
hispanique au XX° siècle, pourtant pourfendeur des utopies cénétistes sur le communisme
libertaire des années 30 en Espagne, propose la démarche suivante qui n’exclut donc pas
l’utopie sauf dans ces aspects figés : « Pour nous, une révolution sociale n’est pas la
réalisation d’un programme élaboré dans nos groupes, clubs ou périodiques, mais c’est
l’action destructrice et libre d’un peuple insurgé et l’établissement de nouvelles relations
sociales entre les hommes libérés de l’autoritarisme et de la violence étatique » dit-il en 1923. Il
reprend cette idée en l’affinant en 1936 à la veille de la révolution : « Notre révolution n’est pas
de type jacobin ou politique, mais est faite de coopération sociale, d’essais et
d’expérimentations ; elle est créatrice d’une nouvelle culture de la liberté et par la liberté ». Il
indique donc ici les limites et la cohérence indispensables. Il se bat pour la création de tout type
de collectifs, de communes... chacun devant essayer de prouver sa validité en une harmonieuse
coexistence, vision optimiste des rapports entre mouvements révolutionnaires qui réinsère
l’utopie...76 Mais il est vrai que ce penseur et leader anarchiste espagnol a souvent évolué et
changé d’opinion. L’historien Xavier PANIAGUA à cause de cet opportunisme (?) ôte une partie
de l’importance qui lui est souvent donnée. On pourrait effectivement trouver d’autres textes
moins pluralistes dans les multiples écrits de SANTILLAN.

Depuis le milieu des années 20 pour MALATESTA et dans les années 30 pour Luigi
FABBRI (Cf. ses écrits dans Studi Sociali de Montevideo), la « libera sperimentazione » doit
être encouragée et se définir un cadre libertaire rigoureux :
1. Elle doit être antiautoritaire, voire non-violente
2. Elle est pluraliste, diversifiée... les différentes expérimentations doivent se confronter
librement, ce qui rejoint tout à fait les positions de SANTILLAN énumérées ci-dessus, mais
surtout celles de Ricardo MELLA.
3. Elle doit être ouverte, évolutive, refusant toute conception figée, tout esprit de système, tout
absolutisme de pensée (même anarchiste !) et les méthodes et points de vue doivent rester libres
et multiples.

Le docteur anarchiste espagnol Isaac PUENTE, en définissant son concept de
« communisme libertaire », rappelle que « c’est en vivant en communisme libertaire que nous
apprendrons à l’appliquer. C’est en l’implantant que nous montrerons ses points faibles. Si
nous étions des politiciens, nous décririons un vrai paradis »77. L’expérimentation, la pratique,
l’action sont donc essentielles pour tester la théorie et rendre la nouvelle société de plus en plus
proche de l’idéal.

Camillo BERNERI principal philosophe anarchiste des années 30 va parfois dans le même
sens, y compris dans sa période espagnole où il s’exprime plutôt pour un anarchisme sans
concession.

Toujours en Espagne, un des théoriciens du communisme libertaire, Higinio NOJA RUIZ,
développe ce pragmatisme et cette ouverture d’esprit « malatestaniens ». La libre
expérimentation sociale doit faire appel à différents acteurs, y compris hors du camp anarchiste.
Il développe donc un « possibilisme » très ouvert, surtout vis à vis du syndicalisme. Entre les
partisans de la commune et ceux du syndicat, sa position moyenne et unificatrice est
intéressante à signaler. Elle apparaît déjà dans Hacia una nueva organizacion social/Vers une
nouvelle organisation sociale (1933) et surtout dans La revolución española. Hacia una
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sociedad de trabajadores libres/La révolution espagnole. Vers une société de travailleurs
libres, en 1937, en pleine guerre, alors que l’anarchisme traditionnel est déjà vaincu, surtout
après ce que les libertaires appellent « la contre-révolution de mai 1937 » à Barcelone.

Ce pragmatisme nécessaire est la règle dans la plupart des collectivités ibériques de
1936-1939, comme le rappelle cet article de L’Espagne Antifasciste du 10 septembre 1936 à
propos du Plénum Régional des Syndicats Paysans CNT-AIT de Catalogne, tenu à Barcelona du 5
au 7 septembre : « Les solutions préconisées, les points de vue exposés dépendent de la
situation locale. Les résolutions adoptées éviteront les formules rigides et dogmatiques, le
principe général est de laisser aux organismes locaux le soin de décider dans quelle mesure
les principes anarchistes qui sont en l’honneur à la CNT peuvent être adaptés aux réalités de
la production. »78 En Aragón, la Federación Regional de Campesinos depuis septembre
1936 se positionne contre la pression violente pour la création des communautés (sauf contre
les factieux) et prône la vertu de l’exemple : la « démonstration par les faits » rappelle la notion
de « propagande par le fait » et renoue sur ce point avec les idées malatestaniennes.

En France, Jean GRAVE qui a pourtant passé à juste titre comme un orthodoxe assez
fermé de l’anarchisme, rappelle pourtant que « une grande diversité d’idées, de points de vue,
d’attitudes sont nécessaires pour être en mesure d’organiser une société harmonieuse. C’est
seulement quand toutes les divergences peuvent s’affirmer réellement et se développer qu’on
peut dire que la vie existe »79.

Même le courant individualiste anarchiste le plus radical fait « du milieu libre » la seule
utopie vraiment admissible, à condition qu’elle soit libre, volontaire, temporaire comme le souhaite
STIRNER et qu’elle serve surtout à permettre d’échapper, au moins partiellement, à l’exploitation
de l’homme par ses semblables. La diversité est la règle par principe et par essence de ce
courant de l’anarchisme.

4. Et cette expérimentation est nécessaire pour « ouvrir la porte à
l’utopie »

C’est Victor ALBA80 qui propose cette formule. L’ancien poumiste et donc marxiste
révolutionnaire critique, est de plus en plus libertaire au fur à mesure qu’il approfondit son
analyse des collectivisations. Il affirme que si elles se reproduisent, « elles devront être
libertaires », honnêtes et réalistes, en annonçant plus une certaine « austérité » que le paradis
sur terre. Un minimum de coordination s’impose également.

Mais avant tout, il faut leur préparer le terrain. Des essais utopiques ou pragmatiques
doivent « ouvrir la porte à l’utopie » généralisée. De multiples actions, réformistes, partielles…
doivent permettrent leur éclosion. La coordination des forces syndicales, associatives, des
sociétés de consommateurs, des coopératives… doit mobiliser les forces populaires pour y
parvenir. Enfin une préparation idéologique et culturelle doit s’appuyer sur l’école libertaire et sur
la rédaction « de plans d’actions » non figés mais aptes à remplacer l’improvisation prévisible. Il
faut redonner aux producteurs le goût et la volonté d’être « leurs propres maîtres », comme
c’était le cas dans les milieux militants et libertaires de l’Espagne de 1936.

Dans une petite brochure81 du groupe libertaire ACL de 2002, Denis BAYON est
intéressant pour préciser cette thématique utopique qui refuse l’utopie « classique ». Il récuse
les utopies figées qui fixaient une fois pour toute la société future et indique que « tous les
dessins de la société futurs sont aujourd’hui remisés dans des cartons. Nous ne nous en
plaindrons pas ». Par contre « toutes les utopies qui naissent et vivent aujourd’hui », c’est à
dire toutes les tentatives et expérimentations, tous les « possibles » entrevus, même « partiels
et éphémères », « nous laissent entrevoir, le temps d’un éclair souvent, la possibilité d’en finir
avec la servitude ». Cette « utopie apparaît comme cette étincelle libératrice qui maintient en
éveil » et qui donc un jour produira des fruits solidaires, ouvrira des perspectives, et ouvrira la
porte à des lendemains meilleurs ou mieux assumés.
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5. Une utopie réhabilitée au XX° par les libertaires eux-mêmes :

Beaucoup de libertaires réhabilitent l’utopie, le droit à penser librement, à prévoir, à
expérimenter, à se donner « du cœur au ventre », à rêver, car c’est le propre de l’homme et
incontestablement un des « moteurs de l’histoire » pour reprendre le thème central des
Journées de Blois d’octobre 2000. Bien sûr, quand ces libertaires, ou ces intellectuels qui
remettent aujourd’hui en avant l’utopie, c’est désormais comme pensée anti-autoritaire qu’ils la
présentent, en mettant en avant « la dimension critique… à l’écart de tout ordre dogmatique,
libéral ou totalitaire ». C’est se moquer un peu du monde, car dans l’utopie, le respect des
dogmes et les agencements pré-totalitaires… ont eu malheureusement une très large place. C’est
donc arbitrairement choisir un sens par rapport à un autre. C’est certes légitime mais encore
faut-il vraiment l’affirmer.

C’est pourquoi souvent ils préfèrent utiliser les termes « d’imaginaire alternatif ou
libertaire », ou de « rêve », d’où la belle formule de Ronald CREAGH82 : « contre l’abolition du
rêve » qui lui permet de rappeler que le combat politique (des anarchistes) « est d’abord
imaginaire ».

Pour le confirmer, c’est chez les individualistes les plus rétifs qu’on en trouve une belle
illustration. Pierre-Valentin BERTHIER en 1952 rappelle (de manière un peu machiste ou sexiste)
que « si l’on ne se souciait que du présent, si l’on ne voulait pas s’intéresser à l ‘avenir, à ce
qui aura lieu dans une heure, dans une semaine, dans un siècle, on ne ferait rien, le pêcheur
n’irait pas en mer, la ménagère ne préparerait pas son repas, l’écrivain n’écrirait pas son livre,
la mère n’élèverait pas son enfant ». Ainsi « dans la pratique l’individualiste, tout éloigné qu’il
se prétend des utopies et des plans de société future, n’en est pas moins fortement attiré par
les anticipations, au moins autant que par les évocations de la préhistoire et de la dégustation
de cette insaisissable particule du temps qu’on appelle le présent ». Même dans les
mouvements individualistes les plus radicaux, l’importance attribuée aux groupes affinitaires,
éphémères et changeants, et surtout autonomes peut s’interpréter dans un sens utopique relatif,
car ces groupements formeraient « la base principale de la future société ». (El Perseguido de
Buenos Aires, 25/09/1892).

Le mouvement de réhabilitation de l’utopie profite de deux grands moments en fin du XX°
siècle : la poussée libertaire des sixties, et la chute du totalitarisme et de l’empire stalinien et
soviétique vers 1990. Tous les deux contribuent à remettre au premier plan la pensée utopique et
les socialistes pré-marxistes. Dès 1973 par exemple, Jacqueline RUSS rappelle que « Sens de la
fête, de la passion et du bonheur : voici ce que dégage la féconde utopie pré-marxiste.
Initiation à la joie, elle est aussi, et en même temps, la force explosive du non. L’utopie, ou le
souffle de la pensée libertaire »83.

Cette volonté est d’autant plus affirmée que beaucoup de libertaires, mais pas seulement,
pensent qu’il ne faut pas noyer l’utopie avec l’eau du bain de la dérive du socialisme réel,
soviétique ou autre. Et qu’au contraire, la fermeture de cette parenthèse pesante qui dénaturait
l’utopie et tous les socialismes rouvre la voie à « d’autres futurs », à d’autres possibles.

Dans un ouvrage très riche sur l’anarchisme classique (donc tout compte fait assez peu
actualisé), Carlos DÍAZ insiste sur le fait que l’utopie est partie prenante de la morale et de la
politique anarchistes. Mais il s’agit d’une utopie réaliste car « l’utopie est pour l’anarchisme une
composante de la réalité ». Ce caractère « utopico-dialectique » est rappelé fréquemment dans
l’ouvrage84.

Il est de même intéressant de constater que l’utopie qui symbolisait auparavant la
fermeture, l’esprit de système, l’uniformité et le totalitarisme... change de sens et de destinée.
Jean-Paul CURNIER en fait un symbole d’ouverture et une nécessaire transgression jubilatoire de
la grisaille de nos sociétés : « ...l’élaboration utopique se fonde sur un rejet radical des
structures sociales et des alternatives politiques existantes, procédant en premier lieu d’une
expérience de la tristesse des sociétés » ; et plus loin il ajoute « Ce qu’il y a de plus heureux
dans l’utopie, c’est la mise en abîme du sens commun par l’ouverture d’un ailleurs, d’un
                                                
82 CREAGH Ronald Contre l’abolition du rêve, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes,
d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999,
Lyon, ACL, 560p, 2001
83 RUSS Jacqueline Pour connaître la pensée des précurseurs de MARX, Paris, Bordas, 1973,
p.262
84 DÍAZ Carlos El anarquismo como fenomeno político moral, Madrid, 1978
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ailleurs de soi comme d’un ailleurs de la raison »85. Dans la même revue dont la parution (1992)
succède de peu à l’effondrement du socialisme dit réel (explosion du Bloc soviétique), ce qui
est notable, René SCHÉRER que sa proximité avec les écrits fouriéristes a rendu proche des
libertaires, affirme que face aux « utopies transcendantes » (totalitaires, religieuses, éducatives,
d’État...) la seule « utopie méritant ce nom est immanente, libertaire et révolutionnaire »86.

Pour prendre un autre exemple de philosophes à la croisée du marxisme et de la pensée
libertaire, on peut citer Claude LEFORT et son éloge de la « démocratie sauvage » (au sens de
naturelle instinctive, spontanée) et Miguel ABENSOUR qui revitalisent « l’idée libertaire de la
démocratie »87, en rappelant qu’elle se dresse contre le totalitarisme. Utopie et démocratie ont
tout à gagner dans leur symbiose. C’est ce qu’affirme pendant des décennies l’anarchiste Luce
FABBRI de l’autre côté de l’Atlantique.

Les libertaires remettent en premier la force de l’utopie, mais ils l’appellent plus souvent
« l’imaginaire social, l’idéal, le volontarisme politique... ». L’équipe lyonnaise d’ACL (Atelier de
Création Libertaire), et ceux qui lui sont proches (comme la Revue Réfractions), ont beaucoup
oeuvré en ce sens, en multipliant les publications et en prenant une grande part dans les
animations de colloques et de rencontres. En 2001, dans le numéro 7 de cette revue, René
FURTH dans son article « La révolution », résume bien ce propos : « Ce chamboulement-là
(Changer la vie !) implique aussi que soient mises à contribution les forces spécifiques de
l’esprit qui s’agitent contre l’ordre ancien : les tensions de l’imaginaire, les rêves d’une autre
vie, et ces croyances permanentes qui resurgissent dans toute explosion révolutionnaire ».

Cette utopie libre ou libertaire surtout après l’effondrement soviétique des années 1990 se
diffuse ou reprend vie au sein de l’intelligentsia (politique ou artistique), qui condamne désormais
très fréquemment toute utopie-système, globalisante et figée ou conformiste. Cette victoire
tardive d’une utopie à caractéristiques libertaires très marquées se révèle dans plusieurs
ouvrages récents. Par exemple, en introduction en 2000 à L’art au XX° siècle et l’utopie, Roberto
BARBANTI et Claire FAGNARD proposent cette belle formule : « si l’utopie est entendue non pas
comme une volonté totalisante, mais comme une utopie assortie à une exigence de
construction, elle va nécessairement de pair avec l’insoumission et nous la revendiquons ».
Dans ce même ouvrage, Charles DANIEL en citant le jugement de Ernst BLOCH su HEGEL
privilégie justement l’inachevé, le tâtonnement pour redonner vie à l’espoir : « Qu’elles ne
puissent avoir de fin, voilà ce qui fait grandes les grandes œuvres ».Dans un autre article, le
libertaire spécialiste de FOURIER, René SCHÉRER prône une utopie libre de toute contrainte car
« elle a largué les amarres depuis le lieu insulaire de ses origines, en même temps qu’elle
abandonnait l’île protégée par une réglementation rigide ». Pour lui, l’utopie « ne réserve de
place à aucun message autoritaire… » et se réclame du nomadisme tant par son refus de se
fixer (spatialement ou temporellement) que par sa volonté de ne pas se figer (dans un système
clos). En conclusion, dans Vers une pratique de l’utopie », Françoise ROD affirme que « l’action
utopique, lucide, critique, sans attente, insérée tant soi peu dans le réel brise la durée, ouvre la
porte du sens, fonde notre réalité ». Cet ouvrage collectif est donc un très intéressant support
pour en cette fin du XX° siècle penser l’utopie. On pourrait en multiplier les citations. Le
totalitarisme et les errements vécus sont passés par là. Dans un monde intellectuel et artistique
assez souvent proche de la posture « anarchiste », le retour ou la confirmation des thématiques
libertaires présente une certaine revanche de BAKOUNINE sur MARX, plus d’un siècle après leur
grande opposition.

Si on prend un autre exemple, le catalogue de l’Exposition « À la recherche de la cité
idéale » d’Arc-et-Senans en 2000, publié en 2001, le même souci « libertaire » s’y manifeste
dans les diverses introductions. Serge ANTOINE et Jean DEDOLIN y affirment que l’utopie « est la
respiration du monde », à condition que s’ouvrent « plusieurs futurs possibles ». Lorette COEN,
maîtresse d’œuvre du Catalogue, insiste pour qu’on « laisse l’imagination libre de s’envoler. à la
recherche de la cité idéale, il n’est pas interdit de s’égarer ». C’est sous une autre forme dire la
même chose qu’autrefois MALATESTA ou FABBRI sur la diversité des expérimentations… Quant
à Francis GODARD, il répète « que rien n’est acquis d’avance » et que « toutes les options sont
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ouvertes et se combineront très certainement dans l’avenir ». Encore une fois, c’est quasiment
une répétition du pragmatisme malatestanien, 70 ans plus tard.

Enfin, de grands militants et historiens du mouvement libertaire ont consacré ouvrages et
analyses au phénomène utopiste, dont certains méritent largement le détour.

D. DES ANARCHISTES ET LIBERTAIRES HISTORIENS DES UTOPIES

L’utopie intéresse forcément les anarchistes et leurs proches ou compagnons de route,
comme on vient de le voir, de manière très hétérogène. Mais les utopies ne sont jamais ignorées.
Au contraire, au fil des ans, de plus en plus d’anarchistes se livrent à des études sur l’utopie,
soit pour y trouver des liens avec leur propre engagement, soit parce que depuis 1990 la voie
utopique semble plus dégagée de sa face totalitaire, et propose un horizon plus dégagé où les
libertaires peuvent espérer retrouver une plus large place.

Les anarchistes qui font œuvre d’historien de l’utopie le font toujours dans un sens
libertaire, au service de la liberté du créateur et en honneur à tous ces utopistes qui par leurs
pensées, leurs écrits et leurs actions ont contribué à poursuivre les efforts de PROMÉTHÉE afin
de libérer l’homme et la société.

Ce qui est étonnant dans leurs présentations est qu’ils envisagent un grand nombre
d’utopies, très variées, dont certaines ne sont pas spécialement libertaires, loin de là, alors qu’on
aurait pu s’attendre à plus de discernement ou de choix au nom de leur propre engagement. Ils
entretiennent donc la confusion par rapport à la problématique que j’essaye de développer,
puisque parfois des utopistes autoritaires sont plus analysés que des libertaires. D’autre part, en
rattachant ces quelques penseurs et essais autoritaires ou centralistes à leur propre mouvement
ils procèdent à une sorte de récupération très contestable et produisent de nombreux
contresens ou anachronismes. Donc même chez les historiens anarchistes de l’utopie, la
présentation d’utopies de la liberté doit être soumise à une vigilante critique.

Cependant, bien des auteurs et mouvements reviennent couramment dans tous ces écrits
anarchistes, comme par exemple l’importance de LA BOÉTIE et de RABELAIS à l’époque
moderne, ou celle de FOURIER et de William MORRIS pour le XIX° siècle. Mais la diversité reste
grande pour analyser les théoriciens anarchistes, PROUDHON ou STIRNER sont peu cités, alors
que KROPOTKINE ou Jean GRAVE reviennent fréquemment.

1. Ouvrages libertaires « classiques » sur l’utopie :

Ces œuvres d’écrivains libertaires sont assez rares et difficiles à se procurer aujourd’hui.
L’aire hispanique semble la mieux représentée. Les principaux ouvrages me semblent être les
suivants. Mais je n’ai pas cité les quelques œuvres anarchistes germaniques sur l’utopie, car la
langue est pour moi ici un barrage.

1. Un premier essai général sde 80 pages ur les utopies est proposé par JANITOR Disegno di
una storia dell’età dello oro, aux éditions du Libertario, à La Spezia, en 1905.

2. L’ouvrage publié en feuilleton en 1925 par « l’Hérodote de l’anarchie », l’anarchiste d’origine
autrichienne et extraordinaire polyglotte qu’est Max NETTLAU peut être considéré comme la
première réflexion d’ensemble. Esbozo de Historia de las Utopías est comme toutes ses
œuvres, un peu brouillon, ployant sous une accumulation de références et de citations. C’est
un ouvrage aujourd’hui de 75 pages (l’édition de 1935 en compte 102) réédité enfin avec l’aide
du groupement culturel anarchiste madrilène qu’est la Fondación Salvador SEGUÍ, en 1991. Il
tente, comme toujours, à une exhaustivité impossible à atteindre en la matière. Il met
cependant largement l’accent sur l’importance de la réflexion utopique et sa nécessité pour un
mouvement libertaire qui est jugé trop critique avec ce genre d’écrits. Il met sur le même plan
des utopies qui ne sont pas de même tonalité, et commence à créer cette confusion que j’ai
présentée ci-dessus. Son passé d’ancien socialiste, ses recherches éclectiques, et sa
volonté de regrouper unitairement divers courants sont des raisons primordiales mais
insuffisantes pour expliquer ses étonnants regroupements.

3. Marie Louise BERNERI, fille de l’important philosophe anarchiste italien Camillo BERNERI mort
pendant la guerre d’Espagne en 1937, sans doute sous les balles staliniennes, est célèbre
pour son ouvrage de 1950 Journey through utopia que j’ai lu en italien. Viaggio attraverso
Utopia, gros ouvrage de près de 382 pages, est en effet réédité dans une édition de 1981 par
l’Archivia Famiglia BERNERI de Pistoia. Anarchiste elle-même, surtout dans le mouvement
anglais, après 1937, avec son compagnon Vernon RICHARDS, elle laisse une grande place
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aux textes qu’elle cite abondamment. Comme NETTLAU elle propose une analyse d’utopies
très diverses. Il s’agit donc d’une histoire de l’utopie depuis l’Antiquité, mais pas d’une histoire
des utopies libertaires. Saint THOMAS d’AQUIN, MORE ou CABET y ont donc toute leur place.
Mais un regard libertaire critique et de nombreuses citations rendent son ouvrage attractif et
permettent malgré tout de se livrer à de premiers efforts typologiques.

4. Ugo FEDELI (1898-1964), militant et théoricien important du mouvement italien et international a
sans doute profité de ces moments de liberté dans le centre de documentation d’OLIVETTI
d’Ivrea (Centro Culturale OLIVETTI) où il était employé comme bibliothécaire pour rédiger une
copieuse histoire de l’utopie en 1958 : Un viaggio alle isole Utopia. Militant qui a connu prisons
et exils nombreux, qui a changé au moins 6 fois de nom, FEDELI a rencontré un grand nombre
d’anarchistes sur lesquels il a conservé une documentation abondante (près de 400 dossiers
à l’IISG d’Amsterdam88). Son livre sur les utopies, un Quaderni du Centre OLIVETTI, reprend
les « Conversations » tenues à Ivrea en janvier et février 1958. Elles devaient être intenses
puisqu’elles sont résumées en 200 pages. Il prolonge et approfondit très nettement l’ouvrage
de Maria Luisa BERNERI au titre similaire, et un peu de la même manière, sans s’arrêter sur les
seules utopies libertaires. L’histoire de l’utopie se veut globale, mais les utopies anarchistes
sont plus longuement présentées. Pour FEDELI les premières « utopies sociales marquées
d’esprit libertaire » n’apparaissent qu’au XVIII° siècle. Sur 200 pages, 80 sont consacrées à
une bibliographie très riche, introduite et commentée. J’ai pu parcourir ce livre, pieusement
conservé par le CIRA - Centre International de Recherche sur l’Anarchisme, à Lausanne. Il
s’agit d’un ouvrage introuvable aujourd’hui et seulement consultable sur place. La première
page reprend quasiment la même citation, ici attribuée à SAINT-SIMON, qu’utilise SIGNAC pour
son tableau Au temps d’harmonie : « L’âge d’or, qu’une tradition aveugle a placé jusqu’à
aujourd’hui dans le passé, est devant nous ».

5. En Amérique du sud, le très prolixe historien anarchiste Ángel J. CAPPELLETTI a écrit de
nombreux ouvrages sur les utopies, notamment Utopías y antiutopías despues de MARX en
1996 que je n’ai pas encore pu obtenir. Son œuvre de 1968 (rééditée en 1990 chez Tuero à
Madrid en 196 pages) El pensamiento utópico. Siglos XVIII-XIX, fait la part belle à trois
grandes utopies libertaires (sur 9 présentées) : Joseph DÉJACQUE est le plus analysé (31p –
le plus long des 9 chapitres), de même que FOURIER (26p – le 2° plus long chapitre) et William
MORRIS (21p seulement – le 5°). Curieusement l’autoritaire CABET a autant de pages que
FOURIER, alors que l’auteur en dénonce largement les limites et l’uniformisante et sclérosante
vision de l’avenir ! Dans cet exposé, CAPPELLETTI rappelle que « l’esprit de l’utopie est partie
intégrante de la vie humaine » et une preuve évidente du nécessaire « esprit protéiforme »
de l’homme libre.

6. Le travail le plus important est l’anthologie récente sur Las utopías libertarias (1991), en 3
volumes, proposée à Madrid aux éditions Tuero avec l’aide de la Fundación Salvador SEGUI,
et coordonné notamment par Luis GÓMEZ TOVAR89. Il reprend en fait souvent les idées
exprimées au début du siècle par « l’Hérodote de l’Anarchie », Max NETTLAU, publiées
notamment dans son Esquisse d’une histoire des utopies. Les trois ouvrages sont une
référence désormais incontournable pour toute étude sérieuse des utopies, tant ils abondent
en notes, bibliographies, annexes et remarques que l’on trouve peu dans d’autres essais...
mais il est triste de constater que la plupart des ouvrages récents, même en castillan, ignorent
ce travail. J’ai d’ailleurs eu du mal à le trouver en Espagne même, tant dans les librairies que
dans les bouquineries de nombreuses villes que j’ai visitées. C’est la sympathique librairie
militante de Madrid, La Idea, qui m’a heureusement permis de conclure mes recherches en
2000. Œuvre collective, le premier volume est en fait double : le premier livre de 180 pages
environ est un solide travail en plusieurs chapitres distincts sur les œuvres utopiques liées au
continent latino-américain, et sur l’originalité et l’importance d’un utopiste incroyablement
méconnu par la quasi totalité des historiens, Pierre QUIROULE (Joaquín Alejo FALCONNET de
son vrai nom). La deuxième partie (de près de 170 pages) est justement l’édition d’une des
trois grandes utopies de cet auteur d’origine française fixé en Argentine, La ciudad
anarquista americana. Le deuxième volume de 330 pages est une anthologie des utopies
libertaires hispaniques des XIX° et XX° siècles. Toutes les œuvres rééditées sont des
ouvrages anarchistes. Le troisième volume contient le texte de NETTLAU cité et une
présentation de 392 utopies du XVI au XX° siècle.
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7. En 1992, la Fundación Anselmo LORENZO, l’autre grand centre culturel anarchiste madrilène,
publie Utopías y anarquismo du très important militant et chercheur infatigable que fut Victor
GARCÍA, surnommé le « Marco POLO de l’anarchisme ». Ce livre de 222 pages, lui aussi très
difficile à obtenir (j’ai mis plusieurs mois après diverses commandes dans de grandes
librairies espagnoles), est à mi-chemin entre l’ouvrage d’histoire de la pensée anarchiste (sur
GODWIN, PROUDHON, BAKOUNINE et KROPOTKINE) et celle de l’utopie. Très éclectique, il
offre des idées intéressantes et permet parfois d’ouvrir le sujet à la science-fiction. Mais il
apporte peu par rapport aux ouvrages encyclopédiques sur l’utopie, sauf une certaine
actualisation. Cependant après une introduction générale sur les utopies, il centre son
analyse sur des œuvres essentiellement libertaires et m’a permis de confirmer des choix que
j’avais déjà entrepris dans mes propres classifications.

8. En 1990, entre autres publications sur l’utopie et l’anarchisme, Fernando AINSA propose
Necesidad de la utopía/Nécessité de l’utopie dont le titre se suffit évidemment à lui-même et
montre son intérêt pour ce thème. En 1997 il publie La reconstruction de l’utopie, un « essai »
de près de 200 pages, publié aux Éditions UNESCO. L’auteur multiplie les analyses ou
remarques sur les utopies, et notamment les utopies anarchistes. Il privilégie son milieu sud-
américain, ce qui est un des intérêts de l’ouvrage. Mais il ne se livre pas à une analyse
approfondit des œuvres citées. Il procède à un gros effort de typologie et est une des bases
les plus sérieuses en ce sens pour le travail que j’entreprends.

2. Des tentatives d’analyses plus récentes et diversifiées

On pourrait allonger la liste en citant les recherches de l’anarchiste individualiste français
Émile ARMAND sur les communautés, les travaux de Ronald CREAGH surtout sur les États-Unis,
de Gaston LEVAL puis de Frank MINTZ sur l’autogestion espagnole, les publications récentes de
la revue Volontà ou des éditions ACL... pour montrer qu’en milieu anarchiste, l’utopie a non
seulement droit de cité, mais est de plus en plus étudiée.

Le n°3 d’octobre 1989 de Volontà s’intitule L’utopia comunitaria et permet en 171 pages
à 13 intervenants libertaires individuels ou collectifs de tenter de dresser une histoire des grands
moments utopiques anarchistes :de la Cecilia aux kibbutz et à la Comunidad del Sur en passant
par les utopies pédagogiques et les expériences artistiques (Crass, Living Theatre), nous est
procuré un tableau plus riche que celui de la plupart des anthologies et histoires précédemment
citées.

Dans ces publications, les critiques persistent, le nécessaire recul également, mais les
aspects valorisants semblent bien aujourd’hui l’emporter. Pour illustrer ce propos, il est bon de
rappeler que les anarchistes italiens, au moment où tristement s’éteignait une des plus riches
revues italiennes (Volontà), ont donné naissance en fin 1999 à une nouvelle revue, appelée
Libertaria, avec un sous-titre très programmatique, « Il piacere dell’utopia 90» !

Le cas des éditions lyonnaises ACL – Atelier de Création Libertaire, est très représentatif
de cet effort de revalorisation critique des utopies. Ce groupe lié à l’ancienne revue anarchiste
IRL – Informations Rassemblées à Lyon (1973-1991) a beaucoup publié sur les utopies d’un point
de vue libertaire nettement majoritaire, ce qui tranche avec les études citées ci-dessus qui
étaient souvent plus hétéroclites.

En 1982, L’imaginaire subversif. Interrogations sur l’utopie, est un ouvrage de 185
pages qui offrent à une bonne douzaine d’anarchistes de 6 à 7 pays différents (même si pour
certains d’entre eux fixés en France) de préciser le sens et l’objectif qu’ils attribuent à l’utopie. Il
s’agit des interventions au colloque tenu en 1981. Les italiens Amedeo BERTOLO, Luciano
LANZA, Franco CRESPI y débattent avec des sud-américains (Eduardo COLOMBO et Fernando
AINSA) et des anarchistes de l’aire anglo-saxonne (Murray BOOKCHIN, Stephen SCHECTER et
Ronald CREAGH). Les intervenants d’origine ibérique (Octavio ALBEROLA et Fernando
AGUIRRE), les français (Miguel ABENSOUR et Christine FAURÉ) et la suisse responsable du
CIRA Marianne ENCKELL complète une liste très riche du milieu libertaire des années 1980.

En 1996 Mimmo (Domenico) PUCCIARELLI essaye à partir « des expériences collectives
de la Croix-Rousse de 1975 à 1995 » de décrire de manière plus ouverte Le rêve au quotidien,
qui s’exprime comme le dit le sous-titre de ce livre de 254 pages « de la ruche ouvrière à la
ruche alternative ». Le « socialisme libertaire » est depuis 1991 à nouveau à l’ordre du jour
comme (principale ?) utopie de la liberté.
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La même année 1996 voit sortir un petit ouvrage de 39 pages Une utopie pour le XXI°
siècle qui offre trois textes de Isabelle ESCUDERO, Luce FABBRI et Christian FERRER. Ce sont
trois interventions faites lors de la Rencontre anarchiste internationale de Barcelone en 1993.

En 1999, l’ouvrage de Mimmo PUCCIARELLI préfacé par Alain PESSIN sur L’imaginaire
des libertaires aujourd’hui offre 365 pages pour à l’aide d’une « sociologie de la liberté »
essayer de définir les idées et espoirs de libertaires. Le libertaire actuel est plus pragmatique et
moins dogmatique ou « orthodoxe » que celui d’autrefois, et plus critique vis à vis des utopies
globales, en préférant plus s’investir dans les micro-utopies au quotidien.

En 2000 est publié le livre Collectif Les incendiaires de l’imaginaire, Actes du Colloque
de Grenoble du 19-21 mars 1998. Il offre 345 pages d’articles sur des interventions qui
analysent des positionnements culturels libertaires au sens large (BUÑUEL, VERNE, ARTAUD,
CORTÁZAR, PERET, SPINOZA, BAZIN, KAFKA, SADE…) ou qui essaient de préciser ce qu’est
l’imaginaire (l’utopie) libertaire ou anarchiste. Cette variété des « incendiaires » confirme mon
choix de les placer pour la plupart dans mon chapitre sur les utopies libertaires, puisqu’il sont
désormais bien intégrés dans les écrits libertaires. Cet ouvrage très inégal, comme c’est le
propre de tous les Actes de Colloque, permet néanmoins de préciser plusieurs notions. Le terme
d’acte libertaire (au sens large) semble désormais nettement l’emporter sur celui d’anarchisme,
dans un esprit d’ouverture plus que comme refus d’un mouvement qui reste revendiqué par bien
des auteurs. La notion d’utopie en milieu anarchiste ne semble plus vraiment poser de problème
de rejet, même si on la camoufle un peu sous d’autres vocables (imaginaire de PUCCIARELLI,
rêverie politique de PESSIN, contre-culture pour ADAMO…). Au contraire, l’utopie et l’anarchie
sont identifiés comme synonymes, voire pour l’anarchie comme la plus « cohérente » des
utopies, la plus « radicale », dans un article fondamental pour ma recherche de Amedeo
BERTOLO sur La Fonction utopique dans l’imaginaire anarchiste. Comme pour les autres
publications de ce dynamique petit groupe éditorial, un imaginaire revu et corrigé, amplifié et
ouvert, semble esquisser une nouvelle forme d’utopie libertaire, qui rompt même parfois
fermement avec les postulats anarchistes antérieurs, comme la notion de révolution réfutée par
PUCCIARELLI.

En 2001 est publié les actes du colloque de 1999 : L’anarchisme a-t-il un avenir ?
Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, riche ouvrage de 558 pages. Une
quarantaine d’articles, tout en précisant des points de l’histoire de l’anarchisme dont beaucoup
sont liés aux essais utopiques (Christiana, Collectivités espagnoles…), s’interrogent également
sur « l’utopie aujourd’hui », les « futurs imprévisibles », l’importance du « rêve » et l’espoir d’un
« anarchisme in-finie ». C’est à la fois une histoire pluraliste de l’utopie libertaire et un regard
décapant (parfois même très hostile) sur les illusions et les limites de cet imaginaire et des
différentes tentatives. La diversité des interventions rend difficile une synthèse claire, mais on
peut retirer de la lecture de ce très riche ouvrage l’idée que dans leur très grande majorité, les
participants à ce colloque de 1999 sont quasiment tous contre les dogmes, fussent-ils
anarchistes. Le pragmatisme, la remise en cause des visions « sectaires » ou rigides de
l’anarchisme traditionnel (notamment vis à vis d’un État changeant et polymorphe, ou vis à vis de
la notion de révolution et surtout vis à vis de projets idéaux, même anarchistes, trop fermés ou
sectaires) prouvent que l’utopie libertaire résiste, mais qu’elle s’est adaptée, nuancée et qu’elle
prône plus une expérimentation alternative dans le présent (« qu’il faut se réapproprier »), que la
refonte de grands projets utopiques pour le futur. Marie-Louise BERNERI (pourtant peu citée) et
Murray BOOKCHIN sont des axes forts de cette évolution, et des références sous-jacentes qui
me semblent évidentes, même si elles sont mêlées à d’autres, bien évidemment. La principale
utopie libertaire qui ressortirait de ce colloque serait celle des « associations libres et
libertaires » (Salvo VACCARO) et des expérimentations diversifiées ici et maintenant (Mimmo
PUCCIARELLI). Le temps et l’ampleur de l’utopie libertaire semble se réduire pour plus de liberté et
plus de rayonnement…

Cette même année 2001 Alain PESSIN publie L’imaginaire utopique aujourd’hui aux PUF.
Cet ouvrage de 222 pages se place logiquement à la suite des précédents, non pas que PESSIN
soit un anarchiste affirmé, ni qu’il écrive en bonne connaissance de l’anarchisme ou  pour
l’anarchisme, mais parce qu’il est lié depuis assez longtemps aux initiatives du groupe autour
d’ACL, qu’il a participé à de multiples colloques et que l’analyse des libertaires et de leur
imaginaire lui est familière. Il dédie d’ailleurs son ouvrage à Mimmo PUCCIARELLI et à ses
inititiatives (tant expérimentales que comme néo-chercheur en sociologie) et part donc
évidemment des expériences libertaires de la Croix-Rousse pour étudier l’évolution de l’utopie à
partir du concret des expériences. Dans un livre, forcément schématique, il veut montrer qu’entre
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« l’utopie classique » (en fait, il n’analyse vraiment que trop peu de textes politico-littéraires, et
quasiment pas les autres aspects de l’utopie) et « l’utopie d’aujourd’hui » (sur une base
essentiellement croix-roussienne, et donc fort limitée), l’évolution est colossale. Sa conclusion
révèle qu’on est passé d’utopie « de la clôture et de l’enfermement » à ce qu’il appelle des
utopies « de l’aventure ». Son vocabulaire imagé, sa métaphore (à mon avis trop reprise, et donc
parfois artificielle) du théâtre, son insuffisante préoccupation de l’attitude des libertaires (même
et surtout anciens) par rapport aux utopies… rendent son livre parfois exaspérant. Mais son
effort de comparaison et son art des formules est à mon sens une des rares analyses
d’ensemble, dont nous disposons, pour analyser la nouvelle utopie libertaire. Car c’est bien de
cela qu’il s’agit : une utopie reposant sur autonomie, liberté individuelle, ouverture et aspect
évolutif… sont bien les traits du mouvement libertaire qui se veut en accord avec sa pensée anti-
système et anti-dogmatique. Comme il le reconnaît lui-même, des contre-utopistes, des rêveurs,
des praticiens de l’utopie avaient déjà auparavant amorcé ce changement de perspective et
d’action. Quel dommage que ces aspects ne soient pas vraiment présents dans cet ouvrage…
car à lire Paul GOODMAN ou Luce FABBRI, à approfondir Murray BOOKCHIN et Hakim BEY, on se
rend compte que pragmatisme, ouverture, évolutionnisme, insertion dans le réel… sont depuis
longtemps des valeurs fortes d’un mouvement libertaire dont le révisionnisme était déjà amorcé
au début du XX° siècle par les théoriciens italiens, MALATESTA un peu, Luigi FABBRI et Camillo
BERNERI beaucoup. Élisée RECLUS lui même mêlait « évolution et révolution ». Alain PESSIN est
d’ailleurs plusieurs fois gêné sur ces différents points, puisqu’il répète fréquemment que son
analyse part d’exemples trop limités, et puisqu’il doit bien reconnaître en conclusion que l’utopie
d’aujourd’hui est bien proche d’une certaine lecture de PROUDHON.

E. UN EXEMPLE D’AMBIGUÏTE DE LA PENSEE ANARCHISTE : LE CAS PROUDHON.

1. L’utopie proudhonienne :

C’est incontestablement un utopiste, sans doute malgré lui. Il passe à juste titre
pour un des fondateurs de l’idéal libertaire, et donne sur la fin de sa vie une définition très forte
de l’anarchisme qu’il assimile au « socialisme de la liberté ». Son optimisme (propre à de très
nombreux utopistes) est alors très prégnant, surtout lorsqu’il répète à plusieurs reprises que la
reconstruction du monde se fera assurément sur des bases saines, une fois qu’on aura détruit
les obstacles (Cf. son fameux « Destruam et aedificabo », détruire pour reconstruire, que
reprendra sous une autre forme BAKOUNINE). Cette volonté de partir de zéro pour permettre un
vrai renouvellement, il l’a exprimé dans cette citation que nous propose Pierre MIQUEL « Je
cherche un trou (le topos de l’utopie ?) où il y ait de vrais sauvages (toujours cette référence à
l’homme primitif qui nous vient des Lumières), à qui je voudrais apprendre à mépriser et à haïr
les chauvins, les jacobins, les agioteurs, les jugeurs, les soldats et les prêtres ».

Son projet de Justice sociale fondé sur un contrat social, mais attention, entre les
hommes, pas comme son « ennemi » ROUSSEAU le propose entre les hommes et l’État, est la
pierre de base de l’édifice. Cette « centralité » de la Justice dans l’œuvre et l’utopie
proudhoniennes est sans doute partiellement inspirée des socialistes chrétiens de son temps
(LAMENNAIS) et de son prédécesseur en anarchisme, l’anglais GODWIN.

Mais ces axes utopiques de Justice et de Dignité, PROUDHON refuse de les figer. Comme
il l’explique notamment dans La Justice dans la Révolution et dans l’Église, celles ci naissent de
l’action, et doivent y retourner (et s’y confronter) sous peine de dégénérer, et donc d’être
l’inverse de ce à quoi le mouvement social doit tendre. Il expliquait déjà dans La célébration du
dimanche en 1839 que « tout équilibre (harmonique, utopique ?) n’est que transitoire, puisque
de nouvelles antinomies apparaissent », desquelles se découvrent de nouvelles, qui à leur tour
vont bientôt se transformer…

Son utopie est donc celle du mouvement, de la reconnaissance du conflit, des
antagonismes, comme base de l’auto-formation et de l’apprentissage de l’autonomie, tant chez
l’individu qu’en société. Le « sociopsychanalyste » Gérard MENDEL en fait en 1971 un des pivots
de sa proposition de révolution pédagogique qui permettra de « décoloniser l’enfant »91.

                                                
91 MENDEL Gérard Pour décoloniser l’enfant. Sociopsychanalyse de l’autorité (1971), Paris, Payot,
323p, 1989
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L’autre grand axe de l’utopie proudhonienne repose sur la valorisation du travail, source
de liberté et d’autonomie autant que d’accomplissement individuel. Le travail s’exprime surtout
dans les petites unités, notamment l’atelier, qui devient la cellule de base de la future société.

L’association, que PROUDHON propose, doit peaufiner l’ensemble à condition de ne pas
en faire un absolu, un système. Elle s’appuie sur l’autogestion et un utopisme pédagogique très
fort, la fameuse démopédie proudhonienne. L’association permet la réalisation de la mutualité
mais seulement quand c’est nécessaire et profitable. Celle-ci repose sur la réciprocité, qui montre
encore cet optimisme en l’homme qu’anime alors PROUDHON. Les associations fédérées entre
elles couronnent l’ensemble. L’utopie fédéraliste est une des plus analysées par PROUDHON.

L’action populaire, prolétaire, se doit d’être autonome, éloignée des idéologies et partis
politiques qui en menacent l’intégrité ; il s’agit d’une auto-émancipation. Comme Flora TRISTAN et
Philippe BUCHEZ en son temps, PROUDHON devance le slogan de la future Internationale (pour
qui l’émancipation « sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ») et les propositions marxistes
ultérieures. Il est cependant le premier à poser les bases d’une utopie du travailleur-producteur
autonome.

Son utopie anti-étatiste rejoint certaines idées de SAINT-SIMON sur le dépérissement de
l’État et là encore devance MARX très largement. De SAINT-SIMON il aurait certainement pu faire
sienne la formule qui consiste à proposer le remplacement du gouvernement des hommes par
l’administration des choses, ainsi qu’une certaine prééminence du socio-économique sur le
politique.

Les grands axes de l’utopie proudhonienne reposent au niveau économique :
1. sur l’autonomie et l’autogestion (avant la lettre) des unités de base.
2. le mutualisme.
3. la « fédération agricole-industrielle ».

Au niveau politique les éléments principaux sont :
1. le « self-government » (terme qu’il utilise) de l’unité de base (commune ou quartier).
2. la Fédération ou contrat de décentralisation. Il s’agit « d’un contrat synallagmatique et

commutatif, pour un ou plusieurs objets déterminés, mais dont la condition essentielle est
que les contractants se réservent toujours une part de souveraineté plus grande que celle
qu’ils abandonnent » et pour être sûr d’être bien compris, il ajoute « le contrat de fédération
dont l’essence est de réserver toujours plus aux citoyens qu’à l’État, aux autorités
municipales et provinciales plus qu’à l’autorité centrale, pouvait seul nous mettre sur le
chemin de la vérité ».92

Cette double structure (économique et politique) sera reprise dès la fin du XIX° siècle par
le syndicalisme révolutionnaire.

Sur le plan culturel, malgré la modestie affichée par PROUDHON lui-même, l’accent est mis
sur un art qui permet « la réalisation des virtualités concevables et perceptibles du devenir » et
qui de ce fait participe à « l’achèvement des possibles » écrit Robert DAMIEN93, qui poursuit peu
après en notant « l’utopie concrète qui exalte les puissances de l’auto-création humaine ».
C’est vrai que dans toute l’œuvre proudhonienne, créer, produire, c’est s’auto-émanciper, se
transformer, que ce soit dans l’atelier du producteur ou dans l’atelier du peintre, notamment celui
où son ami et compatriote COURBET l’avait introduit. Dans son ouvrage posthume (1965) Du
principe de l’art, PROUDHON notait effectivement que « l’art est une représentation idéaliste de
la nature et de nous-mêmes, en vue d’un perfectionnement physique et moral de notre
espèce ».

On peut cependant rappeler qu’entre le PROUDHON fortement anarchiste des premiers
écrits (résolument anti-étatiste) et le fédéraliste acceptant un État minimal et non coercitif de la
maturité, il y a eu évolution. D’une utopie radicale on passe peut-être à un pragmatisme plus
réaliste. C’est en tout cas la thèse de Fawzia TOBGUI94.

                                                
92 PROUDHON P.J. Du principe fédératif, Paris, Romillat, 1999, p.113 et 116
93 DAMIEN Robert PROUDHON et la philosophie de l’art, -in-PROUDHON, anarchisme, art et société,
Colloque de 2000, Paris, Société P.-J. PROUDHON, 2001, p.6
94 TOBGUI Fawzia De l’anarchisme au fédéralisme, articulation entre droit et État dans le système
politique de PROUDHON, -in-Réfractions, Lyon, n°6, 2000



32

Une des plus belles définitions de son utopie libertaire, PROUDHON l’a donnée au
dictionnaire LAROUSSE en 1864, peu avant sa mort, à l’entrée « Anarchie » : « Anarchie : j’ai
voulu avec ce mot préciser la fin ultime du progrès politique. L’anarchie est, si on peut
l’exprimer ainsi, une forme de gouvernement ou de constitution dans laquelle la conscience
publique ou privée, formée par le développement de la science et du droit, est suffisante pour
maintenir l’ordre et pour garantir toutes les libertés ; dans cette société le principe d’autorité,
les institutions policières, les instruments de prévention et de répression, la bureaucratie, le
fisc, etc... sont réduits et simplifiés au maximum ; c’est une société où, de manière plus
rationnelle, les institutions monarchiques et la centralisation sont remplacées par des formes
fédératives. Quand la vie politique et privée se confondent, quand les problèmes économiques
sont résolus, quand les intérêts individuels et sociaux supposent équilibre et solidarité, quand
aura disparu tout type d’oppression, il est clair que nous serons en plein régime de liberté, ou
d’anarchie. Les lois fonctionneront d’elles-mêmes, sans contrôle ni pression, garanties par la
spontanéité universelle »95.

2. L’anti-utopisme proudhonien :

Mais PROUDHON qui n’est jamais à une contradiction près, et dont les mots qu’il utilise et
les concepts qu’il emploie voient leur sens évoluer, est également un pourfendeur d’utopies
et d’utopistes, car pour lui tout système, toute vision religieuse du monde, tout humaniste
collectiviste... ne font que renforcer cette néfaste Trinité que sont l’État, Dieu et la Propriété.

Pour PROUDHON le système rousseauiste de contrat social favorise « l’arbitraire
gouvernemental ». CABET et les icariens sont les créateurs de l’absolutisme et de la dictature du
collectif. Toute utopie communiste d’ailleurs (et surtout le marxisme, mais pas seulement) entraîne
la déchéance et le risque d’une dictature plus impressionnante que les autres. La communauté
au sens de propriété collective serait un « monstre », pire que le propriétaire individuel, car elle
écrase tout individu ; elle est anti-libertaire par essence. Il le dit fort bien dans Philosophie de la
misère en 1846 : « La communauté n’ est autre chose que l’exaltation de l’État, la glorification
de la police ». Quant à FOURIER, son aîné, rival régional et bisontin, il ne serait qu’un doux
rêveur. Enfin la proposition saint-simonienne d’unir talent, travail et capital ne serait qu’une
« fausse série ». De longs textes décortiquent ces tares car pour PROUDHON, utopistes et
réformateurs sont des démagogues, qui trompent le peuple, qui promettent bonheur et liberté et
qui utilisent force, centralisation, contraintes... Toutes les utopies reposent sur le dogmatisme,
qu’il a parfaitement analysé chez MARX, alors que la solution se trouve au contraire dans le
pluralisme des idées et des réalisations sociales. Avec sa perspicacité si souvent présente
(sauf en ce qui concerne la place de la femme, malheureusement...) PROUDHON sent bien que
toute doctrine figée, toute « utopie sociale » est arbitraire, et dangereuse pour la liberté. Cet
absolutisme repose sur la contrainte pour le faire accepter et c’est « chose étonnante (que) la
plupart des révolutionnaires ne songent à l’instar des conservateurs qu’ils combattent, qu’à
bâtir des prisons ». Bref, toutes les utopies se réduiraient à l’arbitraire, l’étatisme et le
despotisme, ou pire, à des « chimères qui rende myopes »96. Paolo PASTORI, qui compare les
pensées de SOREL et de PROUDHON, résume le débat en montrant que le socialisme pluraliste et
pragmatique de PROUDHON est par essence anti-utopique97, alors qu’à contrario, la synthèse
dialectique du marxisme s’exprimant dans un communisme unitaire, dans un système figé, est
totalement du registre de l’utopie. Ce pragmatisme est une des clés de voûte des écrits
proudhoniens, et par le bon sens et la modération qu’il installe, contribue grandement à la critique
de l’utopie absolutiste. Par exemple dans Du principe fédératif... de 1863 (réédité partiellement en
1999 chez Romillat) il rappelle : « il n’y eut jamais d’exemple d’une communauté parfaite et il est
peu probable, quelque haut degré de civilisation, de moralité et de sagesse qu’atteigne le
genre humain, que tout vestige de gouvernement et d’autorité disparaisse ».

Il est bon de noter que les critiques anti-système, anti-totalitaire avant la lettre, et quasi
prophétiques chez PROUDHON, STIRNER et surtout BAKOUNINE se nourrissent également de
bien des écrits de leurs contemporains. Les positions fort modérées d’un Pierre LEROUX par
exemple, sont sur ce point très proche des libertaires, puisque dans son De l’individualisme et

                                                
95 traduit de l’espagnol -in-TOMASSI Tina Breviario del pensamiento educativo libertario, 1978, p.88-
89
96 Cf. Sur ces points l’excellent PROUDHON Justice et Liberté de Jacques MUGLIONI en 1962
97 PASTORI Paolo Rivoluzione e continuità in PROUDHON e SOREL, Roma, Giuffrè, 244p, 1980
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du socialisme de 1833 paru dans La Revue Encyclopédique, il affirme que toute
« communauté » (communisme) par son autoritarisme conduit au despotisme. Le journaliste Émile
de GIRARDIN, pacifiste et anti-étatiste affirmait au Congrès International de la Paix à Paris en
1849 « Qu’est-ce que l’État ? Tout. Que doit-il être ? Rien, rien qu’une société d’épargne
collective et d’assurance mutuelle »98. Ses idées fédéralistes et d’administration des choses
plutôt que de gouvernement des personnes, chères à PROUDHON, son donc bien dans l’ère du
temps.

Au XX° siècle les analystes « sociologues » de PROUDHON ont souvent insisté sur son
caractère non-utopiste, son refus des utopies de son temps, son caractère ancré dans la réalité
sociologique de son temps. Sans doute en réaction contre la critique marxiste et sa vulgate
schématique anti-utopiste, les ANSART, BANCAL et GURVITCH ont toujours mis en avant la
lucidité proudhonienne et ses analyses serrées et souvent très novatrices de la réalité matérielle.
Les deux grands ouvrages de Pierre ANSART, MARX et l’anarchisme et Naissance de
l’anarchisme, assez difficiles à lire, sont sans doute les plus intéressants pour cerner le réel
apport du proudhonisme (et du saint-simonisme) et par contrecoup les analyses caricaturales et
souvent empruntées de Karl MARX.

Armand MATTELART résume bien cet anti-utopisme fondamental chez PROUDHON, en
citant longuement des passages de l’Idée générale de la révolution au XIX° siècle : « Qu’est-ce
que donc que l’Association ? Un dogme... quelque chose d’arrêté, de complet, d’absolu,
d’immuable. Tous ceux qui ont donné dans cette utopie ont abouti, sans exception, à un
SYSTÈME... Ainsi l’école saint-simonienne, dépassant la donnée de son fondateur, a produit
un système ; FOURIER, un système ; OWEN, un système ; CABET, un système ; Pierre
LEROUX, un système ; Louis BLANC, un système ; comme BABEUF, MORELLY, Thomas
MORE, CAMPANELLA, PLATON et autres, leurs devanciers, partis d’un principe unique,
avaient enfanté des systèmes. Et tous ces systèmes, exclusifs les uns des autres, le sont
également du progrès. Périsse l’humanité plutôt que le principe ! C’est la devise des utopistes
comme celle des fanatiques de tous les siècles. Le socialisme, interprété de la sorte, est
devenu une religion. »99.

Alain PESSIN100 rejette également globalement l’utopisme de PROUDHON, en montrant qu’il
ne l’est que parfois, et que son positionnement en faveur de l’association dans la société de son
temps est une manière de réfuter une fois pour toute le paradigme de l’île. à mon avis la première
raison ne tient pas, car tous les grands écrivains utopistes ne l’ont pas été en permanence,
MORE le premier qui sut être un chancelier pragmatique. Même Giovanni ROSSI, le plus utopiste
des anarchistes, assume d’autres rôles, d’autres fonctions.

Pour conclure sur une note désagréable pour les proudhoniens, il y a un point où
PROUDHON n’est absolument pas utopiste, mais au contraire aligné sur des positions
détestables, traditionalistes et inadmissibles pour un libertaire : le poids essentiel de la cellule
familiale, et un rôle subalterne voire très déprécié attribué à la femme. PROUDON passe
désormais comme un « antiféministe, misogyne voire gynophobe »101 ou comme un « refoulé
sexuel »102. Ces bribes de patriarcat ne sont ni utopiques (au sens d’évolution vers un mieux
être social) ni anarchiste, évidemment. En « prônant la supériorité de la chasteté sur la
sensualité, du travail sur le plaisir…», comme l’écrit très bien HERTJE en analysant le livre de
2001 de Michèle PERROT sur les Femmes ou les silences de l’histoire103, le bisontin se range
contre l’autre franc-comtois célèbre, FOURIER, qui sur ce point lui est considérablement
supérieur, et nettement plus moderne. Dès son époque, PROUDHON avait trouvé en l’utopiste

                                                
98 MATTELART Armand Histoire de l’utopie planétaire, 2000, p.197
99 MATTELART Armand Histoire de l’utopie planétaire, 2000, p.157-58
100 PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 228p, 2001, p.152
101 KÉRIGNARD Sophie Essai d’identification de la femme anarchiste. Le rôle des femmes dans
l’anarchisme (XIX° et XX° siècles), –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes, d’hommes
et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999, Lyon, ACL,
560p, 2001
102 GUÉRIN Daniel PROUDHON oui et non, Paris, Gallimard, 1978
103 -in-Réfractions, n°9, 2002, p155
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anarchiste DÉJACQUE104 et chez Jenny D’HÉRICOURT105 des penseurs libertaires bien plus
modernistes et bien plus conséquents.

F. L’UTOPIE ANARCHO-INDIVIDUALISTE STIRNERIENNE ?

1. Une utopie extrêmement originale, un anarchisme « anormal »106

L’utopie de Johann Caspar SCHMIDT, dit Max STIRNER (1806-1856), est une utopie
étonnante ou une utopie « absolue » (écrit Alain JOUFFROY107) dont la composante sociale ou
collective repose sur la « société égalitaire des égoïstes », qu’il appelle également « union (ou
association) des égoïstes » ou « association des libres ». Ce regroupement ne reconnaît « rien
de sacré » et « s’oppose à toute puissance supérieure » comme il le développe dans sa
Deuxième section : Le Moi, de L’Unique et sa propriété.

L’unique et sa propriété (Der Einzige und sein Eigenthum) en 1844 est un ouvrage
majeur, peu souvent lu car difficile à déchiffrer, aussi ardu parfois que certains livres de
PROUDHON. Ce livre est d’une logique (apparemment) imparable, « une anomalie conceptuelle
extrême », puisqu’il s’oppose à tous les absolutismes, tous les dogmes, tous les systèmes,
toutes les institutions y compris dit STIRNER, honnêtement et ironiquement, « l’absolutisme de
l’anti-absolutisme ». Toute sujétion, tout lien imposé, toute société (car codifiée) y est
combattue, parce que ce sont de fait des limitations de la liberté individuelle. L’attitude est alors
simple : un scepticisme opiniâtre108 visant à « démasquer les impostures contenues dans (tous)
les idéaux, qui tous, aussi beaux soient-ils, comportent toujours le sacrifice de la propre vie
réelle », y compris (et surtout peut-être) les idéaux humanistes, socialistes et communistes.

La vision stirnérienne de l’homme, que l’on a souvent confondue abusivement avec celle
de NIETZSCHE qui lui succède, révèle pourtant un curieux optimisme ou un volontarisme extrême,
fondée sur une volonté totale d’autonomie en bout d’évolution. Une forme d’humanisme en
quelque sorte, alors qu’il rejetait également totalement ce concept ? Dans L’Unique il analyse
longuement cet « homme libre » qui doit dans le futur « dominer et les choses et l’esprit »109.

Pour réaliser ces aspirations libertaires (utopiques ?) STIRNER semble privilégier la révolte
-l’insurrection ou Empörung- (destructrice de toute institution) à la révolution (créatrice d’autres
institutions, donc d’autres « féodalités » contraignantes et aliénantes)110. L’autonomie de
l’individu est à ce prix. La révolution ne serait « qu’une remise en question de la réalité » pas un
« renversement spectaculaire » de celle-ci. « Ce n’est donc pas une structure (suffisamment ?)
utopique ». La révolte stirnérienne, par contre si, même s’il affirme souvent que c’est la
démarche, le chemin qui compte, pas le but. Il y a donc chez STIRNER des envolées en faveur de
la révolte radicale qui, en milieux libertaires, rappellent son contemporain COEURDEROY et
annoncent BAKOUNINE. Ce rapprochement n’est pas excessif, surtout si l’on prend en compte le
rôle important dévolu aux déclassés, au Lumpenproletariat que l’on retrouve fréquemment chez
ces trois penseurs. C’est Michel RAGON qui prolonge cette analyse au milieu du XX° siècle, en
privilégiant l’illégalisme, la révolte, et en refusant une révolution qui porte en elle
l’assujettissement : « L’illégaliste est très différent du révolutionnaire. Le révolutionnaire peut
être un illégaliste à un certain moment de sa vie, mais c’est toujours un oppresseur en
puissance. Il rêve de détruire un ordre pour reconstruire un autre ordre de son choix. Il
s’attache des mercenaires et glorifie le peuple esclave dont il feint de vouloir faire le peuple
roi. L’illégaliste au contraire, se dresse à la fois contre les esclaves, contre les mercenaires et
contre les prétoriens…Le révolutionnaire n’est donc qu’un affranchi provisoire… »
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Une « vision utopique minimaliste » existe donc ; elle repose sur le volontariat sans
contrainte, sur une autonomie individuelle quasi absolue, sur le respect de la propriété de
chacun. « STIRNER emprunte au socialisme l’idée d’association et semble s’adonner à
l’utopie »111. Seules des personnes fortes, et libres de tout tabou, peuvent se permettre de se
lier, sur un plan d’égalité et pour une période limitée, ponctuelle, sans présager d’un avenir
changeant. Ce n’est pas la vie sociale qui est réfutée, mais une vie sociale qui limiterait l’intégrité
du Moi ; l’association carcan est rejetée, pas l’association des Égaux, comme il le réaffirme dans
son Anticritique. Dans cette Réponse à FEUERBACH, SZELIGA et HESS publiée en 1845 dans
le Vierteljahrsschrift, ce qu’il trouve de plus intéressant dans son grand œuvre, c’est la partie
traitant de « l’association d’égoïstes ». C’est une preuve supplémentaire que ceux qui réduisent
STIRNER à un individualisme forcené manquent pour le moins de nuances. Dans cet ouvrage plus
clair et synthétique que L’Unique, réédité en français grâce aux soins d’Henri ARVON, le
philosophe expose plus nettement que l’égoïste ne rejette rien, « n’exclut rien à priori », mais au
contraire s’associe, expérimente, participe… sans refus définitif, car ce serait alors un nouvel
absolu limitatif et extérieur à la puissance individuelle.

Cet associationnisme furtif appartient alors bien aux idéaux anarchisants qui peuvent se
résumer aux aspects volontaires, temporaires et toujours librement consentis de toute
association égalitaire et libertaire. Mais il ne se pose jamais comme aboutissement, c’est une
expérience continue, un extrême pluralisme, « une poussière de soleils » selon la belle formule
de José PIERRE112. La sociabilité stirnérienne est totalement lâche, autonome, sans contrainte
morale et idéologique et créée au gré de l’individu. « L’association reste ma création, donc je
peux m’en désolidariser » écrit-il en substance, ce n’est qu’un « instrument ». Comme le résume
Massimo PASSAMANI113 l’association stirnérienne est une « association anarchiste anti-
autoritaire », dont le pivot est un « contractualisme sans pouvoir ».

Il est à noter qu’un autre associationnisme est présent dans L’Unique : celui des coalitions
ouvrières, et d’un appel à la résistance (grève générale ?) qu’elles doivent mettre en action. Ce
n’est pas du syndicalisme révolutionnaire, mais les formules stirnériennes (certes isolées et
rares) s’en rapprochent beaucoup.

La réfutation des utopies figées « classiques » (cette « société » qu’il analyse comme un
autre nouveau Dieu) est cependant toujours évidente et le modernisme de STIRNER s’impose aux
lecteurs têtus d’une œuvre difficile.

De même par rapport au socialisme, Daniel GUÉRIN114 pense que STIRNER n’est pas
antisocialiste, mais dur opposant de sa sacralisation, et pourfendeur total du socialisme étatiste,
puisque « tout État est despotisme, qu’il y ait un seul ou plusieurs despotes ou que tous soient
maîtres… ». C’est certainement sa dénonciation lucide et prophétique du communisme comme
nouveau despotisme qui entraîne la critique caricaturale de MARX. Il faut dire que STIRNER, avant
BAKOUNINE et presque en même temps que PROUDHON, prévoit une évolution totalitaire (si on
accepte cet anachronisme) des différentes propositions socialistes ou communistes. Il le fait par
pure logique, puisque ne disposant d’aucune expérimentation en son temps, avec « un don
divinatoire » qui permet presque d’anticiper l’État bolchevique, rajoute GUÉRIN dans un autre
article115 où il analyse la proposition de George PLEKHANOV qui faisait de STIRNER « le père de
l‘anarchisme » dans son ouvrage Anarchismus und Sozialismus de 1894.
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Anarchiste STIRNER ? Malgré l’anachronisme du terme, il s’en rapproche donc beaucoup.
Sa réfutation de Dieu (comme FEURBACH) et de toutes les divinités, même laïques et humanistes
(contre FEURBACH) permet de le relier au fameux slogan du « ni dieu ni maître » utilisé
aujourd’hui pour définir l’anarchisme, d’autant qu’il affirme déjà en 1842 (donc plus de 2 ans
avant L’Unique) dans sa critique d’un ouvrage de Bruno BAUER, que « chacun est son propre
rédempteur et sauveur » et que l’objectif ultime est « l’autosuffisance, l’autarcie de l’homme
libre »116.

Un autre aspect utopique libertaire, aujourd’hui largement revisité, chez STIRNER est à
rechercher dans ses propositions pédagogiques, analysées dans le chapitre sur Les utopies
libertaires. Elles se résument à mettre l’école au service du libre épanouissement de l’homme
libre et servent à faciliter son auto-création.

Cette vision utopiste, même minimaliste, a été fortement caricaturée, même en camp
anarchiste, mais ce sont surtout les marxistes qui y discernent une déformation petite-
bourgeoise, reproduisant le capitalisme, et faisant état (d’après eux) d’une incompréhension
totale des rapports de classe et des conditions matérielles. C’est oublier la partie « lutte de
classes » présente dans L’Unique, et le fait que STIRNER est alors en train de traduire des
économistes célèbres, dont la traduction définitive sort en 1946 chez wigand à Leipzig : Jean-
Baptiste SAY (Dictionnaire d’économie politique) et Adam SMITH (Recherches sur la nature et
les causes de la richesse des nations).

Ce sont surtout MARX et ENGELS, visiblement bousculés par STIRNER, qui lancent le
combat de manière caricaturale, doctrinale, mesquine, voire métaphysique ou
« économiciste »… dans L’idéologie allemande. Cette œuvre n’est pourtant pas publiée avant
1932, comme si après coup MARX la rejetterait et chercherait à la dissimuler. STIRNER y est
« méchamment » traité sous les sobriquets de Saint MAX, de Sancho ou de Saint Sancho.

Certains néo-marxistes y voient même un pré-fascisme comme le pense H.G. HELMS
dans L’idéologie de la société anonyme (ce que semblerait confirmer MUSSOLINI qui tente de
s’approprier l’héritage stirnérien en même temps que celui de SOREL). Dans un article polémique
(qui reprend et le fond et la forme de L’Idéologie allemande), à mon avis très caricatural et plein
d’une morgue scientifique péremptoire qui rappelle bien des écrits du marxisme vulgaire post-
soixante-huitard, HELMS ne voit dans L’Unique au mieux qu’un « méta-principe autoritaire » et
au pire que « concepts vides », et en STIRNER qu’un « démagogue accompli », produit de
l’idéologie petite-bourgeoise qui a servi de terreau au fascisme ! C’est beaucoup pour un seul
article, même si la multiplication des citations vise à donner une caution supplémentaire à son
auteur.

 Il est vrai que la vie de Johann Caspar SCHMIDT, bien terne, surtout si on la compare au
radicalisme exprimé dans L’Unique donne quelques prises à cette dénomination de « petit-
bourgeois » frustré et finissant difficilement une vie sans gloire. À l’époque Karl MARX, mais
également Bruno BAUER, Ludwig FEUERBACH, Arnold RUGE ou Bettina Von ARNIM (-in-Die
Epigonen) pensent tous que STIRNER surévalue le concept d’individualisme feuerbachien, mais
tous également sont sensibles à cette puissante argumentation et reformulent ou
approfondissent leurs positions, surtout pour l’imbrication entre le social et l’individu, qui doit plus
prendre en compte ce dernier, comme le démontre le riche article de Ferrucio ANDOLFI117. Il
semble bien que c’est en réfutant STIRNER que MARX rompt profondément avec la philosophie
post-hégélienne (surtout avec Ludwig FEUERBACH), qui était toujours dominante chez lui,
comme l’analyse avec finesse Daniel JOUBERT.

Pour dénaturer encore plus STIRNER, en fin du XIX° siècle, c’est ENGELS et PLEKHANOV
qui en font un anarchiste, ce qui est un anachronisme, en le liant à PROUDHON (qu’il réfutait
pourtant largement), et à BAKOUNINE (qui pourtant rejetait toujours l’individualisme intransigeant
dont STIRNER ferait partie).
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Cependant, pour conclure sur ce point, cette utopie anarchiste stirnérienne est donc
incontestablement présente et originale, même si ce n’est qu’un des aspects de la pensée de
STIRNER. Elle est en opposition aux autres positions anarchistes de son époque, formulées par
GODWIN qu'il ne connaît peut-être pas, et par PROUDHON qu’il cite et réfute abondamment dans
son Unique.

C’est une utopie centrée sur l’individu, sur la révolte, sur la négation plus que sur le
collectif, la révolution et la (re)construction telle que le développera plus tard l’anarchisme
communiste bientôt dominant en milieu anarchiste. Mais il s’agit bien d’un réel penseur anarchiste,
anti-autoritaire conséquent, qui rejette tout « ce qui est hiérarchique, pyramidal,
monarchique »118. Cette utopie entièrement centrée sur un Moi auto-défini s’interprète parfois
comme une forme « d’utopie négative »119.

2. STIRNER vu comme le rejet de tout absolu utopique :

Son anti-idéalisme radical et sa condamnation des idéologies ont souvent fait penser que
STIRNER n’était absolument pas utopiste. Son principal ouvrage n’est surtout qu’une « entreprise
de démystification idéologique », « qu’un cri, une protestation douloureuse », plus qu’un projet
ou un écrit cherchant à élaborer un système. Il affirme comme d’autres que l’abstraction est
« toujours une idée autoritaire », ce qui rend une société idéale (c’est à dire libertaire)
impossible.

 Pierre VANDREPOTE réfute pour ces raisons là, la vision utopique de STIRNER, mais il
modère très vite cette position en rappelant que la proposition sociale stirnérienne (donc un
projet de type utopique !) est trop sous-estimée. PRÉPOSIET dans son Histoire de l’anarchisme
(1993) intitule également en ce sens son chapitre sur STIRNER, « l’individualisme absolu », ce
qui n’est qu’une interprétation qu’il accentue de manière un peu caricaturale en parlant « d’échec
de la philosophie libertaire » et « d’anarchisme purement spéculatif ». Même un analyste
sympathisant comme George WOODCOCK propose « L’égoïste » comme titre réducteur de la
partie sur STIRNER dans son livre L’anarchie. Martin BUBER, pourtant d’habitude plus nuancé,
dénonce le stirnérisme parce que son « caractère de mutualité » est réduit à rien120.

Marco COSSUTA121 va plus loin encore, en réfutant STIRNER en tant qu’anarchiste,
affirmant « qu’il ne pourra jamais dépasser le despotisme » puisqu’il oppose force à la force et
développe ce concept de manière extrême, comme un de ces absolus qu’il dénonce pourtant.

Toutes ses analyses permettent de dire que la confusion est extrême. Une lecture
totalement anti-utopique et anti-anarchiste de STIRNER devient désormais possible122, surtout si
on retient cette phrase : « L’Homme vrai n’est pas dans l’avenir, dans l’objectif, le but, mais est
ici, dans le présent ; il existe dans la réalité… Je suis le vrai Homme » ou celle-ci : « …je ne
place pas mes espérances dans les organisations futures ». Le futur est trop loin, trop
incertain, trop mythifié aux yeux d’un auteur qui rêve de son épanouissement immédiat, ici et
maintenant. Il ne voue « aucun culte pour les lendemains qui chantent » et rappelle que
« l’utopie, ce n’est pas mon problème ». À ces phrases tranchées s’ajoute un total mépris pour
penseurs et idéologues, « ceux qui imaginent le monde », donc surtout les utopistes ? et une
méfiance de tout mouvement révolutionnaire. En effet, en refusant la révolution car pourvoyeuse
de systèmes rêvés et de projets figés (donc d’utopies ?), STIRNER toujours se range pour la
rébellion, la révolte123, qui est avant tout un processus de libération (pas un projet social), et
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qu’elle n’entraîne pas de création de nouvelles chaînes (même s’il la voit aussi comme fondatrice
d’une forme d’auto-gouvernement de d’institutions nouvelles).

Pour résumer, on peut donc fournir plusieurs explications qui pourraient permettre de
réfuter l’aspect utopique de la pensée de STIRNER :
1. Misant tout sur l’individualité, la singularité individuelle, il n’est pas ou peu concerné par le

collectif ou le social, qui reste le propre des utopies. Toute destinée ou vision politique hostile
au Moi est donc à priori rejetée, comme le rappelle Enrico FERRI.124

2. Son projet d’association est trop vague, trop furtif, trop au service du seul égoïsme individuel
pour être considéré comme une utopie sociale.

3. Son rejet de toute extériorité, de toute essence, son « nominalisme radical » (WEISS Roger
de) ou « pathétique » (BUBER Martin) exclut chez lui toute idée d’utopie au sens classique ou
habituel du terme.

4. Sa volonté d’auto-création permanente individuelle, dans le présent, l’immédiat, rejette et
marginalise tout projet utopique futur.

3. Des influences rares et contradictoires…

Ce contemporain de MARX et de FEUERBACH, nourri lui aussi d’hégélianisme, lié aux
Freien (les jeunes hégéliens) a su avec brio s’émanciper de l’étatisme de son maître HEGEL,
rompre brutalement avec les Jeunes Hégéliens, et fonder un courant libertaire qui va être
redécouvert une première fois  en fin du XIX° siècle. Sa  pensée est relancée grâce au poète
anarchisant écossais John Henry MACKAY (1864-1933), en pleine époque d’essor de
l’anarchisme et de diffusion de la pensée de NIETZSCHE. Deux rééditions allemandes de
L’Unique ont lieu en 1888 et 1901. En France, il y a deux traductions simultanées en 1900. La
première traduction italienne date de 1902.

Les idées stirnériennes gagnent alors certains secteurs du mouvement anarchiste,
surtout en Italie, et un peu aux États-Unis et en France. Ailleurs la trace stirnérienne, partout
présente, reste fort marginale, sauf peut-être en Colombie, Panam et au Vénézuela au début du
XX°, où de nombreux journaux et groupes se réclament de l’anarchisme individualiste. À Colón
(Panama) se fonde même le journal El Unico en 1911. En Espagne, à l’orée du siècle le
stirnérisme est fortement teinté d’idées issues de NIETZSCHE, notamment via la « génération de
1898 » en littérature, surtout Pio BAROJA, le plus connu, le plus proche des idéaux libertaires
(Cf. La lucha por la vida). La Revista Blanca, très liée à l’anarchisme, y contribue largement
entre 1898 et 1905.

En Allemagne quelques individus restent longtemps fort imprégnés de sa révolte absolue
contre toute autorité. Au début du siècle, B. ZACK lie STIRNER aux individualistes états-uniens
comme TUCKER et ANDREWS qu’il traduit en allemand. Ret MARUT (avant de devenir le
romancier B. TRAVEN), pourtant proche de son « ami intime » communiste anarchiste Gustav
LANDAUER, et élogieux pour la République des Conseils, écrit en 1921 une synthétique
réactualisation des thèmes de STIRNER « Nul dieu ne t’aidera, nul programme, nul parti, nul
bulletin de vote, nulle masse, nulle unité. Je suis le seul capable de m’aider ».

Mais avec la guerre de 1914-1918, le stirnérisme est momentanément oublié et semble
partiellement récupéré par des courants totalitaires, essentiellement le fascisme. Il perd son lien
presque exclusif avec l’anarchisme au profit d’interprétations plus ouvertes.

Il retrouvera partiellement cette liaison anarchiste ou antiautoritaire dans les années 1960
et 1970, surtout avec la révolte libertaire et puissamment individualiste de 1968. Les idées de
jouir sans scrupules (sans entraves ?), de se révolter sans limite et de vivre l’instant présent
sont en nette symbiose avec la pratique et le projet situationnistes125.

Des artistes (souvent liés au surréalisme) avaient cependant déjà contribué à sa
relecture au XX° siècle, comme PICABIA, DUCHAMP ou Max ERNST… et un courant l’interprétant
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comme précurseur de l’existentialisme126, « du moi comme être-en-révolte », du moi qui
s’assume, est lancé par le libertaire Martin BUBER, bientôt par le compagnon de route des
anarchistes, Albert CAMUS, et synthétisé par Henri ARVON (Cf. son Aux sources de
l'existentialisme : Max STIRNER Paris, PUF, 1954) et plus récemment par Giorgio PENZO.

Mais c’est dans la mouvance très diversifiée des individualistes anarchistes français que
l’héritage stirnérien reste bien vivace, surtout dans l’entre-deux-guerres.

Pour André ARRU127, STIRNER est bien analysé en France par Manuel DEVALDÈS qui a
écrit l’article Individualisme (Anarchisme égoïste) dans l ‘Encyclopédie Anarchiste coordonnée
par Sébastien FAURE. Même si plus tard il devient plutôt « socialiste individualiste », ses écrits
en milieux libertaires sont nombreux.

Charles-Auguste BONTEMPS adapte STIRNER dans un sens « d’individualisme social »
qui semble trop accentué par rapport aux écrits du philosophe.

Le « principal vulgarisateur » reste incontestablement E. ARMAND (dont le vrai nom est
Ernest JUIN 1872-1962). Il publie entre autres les revues L’En-Dehors et L’unique, aidé en cela
par une brochette d’intellectuels militants de bonne facture : Louis BARBEDETTE, Hem DAY,
Louis DORLET, Louis ESTÈVE, Gérard de LACAZE DUTHIERS, Stephen Mac SAY, Han RYNER…

4. NIETZSCHE, aux marges lointaines du stirnérisme et de
l’anarchisme ?

Il est bon de rappeler que L’Unique sort l’année de naissance de NIETZSCHE, alors que
parfois des analyses les comparent comme s’ils étaient contemporains, où réduisent STIRNER au
rôle de simple précurseur. En Italie, l’introduction de STIRNER et celle de NIETZSCHE se font à la
même époque, et pour ZOCCOLI (vers 1901), dans la même famille que l’anarchisme.

On retrouve chez NIETZSCHE des traces possibles de « stirnérisme », et des positions
assez semblables. En schématisant un peu, c’est le cas de la glorification de la puissance
individuelle, et d’un certain aristocratisme individualiste, ainsi que « la transmutation de toutes les
valeurs » (François BOTT). Comme STIRNER, le philosophe pourfend toutes les vérités absolues,
tous les dogmes, toutes les idoles (ce qu’il appelle « l’idéalisme moral »), tous les conformismes
et notamment l’esprit du christianisme : « L’homme est sage tant qu’il cherche la vérité ; mais
quand il prétend l’avoir trouvée, le voilà fou »128. Il affirme au contraire une position provocatrice
qui consiste à « reconnaître la non-vérité pour condition de vie » ce qui peut renvoyer à la
formule stirnérienne « J’ai fondé ma cause sur rien » mise en exergue de L’Unique. La pensée
active de NIETZSCHE se veut radicalement dérangeante pour les valeurs admises (« je suis de
la dynamite »).

La similitude entre un Moi unique et souverain et « le maître puissant » nietzschéien est
bien sûr très souvent soulignée.

Une vision élitiste et très critique du travail, voire aristocratique chez NIETZSCHE, semble
également commune aux deux philosophes.

D’autre part, comme tout le courant anarchiste, en fin de sa vie seulement, il est
totalement anti-nationaliste (cette « infection nationaliste ») et pourfendeur des frontières, en
refusant un monde « couvert de patries comme un homme est couvert de plaies ». Pour ceux
qui ont cherché à le ranger dans le camp des traditionalistes pangermanistes et hitlériens, il suffit
de citer cette phrase lucide : « Partout où l’ignorance, la malpropreté, la superstition sont
florissantes, où les échanges sont faibles, où l’agriculture est misérable, le clergé puissant,
se trouvent encore aussi les costumes nationaux ».

Mais il est vrai que son anti-égalitarisme permanent, ses visions eugéniques parfois, son
nationalisme de jeunesse qui le pousse à s’engager en 1870, et son aristocratisme systématique
l’éloignent énormément de tout courant libertaire. Comme le note Henri ARVON dans une belle
formule, « NIETZSCHE exalte le maître aux dépens de l’esclave, STIRNER élève l’esclave à la
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dignité de maître »129. D’autre part, NIETZSCHE n’a pas hésité dans certains de ses écrits à
pourfendre le socialisme, dont l’anarchisme ne serait qu’un appendice ; il va même jusqu’à parler
des « chiens anarchistes » dans Par delà le bien et le mal. Enfin son refus de toute morale le
coupe du grand courant d’éthique humaniste et collectiviste libertaire, mais en cela il reste très
proche de STIRNER.

G. LA FINALITE UTOPIQUE DE L’ANARCHISME

Si les anarchistes eux-mêmes réfutent parfois cette considération, elle est pour
beaucoup d’analystes un peu superficiels, une évidence, comme dans ce livre de vulgarisation
de Pierre MIQUEL qui affirme « l’anarchiste c’est un optimiste, et encore plus un utopiste »130.

Cependant la plupart des libertaires contemporains reconnaissent comme Eduardo
COLOMBO que « anarchie est utopie », en tout cas une « variante » de l’utopie131, pas au sens
fermé traditionnel, mais comme « une manifestation fondamentale de l’imaginaire social ». Le
portugais Juan Maria CARVALHO FERREIRA reconnaît que dès ses origines, « l’anarchisme
s’est affirmé comme un rêve et comme une utopie qui présente ses caractères propres »132

face aux marxismes, socialismes et autres libéralismes. Cette utopie (ou plus exactement ses
caractéristiques) a évolué dans le temps, face notamment aux changements sociaux, aux
changements historiques et au poids de ses adversaires.

1. L’anarchie comme utopie(s) : deux visions confondues ou
complémentaires

L’utopie anarchiste peut être vue de deux manières principales. C’est Daniel COLSON,
l’auteur du remarqué Petit lexique philosophique de l’anarchisme qui dans une interview
récente en précise les données133.

1. Il définit en premier lieu l’utopie de type projet, vision globale, celle de la plupart des penseurs
historiques de l’anarchisme : « … le problème de l’anarchisme est celui de savoir si le
projet libertaire est uneutopie rationnelle qui se fixe un but et qui prétend changer le
monde, en convaincant les autres, en se donnant les moyens, les outils organisationnels et
autres pour le faire. » C’est cette forme d’utopie libertaire qui est le plus souvent analysée
par les historiens de l’anarchisme qui reconduisent souvent les analyses des grandes
œuvres fondatrices. Ils délaissent trop l’aspect historique du mouvement, souvent limité aux
poncifs sur l’Espagne ou l’Ukraine. Ils font rarement, sauf en milieu ibérique, l’analyse des
thématiques utopiques et des expérimentations.

2. La deuxième forme d’utopie, plus pragmatique et plus ouverte et pluraliste,  est celle qui
permet de se réapproprier le quotidien, de développer à partir du monde réel des manières
libertaires de vivre et d’espérer : « Ou est-ce que l’anarchisme est l’expression de
possibles qui sont inscrits dans le réel de façon immanente, dans nos désirs et dans des
forces qui nous dépassent qu’il faut sans cesse évaluer et qui sont porteuses d’une vie
plus intense, plus libre, plus heureuse ». C’est un choix plus individualiste, plus méfiant vis à
vis des dogmes et des organisations, fussent-elles anarchistes, qui souvent bloquent le
cheminement personnel.

2. L’anarchisme comme projet(s) global(aux) de société(s)
utopique(s)

a) Anarchisme et utopie sont proches dans leur finalité
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L’anarchie (ou l’anarchisme) est une proposition ou une utopie ouverte et pluraliste,
changeante et évolutive ; les multiples penseurs qui s’en réclament n’ont pas la même définition ni
les mêmes méthodes, alors qu’ils partagent souvent l’analyse critique des sociétés existantes et
le souhait final de société anti-autoritaire. Il faudrait toujours utiliser le terme « anarchismes » au
pluriel. Mais c’est une constante : quasiment tous les anarchistes prônent ou prévoient une
société idéale, en tout cas une société autre que celle dans laquelle ils vivent, et vers laquelle
l’essentiel de leurs efforts doit tendre. Dans son étude de l’anarchisme argentin au tournant des
XIX° et XX° siècles, Gonzalo ZARAGOZA montre que ce mouvement qui domine le socialisme
argentin d’alors propose une vraie « vision du monde, … une alternative culturelle, idéologique,
morale et éthique »134, donc une totale reconstruction théorique et rêvée du monde latino-
américain, ce qui est le propre de toute utopie.

C’est ce que rappelle John CLARK dans What is anarchism ?/Qu’est ce que
l’anarchisme ? écrit en 1980, puisque cette « théorie politique » qu’est l’anarchisme doit inclure
4 points essentiels :
« 1. la vision d’une société idéale non coercitive et non autoritaire.
2. la critique de la société existante et de ses institutions, critique fondée sur cet idéal anti-
autoritaire.
3. Une appréciation de la nature humaine qui justifie l’espoir d’un progrès significatif vers cet
idéal.
4. Une stratégie de changement entraînant l’institution immédiate d’alternatives non-
coercitives, non autoritaires et décentralisées. »135

C’est une définition qu’on pourrait facilement appliquer à l’utopie libertaire, ou plus
exactement aux utopies libertaires, car le pluriel s’impose. Le premier point est un projet
anarchiste d’ensemble, donc une utopie globale. Le dernier point met plutôt l’accent sur la
démarche et les méthodes utopiques de type libertaire. Bien sûr pour cela il faut posséder une
vision utopique optimiste de l’homme et de ses capacités (point 3) et procéder à une fine analyse
de la contre-utopie sociale qu’est la « civilisation » réelle, pour reprendre le terme fouriériste
dénonçant le capitalisme. Il s’agit du point 2.

b) L’anarchie serait l’utopie la plus cohérente ? utopie ultime ?

Une réflexion intéressante sur imaginaire et utopie anarchistes, du libertaire italien
Amedeo BERTOLO136, cherche à montrer que l’utopie est inhérente à l’anarchie, car c’est une
« dimension essentielle » pour toute « fonction subversive de l’imaginaire », ce qu’est très
largement l’anarchie.

La « fonction utopique » est avant tout une fonction dynamique, car visant le
changement, et cela vaut même si le projet décrit est statique. Car l’acte d’écrire, de rêver, c’est
déjà remettre en cause le statu quo, en exprimant « espoir et volonté » de transformation sociale
radicale. Partant de ces prémices libertaires, puisque l’anarchisme procède d’un vrai
volontarisme éthique et politique, on peut donc en conclure que l’anarchie est bien « une utopie
radicale ».

Mais elle est plus que cela. Elle serait l’utopie la plus cohérente avec elle-même puisqu’elle
propose une sorte d’utopie permanente, toujours incomplète, changeante, expérimentale, dans la
mesure où la liberté est son pivot central. Sans à priori dogmatique, autoritaire ou absolu, elle n’a
donc pas de limite, de caractère figé comme on l’a développé ci-dessus. « Sa créativité
collective » s’exprime donc dans un mouvement (dans un lieu ?) où « théorie et praxis se
vérifient continuellement ». « La fonction utopique est donc centrale dans l’anarchisme. Et
d’autre part, l’utopie n’acquiert son sens le plus plein, son sens extrême et cohérent, que dans
sa spécification anarchiste ».

BERTOLO fait ici plus que d’affirmer l’unité entre utopie et anarchie ; il pense que son
mouvement exprime une sorte d’utopie absolue, presque rationnelle dans son expression et sa
cohérence interne. En milieu anarchiste, c’est rarement exprimé avec une telle netteté. Pourtant la
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proposition est séduisante et forme un beau critère pour analyser les différentes utopies ou
mouvements utopiques libertaires.

c) Principaux axes du projet (de l’utopie) anarchiste

L’imaginaire libertaire utopique est d’une grande richesse, d’une très grande diversité et
souvent difficile à analyser globalement. Si on reprend, entre autres, les analyses de Paul
ELZBACHER dans L’anarchisme de 1923 et celles de GONZÁLEZ MATAS dans Las utopias
sociales contemporáneas de 1994, on peut mettre en évidence les points communs. Le livre
sans doute le plus systématique et le plus riche sur ce thème concerne essentiellement
l’anarchisme ibérique, mais a valeur exemplaire pour l’anarchisme partout dans le monde ; il s’agit
de l’ouvrage de José ALVAREZ JUNCO La ideologiá politica del anarquismo español, publié en
1976 et réédité et mis à jour en 1991.

(1) Une pensée avant tout anti-autoritaire et anti-étatiste

L’utopie anarchiste (on devrait dire sans doute utopía ácrata137 - utopie sans pouvoir,
utopie du non-pouvoir...) repose sur l’anti-étatisme et la primauté de la liberté individuelle et
collective. Depuis le « premier texte anarchiste »138 de 1793, œuvre de William GODWIN139,
« tout gouvernement est un mal » et « l’État est tout au plus un mal nécessaire ». Paul
ELTZBACHER, dans un livre pionnier (je dispose de l’édition de 1923 ) notait que le seul point
commun entre tous les anarchismes était « la négation de l’État »140.

Seuls les libertariens (qui ne sont pas anarchistes, mais « libéraux-libertaires », pour
reprendre la formule polémique récente) ou les anarchistes favorables à un État minimal (je
pense surtout à la mouvance nord-américaine) seraient alors aux marges.

Mais quelques anarchistes récemment, je pense au « municipalisme libertaire » de
Murray BOOKCHIN aux États-Unis, aux propositions pragmatiques « bolos » des libertaires
suisses, et aux choix « réformistes » voire « électoralistes » de mouvements européens (la CGT
espagnole), ne dédaignent pas le côté de service public, d’entraide sociale que l’État aujourd’hui
assume encore. Certes ils cherchent à accentuer les traits libertaires « d’autonomisation et de
décentralisation »141 de cet « espace public », en espérant que leur participation limite la
domination. Ils restent néanmoins fermement hostiles à l’État « juge et gendarme ». Mais la
participation à des mouvements populaires pluralistes et aux pratiques spontanément
libertaires142 ne peut que profiter à un anarchisme sectaire.

D’autre part, refuser tout pouvoir et toute décision autre qu’unanime est une utopie
anarchiste au sens péjoratif du terme143, car c’est ou impossible, ou non souhaitable, et que cela
peut camoufler une dictature souvent d’obédience populiste. Bien des anarchistes replacent
donc la démocratie directe ou anarchiste dans un cadre démocratique et pragmatique
aujourd’hui.

Cependant l’absence d’État peut se retrouver dans des situations non libertaires, comme
pour les nations sans État que sont par exemple les Kurdes ou les Roms. « Il apparaît clairement
qu’un mode de fonctionnement social sans appareil d’État ne garantit pas à lui seul une liberté
sans entraves. Pas plus que la démocratie directe n’assume à elle seule un fonctionnement
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libertaire, le fédéralisme n’est pas la seule condition de l’émancipation de l’individu dans la
société. L’une et l’autre ne deviennent pertinents pour nous anarchistes qu’en reposant sur des
valeurs de liberté, d’égalité et de solidarité ».144

Après la remarque sur la notion clé de l’anti-étatisme anarchiste, et la nuance de taille
apportée par Xavier ROTHÉA, on peut dire que tout se complique, puisque l’opposition est rude
entre des mouvances individualistes et d’autres communautaires et que le refus de toute
orthodoxie est une constante dans le mouvement. Et même parmi ces dernières tendances
communautaires, entre mutualisme surtout d’essence proudhonienne, collectivisme surtout
bakouniniste, communisme-anarchiste ou communiste-libertaire kropotkinien ou
malatestanien (qui se disait aussi socialiste anarchiste), anarcho-pacifisme tolstoïen, les
diverses expressions de l’anarcho-syndicalisme... les divergences sont fortes.

(2) Pour une communauté autogestionnaire et fédérale

Néanmoins, pour beaucoup, l’anti-autoritarisme et la libre-association, l’autonomie et
l’autogestion des petits groupes, la solidarité ou entraide (nom du livre anti-néodarwiniste célèbre
de KROPOTKINE), le fédéralisme et la décentralisation... peuvent être cités sans grand risque.
Marianne ENCKELL rappelle que « le fédéralisme est constitutif de l’anarchisme » depuis
l’époque de l’AIT145. Il s’appuie sur l’autonomie et la participation volontaire, et se rapproche donc
de « l’union libre ». La solidarité ou entraide en forme le ciment collectif. La formulation est liée
surtout aux apports théoriques de la Région Espagnole qui dès le début des années 1870 se
positionne pour une « fédération libre d’associations libres composées de libres individus ».
De l’unité individuelle aux différentes composantes collectives, la liberté, le libre choix, l’adhésion
volontaire et donc le droit de sécession ou de départ sont réaffirmés très souvent et profilent
une vision anarchiste originale et puissante du fédéralisme.

(3) L’anarchisme comme « mode de vie » libertaire :
vers la libération des individus

L’utopie anarchiste s’exprime également par des comportements et des valeurs socio-
culturelles fortes, que les anarchistes ne sont d’ailleurs pas les seuls à pratiquer. La liberté
sexuelle, l’amour libre, la vision antireligieuse (athée ou antithéiste ou agnostique selon les cas),
l’écologie, l’antimilitarisme, un certain puritanisme végétarien parfois, sont très fréquents. Mais
pour ne prendre qu’un exemple, curieusement et paradoxalement (Cf. « ni dieu, ni maître »
slogan accolé à l’anarchisme, mais originaire vraisemblablement du blanquisme), il existe des
anarchistes chrétiens ou taoistes ou transcendantalistes... : pour les premiers, la mouvance
issue du tolstoïsme est forte, et le rôle de « compagne » de route de la célèbre philosophe
Simone VEIL, qui alla jusqu’à s’enrôler dans une milice anarchiste en Espagne de 1936, ou les
œuvres de Jacques ELLUL146 ont une incontestable importance.

Pour tenter une première synthèse, ce qui distingue donc l’utopie anarchiste de toute
autre (hormis peut-être les auteurs qui prolongent une tradition « universaliste-illuministe »
radicale que l’anarchisme assume, peut-être comme « principal soubassement idéologique
commun »147), c’est la primauté accordée à la liberté et à l’individu, la supériorité de l’humain sur
la règle, de l’esprit libre sur le dogme, du pluralisme et de la fantaisie sur le conformisme et
l’uniformité. Il y a une place considérable de l’éthique (là aussi un ouvrage de KROPOTKINE nous
le rappelle), de la morale, alors que la presse à sensation représente souvent l’anarchiste comme
amoral ou sans morale. L’idée de Justice est au centre des œuvres de PROUDHON et de
GODWIN avant lui. Récemment, Pierre MIQUEL rappelle que « la justice seule impose la
destruction du monde. Pour un anarchiste elle est à l’horizon de la pensée, plus encore que la
liberté »148. La rigueur et l’éthique libertaire s’expriment fortement chez les RECLUS,
KROPOTKINE, MALATESTA, TOLSTOÏ... La primauté écologiste s’impose chez RECLUS ou
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BOOKCHIN. L’égalité homme-femme est, malgré les errements de PROUDHON, une position de
base de l’anarchisme. En Espagne par exemple, cette utopie égalitaire entre les sexes fait de
l’anarchisme un des courants les plus modernes sur la question dès la fin du XIX°. Mais malgré
les miliciennes de 1936, le rôle de Federica MONTSENY, l’exemplaire mouvement Mujeres
Libres en fin des années 30, la pratique était souvent loin de la théorie.

(4) Un courant internationalise et universaliste
conséquent

Autre trait largement assumé par l’utopie anarchiste, comme par tous les vrais courants
socialistes conséquents, c’est la position internationaliste poussée à son terme : jusqu’au refus
des patries et bien sûr des frontières et du colonialisme, et bien entendu du militarisme qui les
soutiennent. C’est ce qu’Angel PESTAÑA, syndicaliste libertaire essentiel du début du XX° siècle
en Espagne, nomme dans ses mémoires149 « le cosmopolitisme de l’anarchisme théorique, qui
évoque la patrie universelle ». C’est sans doute Élisée RECLUS qui sur ce point, en bon
géographe anarchiste, est le plus rigoureux, en lien également avec un anticolonialisme
intransigeant qui est somme toute assez rare au XIX° siècle. « Les peuples n’on plus que faire
des limites qu’on leur avait tracées. À de nouvelles idées il faut un nouvel état social
correspondant. Celui que nous préparons ne comporte ni rois, ni seigneurs, ni maîtres, ni
soldats, ni douaniers veillant aux frontières. Il n’admet que des hommes pleinement conscients
de leur dignité personnelle et de leur égalité en droits. Nous ne reconnaissons plus ce que l’on
appelle ‘patrie’ et qui, dans son acceptation accoutumée, représente la solidarité des crimes
de nos ancêtres contre d’autres pays, ainsi que des iniquités dont nos gouvernements
respectifs se sont rendus coupables » écrit RECLUS le 1er mars 1885 à l’anglais Henry
SEYMOUR qui vient de fondre The Anarchist. En 1901, dans La Huelga general, il s’adresse
encore à des anarchistes espagnols en ces termes : « Évitez les spécialisations ; n’appartenez
ni aux patries ni aux partis, ne soyez ni russe, ni polonais, ni slave ; soyez des hommes avides
de vérité, dégagés de toute pensée d’intérêt, et de toute idée de spéculation vis à vis de
chinois, africains ou européens : le patriote en arrive à détester l’étranger, à perdre le
sentiment de justice qui illuminait son premier enthousiasme »150.

En 1933, l’anarcho-syndicaliste d’origine germanique, Rudolf ROCKER, écrit un ouvrage
de fond qui depuis fait référence importance au sein du mouvement anarchiste : Nationalisme et
culture. Il est publié à Los Angeles en 1937 et rapidement traduit en différentes langues. Une
analyse fouillée de l’histoire de la pensée amène à redonner à l ‘anti-étatisme anarchiste des
bases philosophiques pluralistes. Mais l’essentiel de l’ouvrage, en pleine montée de l’hitlérisme,
pourfend tout nationalisme qui est « réactionnaire par nature » et affirme avec une triste lucidité
et une nette anticipation, que le nazisme, dans tous ses aspects totalitaires, n’est pas
spécifiquement allemand.

Cette dénonciation de l’égoïsme haineux qu’est le patriotisme fut exprimée dès l’origine du
mouvement par William GODWIN. Pour lui « cette sorte d’impulsion égoïste à l’orgueil et la
vanité… ne mérite (pas) la moindre approbation »

L’antipatriotisme reste une rareté en milieu socialiste français, et l’anarchisme en est sans
doute un des mouvements les plus intransigeants, avec les « socialistes insurrectionnels » de
la Guerre Sociale d’avant 1914. Georges YVETOT, alors anarchiste, syndicaliste et membre
justement de la ce journal, avait réussi en 1906 au congrès CGT d’Amiens à obtenir une bonne
majorité sur un texte de combat, puisque « le congrès demande que la propagande
antimilitariste et antipatriotique doit devenir plus intense et toujours plus audacieuse ».

Durant toute leur histoire, les anarchistes seront sensibles à la notion de « citoyen du
monde » d’origine sans doute érasmienne et reprise par de nombreux courants humanistes et
anti-nationalistes à l’époque contemporaine.

Ensuite cette utopie est fréquemment une utopie « impatiente », puisqu’elle vise à se
mettre en place immédiatement après la révolution, sans la transition néfaste d’une quelconque
dictature politique ou scientifique. C’est la grosse différence avec le marxisme. Les anarchistes
sont sur ce point incontestablement plus cohérents idéologiquement que la plupart des autres
socialismes, puisqu’ils insistent pour mettre au diapason la fin et les moyens. On ne peut pas
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créer la liberté avec des méthodes qui y sont contraires. On ne peut pas prévoir le
dépérissement de l’État si on le renforce au préalable...

Enfin cette utopie impatiente est longuement préparée, par la propagande, les cercles de
réflexion (Cf. les célèbres et innombrables athénées anarchistes dans la péninsule ibérique), la
propagande par le fait (et pas seulement les attentats, comme on le caricature souvent) et
surtout par l’éducation libertaire, l’auto-formation, la discussion... à tout moment de la vie. Les
anarchistes sont des lecteurs et « orateurs » assidus.

Par contre l’utopie anarchiste partage avec le libéralisme et d’autres courants comme le
scientisme, voir le saint-simonisme parfois, quelques points communs. L’optimisme est souvent
présent, la foi en la raison, la science et la culture est très partagée dans le mouvement (malgré
STIRNER). L’idée de nature et la perfectibilité de l’être humain est aussi souvent prégnante, même
si PROUDHON a passé de longs moments à pourfendre ROUSSEAU. Comme indiqué ci-dessus,
l’importance des Lumières comme fondement de la pensée libertaire est aujourd’hui largement
admis. L’anarchisme serait également en quelque sorte l’aboutissement d’un libéralisme éthique
radical et conséquent. Un poète philosophe comme le péruvien Manuel GONZALEZ PRADA
(1844-1918) se définissait encore comme "libéral-révolutionnaire » en fin du XIX° siècle151.

(5) Une utopie volontariste, subjective et pragmatique

Attention, la foi dans le progrès et l’évolution, se veut différente du déterminisme marxiste
ou de tout mécanisme évolutif. Rien n’est sûr ni évident, rien n’est automatique ou inéluctable
pour les anarchistes, si l’homme ne prend pas lui-même en main sa destinée. L’idéal en action, le
volontarisme, l’engagement... sont absolument primordiaux pour le militant, souvent animé d’un
fort vitalisme.

Il faut réhabiliter le désir, la volonté, la dissidence, la subjectivité affirme le libertaire Félix
GUATTARI dans son Le devenir de la subjectivité. Il renoue avec les anciennes positions de
Gustav LANDAUER pour qui une société anarchiste ne peut se créer que si des anarchistes
convaincus la tentent et la veulent, la désirent. Ruben PRIETO152, un des principaux animateurs
de la Comunidad del Sur insiste sur ce point : pour « fonder l’avenir », il faut « le construire, non
pas l’attendre ». Tant pis pour les difficultés, les échecs… ils sont inhérents à la vie sociale et
individuelle.

Les écrits de Luce FABBRI sont en ce domaine déterminants, pour réhabiliter une pensée
libertaire pragmatique, ouverte et peu manichéenne, en réhabilitant même parfois la démocratie
jadis haïe par bien des anarchistes orthodoxes. Le socialisme libertaire serait celui qui pousserait
jusqu’au bout les idéaux et les méthodes de la démocratie pluraliste. La fille de Luigi FABBRI a
même tenté pendant la deuxième Guerre mondiale, à Montevideo et à México, avec la revue et le
groupe du même nom Socialismo y Libertad, d’unir la pensée libertaire à celles de marxistes
« hérétiques » anti-totalitaires et de républicains fédéralistes153.

La position du catalan Xavier DURAN154 la rejoint sur ce point. Certes il ne propose pas
une société anarchiste, mais il ne refuse pas pour autant la nécessité de l’utopie, en demandant
simplement que l’homme soit le plus consulté possible (par la démocratie directe, les
référendums…) sur toutes les innovations scientifiques et techniques qui lui sont proposées :
« une certaine utopie, une utopie limitée est possible à atteindre si les pays développés
mettent au second plan leurs ambitions de pouvoir et de contrôle… ». Il est sans le savoir très
proche de l’anarchiste italien MALATESTA qui, à la différence de KROPOTKINE qu’il critiquait,
n’idéalisait pas la science. Pour MALATESTA comme aujourd’hui pour DURAN, la science et la
technologie seront ce que l’homme en décidera, d’où une nécessaire connaissance, un vrai
débat, et un pouvoir de décision accru pour la population concernée.

                                                
151 DELHOM Joël Itinéraire idéologique d’un anarchiste latino-américain : Manuel GONZALEZ
PRADA, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires,
Actes du Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001
152 PRIETO Ruben Futurs imprévisibles et anarchismes prématurés, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ?
Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse,
27-29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001, p.319
153 JACQUIER Charles L’exil de Julien COFFINET ou un marxiste hérétique à Montevideo, -in-
dissidence, a5, n°12-13, janvier 2003
154 DURAN Xavier Las encrucijadas de la utopía, Barcelona, Labor, 142p, 1993
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(6) Une définition possible de l’utopie anarchiste

ALVAREZ JUNCO, dans le livre très riche cité ci-dessus, définit l’utopie anarchiste en 8
points principaux, de manière à pouvoir la distinguer des autres utopies socialistes ou littéraires
classiques :
1. Elle insiste sur le caractère rationnel de l’idéal proposé, mais à la différence des utopies

classiques, insiste sur le contrepoids nécessaire des instincts, des passions, d’autant que
ces instincts naturels seraient naturellement harmoniques.

2. Elle offre un caractère ouvert, refusant volontairement tout schéma figé, ce qui est la grande
différence avec la plupart des utopies.

3. Elle est ouverte également par sa volonté d’universalisme, refusant tout enfermement, tout
isolement, alors que c’est le cas pour la grande majorité des utopies littéraires.

4. Comme beaucoup d’utopies du XVIII et XIX° surtout, elle met l’accent sur le machinisme, la
technique pour libérer l’homme des tâches ingrates. Un optimisme tempéré et pas absolu,
surtout si on se réfère aux fréquentes solutions artisanales et rurales mises en avant.

5. C’est une utopie égalitaire, et en cela elle n’est absolument pas originale.
6. Enfin, et c’est une autre de ces fortes distinctions avec l’ensemble des utopies, elle est

résolument antiautoritaire, antiétatiste, anti-lois, anti-règlements...
7. L’idéal proposé est un futur d’abondance (matérielle surtout), d’harmonie ou de justice

(égalitarisme), de liberté et d’absence de hiérarchie, de félicité (bien être spirituel) et
d’universalisme (refusant toute idée de patrie ou de frontières). Il est notable qu’en Espagne,
l’anarchisme est très éloigné des nationalismes ou régionalismes, surtout basque et catalan
qui s’affirment à la même période.

8. Cet idéal n’est qu’évoqué, volontairement imprécis, soit par modestie, soit par improvisation,
soit par optimisme naïf en la capacité d’auto-organisation des individus après la révolution...

Dès la rédaction des premiers textes vraiment fondateurs de l’anarchisme, l’accent est
mis sur la pertinence du projet et surtout sur sa faisabilité. La circulaire de Sonvillier de
septembre 1871 était déjà fort explicite : « La société future ne devra être rien d’autre que
l’universalisation de l’organisation que s’est donnée l’Internationale. Nous devons donc
toujours nous efforcer de rapprocher le plus possible cette organisation de notre idéal...
L’Internationale, embryon de la future société humaine, doit être dès maintenant l’image fidèle
de nos principes de liberté et de fédération, et doit repousser de son sein tout principe qui tend
à l’autorité et à la dictature. »155

Le projet anarchiste est donc une utopie réalisable, ce qu’affirme Élisée RECLUS en 1896
dans L’Anarchie (p.7): « Le rêve de liberté mondiale a cessé d’être une pure utopie
philosophique et littéraire... il est devenu le but pratique, activement recherché par des
multitudes d’hommes unis qui collaborent résolument à la naissance d’une société dans
laquelle il n’y aura plus de maîtres... ». L’optimisme de RECLUS est bien celui de nombreux
utopistes: Les lois naturelles, le développement scientifique, la volonté pacifiste de nombreux
individus... doivent concourir à réaliser l’anarchie.

Dès lors de nombreux anarchistes se risquent à accumuler les propositions : c’est le cas
de Jean GRAVE, et de Sébastien FAURE surtout.

Le meilleur exemple d’idéal libertaire longuement décrit, toujours souhaité, activement
recherché dans un nombre impressionnant de grèves et d’insurrections et qui fut même
partiellement réalisé, nous est fourni par le mouvement espagnol : il s’agit du choix du
communisme libertaire. Il remonte aux années 1876, et fut surtout élaboré par deux
penseurs principaux : l’éminent responsable de la Revista Blanca, Federico URALES,
notamment avec Los municipios libres y el ideal y la revolucion, et surtout le docteur Isaac
PUENTE qui rédigea un des opuscules les plus diffusés dans la mouvance anarchiste : Il
comunismo libertario en 1934. Juste avant la révolution de 1936, le Congrès de Saragosse de la
CNT, fort de ses 1,5 millions de membres, en fit son objectif officiel en le nommant Concept
confédéral de communisme libertaire. L’explosion spontanée de milliers de « collectivisations »
(le plus vaste mouvement autogestionnaire jamais réalisé) sembla dans la fin de l’été 1936 lui
donner une forte confirmation. Pendant longtemps, on ne distinguait pas les termes anarcho-
communisme, communisme anarchiste et communisme libertaire dernière appellation
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qui semble aujourd’hui l’emporter. Dans son utopie publiée en 1933 1945. El advenimiento del
comunismo libertario. Una visión novelesca del porvenir, MÁRTINEZ RIZO Alfonso nous
rappelle que les positions syndicalistes anarchistes préparent la réalisation de ce communisme
libertaire, qui est lui même une étape de transition vers l’idéal, la société anarchiste du futur, de el
porvenir.

L’UTCL-Union des Travailleurs Communistes Libertaires en France en 1986 en re-
proposant son « Projet communiste libertaire »156 prolonge les débats des anarchistes
ibériques, même si d’autres influences sont revendiquées (mouvements antiautoritaires,
conseillistes, syndicaliste-révolutionnaires et anarcho-syndicalistes). Comme en 1936 ils mettent
l’accent sur un socialisme autogestionnaire, antiautoritaire, reposant sur l’autonomie des individus
et des assemblées, et le fédéralisme et la solidarité. C’est une conception sociale certes
utopique, puisque « fondée sur une autogestion authentique du travail et un auto-gouvernement
démocratique de la vie sociale » qui est loin d’exister. Mais elle ne se veut pas « un Âge d’or
idéal et à jamais inaccessible », ni un programme de gouvernement figé : c’est une alternative
(d’où le titre de l’ouvrage « Pour l’alternative ») ouverte, pluraliste et à redéfinir en permanence.
Les mots et propositions, à un siècle de distance, expriment malgré des modernismes inévitables
(autogestion…) les mêmes réalités de fond.

3. Une utopie anarchiste « centralisée » est-elle possible ?

Quelques anarchistes d’importance ont parfois mis en avant le centralisme (dans
l’organisation et dans la société) et la nécessité d’une organisation presque hiérarchique, en tout
cas très disciplinée. Cette position, minoritaire, fut parfois à l’origine de dérives anti-libertaires
très graves, comme le terrorisme, les sociétés secrètes plus ou moins sectaires et avant-
gardistes, voire la participation aux institutions étatiques ou militaires très hiérarchiques…

Mais elle fut également l’œuvre de militants libertaires sincères, qui en lutte contre des
courants très organisés et très violents (je pense au léninisme ou aux sociétés policières comme
en Espagne des années 20 et 30) voyaient dans une organisation plus structurée et hiérarchique
un moyen de résister avec plus d’efficacité.

BAKOUNINE avec sa manie des sociétés secrètes avant-gardistes, notamment sa
célèbre Fraternité, présente bien des positions en contradiction totale avec son anarchisme
anti-autoritaire. Il est donc parfois revendiqué par les « autoritaires » de l’anarchisme et dénoncé
comme conspirateur bien peu libertaire par ses adversaires (MARX et ENGELS sont les
champions en la matière pour réduire BAKOUNINE à cette dimension caricaturale, et que dire
d’épigones sans talent et totalement manichéens, comme le tristement célèbre BAKOUNINE
ombre et lumière, commis par Jacques DUCLOS)

Au tout début du XX° siècle, des anarchistes (surtout Sébastien FAURE), des
syndicalistes révolutionnaires (Georges YVETOT), des « socialistes insurrectionnels », souvent
proches de la Guerre sociale de Gustave HERVÉ… tentent de mettre sur pied une organisation
fermement structurée. FAURE lance l’idée assez prudente et libertaire de Fédération
révolutionnaire, mais les hervéistes vont plus loin et en 1910 ils proposent la création du
Parti révolutionnaire157, certes lui aussi « fédéraliste » et se rangeant sous la bannière de
« ni dieu ni maître », mais bien peu anarchiste.

Dans les années 1920, des anarchistes s’en souviendront, notamment ceux qui vont
développer ce mélange contre-nature entre anarchisme et bolchevisme : Piotr ARCHINOV,
compagnon de MAKHNO et historien de la makhnovitchna est de ceux-là. Sa proposition de
Plateforme va marquer durablement le mouvement anarchiste international, et en France dans
l’immédiate après Deuxième Guerre Mondiale, la FCL (Fédération Communiste Libertaire
avec surtout Georges FONTENIS) va appliquer partiellement ces principes. L’opprobre d’anarcho-
bolchevisme est désormais lancée. La Plateforme est une tentative d’appliquer en quelque sorte
l’organisation militarisée du parti bolchevique dans les milieux anarchistes au nom de l’efficacité.
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157 HERVÉ Gustave En avant pour le parti révolutionnaire, -in-La Guerre sociale, 09/03/1910
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En Espagne, la FAI (Federación Anarquista Iberica) créée en 1927 présente une
position avant-gardiste très bakouninienne, mais pas du tout pro-bolchevique ni marxiste, bien au
contraire. Sa domination, au moins morale, de la CNT des années 30 révèle la parfois faible
autonomie du mouvement anarcho-syndicaliste. C’est surtout le cas pour, en son sein, le groupe
des Solidarios devenu Nosotros et mené autant par DURRUTI que par GARCIA OLIVER. Ce
dernier évolue d’ailleurs jusqu’à accepter un poste ministériel en 1936 ! Les trentistes menés par
PESTAÑA ne peuvent qu’un temps limiter cette domination anarchiste sur le syndicalisme, et
marginalisés, en 1936 ils réintègrent la CNT.

En Argentine, la FORA V° Congrès est au début du XX° siècle sur des positions
semblables, de domination anarchiste sur le syndicat.

Toujours autour de la Guerre Civile espagnole, l’important théoricien Diego ABAD de
SANTILLAN, faiste lui aussi, va souvent prendre position pour une vision moins utopique, plus
matérialiste et centraliste de l’économie socialiste libertaire, au nom d’un pragmatisme nécessaire
imposé par la poursuite de la guerre.

Et même parmi les anarcho-syndicalistes, ceux qui se réclament en Espagne de Christian
CORNELISSEN vont parfois jusqu’à adopter sa position en faveur d’un État minimal, comme il l’a
exprimé surtout dans son La evolución de la sociedad moderna éditée à Buenos Aires en 1934.
Ángel PESTAÑA, logiquement, finit d’ailleurs par fonder un Parti Syndicaliste : il est désormais
vraiment coupé du mouvement anarchiste qu’il a pourtant largement contribué à développer, et
cela juste au moment où la révolution espagnole donne crédit à plusieurs de ses écrits antérieurs
!

En 1998, dans son Anarchisme et modernité édité chez L’Harmattan, Olivier MEUWLY
ose proposer en conclusion, de mettre en symbiose une vigueur anarchiste réaffirmée, surtout
dans le domaine culturel et dans l’exercice des contre-pouvoirs, avec un cadre étatique certes
limité, et peu oppressif. Mais l’État reste bien présent, il doit permettre de limiter les dérives et les
dangers de l’anarchisme et de garantir les performances socio-économiques d’une société qui
aura fait la part belle aux désirs d’individualisme et de liberté. Il reprend sans toujours les citer les
idées d’État minimum et du minimum nécessaire de centralisation et de coordination que l’on
retrouve surtout dans la tradition libertaire états-unienne.

4. La particularité de la tradition libertaire états-unienne :

Aux ÉU, une forte tradition libertaire, de méfiance constante vis à vis du pouvoir, de
l’autorité et de l’État est une des bases de l’idéologie états-unienne dès l’époque moderne. Comme
le note Rudolf ROCKER dans son étude de 1949 sur ces « pionniers de la liberté», cet
anarchisme états-unien est original, en tout cas différent de l’anarchisme européen qui est lui
majoritairement d’origine socialiste. Il s’inspire surtout des mouvements radicaux et libéraux.

À l’Époque moderne se développe un premier terreau à ce radicalisme libéral. Les
immigrés sectaires, quakers, moraves, mennonites ou autres, rejetant un Royaume Uni
autoritaire, ont parfois tenté de vivre une utopie de la liberté dans de petites communautés sur le
sol américain. L’influence de Thomas PAINE est également fondamentale.

Autour des débats de la Déclaration d’Indépendance, en fin du XVIII°, même Thomas
JEFFERSON établit des limites au pouvoir en train de se constituer, et il avait même proposé un
article contre l’esclavage, qui fut censuré. Sa formule sur le droit « à la vie, la liberté et la
recherche du bonheur » qui ouvre la Déclaration d’Indépendance de 1776 mérite d’être citée.
EMERSON et les transcendantalistes, en donnant la primauté à la conscience individuelle,
prolongent ces réflexions durant tout le XIX° et influencent durablement Henry David THOREAU
ou Walt WHITMAN. Les courants anti-esclavagistes, de refus de l’impôt, de résistance passive et
de non-violence se développent autour de ces mouvances radicales. TOLSTOÏ d’abord, puis
GANDHI, vont plus tard et en d’autres lieux s’en inspirer.

Grâce à ces diverses réflexions, un anarchisme autochtone émerge progressivement,
mettant surtout l’accent sur la liberté et le respect de l’individu. De Josiah WARREN (1798-1874) à
Benjamin TUCKER et à l’anarchisme chrétien très populaire en fin du siècle, un grand nombre de
penseurs essaient également d’appliquer leurs théories. Josiah WARREN surtout est un
animateur de communautés.

Les influences européennes sont réappropriées par les principaux leaders, le
proudhonisme par WARREN, le fouriérisme par Stephen Pearl ANDREWS (1812-1886) qui rêve
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d’une harmonie universelle où les passions et l’amour seront vraiment libérés. Ezra HEYWOOD
(1829-1883) accentue peu après ce radicalisme sexuel libertaire. L’amour libre est une des
revendications de fond en milieu états-unien.

Dans ce mouvement, l’association n’a vraiment de sens que si elle est utile à l’individu,
sinon elle est à combattre.

Il influence fortement le libéral John Stuart MILL, qui par quelques écrits, se rapproche de
la pensée libertaire, notamment en refusant toute coercition et en défendant l’autonomie
individuelle. MILL à son tour va être sérieusement analysé par Oscar WILDE, le malatestanien
Luigi FABBRI et plus récemment par Nico BERTI.

Plus que le mouvement qui s’inspire de STIRNER, c’est le courant anarchiste individualiste
états-unien qui est sans doute le plus puissant et qui exprime le mieux « la souveraineté de
l’individu »158 si souvent afirmée. Une des premières et meilleures études qui est consacrée à
ces Pionniers de la liberté159 est due à la plume de l’anarchisme allemand Rudolph ROCKER.

Ce courant s’exprime grâce à des penseurs et agitateurs de grande renommée et de
grands talents, surtout Benjamin TUCKER et Josiah WARREN, mais également l’individualiste
teinté de mutualisme qu’est William B. GREENE. Un Lysander SPOONER marque puissamment
l’attitude critique vis à vis de la loi. La place de WARREN dans le mouvement communautaire et de
l’utopisme appliqué (New Harmony, Modern Times...) est puissante. La présence de ces
libertaires dans les courants d’émancipation féminine et sexuelle est un autre point fort de leur
activité, comme les vies des couples d’Ezra HEYWOOD ou d’HARMAN permettent de s’en
convaincre. Enfin leurs tentatives de création d’organismes de crédits communautaires et
mutualistes les intègrent largement dans le champ des utopies expérimentales.

Aujourd’hui ce courant individualiste est moins développé, et récupéré partiellement par
les libertariens ou anarcho-capitalistes qui font de SPOONER, voire de TUCKER... leurs maîtres à
penser.

De même le groupe des Voluntaryists s’éloigne un peu du mouvement du XIX°. Sur le net
est cependant publié une belle synthèse, sous forme de pamphlet, par Jerry KAPLAN, dont la
première version électronique date de novembre 1993 : Individualism reconsidered, dont j’ai
imprimé les 25 pages le 10/02/2001. C’est ce texte que je vais utiliser pour tenter de préciser
l’utopie anarcho-individualiste.
1. Comme tout courant anarchiste, l’anti-étatisme et l’anti-autoritarisme sont à la base du

mouvement, ce qui permet d’affirmer dans un style proudhonien : « Ni flic, ni lois, ni taxes, ni
prison ou peines, et refus de toute manifestation d’un quelconque gouvernement ». Dans la
bonne tradition états-unienne, issue de la Constitution de la fin du XVIII° siècle, toute coercition
(tout despotisme disait les rédacteurs de la Constitution) doit être repoussée et combattue,
même si c’est dans un sens sympathique ou pour la bonne cause...

2. Mais à la différence des collectivistes ou communistes qui mettent l’accent sur l’égalité, les
individualistes placent avant tout la liberté individuelle, même si elle s’accompagne parfois
d’inégalité. Les humains sont différents, ont des goûts différents, des tempéraments parfois
opposés... Il faut en tenir compte et refuser toute uniformité ou alignement égalitaire stupide.

3. L’individu dispose d’une liberté entière, de penser et de croyances, de choix artistiques,
sexuels, éducatifs, économiques... Il est libre de son corps, de sa consommation (sanitaire,
ou de drogues...), de sa vie sexuelle, de procréer ou non, d’avorter ou non, de s’euthanasier
ou non. Il a le droit de se défendre et donc de s’armer et de s’organiser en conséquence. La
seule restriction est que sa liberté n’handicape pas celle d’un autre être humain.

4. Au niveau socio-économique, comme l’individu est libre de choix, le monde futur devra faire
cohabiter tout type de système socio-économique, de communautés, voire d’individus isolés...
dans une pluralisme pacifique. L’adhésion à l’un ou l’autre de ces systèmes se fera sur la
base d’un total volontariat et pourra être retirée à tout moment. Les coopératives ou les
banques mutuelles (comme GREENE, PROUDHON ou TUCKER... ont pu les proposer) seront
cependant encouragées. La propriété privée est à maintenir dans un cadre excluant
évidemment l’exploitation des autres individus.

                                                
158 DONNO Antonio ed altri La sovranità dell’individuo, Tre saggi sull’anarchismo negli Stati Uniti,
Manduria, Lacaita, 1987
159 ROCKER Rudolph Pioneers of american freedom, 1949 ; j’ai lu l’édition italienne augmentée de
remarques de Ronald CREAGH : ROCKER Rudolph Pionieri della libertà, Milano, Antistato, 229p,
1982
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5. Le refus de tout système ou contrainte amène les individualistes conséquents à rejeter tous
les -ismes , tout « groupism » ou communautarisme, car identifié l’individu à un groupe social,
un sexe, une classe d’âge, une ethnie... est réducteur et annihile son autonomie. D’autre part
c’est souvent la source d’une forme de nationalisme qui est déclaré ennemi principal. Jerry
KAPLAN prend l’exemple du soutien anarchiste aux luttes féministes et anticolonialistes, qui
ont parfois dégénérées en acceptation des dérives autoritaires du féminisme ou des
mouvements de décolonisation, parce que c’était pour la bonne cause. Cela est à juste titre
inadmissible aux yeux d’un antiautoritaire conséquent.

Pour résumer on peut reprendre les citations de la page 8 du pamphlet, en considérant
« The individual person as the most important part of human society » qui réaffirme la totale
primauté de l’individu. « Nous pensons que les individus doivent être libres de s’engager dans
toute activité volontaire de leur choix, avec qui ils souhaitent, quand ils le désirent et où ils
veulent, à condition, en le faisant, de ne pas attenter à la liberté d’autres personnes qui sont
comme eux opposées à toute coercition ».

À la frontière entre la tradition libertaire individualiste et les théoriciens anarchistes qui
centrent la réflexion sur l’idée de justice (GODWIN, PROUDHON) on peut citer John RAWLS
(1920-2002) qui avec sa Theory of justice de 1971 remet l’individu au centre de sa réflexion.
Celui-ci serait le seul habilité à définir les termes de l’association à laquelle il appartiendrait. Il n’est
pas lilbertaire, mais sa réflexion tend à prouver que le terreau états-unien est riche en
philosophie respectueuse des libertés individuelles.

5. Le projet libertaire anarcho-syndicaliste

L’anarcho-syndicalisme, comme tout le mouvement syndical, doit beaucoup aux sociétés
de résistance et de secours mutuel développées surtout dès le milieu du XIX°. Le mouvement des
coopératives de production est une autre référence essentielle. En Espagne, au Congrès de
Barcelone de la Federación Regional Española de l’AIT, en 1870, la résolution votée sur le
coopérativisme fait de « la coopération de production et de la fédération universelle des
associations de producteurs la grande esquisse de la société future » (« gran fórmula de
gobierno del porvenir »).160

Aux sources théoriques de l’anarcho-syndicalisme se trouvent essentiellement
PROUDHON (comme l’a analysé Annie KRIEGEL) et BAKOUNINE. Mais l’ouvrage le plus diffusé en
fin du XIX° est sans doute celui du suisse James GUILLAUME Idées sur l’organisation sociale de
1876.

Le militant proche de BAKOUNINE qui lui donne ses premières lettres de noblesse sous le
Second Empire se nomme Eugène VARLIN. Il est exécuté pour sa participation à la Commune de
Paris.

À la fin du siècle, Fernand PELLOUTIER est le dirigeant des Bourses du Travail sans
doute le plus profond et le plus analysé. Ses écrits pour l’autonomie ouvrière et pour l’autonomie
individuelle le rattachent évidemment à l’anarchisme dont il se réclame.

Dans la toute nouvelle CGT française issue du congrès de Limoges en 1895, anarcho-
syndicalistes et syndicalistes-révolutionnaires , malgré leurs différends codifiés au Congrès
anarchiste international d’Amsterdam en 1907, dominent souvent ensemble la Confédération.
Pierre MONATTE avant 1907, Georges YVETOT, Paul DELESALLE ou surtout le journaliste Émile
POUGET sont des figures de proue du mouvement, et même le jeune JOUHAUX est libertaire.

Pour faire bref, le syndicalisme d’avant 1914 est plutôt appelé (surtout par Jacques
JULLIARD) « syndicalisme d’action directe » tant les méthodes sont communes aux différentes
tendances. Le syndicaliste-révolutionnaire privilégie cependant l’autonomie par rapport à tout
groupement ou idéologie (comme le rappelle la Charte d’Amiens de 1906), c’est pourquoi il est
parfois simplement nommé « syndicaliste » ou « syndicaliste pur » ; l’anarcho-syndicaliste, quant
à lui, est plus marqué par ses convictions anarchistes personnelles, son éthique militante, son
anti-étatisme... et pense malgré tout que le syndicalisme ne se suffit pas totalement à lui-même
comme l’affirment fréquemment les syndicalistes-révolutionnaires161. Mais les nuances et les
évolutions sont multiples et n’aident pas à la clarification doctrinale.
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Émile POUGET et Émile PATAUD tentent de proposer une utopie anarcho-syndicaliste pour
en préciser les points forts ; leur « Comment nous ferons la révolution ?  Roman d’anticipation
sociale» de 1909 est analysée ultérieurement.

Le philosophe Georges SOREL, à la frontière entre un marxisme anti-dogmatique et un
proudhonisme conscient, tente de donner un sens mythique au mouvement, en faisant
notamment de la grève générale l’annonce du renversement nécessaire de la société de son
temps.

Après la guerre de 14-18, malgré la présence anarchiste dans la CGT-U et dans la CGT-
SR française ‘sans compter une présence maintenue dans la CGT), c’est un lent déclin qui
n’empêche pas d’importants leaders anarchistes de se manifester : Louis LECOIN, Pierre
BESNARD, Nicolas FAUCIER, Luis MERCIER-VEGA... ni de voir percer une CNT française depuis
les mouvements de l’hiver 1995 (alors qu’elle existe depuis 1946, prolongeant en quelque sorte
l’héritage de la CGT-SR de Pierre BESNARD créée en 1926, et qui avait rejoint l’AIT
immédiatement).

De Pierre BESNARD il faut retenir deux ouvrages essentiels, mi-programmatiques, mi-
utopiques dans leurs perspectives sociales. En 1930 il publie Les syndicats ouvriers et la
révolution sociale. En 1934 Le monde nouveau nous offre un titre à la portée plus nettement
utopique. Dans les deux cas il décrit la société de la période de transition, entre la grève générale
expropriatrice, révolutionnaire et autogestionnaire qui détruit l’ancien monde, et le communisme
libertaire qui devient l’ultime étape de l’évolution. Les objectifs utopistes alternent avec des
propositions très concrètes.

Ces écrits sont très proches de ceux de Christian CORNELISSEN, libertaire mais non
anarchiste, d’origine néerlandaise. Depuis 1899 il a écrit En marche vers la société future. Dans
les années trente, deux de ces écrits deviennent des références du mouvement international,
surtout en Espagne, aux côtés de ceux de Pierre BESNARD : Le communisme libertaire et le
régime de transition sort en 1932. En 1934, à Buenos Aires, est éditée La evolución de la
sociedad moderna.

Ces deux auteurs essentiels mettent fortement l’accent sur le rôle principal du syndicat
comme organisateur de la société post-révolutionnaire, avec un monopole pour ce qui concerne
le domaine de la production. Ils font une part plus restreinte aux communes, notamment pour les
milieux ruraux et pour l’organisation politique et culturelle. Ce qui est en quelque sorte, et
schématiquement, l’inverse pour les anarchistes « purs ».

Mais ailleurs persistent des mouvements plus ou moins importants dans l’entre-deux-
guerres, que je vais lister dans l’ordre alphabétique des États concernés, sauf pour les multiples
branches nationales des IWW d’origine surtout états-unienne :
• Allemagne : la FAUD* Freie Arbeiter Union Deutschlands, et la petite AAUE* assurent les

liens internationaux dans les années 1910 et 1920. La première va souvent servir au début
d’ossature au mouvement, ne serait-ce que par la personnalité de Rudolf ROCKER. La AAUE
présente à Berlin n’adhère pas à l’AIT. Ces groupements revendiquent le lien avec la FVDG
Union Libre des Syndicats Allemands, hostile à l’Union sacrée et interdite en 1914.

• Argentine : la FORA Féderación Obrera de la Región Argentina* est dominante dans le
mouvement ouvrier du début du XX° siècle. Cette organisation est résolument anarchiste et a
même adopté à son V° Congrès de 1905 la fameuse résolution « finaliste » qui fait du
« communisme anarchiste » le projet souhaité pour l’avenir. (« Le V° Congrès Ouvrier
Régional Argentin, conséquent avec les principes philosophiques qui ont donné raison
d’être aux organisations ouvrières déclare : qu’il approuve et recommande à tous ses
adhérents la propagande et le plus ample développement en vue d’inculquer aux ouvriers
les principes économiques et philosophiques du communisme anarchiste »162). Avant
1914 c’est donc la seule réelle organisation anarcho-syndicaliste au sens propre. La CNT
espagnole n’adopte la même position qu’en 1919. An moment du congrès fondateur de l’AIT
de Berlin en fin 1922-début 1923, elle s’oppose autant au syndicalisme centraliste pro-
soviétique qu’au syndicalisme révolutionnaire ou « pur » en rejetant l’idée de « tout le pouvoir
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aux syndicats »163. Sa concurrente non libertaire, la CORA, est plus « syndicaliste pure » et
parfois proche des socialistes.

• Canada : en plus des IWW cités existe la OBU.
• Espagne : la plus importante organisation, numériquement (peut-être 1,5 millions d’adhérents

en 1936), la CNT (Confederación Nacional del Trabajo) espagnole* est dès 1927
largement influencée (dominée ?) par l’organisation spécifique FAI-Federación
Anarquista Ibérica). L’anarchosyndicalisme y est donc la règle.

• États-Unis : les IWW (Industrial Workers of the World) sont plutôt syndicalistes
révolutionnaires que libertaires, même si des anarchistes y sont présents et si leurs
pratiques sont le plus souvent libertaires. Ils ont des groupes proches, de courte durée en
général, canadiens, chiliens*(1919-1925) et australiens mais également mexicains, anglais,
suédois et africains du Sud,

• France : la prestigieuse (et souvent modèle) CGT Confédération Générale du Travail
syndicaliste révolutionnaire d’avant 1914 n’est représentée à Berlin que par la Fédération
de Bâtiment* et les CDS Comités de Défense Syndicalistes* qui ne resteront pas dans
l’AIT. C’est la future CGT-SR Syndicaliste-Révolutionnaire qui y adhère plus tard.

• Italie : l’USI (Unione Sindicalista Italiana)* d’abord très hétéroclite, passe sous
domination anarchiste au moment de la Première Guerre Mondiale (avec Armando BORGHI
surtout, qui est également un des fondateurs de l’AIT) mais elle reste distante de
l’organisation spécifique anarchiste (l’UAI-Unione Anarchica Italiana) et se distingue
ainsi du cas espagnol.

• Mexique : la Casa del Obrero Mundial anarchosyndicaliste se prolonge surtout dans la
CGT* Confederación General del Trabajo.

• Norvège : la petite NSF* est partie prenante de l’AIT.
• Pays Bas : la NAS Nationaal Arbeids-Secretariaat néerlandaise*, présente à Berlin

n’adhère pas à l’AIT. Une scission, la NSV Nederlandsch Syndicalistrisch Vakverbond,
adhère ensuite à l’AIT.

• Portugal : la CGT (Confédération Générale du Travail)*, présente à Berlin, est très
influencée par son homologue français d’avant 1914.

• Royaume Uni : la SWF – Syndicalist Worker’s Federation n’est qu’un groupuscule. En
octobre 1977, une « 1ère conférence anarcho-syndicaliste » tenue à Manchester avait
pourtant tenté une relance.

• Suède : il existe deux organisations : la SAC* et la petite SUF. La SAC Sveriges Arbetares
Centralorganisation est un syndicat influent sur le plan international, qui compta parmi
ses membres le célèbre romancier anarchiste Stig DAGERMAN. Il est très pragmatique,
souvent favorable aux avancées réformistes, ce qui le classe un peu à part.

• Tchécoslovaquie : la FAU* au même nom que son homologue allemande présente à Berlin
n’adhère pas à l’AIT.

Remarque : toutes les organisations marquées par * ont été concernées par la fondation de
l’AIT de Berlin en 1922-1923, qui reprend le nom et l’idéologie de la première Internationale,
mais en se rapprochant de plus en plus de l’anarchosyndicalisme dans les années trente, donc
partiellement, en limitant les positions rigides préconisées par la Charte d’Amiens164. En
Amérique, surtout Latine, liée à l’AIT, s’est créée en 1929 l’ACAT (Asociación Continental
Americana de Trabajadores).

Aujourd’hui encore la péninsule ibérique possède le groupe le plus influent, mais
désormais divisé en une CGT plus syndicaliste-révolutionnaire et une CNT résolument anarcho-
syndicaliste. Actuellement on peut rajouter l’ASGM australienne et la WSA états-unienne. En
France la CNT (Confédération Nationale du Travail) dans la filiation des IWW a récupéré le
symbole radical du chat noir et son nom renvoie bien sûr au modèle ibérique le plus connu.

L’idée de base de l’anarcho-syndicalisme, dans sa version début de siècle surtout, tant
en France qu’en Espagne ou ailleurs, repose sur un mouvement de grève générale d’abord
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légaliste, puis insurrectionnelle, avec expropriations et occupations des lieux de productions
(usines, fermes, ateliers...) et des lieux de distributions (commerces, boutiques...) et des
services. Les centres économiques sont organisés, autogérés par le syndicat. Des comités de
quartier, de villages, de communes remplacent peu à peu l’État... Tous ces groupements, souvent
animés par le syndicat, procèdent à une autogestion généralisée. Les liens entre eux se fondent
sur l’égalité, l’entraide... par le biais de fédérations de métiers et de fédérations de villes,
quartiers, villages... C’est le schéma proudhonien qui est réactivé et amplifié, mais également les
propositions de l’AIT bakouninienne des années 1870, surtout animée par la Fédération
Jurassienne. Parfois les coopératives ont également un rôle, de même que les conseils
ouvriers…

Cette double organisation, économique (syndicale) et politique (communale, municipale ou
communaliste) rappelle la double organisation proudhonnienne, et fut la position « officielle » de
l’AIT, deuxième version, fondée à Berlin en 1922, et dont Pierre BESNARD fut un des principaux
organisateurs. Sa première application importante apparaît cependant bien avant dans la double
structure préconisée par la FRE (Federación de la Región Española) en 1870. Encore
aujourd’hui les « syndicalistes libertaires » qu’ils soient anarcho-syndicalistes ou syndicalistes-
révolutionnaires se positionnent de cette manière : « Le réseau (de groupements d’orientation
anarcho-syndicaliste) entend se développer comme embryon de la société socialiste future,
comme modèle social et politique - c’est pourquoi le modèle syndical libertaire comprend un
double système fédéraliste professionnel et local »165.

Cependant un certain pragmatisme et relativisme existent dans la mouvance de ce
syndicalisme radical. Les variantes face aux élections de délégués et face au rôle du syndicat
dans l’après révolution… constituent deux des dossiers les plus conflictuels.

Mais la charge utopique est toujours présente, même dans l’organisation syndicale ou des
luttes au jour le jour ; ce sont les IWW états-uniens qui proposaient la formule « créer la nouvelle
société au sein de l’ancienne »166. C’est explicitement reconnaître la possibilité de créer des
formes et des îlots alternatifs dans la société capitaliste.

6. Pour une société alternative : le communalisme libertaire ?

Dès GODWIN en Angleterre en fin du XVIII°, apparaît l’idéal d’un monde composé de
petites communautés assez autonomes, décentralisées, faisant contrepoids à un État minimal qui
progressivement disparaît. On peut sans doute parler d’utopie communaliste progressive. C’est
du moins ce qu’affirment les historiens espagnol (Victor GARCIA) ou français (Alain THÉVENET,
Gaetano MANFREDONIA). George WOODCOCK avant eux avançait l’idée d’un utopie
godwinienne pré-kropotkinienne, fondée sur agriculture et artisanat, mais acceptant le progrès
technique pour libérer le travail humain, et appuyée sur un ensemble de petites communautés
décentralisées et reliées par des liens de type fédéralistes167. Cet « anarchisme éclairé »
annonce bien l’idéologie communiste anarchiste reconnaît François BÉDARIDA168.

Au XIX° siècle, FOURIER, PROUDHON (CONSIDÉRANT, mais ce dernier n’est absolument
pas libertaire), le peintre et ami de PROUDHON, Gustave COURBET... sont tous d’origine franc-
comtoise. Est-ce une terre privilégiée « d’inventeurs sociaux » comme le rappelle Gaston
BORDET169 ? Il faut reconnaître que les traditions religieuses d’entraide y sont fortes et
anciennes, et que les pratiques communautaires s’y sont largement développées. Par exemple la
pratique des communaux, de l’affouage sont ancrées dans les communautés villageoises. Le
système fort original des fruitières, coopératives laitières et bientôt viticoles, force la collectivité à
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se prendre en charge. PROUDHON, rare penseur socialiste d’origine plébéienne, mi rural, mi
citadin forcément baigné dans ces traditions qui ont dû le marquer170.

La références au mir russe et aux traditions villageoises communautaires est également
une des sources de ce communalisme, surtout pour KROPOTKINE ou l’ami de BAKOUNINE, le
célèbre opposant de la mouvance « occidentaliste » HERZEN. Mais BAKOUNINE lui est
résolument hostile à ce qu’il considère comme une tradition réactionnaire et peu capable
d’évolution.

KROPOTKINE a sans doute été  « l’écrivain anarchiste qui a le plus écrit sur ce que
pourrait être l’économie d’une société future... » nous rappelle Victor GARCIA171. Il fut un des
plus traduits en Espagne, et beaucoup de communistes libertaires s’en réclament. Il a dès son
époque rayonné sur les penseurs anglo-saxons et ses écrits ont réhabilité les analyses
concernant les communautés autonomes, de petites tailles, liées entre elles par le fédéralisme.
Certes ses analyses trop optimistes et une certaine naïveté concernant les communes
médiévales limite un peu aujourd’hui son message, mais il n’en demeure pas moins une référence
incontournable.

En Argentine, la FORA propose dès 1905 la « finalité communiste anarchiste » à tous
ses membres, mais en conservant une adhésion ouverte et assez pluraliste. Au Mexique la CGT
adopte l’anarcho-communisme lors de son 5° Congrès de 1926.

Le communisme libertaire ibérique a souvent repris largement ces idées, notamment avec
Isaac PUENTE et Gaston LEVAL et les positions de la CNT des années 30. Mais dès les années
1870, les termes de « municipio comunalista », « de autonomía del municipio » ou de « comuna
colectivista » sont très usités et permettent d’exprimer un programme et de renvoyer à un
précédent très connu en Espagne : la Commune de Paris. L’anarchisme d’outre-Pyrénées a
développé ces idéaux en s’inspirant également du fédéralisme de la fin du XIX° siècle (PI y
MARGALL qui se revendique de PROUDHON) et des idées de l’aragonais Joaquín COSTA, certes
partisan d’une « révolution par en haut » mais qui a toujours placé au centre de ses analyses la
communauté villageoise. Il imprègne nombre d’anarchistes dont l’écrivain Felipe ALAIZ (1887-
1959) ou le caricaturiste Ramón ACÍN AQUILUÉ (1888-fusillé en 1936) et le futur poumiste
Joaquín MAURÍN (1893-1973), eux-aussi aragonais172.

En France, dans ses diverses analyses des milieux urbains, Michel RAGON appuie sans
le citer vraiment le communalisme libertaire, qui est pour lui une forme « d’autogestion »,
« d’autoplanification » (idée qu’il reprend de son ami Yona FRIEDMAN)173 et
« d’autoconstruction » de l’habitat. Il se range pour un « syndicalisme de l’habitat », mais pour un
syndicalisme « partant de la base ». Cependant, dans un esprit très soixante-huitard, contre
toute « participation, piège à cons ! » il se méfie de la récupération politicienne et de l’apathie de
la majorité désintéressés.

Dans la lignée de penseurs libertaires importants, William MORRIS, Martin BUBER et
Gustav LANDAUER, Lewis MUMFORD... qui reprennent souvent la tradition proudhonienne, se
développe une pensée « communautariste »174, que l’on retrouve chez des penseurs
contemporains comme Harry BOYTTE ou Colin WARD et surtout John CLARK qui les revendique.
Ce professeur états-unien de philosophie, né en 1945, est un défenseur de l’écologie sociale et
du « bioregional movement/mouvement biorégionaliste » ; il est à la croisée du mouvement
« green »(vert) et de l’anarchisme organisé en Louisiane, puisqu’il est membre notamment des
IWW, section Éducation, et co-animateur de la liste Research on anarchism..

Ces idées communalistes sont présentes également dans des mouvements alternatifs,
autogérés, coopératifs... C’est une sorte de mouvement affinitaire au sens large du terme, qui
vise à mettre en place des contre-sociétés en opposition au système capitaliste. CLARK lui même
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définit ce projet comme « une société écologique coopérative », évolutive, pluraliste et
diversifiée, qu’il nomme également « régionalisme communautaire »175.

Mais le projet global de l’écologie sociale est peu évident nous assure Murray BOOKCHIN.
Ce penseur, sans doute le plus novateur du mouvement anarchiste depuis les années soixante,
propose le « communalisme libertaire » ou « municipalisme libertaire », qu’il présente souvent
comme « la forme la plus élevée de l’action directe », ou comme « l’autogestion directe »176.
C’est un mouvement anti-pouvoir et anti-capitaliste, largement féministe et écologiste, plus global,
qui vise à rendre le pouvoir aux gens, mais qui refuse de s’isoler dans des communautés un peu
fermées. Il repose sur le système confédéral et sur la démocratie directe, et accepte d’adapter
les traditions anarchistes, puisqu’il encourage la participation électorale aux élections
municipales. C’est donc bien un révisionnisme dans la pensée anarchiste, un peu comme pour la
CGT espagnole, qui a rompu avec la CNT traditionnelle sur un point similaire. Chez BOOKCHIN, le
pragmatisme réformateur va même jusqu’à s’intéresser aux coopératives, qui sont « un louable
entraînement à l’autogestion »177. MARCOS dans la Rivista Anarchica n°240, publiée à Milano,
parle « d’utopie holistique et écologique » en désignant les idées de BOOKCHIN et RECLUS. La
pensée de BOOKCHIN se développe, avec de nouveaux théoriciens dont le plus fin est sans
doute Janet BIEHL.

Une Conférence internationale sur le thème s’est tenue à Lisbonne du 26-28/08/1998.
Comme BOOKCHIN, en mêlant écologie et anarchisme, John CLARK laboure des domaines

semblables, même si leurs positions sont parfois conflictuelles. Pour lui, l’essentiel est de
généraliser la « démocratie communale » et la rendre la plus décentralisée possible. Tout est à
expérimenter, sans dogmatisme, en demandant cependant au fédéralisme d’assurer
coordinations et entraides nécessaires.

Parmi les sources du municipalisme libertaire, surtout sur les aspects pragmatiques, anti-
système et antidogmatique de l’anarchisme états-unien se trouve le grand pédagogue et
philosophe Paul GOODMAN, référence importante pour tous les mouvements de la nouvelle
culture des années soixante. En 1970, dans « Anarchisme et révolution », il affirme dans un ton
nettement kropotkinien que « l’anarchisme aime aussi l’idée d’un contrôle communautaire à
petite échelle, comme dans les kibboutz, les usines autogérées, les coopératives de
producteurs et de consommateurs. Sous toute la pensée anarchiste on trouve le rêve de
l’indépendance du paysan, de l’autogestion, de la guilde, de la démocratie directe du village ou
de la cité médiévale »178.

La même année 1970, Octavio PAZ publie Postdata à Mexico. Il y exprime des positions
libertaires très proches de celles de BOOKCHIN et de GOODMAN, en mettant particulièrement
l’accent sur l’autonomie, le pluralisme, l’antinationalisme et la nécessité d’un type de
développement et de démocratie directe basé sur de petites communautés. Bien sûr, il ne se dit
pas anarchiste, mais il connaît le mouvement et son père fut largement influencé par les aspects
libertaires du zapatisme et par leur ami libertaire SOTO y GAMA, qu’Octavio a bien connu.

7. Les TAZ et Bolo’bolo : pragmatisme et marches à petits pas...
vers une utopie anarchiste des « associations libres et
libertaires »

Les propositions communalistes précédentes ont été poursuivies, affinées et diversifiées
dans les deux dernières décennies. Deux ouvrages sont à cet égard novateurs et proposent
une sorte de piste libertaire très ouverte :
1. En 1983, l’ouvrage sympathique, ironique qu’est « Bolo’bolo » du libertaire suisse P.M. défend

la création de bolos ou petites communautés (urbaines, rurales ou mixtes) pratiquant la
démocratie directe, l’économie alternative et écologique. L’individu y est préservé,
l’appartenance au bolo totalement libre. L’ensemble des communautés (le bolo’bolo) n’est
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qu’un patchwork « ouvert de micro-systèmes ». Et à l’intérieur des bolos, les
regroupements libres, affinitaires, sur projets... ou kanas permettent d’encore plus satisfaire
les besoins libertaires et autonomes des membres ou ibus. Toutes les grandes propositions
organisationnelles de l’anarchisme y sont présentes : liberté d’association, autonomie,
fédéralisme, autogestion réalisée par des assemblées générales ou dalas, solidarité et
revalorisation du troc (feno) et surtout l’anti-étatisme... Mais une attention plus particulière est
accordée au refus de tout système, de toute contrainte, de toute uniformisation... même
anarchiste. Ce monde rêvé, dont la subjectivité est entièrement assumée est bien une utopie.
Par contre, la volonté de refuser l’enfermement, de tenir compte des conditions diverses, de
ne faire que des propositions limitées, fait de l’ouvrage plus une pragmatopie qu’une utopie
au sens traditionnel. « Soyons réalistes, faisons enfin le possible ! ». Les idées
pragmatiques de Paul GOODMAN, de Colin WARD, de De JONG ont retrouvé une nouvelle
jeunesse, et sont reprises aujourd’hui par Peter SCHREMBS179 qui propose aux anarchistes,
non pas de projeter des utopies, mais de pratiquer des alternatives dans le présent dont la
portée utopique est plus prometteuse si les usagers et les membres y trouvent intérêt. En
expérimentant le « futur au présent », l’anarchisme rentre dans le monde et peut retrouver son
audience.

3. En 1991 Hakim BEY (de son vrai nom WILSON Peter Lamborn) publie à Brooklyn son « TAZ »
en faveur des « Zones Autonomes Temporaires ». Se réclamant de sources et
d’expériences diverses (les communautés flibustières, pirates, Bolo’bolo, le mouvement
hippie, le fouriérisme, divers mouvements conseillistes et anarchistes...) il prône la réalisation
de « fantaisies poétiques », d’« enclaves libres » enracinées dans le présent, et ne visant
pas à se maintenir à tout prix, au risque de dégénérer. Au contraire, ces initiatives
autonomes, festives, diversifiées... sont appelées à disparaître rapidement avant de
s’ossifier en un système pervers, et sont appelées à se reproduire ailleurs, sous d’autres
formes et avec éventuellement d’autres motivations. C’est une proposition à la fois utopique
(car il y a intrusion du merveilleux, du subjectif... dans la vie) et totalement anti-utopique, car
c’est une existence communautaire réelle, dans un lieu connu qui est avancée... et non pas
un lieu de nulle-part, clos, isolé et figé. C’est plus un « art de vivre en perpétuel essor »
(p.74) qu’une construction d’un quelconque système. Dans un curieux article sur un groupe
de marginaux états-uniens, les Juke180, Hakim BEY rappelle sa filiation bakouniniste
s’appuyant sur le Lumpenprolétariat et les radicaux marginalisés pour résister au monde
hiérarchique, voire le renverser. Ernest COEURDEROY ne disait pas autre chose avec ses
cosaques destructeurs de civilisation qu’il appelait de ses vœux. Il fait également l’éloge du
« mauvais caractère comme résistance utopique » et reprend des accents proches de Paul
LAFARGUE pour valoriser la paresse. Pour « Captain » RAMBAUD journaliste d’Actuel, le
concept de TAZ est sans doute également lié aux analyses de Bruce STERLING qui prévoyait
l’émiettement des pouvoirs, et donc la possibilité d’enclaves autonomes181.

Ces deux propositions utopiques libertaires récentes, en prolongeant d’une certaine
manière les idéaux de « municipalisme libertaire » et d’écologie sociale chers aux penseurs et
aux anarchistes proches de Murray BOOKCHIN, commencent à se diffuser en milieu libertaire.
Elles ont plusieurs points en commun que revendiquent bien des libertaires (je pense à ceux de
l’ancienne équipe de Volontà, à ceux de la Revista anarchica en Italie, ou aux proches des
éditions ACL et de la revue Réfractions en France, sans compter un grand nombre de nouveaux
théoriciens espagnols).
• D’une certaine manière il s’agit d’une remise en cause de l’utopie anarchiste globale, que

j’appelle  pour simplifier « traditionnelle », qui serait jugée actuellement trop dogmatique et
sectaire, et qui serait plus du côté de l’utopie au sens péjoratif du terme, que du côté d’un réel
projet viable pour l’anarchisme d’aujourd’hui. La synthèse de Mimmo PUCCIARELLI au colloque
de 1999 sur L’anarchisme a-t-il un avenir ? résume bien cette position : « J’estime que
continuer à penser que pour pouvoir résoudre les problèmes des sociétés humaines, il n’y

                                                
179 SCHREMBS Peter L’anarchisme au présent : le futur au présent, –in-L’anarchisme a-t-il un
avenir ? Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de
Toulouse, 27-29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001
180 BEY Hakim Les JUKE en utopie..., -in-Collectif, Utopia, 2001
181 Captain RAMBAUD Quel corsaire survit dans quelle Zone d’autonomie temporaire ?, -in-Actuel,
oct-nov.1994
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a qu’à bâtir une société à partir d’assemblées populaires régies par la démocratie directe,
où il n’y aurait plus de patrons ni d’États, où tous et toutes participeraient au
fonctionnement d’une société libérée de toute entrave autoritaire, est une illusion. »182

Salvo VACCARO au même colloque va encore plus loin en parlant de projet « presque
angélique » qui se présenterait comme « une énième forme de théologie politique ».183

• Au contraire, pour être viable et pour garantir son avenir, l’utopie (ou projet libertaire)
d’aujourd’hui doit s’insérer dans le présent, dans les expérimentations ici et maintenant. Il faut
d’abord « devenir aujourd’hui » et non plus seulement rêver d’un futur mythique et
sclérosant.

• Ces « associations » doivent être « libre et libertaires » continue VACCARO qui semble
ainsi rejeter le vocable d’anarchisme. Contre tous les dogmes, même et surtout anarchistes, il
faut faire « l’éloge du chaos, de la diversité, de la différence » poursuit PUCCIARELLI, et
« multiplier les points de vues, les types d’actions y compris les projets politiques ».

• Toutes les niches, les lieux et espaces sont à investir, dans tous les domaines.
• Le recul nécessaire, le pragmatisme et une meilleure prise en compte de la société réelle

semblent nécessaires.

8. La « pantopie » du libertaire Fernando AINSA

Sans être ouvertement anarchiste, Fernando AINSA184 propose un projet « d’utopie de la
liberté »  ou libertaire, s’ouvrant vers une pantopie ou « utopie de tous les lieux possibles ».
Ses idées sont dignes d’être notées ici car il fait en quelque sorte un résumé de nombreuses
pensées émanant de la mouvance libertaire. Cette utopie libertaire qui doit partir d’une « réflexion
et d’une pratique collectives » (p.86):
1. doit mettre la liberté au centre (p.183)
2. doit être ouverte (p.84), pluraliste, forcément « relative » (p.182)
3. doit être dynamique, à l’image des écrits de WELLS (p.83)
4. doit développer une éthique solidaire (KROPOTKINE ?) et le sens des responsabilités
5. doit assurer une réelle laïcité : l’antidogmatisme, l’antifanatisme y sont naturels
6. doit être fondée sur la justice (p.183) (revanche de PROUDHON ?)
7. doit être écologique (influence de Murray BOOKCHIN ?)
8. forcément planétaire, pluri-territoriale, universelle... amis en respectant traditions,
particularismes, identités fortes...
9. et être imaginative et ludique (p.196) dans la lignée de RABELAIS et MORRIS, ou de la volonté
festive qui émane du pamphlet anarcho-situationniste De la misère en milieu étudiant ?

                                                
182 PUCCIARELLI Mimmo Éloge de l’anarchie, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes,
d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999,
Lyon, ACL, 560p, 2001
183 VACCARO Salvo Anarchie in-finie, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes,
d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-29/10/1999,
Lyon, ACL, 560p, 2001
184 AINSA Fernando La reconstruction de l’utopie, 1997
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« L’utopie traditionnelle » ou « classique » est presque toujours une description d’un monde ou
un projet de société, qui met en avant l’organisation étatique, marquée par « un dirigisme
rigoureux et un totalitarisme impérieux »1 et par « un implacable contrôle social et mental »2.
Une « réglementation forcenée » de la vie publique et privée et un nivellement omniprésent
s’accompagnent souvent d’un urbanisme maniaque et contraignant. « La liberté revendiquée en
principe n’y a en fait pas de sens ». La perfection revendiquée permet de figer l’évolution,
puisque, comme tout est parfait, pourquoi changer ? Tout est donc mis en œuvre pour
« désamorcer un individualisme anarchique et redoutable » et éliminer « tout ce qui est
perturbateur »3, le rêve, l’amour, le hasard, l’imagination, la vie privée et donc l’utopie même.

C’est l’énorme paradoxe de l’acte ou de l’écrit utopique, réalisation libre, libératrice,
libertaire, exprimant un volontarisme vital, et de son résultat le plus souvent pré-totalitaire
(« modèle de rêve totalitaire » dit PESSIN).

C’est un Fedor DOSTOÏEVSKI, cité par Gilles LAPOUGE, qui, revenu de son fouriérisme de
jeunesse ; l’aurait compris le premier, ou en tout cas avec le plus de lucidité, en mettant en scène
dans Bessy/Les Possédés ou Les Démons (1871-1872), l’utopiste extrêmiste et nihiliste
CHIGALEV, mais très honnête au demeurant puisqu’il dit : « Je dois déclarer que mon système
n’est pas encore tout à fait au point, que ma conclusion est en contradiction directe avec l’idée
qui m’a servi de point de départ. Partant de la liberté illimitée, j’aboutis au despotisme sans
limites. »4

.
L’utopie plus ou moins libertaire, au contraire, refuse la contrainte et place la liberté de

penser et de vivre au premier plan. Elle redoute la perfection et se veut donc pragmatique et
inachevée. L’humanisme y est plus conséquent, puisque l’homme y est accepté autant pour ses
vices que pour ses vertus. L’ouverture vers un meilleur ultérieur est toujours possible ; c’est aux
hommes, aux sociétés de tester et de tenter d’autres aventures.

C’est surtout en fonction de cette opposition schématiquement décrite que je vais retenir
dans ce chapitre les écrits qui sortent un peu du cadre traditionnel de l’utopisme. Mon deuxième
critère est aussi de prendre en considération ce que les auteurs anarchistes et libertaires ont
déjà qualifié d’œuvres libertaires. Ce premier corpus va permettre de voir l’utopie sous un autre
jour, même s’il est forcément contestable et parfois « récupérateur ». La vigilance et la
précaution s’imposent donc.

En effet : retrouver des traces libertaires dans quelques textes utopiques est à la fois
assez facile (on peut toujours trouver une citation antiétatique, un exemple de vie libre et sans
tabou- notamment sexuellement -, une volonté de jouissance « sans entrave » ou
rabelaisienne...) et très discutable. On peut faire dire tout et son contraire à une œuvre en se
contentant d’extraits ou de citations tronquées...

Il faut donc être prudent et éviter autant que possible les anachronismes et les erreurs
d’appréciation. Mais il est bon également de montrer que certains écrits furent plus ambivalents
qu’ils n’y paraissaient et que l’assimilation faite fréquemment actuellement entre utopie et
totalitarisme est quelque peu abusive.

Bien au contraire, et en réfutant le pessimisme des NETTLAU et FEDELI5 qui trouvaient
que les utopies « anti-étatistes » (comme les appelle le premier) ou « anti-autoritaires » (comme
les nomme le second) étaient trop rares, les écrits et projets contenant des traces libertaires et
les utopies se réclamant purement et simplement de l’anarchie sont plus fréquents qu’il n’y paraît.
La faiblesse de l’anarchisme, son déclin historique après 1936, une histoire longtemps dominée
par la vulgate marxiste, des écrits peut-être trop naïfs ou de faible qualité littéraire… sont des
éléments d’explication parmi d’autres.

A. DES TRACES DANS QUELQUES UTOPIES « CLASSIQUES », NON
ANARCHISTES

1. Une Antiquité plus diversifiée qu’on pourrait le penser :

                                                
1 TROUSSON Raymond Église et religion en utopie, -in-D’utopie et d’utopistes, Paris, L’Harmattan,
1998
2 PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 2001, p.109-110
3 PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 2001, p.117
4 LAPOUGE Gilles Utopie et civilisations, Paris Albin MICHEL, 1990, p.255
5 FEDELI Ugo Un viaggio alle « isole Utopia », Ivrea, 1958
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Pour Pierre VERSINS, le genre utopique est très développé dans l’Antiquité puisqu’il a
décompté près de 70 de ces « romans conjecturaux »6 comme il se plaît à les nommer. La
période est donc fertile en écrits mais également dans leur typologie. Aux innombrables visions
de l’Âge d’or et de Cités justes peuvent s’opposer quelques œuvres atypiques (ARISTOPHANE)
ou quelques mouvements révolutionnaires novateurs.

a) Des utopies majoritairement « autoritaires »

(1) Modèle platonicien de « La République »

Idée d’une « cité juste » (sans doute l’Athènes ancienne), gouvernée par des sages-
magistrats (philosophes expérimentés) ou tout est en fait réglementé pour favoriser cette élite
dirigeante, y compris grâce à la communauté des biens et même celle des femmes et des
enfants. Dans cette cité géométrique, formaliste, contrôlée... l’individu semble écrasé dans un
cadre étatique très rigide. Gilles LAPOUGE dans une belle formule assure que « PLATON rejette
l’individualisme, la liberté, l’insoumission et même le sourire »7. En choisissant « l’égalité
contre la liberté » il annonce de fait les socialismes étatistes du futur. BERNERI Maria Luisa fait
de PLATON le fondateur du totalitarisme et le montre modèle de conformisme ce que confirme
Raymond RUYER dans « L’utopie et les utopies » (édition de 1988) lorsqu’il parle du
conservatisme de PLATON, d’un monde du passé, non de l’avenir, où dirigisme, académisme,
ascétisme... riment avec statisme. C’est donc un anti-libertaire de poids.

(2) Modèle spartiate exprimé par PLUTARQUE

Dans « La vie de LYCURGUE » PLUTARQUE veut donner un modèle de bonne législation
qu’il sort de sa mythique vision de Sparte. En fait, il présente une société toute tournée vers une
élite de combattants qui ne travaille pas. L’étatisme y est omniprésent et contraignant, visant à
enrégimenter les citoyens et à se préparer au combat. La violence est institutionnalisée. Maria
Luisa BERNERI en fait donc « un exemple parfait d’État totalitaire »8. Quelques auteurs
n’hésitent pas à placer cet ouvrage dans le groupe des dystopies.

b) mais quelques utopies d’esprit « libertaire »

Cet idéal libertaire serait peut-être symbolisé par DIOGÈNE, « sans cité, sans maison,
sans patrie », donc parfait et paradoxal citoyen du monde dans une société dominée pourtant
par les cloisonnements des multiples poleis.

De même, bien des descriptions de l’âge d’or s’apparentent parfois aux idéaux
anarchistes. Par exemple, la vision d’un monde « sans répression et sans loi », sans guerre ni
armée… chez OVIDE, en est une des preuves.

(1) ARISTOPHANE (Vè-IVème) premier libertaire ?

Cet écrivain prolixe (44 comédies ?) dont le _ de l’œuvre nous est parvenu est un
véritable écrivain populaire, satirique, gouailleur... dont la liberté de ton est à elle seule un gage
d’esprit libre, sinon libertaire. Il pourfend tous les chefs, les démagogues, les politiciens, les
magistrats... mais aussi le démos lui-même qui s’est laissé piégé. Cette position « anti-peuple »,
ou dédaigneuse, et peut-être élitiste, vis à vis du démos, se retrouve parfois chez les penseurs
libertaires qui dénoncent par exemple dans la démocratie le « règne des imbéciles ».

Pacifiste convaincu (Cf. La paix, Lysistrata), partisan d’une grande liberté sexuelle... il se
fait en son temps beaucoup d’ennemis, même si curieusement, comme le note J.M. ALFONSI
‘dans son Introduction au Théâtre complet, (Tome II, 1966) il est admiré par PLATON, dont il est
pourtant l’antithèse.

Pour beaucoup d’auteurs il apparaît comme dénonciateur des utopies figées,
« maniaquement » réglementées... Georges JEAN affirme que « c’est le premier à jeter le doute
sur la promesse de bonheur des paradis communistes »9, alors que Gilles LAPOUGE voit en lui
le « premier critique efficace du genre utopique »10, un maître de la satire et peut-être l’auteur
des 1ères contre-utopies ?

                                                
6 VERSINS Pierre Outrepart, 1971, p.8
7 LAPOUGE Gilles Utopie et civilisations, 1973, p.44
8 BERNERI Maria Luisa Viaggio attraverso Utopia, 1981, p.69
9 JEAN Georges Voyages en utopie, 1994, p.27
10 LAPOUGE Gilles Utopie et civilisations, 1973, p.21
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Ainsi, « L’Assemblée des femmes » (392) peut être analysée comme une satire fort
amusante du communisme, du carcan communautaire ; les propositions de PROXAGORA
présentent un communisme intégral mais sympathique, et fort peu austère. La vie sexuelle y
possède une grande place, aux services des vieilles femmes comme des plus jeunes, ce que les
jeunes gens ont tout de même du mal à admettre. Dans ce monde inversé, où les femmes portent
la barbe et singent les hommes, les sycophantes offrent une cible de choix. Monde de l’envers,
relevant autant du carnaval que d’un pré-féministe, ce petit ouvrage vaut par sa verve la peine
d’être cité. VERSINS pense qu’il peut s’agir de « la première utopie véritable de l’histoire »11.

De même, « Les Oiseaux » (414), peuvent être vus comme une dénonciation de
l’urbanisme maniaque et géométrique, et comme une violente diatribe anti-démagogique et anti-
tyrannique, à travers les manipulations de PISTHÉTAIROS. Cette Néphélococcygie est en
quelque sorte l’anti-HIPPODAMOS de Milet dont la tyrannie des plans urbains, en damier,
orthogonaux, sévit au Pirée et peut-être à Milet et à Thourioi... La cité idéale uniforme n’est donc
qu’une caricature. ARISTOPHANE émet ici des réflexions très modernes sur l’urbanisme de son
temps. Dans cette comédie satirique, tous les prêcheurs, organisateurs, contrôleurs sont
renvoyés ; on peut y voir un positionnement libertaire évident, et sa diatribe contre les « crieurs
de décrets » se retrouve chez PROUDHON. Mais curieusement, les poètes également sont
éliminés. Il ne s’agit pas des poètes révoltés et nécessaires du surréalisme, mais sans doute des
beaux parleurs professionnels de son époque.

ARISTOPHANE est sans doute le penseur le plus humain, le plus fantaisiste, le moins
conformiste et donc nettement le plus libertaire de la tradition classique, surtout exprimée
habituellement par PLATON ou ceux qui s’en réclament. Il fait en quelque sorte figure de
RABELAIS en son temps.

Ce premier critique des utopies inhumaines, ce « vil ARISTOPHANE », connaît une haine
prolongée, puisque dans son L’an 2440, MERCIER va le retirer de sa bibliothèque idéale, où
semble exclu, comme le note Raymond TROUSSON12, tout ce qui ressort de la satire et de
l’érotique, donc tout ce qui est incontrôlable. C’est une des raisons supplémentaires pour relire
ARISTOPHANE.

Un LUCIEN de SAMOSATE (« Histoire véritable » vers 200 ap.) reprendra le flambeau :
avec imagination débordante, dérision, ironie cinglante... il se moque des Dieux et des sages... et
se fait le héraut d’un société épicurienne ouvertement proclamée (« Îles fortunées »).

(2) ÉVHÉMÈRE de Messénie et la démocratie directe des
Panchéens

Au IV° ÉVHÉMÈRE dans « Panchaïa » nous parle d’un gouvernement autonome, sans roi,
ou des archontes assurent une rotation fort démocratique tous les ans. Leur pouvoir est
d’ailleurs limité. Mais ces traits libertaires pèsent en fait de peu de poids face à la quasi-
théocratie qui transparaît par ailleurs.

(3) Le stoïcisme et ZENON de Cittium (Chypre)

ZÉNON, fondateur de l’école du Portique (stoïcisme) fin IV°, début III° nous a laissé peu de
choses : de rares fragments d’œuvres, et surtout de seconde main (notamment via DIOGENE
LAËRCE de Cilicie, ou dans des commentaires de PLUTARQUE).

Sa vision antiétatique est mise en avant par Maria Luisa BERNERI et avant elle par
KROPOTKINE (L’Éthique) ; elle est le prolongement de la critique exprimée par quelques
sophistes et cyniques, que l’État est contraire aux lois de nature. ZÉNON est pour l’effacement
du cadre étatique, familial, monétaire, religieux...

KROPOTKINE traite surtout chez ZÉNON et chez ÉPICTÈTE de leur vision spiritualisé du
bonheur vécu en conformité avec la nature.

Il proposerait également une vision cosmopolite, anti-nationaliste, que Pierre VERSINS cite
également dans son article Anarchie de sa gigantesque Encyclopédie en rappelant que le Sage
est celui qui refuse de diviser les hommes en fonction de leurs statuts.

                                                
11 VERSINS Pierre Encyclopédie de l’utopie et de la science fiction, Lausanne, L’Âge d’Homme,
1037p, 1972, p.60
12 TROUSSON Raymond Les bibliothèques de l’utopie au XVIII° siècle, -in-D’utopie et d’utopistes,
1998
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D’où l’idée de première utopie sans institution contraignante (?), faisant figure, si on force
le trait et si on ne craint pas les anachronismes, de première utopie anarchiste. Il est vrai que le
stoïcisme est souvent analysé par les historiens du socialisme et de l’anarchisme quand on
essaie de remonter aux sources anciennes et aux signes avant-coureurs.

(4) ARISTONICOS et les hiéropolitains

En Asie Mineure vers la fin du II° avant notre ère, une révolte populaire anti-romaine,
s’inspirant de JUSTIN, PLUTARQUE et liée à ARISTONICOS, développe des idées de cité « sans
maîtres ni esclaves » comme le rappelle Henri DESROCHES13.

(5) IAMBULE et « L’île fortunée » (135 av.)

Ce monde pacifique, où règne une certaine frugalité malgré l’abondance, pratique lui-aussi
en bon disciple de PLATON la communauté des femmes et des enfants. La gérontocratie
proposée n’empêche pas une nette limitation des pouvoirs dans cette société, grâce, un peu
comme pour les Panchéens, à une forte rotation des emplois publiques. Mais l’État reste bien
présent, si l’on en croit Raymond RUYER.

(6) OVIDE (-43 ; 17) doux anarchiste ?

Le poète latin est parfois cité comme libertaire, pour avoir chanté l’amour et l’érotisme (Les
amours, L’art d’aimer…) Sa prétendue immoralité va le forcer à quitter Rome pendant une
dizaine d’années.

Mais c’est avec Les métamorphoses que le professeur Bert F. HOSELITIZ voit en OVIDE
un auteur qui « décrit en douces paroles poétiques l’utopie anarchiste »14.

2. De faibles lueurs médiévales ?

L’omniprésence religieuse judéo-chrétienne étouffe l’utopie humaniste, comme le note la
belle phrase de Raymond RUYER « la cité céleste bouche l’utopie » ou celle de Gilles LAPOUGE
: « le retour du sacré est peu propice à l’utopie »..

Donc l’utopie (et particulièrement l’utopie libertaire) est pratiquement absente du Moyen
Âge occidental, mis à part quelques voyages extraordinaires ou récits merveilleux ; par contre le
millénarisme judéo-chrétien est assez vivace malgré diverses condamnations. Il va parfois
s’inspirer des idées de JOACHIM de Flore qui prône une sorte de communisme monastique sans
hiérarchie ; du joachimisme, courant jugé parfois « proche d’un anarchisme quasi-mystique »15

vont sortir divers mouvements radicaux dont certains font de l’homme le centre du monde,
comme les Frères du Libre Esprit. D’autres, adamites ou turlupins par exemple, en se moquant de
toutes les règles sociales, créent des sortes de sociétés libérées. Le rejet de la notion de péché,
une sexualité libérée, l’autonomie individuelle y compris par rapport à Dieu... en sont des traits
éminemment libertaires. Norman COHN16 y distingue des ferments anarchistes assez fréquents.
Un chapitre entier sur le millénarisme dans la IV° partie y fait référence.

De même certaines formes avancées du monachisme servent de prélude au mouvement
communautaire des siècles suivants. Mais l’enfermement et l’isolement, l’uniformité, la soumission
à une hiérarchie écrasante... restent la règle dominante, ce qui exclut ces importants
mouvements populaires de la présente analyse.

3. Des positions libertaires plus nombreuses à l’Époque Moderne

L’Époque Moderne abonde en utopies figées, planifiées, dirigistes, réglementées jusque
dans la vie la plus intime (sexualité...)... Les modèles classiques sont désormais MORE
(« L’utopie ») à qui l’on doit le nom et surtout CAMPANELLA (« La cité du soleil »). Si leur vie est
un hymne à la liberté de pensée, à la rigueur morale (MORE est décapité pour ses convictions en
1535, CAMPANELLA est longuement emprisonné -27 ans de prison- et torturé 7 fois pour les
siennes !), leurs œuvres utopiques sont forcément bivalentes. Le fait de les écrire est déjà une
action libre face aux pouvoirs en place. De même certains passages vont dans le sens du droit
de pensée et du libre-arbitre. CAMPANELLA parle même de « lois saintes » : croyance au libre-

                                                
13 DESROCHE Henri Utopie, Encyclopaedia Universalis, 1975
14 Cf. sa préface au livre de MAXIMOF G.P. sur La Philosophie politique de BAKOUNINE, référence
fournie par Fidel MIRÓ El anarquismo, los estudiantes y la violencia, México, 1969
15 MEUWLY Olivier Anarchisme et modernité, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1998
16 COHN Norman Les fanatiques de l’Apocalypse, 1983
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arbitre et respect de la liberté d’autrui, en rappelant la formule essentielle : « Ne fais point à
autrui ce que toi tu ne veux »17.

Cependant ses principes, il ne les respecte guère, avec son souci maniaque de la règle,
de l’organisation... qui enrégimente les individus dans une étatique cité du Soleil plus effrayante
qu’attractive. C’est un triste monde qui nous est décrit, ou tous s’habillent de même manière, où
les amours sont totalement contrôlés, où les homosexuels sont condamnés, où l’eugénisme est
systématisé...

Quelques auteurs contemporains, heureusement, ébauchent d’autres pistes, et sont
souvent cités par les anarchistes ou les historiens du mouvement qui essaient de trouver des
origines à un anarchisme plus à l’aise dans la société du XIX° que dans les temps anciens.

a) XVI et XVII ème siècles...

(1) RABELAIS François ou l’anarchisme de l’élite ?

Depuis les ouvrages, dès le XII° siècle, concernant la contre-société d’abondance et
d’absence de travail que sont les pays de cocagne, en passant par BOCCACE et son
Décaméron jusqu’à François RABELAIS (1483-1553)... se développe une utopie sympathique,
paillarde et hors des règles, une farce épicurienne, libérée qui est plutôt intéressante face à un
genre en général fort maussade et souvent monotone. À tel point qu’on peut légitimement se
demander si l’abbaye de Thélème est vraiment une utopie18. Après RABELAIS, le thème satirique,
épicurien et paillard est largement repris par l’évêque anglais Joseph HALL dans son Mundus
alter et idem... en 1607. Même si aujourd’hui on réintègre plus volontiers RABELAIS dans le
mouvement réformateur religieux de son siècle, et qu’on relativise également sa marginalité, on lui
reconnaît cependant presque toujours une grande faculté de créer, par la fantaisie et l’ironie, un
« autre monde »19.

RABELAIS – le « grand RABELAIS » nous dit FEDELI - (avec « Pantagruel » 1532 où il cite
« l’Utopie » de MORE à au moins deux reprises, et surtout avec « Gargantua » 1535) est lui
aussi souvent considéré comme le premier utopiste libertaire et son « Fay ce que vouldras » est
volontiers cité par les anarchistes eux-mêmes ou dans diverses anthologies sur le mouvement
anarchiste ou ses sympathisants (VERSINS par exemple rappelle qu’il ne faut « pas oublier de le
mentionner » et KROPOTKINE le lie avec son ami LA BOÉTIE pour montrer leur importance dans
la lutte contre les pouvoirs constitués). Par exemple, le 25 décembre 1907, dans La Guerre
sociale, Frédéric STACKELBERG assure que « seul le Communisme intégral pourra réaliser
dans la solidarité universelle la vieille et belle devise de l’abbaye de Thélème :’’Fais ce que
veux’’ ».

Il est presque toujours lié à son ami Étienne de La BOÉTIE (1530-1563) dont la lutte contre
le despotisme, le mépris des tyrans et le refus de la servitude volontaire sont chers au cœur de
beaucoup. Le contre un ou de la servitude volontaire (Discours de la servitude volontaire) écrit
sans doute vers 1546-48 et publié après sa mort (peut-être dès 1570 ? et assurément depuis
1727 à la suite des Essais de MONTAIGNE), n’est cependant pas une utopie à proprement parler.
Mais on peut parler d’un texte au souffle libertaire novateur, qui peut être interprété comme un
choix anti-autoritaire universel exemplaire. Il est un des rares à son époque à dénoncer « les
dogmatismes en tout genre, (et) en appeler à l ‘autonomie des consciences »20. Le
volontarisme de la BOÉTIE se retrouvera en de nombreux écrits anarchistes, puisque « pour
avoir la liberté, il n’y a pas besoin d’autre chose que de la désirer fortement ; il suffit d’un pur
acte de volonté ».

Dire que RABELAIS est un utopiste libertaire est sans doute excessif puisque son projet
utopique ne correspond qu’à 10% de l’ouvrage environ (une _ douzaine de pages). L’abbaye de
Thélème, « petite république libertaire » (FEDELI) reposant sur le libre-arbitre, la non ségrégation

                                                
17 CAMPANELLA Tommaso La cité du soleil, 1972, p.59
18 CLÉMENT Michèle Thélème, -in-Dictionnaire des utopies, 2002
19 JOUKOVSKY Françoise RABELAIS François, -in-Dictionnaire de la Renaissance, Encyclopaedia
Universalis, 1998
20 GOYARD-FABRE Simone Introduction à LA BOÉTIE Étienne Discours de la servitude volontaire,
Paris, Flammarion, 1983
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homme-femme, l’absence de règles et de hiérarchie interne, un art de vivre sans tabou... est un
des premiers modèles de contre-société non-étatique et chaleureuse, « d’anti-couvent » dit
Georges JEAN, même si elle ne concerne qu’une minorité d’élus, une élite intellectuelle coupée
des problèmes du monde, mais non cloîtrée.

C’est également une utopie ouverte, notamment sans muraille fermée, et surtout évolutive,
ce qui en fait une véritable contre-utopie classique. Elle rejette d’ailleurs explicitement tous les
artisans des limitations de liberté, puisqu’elle est interdite aux « hypocrites, bigots, vieux
matagots, marmiteux boursouflés... » et aux « juristes avides, aux clercs... aux usuriers
avares... » sans oublier évidemment « les maris jaloux ». Enfin en réhabilitant le corps, les
désirs, un certain épicurisme... RABELAIS se range définitivement du côté de la liberté, même si
les plaisirs se pratiquent avec une certaine uniformité, puisque lorsqu’un habitant de Thélème
lance une activité, le mimétisme joue à la perfection. En grec, thélémé signifie volonté ; à l’homme
donc de se donner les moyens d’être heureux, envers et contre tout.

Max NETTLAU, tout en critiquant bien cette utopie aristocratique d’où le peuple est absent,
parle tout de même de « phalanstère libertaire » à son propos21. Maria Luisa BERNERI22 trouve
l’écrit sympathique mais peu crédible (car on n’y rencontre peu ou pas de travail) et peu
autonome (car l’abbaye ne vit que grâce à un bienfaiteur). La présence de serviteurs et
d’artisans au service de l’élite réintroduit l’inégalité dans l’utopie. Enfin le souci permanent de
beauté, d’apparence physique soignée... est exclusif, et donc cause d’inégalités
supplémentaires. RABELAIS était évidemment plus proche du despotisme éclairé, tolérant et
réformateur... que de l’autogestion libertaire. Si on affine la critique de Thélème, on peut même y
voir un lieu de privilégiés, en apparence seulement, car issus d’un processus d’épuration qui
rappelle l’eugénisme (« un parc d’élevage d’une race pure » ! écrit Michèle CLÉMENT, qui poursuit
en affirmant « que l’élevage humain produit de beaux spécimens mais pas de sujets ») et dont
la vie quotidienne est fort conformiste et sans vraie variété.

Pourtant la force libertaire de l’œuvre persiste. Élisée RECLUS, dans le Travailleur de
Genève en 1878 définit l’anarchie comme « l’union des hommes, libres désormais, vivant sans
maîtres, et réalisant la prophétie de notre grand ancêtre RABELAIS : Fais ce que veux ! ». Il est
vrai qu’en s’appuyant sur quelques citations bien choisies, on peut trouver chez RABELAIS des
positions pré-anarchistes, puisque pour les thélémites, « toute leur vie était employée non par
lois, statuts ou règles, mais selon leur vouloir et franc arbitre ».

Toujours proche de nous, la veine épicurienne issue de RABELAIS ne s’éteint pas.
Charles FOURIER déjà, avec son Nouveau monde amoureux, et DE ANDRADE en 1953 qui
propose une société plus rabelaisienne. Cette harmonie esthétique rabelaisienne n’est pas sans
écho dans l’utopie de William MORRIS en fin du XIX° siècle. Quant à Michel RAGON, RABELAIS
est pour lui très proche. Enfant il a vécu dans les mêmes lieux. Adulte il lui voue toujours une
grande admiration et le rattache totalement à la tradition anarchiste. Dans l’interview au
Magazine Littéraire de mars 1994 (n°319), il évoque « RABELAIS le libertaire ». L’année
précédente il y avait d’ailleurs consacré un ouvrage entier Le roman de RABELAIS.

(2) La déclaration libertaire de Sebastian MÜNSTER

Victor GARCIA dans Utopias y anarquismo (1993, p.13) note qu’en 1544, dans
Kosmographey, Sebastian MÜNSTER affirmerait que dans les îles qu’il décrit, « on vit libre de
toute autorité, on ne connaît ni le juste ni l’injuste, on ne châtie pas les malfaiteurs. Les pères
ne dominent pas leurs enfants. Il n’y a pas de loi ; les relations sexuelles sont libres. Il n’y a
pas de présence divine, ni baptême, ni culte. »

(3) La fantaisie libertaire de CYRANO. 1657

L’utopie autour du voyage dans les astres et les planètes a sans doute été initiée par
l’évêque anglais Francis GODWIN dès 1638 avec son L’homme dans la lune ou le voyage
chimérique. CYRANO s’en est sans doute inspiré.

CYRANO est plus un poète, un roi de la fantaisie, un « surréaliste » avant la lettre... qu’un
ancêtre de l’anarchisme. Il décrit des « sociétés inversées » à la manière des carnavals d’antan,

                                                
21 NETTLAU Max Esbozo de historia de las utopías, p.49
22 BERNERI Maria Luisa, Viaggio attraverso Utopia, 1981, p.165 et suiv.
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où les pouvoirs traditionnels sont mis à mal, surtout l’autorité parentale ou celle due à l’âge. Ce qui
est un procédé, souligne à juste titre Denis FERNANDEZ-RÉCATALA23 pour mieux critiquer le
pouvoir royal et ses bases. Il n’en demeure pas moins que ses charges contre la religion de son
temps en font un antidogmatique précieux. Il vulgarise tous les grands esprits de son temps,
DESCARTES, GALILÉE, MONTAIGNE... Sa liberté de ton, ses grivoiseries sexuelles, son ironie
mordante... le rapprochent d’un RABELAIS. Il annonce également FOURIER en décrivant de
multiples visions amoureuses et érotiques sans tabou, dans son « pays des Amants » et dans sa
description du « noviciat d’amour ». Et sa notion essentielle de relativité des mondes, que
développe de son côté FONTENELLE, est une notion clé pour l’histoire des sciences et de la
pensée philosophique.

CYRANO est également un des écrivains qui insiste le plus pour limiter le pouvoir. Il peut
paraître aux yeux de certains comme le partisan du pouvoir minimal, pour qui « la liberté du
citoyen est inversement proportionnelle à celle du souverain »24. C’est le cas surtout lorsque
CYRANO fait se quitter les Sélénites par la formule « Songez à vivre librement », et lorsqu’il
insiste sur le choix du souverain. Son chapitre est intitulé « Gouvernement du bonheur ». Le
prince en effet doit-être « le plus faible, le plus doux et le plus pacifique » ; le pouvoir doit aussi
subir le système de la rotation, puisqu’il doit changer « tous les 6 mois ». Enfin il peut-être
déposé en cas de plaintes d’au moins 3 personnes, ce qui entraîne automatiquement d’autres
élections. La responsabilité du monarque est donc très forte devant ces sujets-citoyens
annonciateurs des régimes les plus démocratiques contemporains. Son ouvrage, trop dur vis à
vis du pouvoir, a d’ailleurs été autocensuré pour pouvoir être publié !

(4) L’originalité et le sens de la liberté de Gabriel
FOIGNY ou De FOIGNY 1676

Gabriel de FOIGNY (1630-1676) est un ancien cordelier défroqué. Devenu libertin dans
ses écrits et dans sa vie (épicurienne, voire paillarde et blasphématoire –il aurait été jusqu’à
vomir lors d’un culte religieux), il paie ses libertés vis à vis de la religion et des mœurs par des
expulsions (de Genève) et des emprisonnements, et est même obligé de se terrer dans un
couvent à la fin de ses jours pour échapper aux poursuites. Cette vie que certains jugent
dépravée peut être également analysée comme la revendication d’indépendance d’un réfractaire
qui « prend la liberté de penser ce que son esprit suggère »25.

« Les aventures de Jacques SADEUR dans la découverte et le voyage de la Terre
Australe » publié en 1676 est réédité en 1788 dans le XXIV° volume des Voyages Imaginaires,
que j’ai pu récupérer sur l’Internet grâce au site très riche de la Bibliothèque Nationale de France.
Voilà un ouvrage que l’on retrouve souvent qualifié de libertaire par les libertaires eux-mêmes,
par BERNERI, par NETTLAU (qui parle « d’impulsion libertaire »), par FEDELI (« un des premiers
rêves de vie vraiment libre ») et par VERSINS... Quelques descriptions libertaires y sont
proposées. Luciano LANZA n’hésite pas à le qualifier de « premier utopiste libertaire » qui
« imagine une société sans gouvernement »26 et il cite DE FOIGNY affirmant que « ...c’est de la
nature de l’homme que de naître libre... » LANZA limite la phrase réelle qui ajoute « de naître et
vivre libre » (p.321). En condamnant toute sujétion (« Le mot commandement leur est
odieux »27) DE FOIGNY est incontestablement à ranger parmi les utopistes de la liberté. Même
au combat, ce peuple austral, qui vit nu, n’a pas de chef. La position antipaternaliste, hostile à la
domination masculine en fait également un ouvrage pré-féministe. D’autre part, l’autoéducation
dans la maison commune ou Heb est un trait que l’on retrouve souvent dans les utopies
pédagogiques libertaires. L’absence de famille et de propriété se retrouve dans presque tous les
écrits libertaires. Un vague déisme moraliste, sans doute inspiré des écrits sur la culture inca28,
met en avant une culture australe libérée des religions autoritaires.

Mais les aspects rigoristes, eugénistes, xénophobes et militaristes... ne sont pas absents
de ce texte et doivent nous rendre très prudents sur son appellation fréquente d’utopie libertaire.

                                                
23 FERNANDEZ-RÉCATALA Denis Mémoires du futur. 1991, p.111
24 FERNANDEZ-RÉCATALA Denis Mémoires du futur. 1991, p.112
25 TROUSSON Raymond Le problème religieux dans les voyages imaginaires au seuil des Lumières,
-in-D’utopie et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998
26 LANZA Luciano Au delà de l’économie, -in-L’imaginaire subversif, Lyon, ACL, 1994, p.47
27 BERNERI Maria Luisa, Viaggio attraverso Utopia, 1981, p.232
28 TROUSSON Raymond Le mirage américain dans les utopies et les voyages imaginaires depuis la
Renaissance, -in-D’utopie et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998
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D’autre part, si l’originalité d’un monde d’hermaphrodites en Terre australe est incontestable (en
1982 P.RONZEAUD parle d’« Utopie hermaphrodite » dans un ouvrage publié à Marseille), les
non-hermaphrodites ne sont pas acceptés, voire systématiquement éliminés ! La xénophobie ou
le nationalisme fermé sont une des plaies de ce peuple, qui en monde totalement guerrier,
extermine sans pitié ni état d’âme ses adversaires, que ce soient leurs voisins les Fondins ou les
« monstres des mers », terme désignant les européens venant sur leurs vaisseaux. Le rigorisme
hermaphrodite, leur faible sexualité, leur rejet de la chair et de la nourriture, leur végétarisme
fanatique ne sont assurément pas anarchistes, et offrent plutôt une belle caricature du
calvinisme genevois. Le héros Jacques SADEUR se voit même condamné et presque aussitôt
exécuté, la première fois parce qu’il a sans doute une érection visible en public, la seconde fois
parce qu’il est ému par une belle fondine vaincue qu’il embrasse ! Sexualité brimée et censurée,
on est loin de la liberté sexuelle proposée par les anarchistes des siècles ultérieurs. Enfin s’il est
un des traits qui ne permettrait pas de classer cette œuvre dans une anthologie libertaire, c’est
l’uniformité, voire le conformiste de ces hermaphrodites qui prônent une telle égalité que l’on a
parfois l’impression de se trouver au milieu d’un peuple de clones : on est très loin de la diversité
et du pluralisme, qui sont les bases de toute pensée anarchiste conséquente.

L’autre utopie du livre, à Ausicamt, montre un peuple plus tolérant mais plus sanglant, plus
attaché au luxe et au décorum. C’est ici le catholicisme qui est parodié.

C’est sans doute son pessimiste antireligieux qui permet de le classer parmi les premiers
penseurs libertaires, mais surtout comme une des sources de SWIFT et de sa misanthropie. La
religion des hermaphrodites est certes omniprésente mais très discrète et reléguée dans la
sphère privée, ce qui laisse en effet à chacun le droit de penser ce qu’il veut (p.330).

D’autre part, en proposant un communisme de l’abondance, dans un monde édénique, où
chacun puise au tas, selon ses besoins... et où l’argent et l’or sont condamnés comme dans
beaucoup d’autres utopies, FOIGNY annonce dans le détail les débats autour du collectivisme et
du communisme chez des penseurs ultérieurs de la carrure d’un KROPOTKINE, par exemple.
Peut-être est-ce cette apparence moderne que l’on a seule retenue de son oeuvre ? et qui
permet de l’analyser ici. Mais cette oeuvre est bien une utopie fort ambiguë.

(5) Un fort esprit critique chez FONTENELLE

Le neveu des CORNEILLE, Bernard le BOVIER de FONTENELLE (1657-1757), membre de
l’Académie, n’est pas le moins du monde anarchiste, mais son matérialisme et son athéisme
transparents présentent une réelle avancée de l’esprit critique, surtout dans sa « République de
philosophes » de 1682. C’est pourquoi des allusions à ses écrits reviennent parfois dans les
anthologies utopiques et anarchistes. Georges JEAN en citant la vie heureuse des Ajaoiens,
parle « d’utopie de la liberté de pensée et de conscience » alors que Raymond TROUSSON
révèle qu’il s’agit de la « première utopie peuplée d’athées vertueux (qui se) fondent sur
l’excellence de la nature ».29 Avant le XIX° siècle les utopies athées sont effectivement très
rares. La plupart font cependant preuve d’un vague déisme ou d’une tolérance religieuse qui leur
permet de s’opposer aux velléités théocratiques de leur époque et à l’intolérance.

L’œuvre essentielle de FONTENELLE sur le relativisme et sur le pluralisme (« Entretiens
sur la pluralité des mondes » de 1686), tout en n’étant pas une utopie au sens strict du terme,
permet de faire figurer ce bon vulgarisateur scientifique parmi les esprits libres de son temps.

(6) FÉNELON et sa double utopie : Bétique et Salente

François de SALIGNAC de LA MOTHE-FÉNELON (1651-1715) a voulu rendre la formation
du duc de Bourgogne plus attractive. Il en a profité pour lancer un pamphlet (qui est suspendu
immédiatement) contre la monarchie arbitraire et immorale de son temps. Mais son œuvre est plus
que cela. C’est un écrit pluriel, propice à différentes lectures.

Dans les « Aventures de Télémaque fils d’Ulysse, suite du IV° Livre de l’Odyssée »
publié en 1699 (et écrit vraisemblablement vers 1692), après de nombreuses présentations du
monde de Salente, se niche une curieuse description, certes très courte par rapport à l’œuvre,
d’une région appelée Bétique. Ce texte se niche dans le Livre III. La Bétique est un lieu où vit une
société sans monnaie, sans loi, où « ils sont tous libres et tous égaux ; on ne voit parmi eux
aucune distinction »30, et tous les biens sont mis en commun. La société idéale est surtout

                                                
29 TROUSSON Raymond Le problème religieux dans les voyages imaginaires au seuil des Lumières,
-in-D’utopie et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998
30 FENELON Les aventures de Télémaque, 1882, p.114
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rurale, rustique, fondée sur un travail partagé, le refus du luxe et du superflu et sur la sagesse.
Cette société « vertueuse » repose sur une sorte d’écologie naturelle (puisque les ressources
sauf la terre ne sont pas exploitées). Le cadre évoque certainement un Canada amérindien
mythique. La famille, plutôt patriarcale, semble la seule structure forte de cette communauté
paisible.

Cette sorte de communisme libertaire avant la lettre est lui aussi parfois revendiqué (ou
simplement cité) par les auteurs anarchistes. Mais cela ne fait en aucun cas du modéré et habile
FÉNÉLON un précurseur de MALATESTA. Le Dictionnaire des Utopies (2002) ne le rattache qu’à
MORELLY pour l’utopie, à ROUSSEAU pour la pédagogie et à Bernardin de SAINT PIERRE pour
l’évocation édénique.

b) Des écrivains des « Lumières » parfois très critiques et
modernistes

« En condamnant l’État, la propriété, l’église (les utopistes) ont ouvert la voie aux
tendances extrémistes des mouvements révolutionnaires.31 dit Charles RIHS. Et il poursuit en
page 12 du même ouvrage en affirmant qu’à la différence des philosophes du XVIII° qui veulent
transformer ou s’emparer de l’État, les utopistes « se sont élevés non seulement contre l’État de
droit divin mais contre l’État lui-même... La négation de l’État profane, apanage de l’anarchisme
individualiste et du socialisme-révolutionnaire, est en germe dans l’utopisme social au temps
des Lumières. »

C’est peut-être pousser un peu loin la valeur révolutionnaire de ces « utopies
technocratiques et antichrétiennes », qui souvent depuis FOIGNY, ne font que reprendre « les
poncifs (tópicos) des Lumières : raison bienfaisante, foi aveugle en la nature, bonté de
l’homme primitif »32.

(1) Des Quakers pré-libertaires ?

La Société Religieuse des Amis (les Quakers) est une référence souvent citée par les
historiens recherchant les sources autochtones des libertaires états-uniens. Leurs actions
solidaires et désintéressées, leur pacifisme souvent déclaré (comme les mennonites et autres
groupements religieux d’ailleurs), leur critique de l’esclavage (même si l’incompatibilité est tardive
entre quaker et possesseur d’esclaves, puisque le rejet de l’esclavage date seulement de 1776),
leur attitude favorable aux amérindiens... sont des éléments éminemment positifs. Il faut y ajouter
un peu plus tard la lutte féministe, libertaire par essence, notamment menée par les sœurs
GRIMKÉ au début du XIX° siècle. Leurs pratiques égalitaire et communautaire forment également
un solide exemple de vie utopique viable.

« La Sainte Expérience » de Pennsylvanie de la fin du XVII° au milieu du XVIII°, autour
du riche propriétaire William PENN, est une expérience originale de société relativement libre,
entretenant de bonnes relations avec les indigènes Delaware. VOLTAIRE, un des premiers,  loue
cet essai dans ses Lettres philosophiques de 1734. La liberté de conscience est assurée, ce
qui attire moraves, mennonites... et même des non-chrétiens (juifs notamment). La volonté de
PENN est d’empêcher toute participation aux guerres, surtout contre les amérindiens avec qui il
entretient de bons contacts, et contre les français (sa formation en France, surtout à Saumur en
a fait un francophile). Mais il s’agit bien d’une communauté plutôt religieuse, et PENN lui-même fait
figure pour les rares années où il se trouve en Pennsylvanie, de propriétaire-gouverneur : nous
sommes bien loin de l’anarchisme. Et la charte fondatrice de 1701, « Charte des privilèges et des
libertés » par son titre paradoxal renforce cette analyse.

(2) Les Hurons pré-anarchistes décrits par DE
LAHONTAN

Charles RIHS, plein d’emphase, voit dans la société de ces Hurons décrits par le Baron DE
LAHONTAN dans Nouveaux voyages dans l’Amérique Septentrionale de 1703 une société qui
ne comporte « ni Dieu, ni roi, ni loi »33 ce qui anticipe donc sur le fameux slogan blanquiste et
repris par les anarchistes du « ni dieu, ni maître ». Un vague déisme y remplace le carcan

                                                
31 RIHS Charles Les philosophes utopistes... 1970, p.10
32 CRO Stelio Las reducdiones jesuíticas en la encrucijadas de dos utopias, -in-Les utopies du
monde hispanique (1788), Madrid, 1990
33 RIHS Charles opt.cit., p.341
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religieux. La démocratie assembléiste attribuée aux Hurons contribue à l’approfondissement du
« mirage américain ».

Le choix des Hurons comme modèle de vie proche de la nature, et d’une vie démocratique
acceptable est reprise par de multiples auteurs du XVII° siècle. On peut citer dès 1732, LESAGE
avec Les aventures de monsieur Robert CHEVALIER, puis « l’anarchiste » DON DESCHAMPS
(expression de Raymond TROUSSON) en 1762 avec Le vrai système, ou le mot de l’énigme
métaphysique et morale et enfin VOLTAIRE avec L’Ingénu en 1767.

(3) Nicolas GUEUDEVILLE « Conversation... » de 1705

Seul Pierre VERSINS classe ce texte dans la lignée libertaire et révolutionnaire, puisqu’il
proposerait « ..une nation qui ait banni pour jamais de chez elle toute différence de richesse et
d’honneur ; toute subordination en fait d’autorité. »34.

(4) Les passions réhabilitées chez MANDEVILLE - 1705

Dans sa « Fable of the bees, or private vices, public benefits/Fable des abeilles » de
1714, la réhabilitation des passions individuelles (ce qu’il appelle les « pulsions ») et donc de
certains vices... a des accents que FOURIER ou BAKOUNINE ne rejetteraient pas. C’est d’autant
plus étonnant qu’avec sa réhabilitation du commerce, du profit, du luxe… Bernard MANDEVILLE
est plutôt considéré comme l’anti-FOURIER.

Pourtant, dans La morale anarchiste de 1891, KROPOTKINE reliait déjà MANDEVILLE et
FOURIER35, en affirmant la nécessité de libérer les passions pour éviter de mortelles frustrations.

En fait la critique faite par MANDEVILLE d’un moralisme étriqué, systématique,
appauvrissant... est une dénonciation du travers de bien des utopies, fort puritaines sur le plan
des mœurs. S’inspirant de BAYLE annonçant d’une certaine manière l’œuvre de SWIFT, nous
sommes déjà dans le domaine des contre-utopies, c’est en tout cas ce que suggère Raymond
RUYER36 et que développe Raymond TROUSSON37.

Pour MANDEVILLE, l’humain, malgré ses imperfections, l’emporte sur le système collectif
et paradisiaque, quel qu’il soit. « Il faut qu’existent la malhonnêteté, le luxe et l’orgueil, si nous
voulons en retirer le fruit », affirme-t-il. Son éloge du pluralisme, de la diversité, du mouvement,
de l’hédonisme donnent l’impression que l’auteur a un authentique souffle libertaire, et qu’il mérite
une juste place dans la préhistoire de l’anti-utopie.

Mais son éloge du système, tel qu’une autre lecture de son ouvrage peut le suggérer,
nous force à relativiser ces traits libertaires.

El mundo sin vicios de Cándido María TRIGUEROS (1736-1798), écrit en 1782 et publié en
1802, reprend la même thématique. Le héros, au départ misanthrope, qu’est le « musulman »
ASEM refuse un monde utopique où l’homme est réduit à une vie morne, sans sentiment et
humanité dans une nature cruelle qui le domine totalement. Seul le monde réel, avec tous ses
vices et ses passions, donc réellement humain, devient désormais digne d’intérêt.

Ces deux ouvrages marquent l’apparition d’une forme de contre-utopie que je
développerai dans le chapitre concerné.

(5) MONTESQUIEU : des troglodytes libertaires ? - 1721

MONTESQUIEU est parfois cité lui aussi dans les anthologies libertaires et dans les
sources de l’anarchie, puisque dans ses « Lettres persanes » de 1721, de « bons » troglodytes
vivent quasiment sans loi ni gouvernement : s’agit-il d’une belle société « arcadienne » libertaire
et communiste, pré-anarchiste ? En tout cas, la critique du chef, du sage, du gouvernement...
anticipent bien les thèses anarchistes du XIX.

Mais dès que cette société prend de l’ampleur, la nécessité d’un chef, d’un roi se fait
ressentir. Faut-il en conclure que l’anarchie ne peut exister qu’à petite échelle ? Beaucoup de
penseurs libertaires au XX° vont dans ce sens du « small is beautiful » en terme d’autogestions,

                                                
34 VERSINS Pierre Outrepart, 1971, p.148
35 KROPOTKIN Pedro La moral anarquista, in-CANO RUIZ B. El pensamiento de Pedro
KROPOTKIN, México, EMU, 328p, 1978, p.168
36 RUYER Raymond L’utopie et les utopies, 1988, p.196
37 TROUSSON Raymond L’utopie en procès au siècle des Lumières, -in-D’utopie et d’utopistes, 1999
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de communalisme libertaire... Cf. surtout la lignée de penseurs kropotkiniens, ou des proches de
Murray BOOKCHIN aux USA.

(6) Le curé MESLIER « ancêtre de l’anarchisme »38 ? -
1723

C’est surtout Charles RIHS qui fait de Jean MESLIER, grâce à son « Testament » de 1723-
25 « un précurseur de l’anarchisme », « un ancêtre de l’athéisme libertaire, annonciateur de
l’anarchisme moderne avec Max STIRNER, William GODWIN et Jacques ROUX »39. Cet
ancien curé d’Entrepigny dans les Ardennes est un des premiers systématiques pourfendeurs
de l’État, qui appelle à une révolte totale et qui reprend l’idée de LA BOÉTIE exprimée dans « De la
servitude volontaire », autre grande source philosophique des anarchistes, que si les Grands
sont grands, c’est par notre soumission. Emporté par son analyse, RIHS affirme que MESLIER est
« un anarchiste au sens actuel », qu’il anticipe la « propagande par le fait » avec ses appels au
tyrannicide, et que « le socialisme révolutionnaire et l’anarchisme sont en puissance dans le
Testament ».

(7) Les pirates libertaires de Daniel DEFOË -1724

En 1724, sous le pseudonyme du capitaine JOHNSON, Daniel DEFOË publie « La vie de
pirates les plus illustres ». Il y fait l’apologie, dans une baie malgache, de la république utopique
de Libertalia. Communisme primitif, égalitarisme forcené, antiracisme, respect des femmes... y
seraient pratiqués. Mais des règlements rigoureux y sont appliqués, souvent dus au mythique
capitaine MISSON. S’agit-il d’une « utopie pirate », ou un « bagne libertaire » ?

(8) Ambiguïté de « L’île des esclaves » de MARIVAUX -
1725

Ce livre est tout à la fois une utopie (par son cadre et procédé narratif), un monde
inversé (les esclaves deviennent les maîtres et les maîtres des esclaves) et une fable morale.
L’idée de MARIVAUX dans cette comédie acerbe est de dénoncer les pouvoirs et les
conformismes, contre l’esclavage ou plus simplement contre la mauvaise condition des
domestiques de son temps.

Mais son analyse lucide permet de le citer ici : les esclaves devenus maîtres à leur tour
reprennent les défauts et les dérives de leurs anciens maîtres, surtout la jeune femme Cléanthis
(trace de misogynie ?) alors qu’Arlequin est plus modéré. MARIVAUX est pessimiste sur les
capacités de l’homme à résister aux fastes et aux tentations du pouvoir, de l’autorité. Il semble
illustrer bien avant les grands penseurs libertaires du XIX° siècle que tout pouvoir corrompt.

(9) Une robinsonnade anarchisante de SCHNABEL 1731-
43

Pierre VERSINS note qu’en fin de la « robinsonnade » de Johann SCHNABEL (pseudo =
Gottfried GISANDER) écrite de 1731 à 1743 se trouve une « utopie anarchisante »40.

(10) Le pré-anarchisme japonais de Shôeki ANDÕ - vers
1750

Vers le milieu du XVIIIème siècle, le docteur Shôeki ANDÕ (environ 1701-1750) écrit un
ouvrage grandiose (5 volumes et 82 livres nous assure Victor GARCIA41) du nom générique de
« Shizen shineido » (Le chemin de la nature et le travail) qui se présente comme une véritable
œuvre anti-étatique et anti-religieuse. Seul le prolétariat rural trouve grâce à ses yeux, tous les
autres groupes sociaux étant accusés au minimum de parasitisme. Son utopie prévoit une
société a-étatique, sans différences de classe... si l’on en croit les citations fournies par GARCIA
que je reprends ici :
« On ne rencontre ici pas un seul homme riche, ni aucun pauvre ; ni supérieurs, ni inférieurs ;
hommes et femmes y vivent une vie harmonieuse... » libre de tout tabou, ce qui serait considéré
ailleurs comme immoral. « Il n’y a pas de gouvernement exploiteur. Il n’y a pas de luxe, ni de

                                                
38 RIHS Charles opt.cit., p.12
39 RIHS Charles opt.cit., p.105 et p.127
40 VERSINS Pierre Encyclopédie de l’utopie et de la science fiction, Lausanne, L’Âge d’Homme,
1037p, 1972, p.30
41 GARCÍA Victor Utopias y anarquismo, 1992, p.74-76
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carence. De même qu’il n’y a pas de classes supérieures, il n’y a pas non plus de classes
inférieures... Il n’y a pas de prêtres dépravés pour créer des légendes contenant des idées
d’enfer ou de paradis, ou pour engloutir les productions honnêtement produites par les masses
populaires... ». On n’y rencontre « ...ni truant, ni mendiant, ni prêtres vagabonds... et autres
parasites qui ne cultivent rien... ». Bref, une utopie reposant sur un monde d’agriculteurs
travailleurs, s’autosuffisant économiquement et politiquement.

Ce n’est qu’en fin du XIXème siècle que le docteur Kano KOCHIKI va enfin faire connaître
cette œuvre du « philosophe ignoré » comme le nomme pour s’en réclamer le mouvement
anarchiste japonais alors en plein essor. L’Occident pourra avoir accès à cette pensée
seulement en 1919 grâce aux travaux de E. HERBERT NORMAN « Shôeki ANDÕ and the
anatomy of japanese feudalisms » publiés à Tokyo. Le mouvement anarchiste japonais alors très
puissant réclame fortement cet héritage42, en louant notamment le courage d’un des premiers
adversaires courageux du féodalisme nippon.

(11) MORELLY « pré-fouriériste » et communiste
anarchiste ?

Étienne-Gabriel MORELLY (1717- ?), écrivain et secrétaire, peut-être instituteur, semble
un étatiste convaincu qui n’a donc apparemment rien d’anarchiste. KROPOTKINE le cite
cependant (surtout dans L’Éthique) parmi ces utopistes qui conjuguent raison et morale
naturelle, au même titre que MABLY et BABEUF.

La vie de MORELLY est très mal connue. Il annonce plutôt Saint JUST et surtout BABEUF
(qui s’en réclame), et Jean SERVIER dans son « Histoire de l’utopie » décèle dans son œuvre
une utopie totalitaire, totalement réglementée (à une exception, en matière scientifique). Raymond
TROUSSON montre que la liberté individuelle décrite est fictive, qu’elle ne sert que l’État, et n’est
tolérée que dans cet aspect utilitaire43. Mais dans un article qu’il consacre à « l’utopie anarchiste
de Jean GRAVE »44, il reconnaît l’importance de MORELLY, comme de DOM DESCHAMPS et de
DIDEROT cités ci-après dans une histoire de l’utopie libertaire.

Mais sur trois plans au moins il peut être annonciateur d’une thématique reprise par les
libertaires :
1. par sa condamnation sans appel de la propriété privée, sur un ton pré-proudhonien évident : la

lutte contre le « préjugé » propriétaire est un axe central des ces deux principaux écrits.
Découlant de la propriété, le sens de l’avarice devient le principal obstacle pour édifier une
société solidaire et harmonieuse.

2. par son éloge pré-fouriériste de l’amour libre (« licite » dit TROUSSON), sans tabou, allant
jusqu’à accepter l’inceste... qui apparaît dans « Naufrage des îles flottantes ou Basiliade » en
1753. Ce texte est totalement différent sur ce point du Code de la nature – ou le véritable
esprit de ses lois de 1755, longtemps attribué d’abord à La BEUMELLE puis à DIDEROT, qui
est beaucoup plus conventionnel. La famille, souvent combattue par les anarchistes comme
institution pré-étatique, est devenue superflue.

3. par des propositions d’entraide qui préfigurent le communisme anarchiste (selon ses capacités
pour le travail, et selon ses besoins pour la répartition). Le III° point de ses propositions
affirme en effet que « Chaque citoyen contribuera, pour sa part, au bien public, selon ses
propres force, talent et âge. Sur cette base seront réglés ses devoirs, en accord avec les
lois de la distribution » (traduit de l’italien). Dans un autre passage, il rappelle que « chacun
travaillera quand et comme il pourra, et (que) tous mangeront à satiété (selon leur propre
appétit) ». De grands magasins collectifs assureront cette redistribution.

C’est pourquoi sans doute Charles RIHS voyait en MESLIER, MORELLY et DOM
DESCHAMPS des utopistes  « franchement révolutionnaires, anarchistes même... »45. Gilles
LAPOUGE note que MORELLY « en voyant fleurir le bien dans la liberté » est en fait anti-
utopiste46.

                                                
42 GARCÍA Victor Breve storia del movimento  anarchico giapponese, Iglesias, 1976
43 TROUSSON Raymond Le destin de la famille en utopie, -in-D’utopie et d’utopistes, Paris,
L’Harmattan, 1998
44 TROUSSON Raymond L’utopie anarchiste de Jean GRAVE, -in-D’utopie et d’utopistes, Paris,
L’Harmattan, 1998
45 RIHS Charles opt.cit., p.18
46 LAPOUGE Gilles Utopie et civilisations, 1973, p.204
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Par certains aspects, c’est peut-être plus à FOURIER qu’à l’anarchisme qu’on pourrait le
relier : on peut relever par exemple l’importance accordée à la liberté amoureuse, la réhabilitation
des passions, voire quelques remarques sur le travail attrayant et la condamnation du mariage
monogamique. C’est en tout cas la thèse de Michel BRIX47.

D’après RIHS c’est surtout l’historiographie marxiste et soviétique qui s’en revendique ; du
côté libertaire, seul l’anglais HYNDMAN en fait un précurseur des méthodes anarchistes de
PROUDHON ou de KROPOTKINE48. Mais l’anarchiste Ugo FEDELI lui consacre également un grand
article et en fait un incontestable « précurseur du socialisme », mais pas spécifiquement de
l’anarchisme.

(12) DOM DESCHAMPS un anti-étatiste convaincu

Comme bien d’autres penseurs du XVIII°, ce bénédictin dans un ouvrage rédigé vers
1760-65, le « Vrai système ou le mot de l’énigme métaphysique » proscrit totalement la
propriété, parle lui aussi favorablement de la communauté des femmes et des biens, de
communautés solidaires. La démocratie des Hurons confirme avec lui ce modèle libertaire qu’elle
devient parfois...

 Ce profond moraliste, panthéiste plus que athée, n’est pas vraiment libertaire, même si
RIHS en fait un « précurseur de l’anarchisme moderne » et TROUSSON (cité ci-dessus) tout
simplement un « anarchiste ».

Seul un sens profond de la Justice nous permet de le rattacher au PROUDHON d’après
1848. Sa vision radicalement hostile à « l’État en soi » est cependant ce qu’il propose de plus
intéressant dans la deuxième partie du « Vrai Système » appelée « État des lois ». Il y définit un
« état des mœurs » ou « état social sans loi » qu’il assimile au vrai bonheur, sorte d’harmonie
libertaire amérindienne.

(13) La raison libertaire ( ?)dans la colonie de
Ponthiamas

Après 1770 ( ?) un auteur (français ?) et un traducteur (espagnol ?) inconnus, s’inspirant
des Voyages d’un philosophe de Pierre POIVRE (première édition en 1768), décrivent la colonie
égalitaire de Ponthiamas49, sans doute située en Thaïlande actuelle (le Siam d’alors). Il s’agit de El
arte de cultivar la razón o Descripción del establecimiento de la colonia de Pionthiamas.

Un établissement colonial, fourni gracieusement par un marchand bienfaisant et
humaniste, permet à une société de colons de vivre sans lois ni gouvernement. L’Assemblée du
Peuple représente la volonté générale ; il n’y a donc pas besoin de structures sociales fixes et
contraignantes. Au niveau économique, l’absence d’impôts et de redevances, la solidarité et
l’égalité sont la règle. Cette société est en outre non bloquée, une évolution y est possible, ce qui
est l’antithèse de la plupart des utopies traditionnelles qui se veulent parfaites donc figées. Ce
monde paisible, volontiers épicurien, semble préfigurer les utopies libertaires ultérieures. On y
attache beaucoup d’importance à l’éducation, qui est « intégrale » avant la lettre, puisqu’elle mêle
jeux, travail, sports, éthique et disciplines de tout type…

En fait il s’agit plutôt d’une société physiocratique (primauté d’une agriculture régénérée)
et conforme aux idéaux des « philosophes législateurs », puisqu’un conseil de 3 sages y
intervient au nom de la raison. Le patriarcat familial et un léger contrôle des mœurs (par un
mariage réglementé) demeurent des obstacles à la liberté complète des individus. La pression
morale en faveur d’une vie simple, de travail et d’humanité, toute modérée qu’elle soit, reste la
marque des Lumières, et d’un pragmatisme anti-absolutiste sympathique, mais bien sûr non
anarchiste.

C’est la preuve supplémentaire qu’il ne faut pas confondre idéaux des Lumières et
pensée socialiste du XIX. L’idéal humaniste, seul, leur est sans doute commun, et encore avec
bien des nuances.

(14) DIDEROT l’anticolonialiste ? Le « Supplément » de
1772

                                                
47 BRIX Michel L’héritage de FOURIER, Jaignes, 2001, p.24
48 RIHS Charles opt.cit., p.205
49 NIEVA DE LA PAZ Pilar El arte de cultivar la razón o Descripción del establecimiento de
Ponthiamas : un texto utópico traducido del francés en el siglo XVIII, -in-Las utopías en el mundo
hispanico (1988), Madrid, 1990
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Parmi les ouvrages les plus cités, surtout par Maria Luisa BERNERI, le « Supplément au
voyage de BOUGAINVILLE » de 1772 (mais publié seulement en 1796, car durement condamné
par les adversaires de l’auteur), outre qu’il peut être interprété comme un merveilleux pamphlet
anticolonialiste, présente une société attrayante ou la liberté est peu limitée, notamment
sexuellement. L’inceste lui-même ne semble pas condamné. Le mariage peut être dissout.
DIDEROT (1713-1784) s’y présente comme opposé à toute loi imposée, et semble réfuter tout
gouvernement et toute domination ou réglementation propriétaire.

L’importance du « sentiment de la liberté » tahitien, le fait qu’ils disent « nous sommes
libres »... fait du « Supplément... »50 une réelle antithèse de la civilisation européenne autoritaire
du temps de DIDEROT. Il en vient à condamner toute autorité : « tu seras mal avec toutes sortes
d’autorité ». C’est aussi l’occasion de pourfendre des mœurs trop rigides, de dénoncer la famille,
le mariage-propriétaire à vie car « il viole la nature et la liberté », de tolérer l’inceste, de
condamner les châtiments, de réfuter les règles contraignantes car « ordonner, c’est toujours se
rendre maître des autres en les gênant »51. L’harmonieuse société proposée se régit elle-même,
dans une préfiguration très optimiste des idées autogestionnaires.

Même si DIDEROT à plusieurs reprises exprime sa distance face à cette utopie heureuse,
et nous révèle une vision assez utilitariste donc peu libertaire des rapports sexuels (au profit
d’une vision assez populationniste) ce texte fait date dans l’histoire des utopies libertaires,
« entre Thélème et FOURIER » comme le dit très bien Georges BENREKASSA.52.

Cet auteur clé des Lumières reste cependant couramment référencés par les
anarchistes, et beaucoup se souviennent de ce qu’il écrivait dans l’article « Autorité » de
L’Encyclopédie : « la nature n’a donné à nul homme le droit de régner sur d’autres », phrase
qu’il répétait en substance dans son poème Les Eleuthéromanes, sous cette forme « La nature
n’a fait ni serviteur, ni maître. Je ne veux donner ni recevoir de lois. » Dans son ouvrage
essentiel sur Nationalisme et culture, malheureusement non encore publié en français, et que j’ai
lu en italien, Rudolph ROCKER faisait de DIDEROT un penseur pré-libertaire. C’est ce que rappelle
également Roland BRETON dans la revue Réfractions de l’été 200253.

(15) Des bribes chez RESTIF DE LA BRETONNE et MERCIER

Chez les « Mégapatagons » de « La découverte australe » en 1782, Nicolas RÉTIF DE LA
BRETONNE (1734-1806) parle d’État minimum avant la lettre ; les institutions y sont réduites. Cette
utopie est également évolutionniste et ouverte au monde extérieur... Cela lui confère des traits
sympathiques, originaux par rapport aux utopies classiques plutôt figées et fermées. L’idée du
travail-plaisir54 n’est pas sans rappeler la notion de travail attrayant de FOURIER. Mais ses
positions politiques lui font proposer un idéal républicain proche de celui de SAINT JUST et ses
idées éducatives, qui placent l’éducation comme la fonction « la plus honorable » dans une
société, sont parfois proches de celles de ROUSSEAU.

Dans « Le paysan perverti » de 1776, Georges JEAN55 trouve une sorte de pré-
phalanstère fouriériste rural, de 100 maisons, dont le modèle imaginaire serait le bourg d’Oudun.
Avec la même filiation fouriériste, Jean SERVIER56 cite une autre de ses œuvres : « Les 20
épouses des 20 associés » où il découvre également une sorte de coopérative artisanale pré-
phalanstérienne.

Dans son « Andrographe » en 1782, il semble même annoncer PROUDHON, autant par
son antiféminisme malheureusement que par l’importance qu’il accorde aux corporations et à une
organisation fédéraliste de la société, fondée sur les métiers. Mais il s’agit dit RUYER d’une utopie
catholique, monarchiste, réactionnaire57. Nous sommes donc très loin de l’éthique libertaire.

Mais chez cet auteur utopique prolixe (près de 15 textes avec des traces utopiques), ce
sont en fait les considérations morales, voire passéistes et parfois patriarcales qui dominent. Cet
homme qui a cru en napoléon au point de lui transmettre ses textes pour d’éventuelles
applications n’est libertaire qu’aux marges extrêmes d’une œuvre multiple et fort diversifiée.

                                                
50 DIDEROT Denis Supplément au voyage de BOUGAINVILLE, 1972, p.146 et 148
51 DIDEROT Denis Supplément au voyage de BOUGAINVILLE, 1972, p.184
52 BENREKASSA Georges DIDEROT, -in-Dictionnaire des utopies, 2002
53 BRETON Roland Rudolph ROCKER, Nationalisme et culture, -in-Réfractions, n°8, 2002
54 FERNANDEZ-RÉCATALA Denis Mémoires du futur. 1991, p.129
55 JEAN Georges Voyages en utopie, 1994
56 SERVIER Jean Histoire de l’utopie, 1991, p.203
57 RUYER Raymond L’utopie et les utopies, 1988, p.200 et suivantes
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On pourrait dire à peu près la même chose pour le « 2440 » de Louis Sébastien MERCIER
en 1770 : antiféminisme, critique violente de la propriété privée... Mais c’est réduire PROUDHON à
une caricature ! et « cette première uchronie » comme l’appelle Georges JEAN en proposant une
monarchie parlementaire et libérale n’a strictement rien à voir avec l’anarchisme. MERCIER Louis-
Sébastien, futur membre de la Convention puis du conseil des 500 n’avait d’ailleurs pas cette
prétention. Il est au contraire pour un gouvernement modéré, « raisonnable » et « fait pour les
hommes » comme il le rappelle souvent. C’est presque l’éloge du despotisme éclairé « d’un roi-
philosophe », dédaignant le pouvoir pour le pouvoir, qu’il nous dresse. Ce qui rend d’ailleurs ses
écrits forts sympathiques, surtout quand il affirme « que la liberté et le bonheur appartiennent à
qui ose les saisir » comme le confirme Denis FENANDEZ-RÉCATALA58.

B. AUTOURS DES REVOLUTIONS ANGLAISE XVII, ETATS-UNIENNE ET
FRANÇAISE XVIII :

1. Autour des révoltes anglaises...

Gerrard WINSTANLEY avec ses 2 principaux écrits de 1649 « Nouvelle loi de Justice »
et de 1652 « Law of freedom in a platform/Loi de liberté » est une des bases théoriques
incontournable des révolutions anglaises. Le deuxième texte serait une « utopie communiste »
aux yeux de la spécialiste de John LOCKE, Simone GOYARD-FABRE. Avant PROUDHON, il
dénonce la propriété comme un vol.

Dans la tradition libertaire il est largement cité et même revendiqué notamment par Max
NETTLAU, Marie-Louise BERNERI, George WOODCOCK, Peter MARSHALL… Mais l’anarchiste
italien Pietro ADAMO le récuse pour son fond biblique trop évident et pour son moralisme strict et
assez autoritaire (sur la famille, par exemple). L’anarchiste individualiste ARMAND a publié en
1956 une brochure de 15 pages sur « WINSTANLEY le piocheur », intitulée Un utopiste au
temps de CROMWELL.

Dans des idées plutôt guerrières, voire parfois « barbares » dit Marie-Louise BERNERI, et
« pro-cromwelliennes », se distinguent de nettes avancées en faveur de l’égalité (il rêve de
« niveler » radicalement les propriétés). Des traces d’appui mutuel, de solidarité, d’un certain
fédéralisme en attribuant plus de rôle aux régions... font qu’il apparaît lui aussi très souvent cité
dans les anthologies libertaires. Certains analystes n’hésitent pas à affirmer, en faisant un net
anachronisme qu’il encourage « la première tentative systématique pour créer en Grande
Bretagne un ensemble de communautés anarchistes »59. Cette affirmation concerne surtout
l’action entreprise pour la mise en commun des terres, sorte de pré-autogestion, dans le Surrey
(St George Hill).

Les mouvements des diggers, levelers... deviennent une référence fréquente dans
l’histoire du socialisme. Il s’agit plus de mouvements égalitaristes forcenés que de mouvements
libertaires, mais les histoires de l’anarchisme les citent volontiers, de manière souvent trop peu
critiques.

Les plus proches de l’anarchisme semblent être cependant les ranters, car ils poussent
plus avant la liberté individuelle, surtout en matière sexuelle60.

Dans les multiples écrits « monarchomaques », qui, avec le poète MILTON, défendent la
liberté et le devoir de résistance jusqu'à la possibilité du tyrannicide, se trouvent bien des bases
de l’idéologie anarchiste future, même si KNOX, BUCHANAN ou PARSONS sont peu citées dans
les histoires de l’anarchisme. Pourtant William GODWIN les connaît sans doute très bien et il a
sans doute, comme John LOCKE, reprit cette idée platonicienne que « tout pouvoir est
corrupteur ». Pourtant, chez LOCKE, et pour éviter tout contresens, il faut rappeler que « le droit
de résistance n’autorise jamais l’action violente individuelle. Il ne justifie ni l’anarchisme, ni le
terrorisme »61.

Des féministes liées au mouvement, souvent femmes « prêcheures » comme Mary
RANDE CARY propose des visions très anti-autoritaires et cosmopolites, refusant, d’une manière
fort marginale pour son époque, toutes les discriminations de genre (sexe), de classe ou de

                                                
58 FERNANDEZ-RÉCATALA Denis Mémoires du futur. 1991, p.144
59 HARDY Denis Tutto comincio con WINSTANLEY, -in-Volontà, L’utopia comunitaria, 1989
60 PIGNATTA Valerio Diggers = zappatori, -in A Rivista Anarchica, n°208, aprile 1994
61 GOYARD-FABRE Simone Introduction à LOCKE John Traité de gouvernement civil, 1690, Paris,
Garnier-Flammarion, 1992
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nation, comme dans son ouvrage de 1651 : The Little Horn’s doom and downfall with a new and
more exact mappe62.

Chez Jeremy BENTHAM (1748-1832) KROPOTKINE décèle une « critique pré-anarchiste
de la loi »63 mais c’est un des rares anarchistes à citer cet auteur, qu’il critique fortement avec
GUYAU dans d’autres parties de son œuvre morale.

2. Autour de la révolution et de l’indépendance américaine

L’utopie ici « se réalise » pour reprendre la formule de Jean SERVIER qui voit dans la
Déclaration d’Indépendance la « quintessence de toutes les utopies »64. Les ferments
libertaires y sont nombreux, notamment le fait que le gouvernement proposé y soit dûment
mandaté et surtout révocable, ce qui en réduit énormément les pouvoirs. Enfin avec la pensée
jeffersonienne, le droit à la liberté s’insère dans la tradition américaine et va fleurir au XIX dans
un filon libertaire autochtone méconnu en France mais très développé aux USA. C’est tout une
lignée qui s’étend de PAINE, JEFFERSON, EMERSON, THOREAU... pour fonder un important
anarchisme avec surtout WARREN, ANDREWS et SPOONER.65

3. Autour des révolutions françaises

a) Le cas ROUSSEAU : étatiste et libertaire à la fois.

FOURIER le déteste, PROUDHON en l’assimilant à ROBESPIERRE le réfute et en fait
l’étatiste et le jacobin type, en prenant surtout des extraits dans Du contrat social de 1762.
BAKOUNINE reprend fréquemment cette condamnation. Si on suit ces deux penseurs, Jean-
Jacques ROUSSEAU (1712-1778) doit être rayé de la présente étude. Mais KROPOTKINE
l’analyse plus profondément et GODWIN William, qui le critiquait (surtout par rapport au
préceptorat énoncé dans l’Émile), reconnaissait honnêtement tout ce qu’il lui devait.

Au Japon, d’après Victor GARCÍA, l’anarchisme doit beaucoup au rousseauiste Atsusuke
NAKAE qui procède cependant à un curieux mélange entre le contrat social et les idéaux de la
Commune de Paris, révolution qui l’a beaucoup marqué66. Le vrai fondateur de l’anarchisme
japonais, Denjiro KOTOKU fut lui-même rousseauiste.

Pourtant en 1753 avec son Discours sur l’origine de l’inégalité il s’en prend à une
civilisation « perverse » et corruptrice par rapport à un état de nature de présentation fort
idyllique. Il y insiste sur la perfectibilité de l’homme et sans être aveuglement optimiste il est
proche d’analystes comme KROPOTKINE, qu’il annonce largement sur ce point. Enfin il dénonce
une propriété antinaturelle sur un ton quasi pré-proudhonien et y condamne le culte de la science
comme le fera plus tard vigoureusement BAKOUNINE. ROUSSEAU est donc incontournable : la
plupart des théoriciens libertaires le citent, le réfutent, le dépassent, mais ne l’oublient jamais.

C’est surtout le cas également pour ses positionnements pédagogiques, qui font de
L’Émile ou l’Éducation de 1762 un texte également très souvent analysé.

Quelques auteurs classent même désormais ROUSSEAU parmi les écrivains libertaires :
c’est la cas surtout d’auteurs italiens (Cf. ZANANTONI, SETTEMBRINI…).

b) Un philanthrope anti-hiérarchique dans l’œuvre de MOUTONNET
1790

En 1790 Julien-Jacques MOUTONNET de CLAIRFONS propose un curieux texte : Le
véritable philanthrope, ou l’isle de la philanthropie, suivi de La bonne mère, de La Promenade
solitaire, du Sommeil et de La Toilette de Vénus…

Dans une île bien isolée s’épanouit une société communiste, égalitariste et surtout sans
hiérarchie entre ses membres ; le rejet des richesses et des honneurs et une vision optimiste
très vertueuse ne cache pas une forte perspicacité quant à la réalité de la nature humaine :
« Tous nos biens sont communs ; nos richesses sont égales : nulles distinctions que pour
lavertu ; points d’honneurs. Ce régime est le plus puissant pour guérir les cœurs avides,

                                                
62 VARIKAS Eleni Féminisme anglais, -in-Dictionnaire des utopies, 2002
63 KROPOTKINE Pierre L’Éthique, Paris, Stock, 1927, p.285
64 SERVIER Jean Histoire de l’utopie, 1991, p.209
65 sur ce thème des études intéressantes sont : ROCKER Rudolph Pionieri della libertà, 1982,
DONNO Antonio... La sovranità dell’individuo. Tre saggi sull’anarchismo negli Stati Uniti, 1987 et
CREAGH Ronald Histoire de l’anarchisme aux États-Unis 1826-1886, 1981
66 GARCÍA Victor Breve storia del movimento anarchico giappone, Iglesias, 1976
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insatiables, éteindre les passions les effrénées et détruire tous les vices enfantés par le
luxe »67.

c) SADE : l’ambivalence absolue. 1795

Autant les écrits de Donatien-Alphonse Marquis de SADE, 1740-1814, (surtout « Aline et
Valcour, ou le roman philosophique » de 1795) peuvent apparaître novateurs et libérés (sur le
plan de la sexualité, de la famille, de la condamnation de la peine de mort et de l’emprisonnement
intempestif...), autant les images de soumission parfois violente, de traitements infamants, de
non-respect des faibles... sont aussi des marques d’anti-liberté évidentes68. Sa cruauté, son
égoïsme, son autoritarisme en amour... ne sont pas anarchistes (sauf bien sûr si l’autre les
souhaite, ce qui est une des subtilités ambiguës des rapports amoureux). Sa fameuse
« démocratie directe » tant analysée semble donc abusive, car elle ne profite qu’aux forts, aux
aristocrates libertins auxquels il dit appartenir.

Mais son absence de limites, de « freins » comme il le dit lui-même, la liberté religieuse et
sexuelle qu’il prône, l’éloge de l’individualisme irréductible... en font un incontournable de la
pensée libertaire. L’anarchiste d’origine italienne Maria Luisa BERNERI analyse longuement en ce
sens son pamphlet de 1795 « La philosophie dans le boudoir », qui veut lutter contre la peine de
mort, libérer les passions, limiter au maximum les lois... Le refus sadien des conventions et des
tabous nous renvoie directement au slogan libertaire soixante-huitard du « jouissez sans
entrave ». Son absence totale de préjugés, sa reconnaissance de toutes les envies et manies
sexuelles (jusqu’au viol - ce qui pose problème tout de même-, à l’inceste, à la sodomie, et bien
sur à l’adultère...) sont un net prélude à FOURIER, même si ce dernier ne l’a peut-être pas lu
intensément. Enfin l’autonomie individuelle est un beau slogan anarchiste avant la lettre : « ...ton
corps est à toi, à toi seul(e) ; il n’y a que toi seul(e) au monde qui ait le droit d’en jouir et d’en
faire jouir qui bon te semble » (p.71 de l’édition de 1972, Paris, UGE-10X18).

Dans le 5° dialogue de cette œuvre se trouve le fameux texte « Français encore un effort
si vous voulez être républicains », que Maurice HEINE définit comme le texte incontournable de
l’individualisme : « Seul, à ses yeux, l’intérêt de l’individu lui conseillera d’accepter non pas un
contrat, , mais un compromis social pouvant à tout moment être dénoncé et renouvelé »69. Ce
texte fait de la religion « le berceau du despotisme » et la morale commune un frein à
l’épanouissement et à la liberté. Il conclut donc sobrement, en faveur d’un État minimal : « faisons
peu de lois, mais qu’elles soient bonnes » et qu’elles n’aient comme objectif « que la tranquillité
du citoyen, son bonheur et l’éclat de la république 70». Les seules valeurs sadiennes à
défendre sont « courage » et « liberté ».

d) BRISSOT l’anti-propriétaire, « aïeul de l’anarchisme »

Plusieurs auteurs font de BRISSOT DE WARVILLE, Girondin pourtant peu utopiste, un
critique systématique et intransigeant du régime propriétaire qui annonce le jeune PROUDHON.
C’est le cas de Charles RIHS71, notamment qui fait de l’ouvrage de 1780 « Recherches
philosophiques sur le droit de propriété et sur le vol » un texte nettement proudhonien, ce que
PROUDHON a pourtant réfuté.

D’autre part sa critique sociale en fait un « précurseur de l’anarchisme » car il y est
sensible aux droits des individus, leur reconnaît un droit égalitaire à la propriété (idée de
possession proudhonienne ?) et s’en prend violemment aux privilégiés contre qui il faut se
révolter, d’autant que c’est « le riche le seul voleur ». C’est pourquoi « l’influence de BRISSOT
sur le courant anarchiste et sur les doctrines socialistes est indéniable » et notamment sur
PROUDHON qui « doit à BRISSOT la négation de la légitimité du premier occupant, la
proscription du loyer et du fermage, l’idée de la possession substituée à la propriété. »
(Charles RIHS p.100)

e) Sylvain MARÉCHAL et quelques aspects libertaires du
babouvisme et du néobabouvisme fin XVIII - milieu XIX° :

                                                
67 COOK Malcolm Fictions utopiques révolutionnaires, -in-Dictionnaire des utopies, 2002
68 BLANC Alain SADE et son lecteur : de l’effroi à l’œuvre, -in-Collectif Les incendiaires de
l’imaginaire, Actes du Colloque de Grenoble du 19-21 mars 1998, Lyon, ACL, 345p, 2000
69 cité par Gilbert LÉLY dans SADE La philosophie dans le boudoir, 1018, 1972, p.9
70 SADE La philosophie dans le boudoir, 1018, 1972, p.267
71 RIHS Charles opt.cit., p.87 et suiv.
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Le babouvisme, celui de BABEUF (1760-1797) lui-même, ou celui transmis par son
disciple essentiel BUONARROTI, et celui des néo-babouvistes du milieu du XIX° siècle, est une
idéologie plutôt étatique, communiste dans le sens où le collectif l’emporte sur l’individu, plus
égalitariste que libertaire. Pourtant quelques aspects de la théorie et quelques militants peuvent
se ranger dans une histoire des utopies libertaires.

L’œuvre de BABEUF semble refléter quelques positions libertaires, puisqu’au  nom du
« bonheur commun pour tous » il est amené à refuser le pouvoir. Bien sûr le pouvoir visé est
celui du despotisme, mais l’imprécision peut parfois nous conduite à une réelle interprétation anti-
autoritaire de sa pensée. C’est ce qui permet d’écrire « qu’il se refuse absolument à usurper
quelque forme de pouvoir que ce soit. Sa hantise est la ‘’tyrannie’’, aussi bien celle des
‘’démocrates’’ que celle des rois… Le peuple seul est souverain ; tout pouvoir est usurpé »72.

Pour Max NETTLAU73, surtout en tenant compte de deux écrits de MARÉCHAL, de 1782
« L’Âge d’or, recueil de contes pastoraux par le berger Sylvain » et de 1784 « Livre échappé au
déluge ou psaume nouvellement créés », on peut distinguer « la formulation d’un anarchisme
très clairement raisonné ». Ailleurs, dans son Esbozo..., NETTLAU situe MARÉCHAL comme un
« anarchiste arcadien », et analyse ses œuvres comme des traces d’un « anarchisme pastoral
utopique le plus paisible ». Mais la position hostile de l’auteur à l’émancipation féminine ne
permet pas d’en faire un libertaire convaincu.

On peut ajouter, pour renforcer les accents libertaires du premier socialisme du XIX°
siècle, cet extrait du Manifeste des Égaux que l’on doit à BUONARROTI en 1828 : « Disparaissez
enfin révoltantes distinctions de riches et de pauvres, de grands et de petits, de maîtres et de
valets, de gouvernants et de gouvernés... ». Il n’y a pas que socialisme gouvernemental chez les
babouvistes !

Enfin, parmi des écrits néo-babouvistes qui se réclament pour la plupart d’un néo-
christianisme égalitaire, d’une religion rationnelle se détachent deux auteurs. En premier lieu un
ancien instituteur trop souvent classé uniquement comme pré-marxiste : Théodore DÉZAMY
(1808-1850). Ces idées exprimées surtout dans son Code de la communauté de 1842 sont une
des sources du communalisme libertaire : la commune est reconnue comme cellule de base, les
communes sont toutes de droit égal, leurs relations décentralisées se veulent « harmonieuses ».
L’État est réduit ici à son strict minimum. Le communisme souhaité par DÉZAMY verra disparaître
les lois et règlements imposés, la coercition et toutes les hiérarchies : c’est là aussi un trait fort
du mouvement anarchiste. Enfin s’inspirant surtout de FOURIER et de PROUDHON, son modèle
d’éducation intégrale, « projet total » nous dit Jacqueline RUSS74, fait de tout citoyen, surtout s’il
est producteur, un pédagogue en puissance. L’école est ouverte sur la vie, le travail et prend en
compte les passions !

L’ancien prêtre Jean-Jacques PILLOT (1809-1877), révolutionnaire conséquent de 1848
et de 1871, mort en prison, est assez atypique dans un néo-babouvisme très marqué par des
aspects néo-religieux. Il pourfend les mythes chrétiens, surtout catholiques et l’aliénation
religieuse. BAKOUNINE et son antithéisme y doivent sans doute des idées et la pugnacité de
l’engagement. Enfin dans son pamphlet de 1841, La communauté n’est plus une utopie,
Jacqueline RUSS déjà citée, à trouver cette citation très éloquente : « Qu’est-ce que l’anarchie ?
Quelle différence y-a-t-il entre l’anarchie et le désordre ? L’anarchie organisée, c’est à dire
l’harmonie scientifique et rationnelle n’est-elle point l’état normal dans lequel l’humanité doit
vivre ? ».

C. UTOPIES ET PROJETS D’ESPRIT LIBERTAIRE A L’EPOQUE CONTEMPORAINE
XIX°-DEBUT XX° SIECLES

1. Quelques traces « godwiniennes » chez OWEN ?

                                                
72 RIVIALE Philippe Gracchus BABEUF, -in-Dictionnaire des Utopies, Paris, Larousse, 2002
73 NETTLAU Max p.28 ?
74 RUSS Jacqueline Pour connaître la pensée des précurseurs de MARX , Paris, Bordas, 1973,
p.154



22

L’historien anglais G.D.H. COLE pense que OWEN, même s’il n’a pas une approche directe
de l’œuvre de GODWIN William, en est imprégné via les multiples cercles littéraires ou politiques
auxquels il était lié, notamment la Société Littéraire et Philosophique de Manchester, ou le cercle
de DALTON.75

GARCIA Victor confirme le trait, en notant l’intérêt pour l’anarchisme ultérieur qui
effectivement les étudiera beaucoup, d’idées d’OWEN :
- l’importance des associations libres,
- surtout vis à vis de l’emprise étatique
- de petites tailles,
- et exprimant un souci constant de décentralisation
- voire de « communauté autogestionnaire », comme à New Harmony, affirme même GONZÁLEZ
MATAS en page 97 se son essai sur les utopies sociales.

Il aurait pu ajouter la primauté de l’éducation pour permettre d’édifier une société meilleure,
ce que tous les écrivains libertaires vont marteler par la suite, ainsi que des remarques
antihiérarchiques assez fréquentes.

2. Charles FOURIER, libertaire et/ou surréaliste avant la lettre

Comme chez tous les utopistes, il y a chez Charles FOURIER (1772-1837) des traits
inquiétants ou difficilement compréhensibles : son souci maniaque du détail, ses élucubrations
taxinomiques (Cf. ses 60 caractères criminels du commerce !), son langage et ses organisations
complexes délirants, son irréalisme poussé au paroxysme disent ses détracteurs, et des traces
d’antisémitisme... Sans compter une cosmographie anthropomorphe très bizarre et imaginative et
un usage du terme utopie au sens souvent péjoratif. On peut se perdre facilement dans ses
écrits. MARCUSE dénonce même dans le phalanstère une sorte d’ébauche des camps du XX°
siècle ! Heureusement il ne voit pas que cela en FOURIER, et s’enthousiasme pour son « utopie
socialiste gigantesque »76 et sa prémonition sur la nécessité de libérer les instincts pour contrer
la société répressive.

Il est vrai cependant que sa rage de la classification s’accompagne souvent d’un délire
poétique, d’un vocabulaire peuplé de néologismes ou d’associations amusantes, et que ce que
l’on croyait douce folie est peut-être également une manière satirique et jouissive de condamner
la « civilisation » comme le montre avec talent le bel ouvrage d’Émile LEHOUCK (FOURIER
aujourd’hui, 1966). Le meilleur exemple en ce sens, plein de malice, de poésie et de qualité
littéraire, provient de la lecture de la Hiérarchie du cocuage avec les 80 différenciations qu’il
essaie de scientifiquement analyser !77

Sa religiosité, son occultisme, ses délires cosmogoniques... posent problème, ainsi que
son attente d’un homme providentiel, seul capable de réaliser sa société idéale. Il plaça même
NAPOLÉON à ce rôle charnière ! Certes il avait sans doute en tête le fougueux jacobin des
débuts, mais il n’empêche que cette « révolution par en-haut » n’a rien de libertaire et que cette
recherche « d’un homme plus claivoyant que son siècle », homme supérieur à la « multitude »
dont il n’attend rien, sera à nouveau répétée en 1822 dans son Traité de l’Association
Domestique Agricole.78

Tous ces points permettent de dire à Angel CAPPELLETTI qu’il « est le plus typique
représentant du socialisme utopique »79. D’autres analystes pensent comme lui. Pour ma part je
trouve au contraire que FOURIER est le plus atypique des socialistes utopiques, tant sa pensée
est riche, variée et souvent très moderne. CAPPELLETTI d’ailleurs en convient partiellement dans
sa conclusion : « Il n’est pas difficile de voir comment il en vint à anticiper le mouvement
coopératiste, le féminisme, l’école active, les cités-jardins, le scoutisme, l’anarchisme, les
doctrines du fédéralisme économique, le spiritisme et jusqu’aux tendances actuelles en faveur
d’une pensée planétaire et d’une religiosité cosmique. »

Les traits libertaires semblent tout de même dominer ses écrits si on se donne la peine de
passer le barrage du vocabulaire et sa manie du détail et des néologismes. Les « présupposés
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77 FOURIER Charles Hiérarchie du cocuage, rééd. Paris, Les presses du réél, 2000
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anarchistes » y sont nombreux, si l’on relit une belle analyse italienne de Mirella LARIZZA80 qui
parle même d’anarchisme conscient, car FOURIER, révolté par les aspects inégalitaires et
répressifs de ce qu’il appelle « la civilisation », c’est à dire notre monde imparfait, s’est donné
des armes pour y remédier. Olivier MEUWLY parle d’un FOURIER « indiscutablement pré-
anarchiste »81. Émile LEHOUCK affirme également que le libertaire FOURIER « annonce
l’anarchisme » (page 70 de l’ouvrage cité), et Gaetano MANFREDONIA en 2001 en fait « un
véritable précurseur de l’anarchisme ». Plus on avance dans le temps, plus la redécouverte du
fouriérisme force d’associer fréquemment son auteur aux courants libertaires. Pour le démontrer,
on peut surtout retenir :
1. la libération sexuelle, que la censure sur ses œuvres faite par ses disciples n’a pas pu

occulter, surtout si on lit son tardivement publié « Le nouveau monde amoureux » (en 1967 !!!)
et l’exégèse savoureuse que sur ce thème a publiée l’écrivain anarchiste Daniel GUÉRIN :
« Charles FOURIER Vers la liberté en amour », en disant notamment que l’utopie fouriériste
anticipe ce que sera l’amour « dans une authentique société communiste libertaire » (p.47).
Sa « tendance anarchiste pour l’amour libre » est reconnue également par des auteurs
comme GONZÁLEZ MATAS.82 Ennemi de toute contrainte, la libération amoureuse et sexuelle
est une vraie révolution libertaire misant sur pluralisme et alternance et faisant de
l’inconstance une règle positive ; Jean GORET dans « FOURIER et la religion orgastique »,
Postface de « L’ordre Subversif » de 1972 publié chez Aubier-Montaigne, confirme bien ces
traits dans son bel éloge de l’attraction fouriériste : « la sexualité non refoulée, l’enfance et
l’adolescence non émasculées, le jeu, le plaisir, animés par les tensions musicales et
tragiques issues des différences que rien n’étouffe ni ne censure » (p.227-228). Mais ce
sont sans doute les écrits d’André SCHÉRER et surtout de Pascal BRUCKNER qui développent
largement ces aspects fondamentaux. Le FOURIER paru chez les PUF en 1975 du dernier
auteur est un véritable écrit « à la manière de... », le texte, les savoureux jeux de mots, les
contorsions du langage sont très fouriéristes. Par la revendication de l’accomplissement des
désirs et des passions, mais sans assujettissement aucun (sinon accepté) du ou des
partenaires (ce qui distingue nettement de SADE qui en cela est plutôt autoritaire) FOURIER
est bien libertaire : alternance, diversité, acceptation des manies sexuelles, aucun tabou sur
les pratiques, sur les moments, volonté de se satisfaire et de prendre en compte l’autre (les
autres)... tout est dit, même si ces notions papillonnes, cabalistes ou composites sont
parfois un peu embrouillées. Le mariage, comme l’État dans la vie civile, est bien l’ennemi
égoïste, propriétaire et limité à abattre. Sur ce point, FOURIER, ce « prophète insolite du
désir » comme le dit joliment MATTELART, est à la fois très proche et plus radical que l’autre
grand pourfendeur du mariage qu’est à la même époque Robert OWEN (Cf. Lectures on the
marriages... de 1841). Enfin FOURIER propose même le droit au « minimum sexuel » comme
le dit joliment Jonathan BEECHER dans sa biographie de 1986 : tous, vieux ou jeunes, beaux
ou peu attirants... ont droit à la jouissance. L’utopiste crée de nombreux rôles et situations...
pour y veiller, particulièrement les personnages dits « angéliques ». Ce souci du bien commun
en amour « céladonien » ( = platonique) et sur le plan sexuel est rarissime parmi les écrivains
du XIX° siècle et mérite d’être rappelé.

2. le rôle égalitaire et libre reconnu à la femme. FOURIER est un des rares socialistes du XIXème
siècle à tant se préoccuper de la libération féminine et à faire de cette libération un des
critères essentiels permettant de définir le degré de civilisation d’une société.

3. l’éloge des désirs et des passions, notamment l’hymne libertaire, pluraliste, le « principe de
liberté »83... que fournissent les passions « alternante » et « papillonne ». Sa biographe
affirme que « ...de l’ardeur du désir dépend le sursaut de la révolte, de leur apathie, le
consentement de la servitude... ».84 Dans Pièges et charlatanisme des deux sectes SAINT
SIMON et OWEN en 1831, il réaffirme que « Le vrai progrès doit faciliter l’essor des
passions... » et non pas les bloquer comme sont supposés le faire ces deux rivaux en projet
d’association que FOURIER malmène allègrement.
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4. l’aspect surréaliste et la liberté poétique que magnifie surtout BRETON André dans son « Ode
à Charles FOURIER », ode à l’imagination, l’inventivité... C’est vrai qu’il manie science et
poésie, héritage baroque et fantaisie dans une nouveauté radicale qui en fait peut-être le plus
important des utopistes du siècle.85

5. la reconnaissance et l’importance des différences : son utopie n’est pas uniformisante,
conformiste, c’est tout le contraire. Elle est donc, à l’inverse de la plupart des utopies
classiques, « inégalitaire » nous dit même Denis FERNANDEZ-RÉCATALA, ce qui n’empêche
pas qu’elle soit « harmonieuse ». Et en harmonie (décrite dans Le nouveau monde amoureux,
Stock, 1999), il n’y a pas de système « exclusif » (p.82), « toute fantaisie est bonne » : la
tolérance doit être maximale, y compris vis à vis du « discord », de la dissonance, du
mensonge... qui peuvent être profitables. La concorde n’est pas forcément la vérité (p.426).
Toute déraison doit être sollicitée, toute passion encouragée, toute manie respectée... sinon
« toute passion engorgée produit sa contre passion qui est malfaisante » (p.390). GORET
dans sa Postface citée ci-dessus nous offre encore une belle synthèse : « une société où
règne un bonheur fait de dissonances, de discordes et de tragique, comme nous n’en
connaissons qu’en écoutant certaines musiques dont le jazz », lui même improvisé, libre,
diversifié et sensuel... (p.232). FOURIER nous laisse penser, à juste titre dans une visée
libertaire, que plus grande est la diversité, plus sure et plus rapide sera l’harmonie.

6. et son projet « d’éducation générale » (on dira plus tard intégrale) est propre à presque tous
les libertaires. Respect de l’enfant, absence de châtiment, enseignement ludique autour des
centres d’intérêt des apprenants, co-éducation... préfigurent la « phalangette » de Summerhill,
DECROLY, et de nombreuses expérimentations anarchisantes... Même son modéré disciple, le
fondateur du Familistère, Jean Baptiste GODIN, va développer tout un ensemble de chapitres
sur ce thème de l’éducation intégrale, dans son colossal ouvrage Solutions sociales de 1871.

7. enfin l’individu, souci constant de tous les anarchistes, n’est pas sacrifié au collectif ;
l’harmonie sociétaire, c’est le plaisir personnel décuplé par les stimulations du groupe.

8. Les institutions, le Parlement, l’État, les conventions, les lois, les constitutions... sont
constamment dévalorisés et dénoncés. C’est bien une utopie anarchiste pour l’essentiel,
« une pensée dévastatrice, mais foncièrement apolitique, basée sur l’oubli inconditionnel
des instances de l’État » nous rappelle BRUCKNER. Toute loi est « mauvaise » par essence,
car elle fige les choses. Toute hiérarchie est exclue, celles des fonctions, des sexes, de
l’âge... La politique politicienne est ravagée, FOURIER dressant une « résistance subversive »
à la politique, à l’enfermement, au renoncement, aux compromis... qu’elle représente. Le
principal biographe de FOURIER, Jonathan BEECHER assure qu’au plan politique, la
communauté imaginée est une réelle « utopie libertaire »86 tant le pouvoir y est réduit à une
simple autorité d’opinion, à un « aréopage » à l’influence fort réduite.

9. Mais le trait principal qui plaçait FOURIER parmi les libertaires au XIX° siècle est son
spontanéisme, le développement naturel qu’il donne au phalanstère par exemple. C’était l’avis
d’Auguste BEBEL notamment. FOURIER est un des premiers à promouvoir l’utopie « ici et
maintenant » ; le bonheur et la liberté proviennent de l’expérimentation journalière, non de
songes lointains.

10.  Son refus de système et des sectes, de toute nouvelle théocratie ou théologie (Cf. son
pamphlet Pièges et charlatanisme des sectes SAINT SIMON et OWEN)... le pousse à
progresser avec prudence, recul et expérimentations successives (la « Phalange d’essai »,
dit-il souvent). Ce pragmatisme raisonné va être repris par de nombreux libertaires, surtout au
XX° siècle.

11.  Enfin son pacifisme, sa non-violence... contribuent à le rattacher à tout un courant de
l’anarchisme.

Cependant, chez FOURIER, il ne faut pas exagérer le côté utopique, d’une harmonie
différée. Il lutte dans le présent, pour le plaisir de l’instant, comme nous le rappelle son 6ème Point
de l’Avis aux civilisés (issu de la Théorie des Quatre Mouvements et des destinées générales)
: « Ne sacrifiez point le bien présent au bien à venir : jouissez du moment, évitez toute
association de mariage ou d’intérêt qui ne contenterait pas vos passions dès l’instant même ».
Bien des slogans de mai 68 ne disaient pas autre chose !
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Un post-fouriérisme, mettant en avant l’aspect libertaire, hédoniste, de liberté sexuelle...
va être largement répandu, en passant au XX° siècle par certains surréalistes, par Michel
AUFRAY ou même dans des romans vaguement utopistes comme ce curieux phalanstère surtout
sexuel que raconte Frédéric CHOURAKI en 2000 dans Ces corps vides, communauté que le
héros instaure dans un navire de croisière, le Nile Smart remontant le Nil. Mais l’essai post-
fouriériste le plus dense sur la liberté sexuelle est proposé dès 1977 par Pascal BRUCKNER et
Alain FINKELKRAUT : Le nouveau désordre amoureux, qui défie toutes les normes et les
pouvoirs et réclame de libérer les possibles, tous les plaisirs et toutes les passions. Cette
« utopie de l’étreinte amoureuse » fait bien entendu une large place à la femme, qui est même
prise comme modèle.

3. Le « communisme anarchisant » de CONSTANT (1816-1875)

Pour Gian Maria BRAVO ce prêtre qui abandonne sa charge et se marie après 1848, est
un des socialistes les plus intéressants et inclassables du siècle. Il fut très apprécié par
WEITLING et ses disciples. Dans « La Bible de la liberté » de 1841 il argumente en faveur de la
communauté des biens, mais surtout il manifeste des sentiments nettement anti-hiérarchiques qui
permettent de le placer dans cette anthologie.

4. Traces libertaires chez des socialistes allemands prémarxistes

1. le débroussaillage de la gauche hégélienne des années 1830-1840: sans que l’on puisse
parler d’anarchisme, sauf bien sûr chez Max STIRNER, cet individualiste radical étudié par
ailleurs, la gauche hégélienne fait œuvre de pionnier en détruisant radicalement les
présupposés religieux comme chez Bruno BAUER (1809-1882) qui était proche de STIRNER,
dans l’écrit de 1838 Critique de l’histoire de la Révélation, ou même en s’en prenant à
« l’absolutisme des idées » d’HEGEL comme le fait Ludwig FEUERBACH (1804-1872) en
1842 dans Ses principes de la philosophie de l’avenir. Marxistes et anarchistes ultérieurs
vont tous les deux se réclamer de ce courant auquel ils ont un peu appartenu.

2. Chez ceux qu’on appelle les « socialistes vrais », outre Karl GRÜN, PÜTTMANN et LÜNING
émerge pour notre propos la figure centrale de Moses HESS (1812-1875), rédacteur avec
MARX de la Gazette Rhénane en 1842 et un des fondateurs de la fameuse Ligue des
Communistes. Il fait oeuvre de synthèse entre le socialisme français qu’il connaît très bien
(FOURIER et PROUDHON entre autres) et la philosophie humaniste d’un SPINOZA et
l’hégélianisme. Son socialiste néo-religieux, messianique n’est assurément pas anarchiste,
mais bien des traits de sa pensée permettent à ses analystes (dont Jacqueline RUSS) de
parler de « pensée anarchiste et libertaire », de « voie anarcho-communiste », « d’utopisme
anarchiste » Son Socialisme et communisme de 1843 montre sa haine du négoce dans un
ton fouriériste ; sa critique de la propriété privée, son refus de la violence et l’importance qu’il
accorde à l’éducation, à l’éthique et à la solidarité le rapprochent de PROUDHON ; l’importance
qu’il donne au « négationnisme » nécessaire anticipe les écrits de BAKOUNINE. Enfin en
s’élevant contre tout système il condamne par avance le marxisme et rejoint les positions
libertaires sur ce point.

3. Le socialisme chrétien radical, antiétatiste et anarchisant : August BECKER (1814-1871) et
Wilhelm WEITLING. August BECKER disciple et vulgarisateur suisse de WEITLING ébauche un
projet centré sur la communauté, où l’État ne serait qu’une simple administration, peu
importante. La contrainte est repoussée, le travail est libre. La liberté de l’individu est mise au
premier plan. Si l’on ajoute que l’importance de l‘éthique est souvent affirmée, on peut
reconnaître des positions pré-libertaires chez cet auteur de Was wollen die Kommunisten
écrit vers 1850.

 BECKER s’est sans doute largement inspiré des deux textes les plus célèbres de Wilhelm
WEITLING (1808-1871), socialiste d’inspiration chrétienne et souvent qualifié de quasi-
libertaire, dont les idées se sont surtout développées en Allemagne et en Suisse, mais
également à Paris. Cet ouvrier autodidacte est comme PROUDHON un socialiste issu du
peuple. Dans « L’humanité telle qu’elle est et telle qu’elle devrait être » de 1838, en plus du
large développement sur la communauté des biens et sur le partage égalitaire du travail,
WEITLING foncièrement anti-nationaliste met en avant l’idée de la fédération des peuples (plus
exactement nommés « familles »), ce que PROUDHON ou BAKOUNINE d’une certaine manière
ont largement développé. Dans les oeuvres un plus tardives et plus connues, Les Garanties
de l’harmonie et de la liberté en 1842 et L’Évangile d’un pauvre pécheur de 1843, le militant
dans son éloge de la communauté-communion fait une critique, d’un christianisme messianiste
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nettement libertaire, des pouvoirs, des charges et des distinctions : « ...personne ne peut
s’arroger le pouvoir public et ne peut l’assumer... » dit-il aux socialistes chrétiens ; d’autant
que « le chrétien ne doit exercer ni droit, ni force, ni commandement sur son prochain... ».
Enfin il ne doit pas « se faire appeler maître ni se faire attribuer des titres honorifiques »87.
Quant on connaît l’opposition résolue des libertaires aux décorations et aux médailles, des
superbes refus de Gustave COURBET ou de Bernard CLAVEL, il y a là plus que de la
proximité d’idées. D’autre part, sa revendication du droit à la révolte armée radicale, son
spontanéisme, son appel aux parias et au Lumpenproletariat, sa justification parfois du
terrorisme en font un bakouniniste avant la lettre, ce que mettent en avant par exemple les
écrits d’Henri ARVON ou de Jacqueline RUSS.

 En fait, malgré le paradoxe qu’ils présentent, il n’est pas rare de trouver aux marges de
l’anarchisme des néo-chrétiens radicaux, souhaitant appliquer un christianisme des origines,
au service du peuple, refusant les hiérarchies et l’inégalité : Léon TOLSTOÏ, Louis
CALAFERTE ou Jacques ELLUL... s’en réclament largement. Même le personnalisme d’un
Emmanuel MOUNIER n’en est pas exempt.

5. De rares traces libertaires chez Lord LYTTON

Dans La race future de 1860, Edward George BULWER-LYTTON (1803-1873) se
souvient parfois de sa jeunesse marquée par les analyses de GODWIN. Sa race de surhommes,
dominatrice, hiérarchisée -donc absolument pas libertaire- admet tout de même une forme de vie
communale libre, de démocratie presque directe. Ce communalisme est sans doute l’héritage
« godwinien » le plus fort, malgré l’évolution de LYTTON vers les conservateurs de plus en plus
marquée en fin de sa vie. Dans son utopie, la vie sexuelle est également libérée. Enfin l’énorme
puissance de chacun des membres grâce à l’énergie du « vril », en maintenant une sorte
« d’équilibre de la terreur », limite tout gouvernement, tout pouvoir militaire et rend la guerre
quasiment impossible.

6. William MORRIS et la première grande utopie libertaire célèbre

William MORRIS (1834-1896) est un des acteurs essentiels du monde artistique et
socialiste de la fin du XIX° siècle britannique. Très vite ses liens avec l’anarchisme son mis en
avance, soit des liens réels, par contacts avec des militants et penseurs libertaires, soit des liens
virtuels, romancés, qui transparaissent dans ses multiples écrits. Mais sa formation marxiste
reste solide, et quelques historiens (TROUSSON88 notamment, alors qu’il est par ailleurs souvent
bien plus perspicace) voient en lui de manière très caricaturale un « marxiste orthodoxe »
puisque sa principale utopie montrerait la fameuse extinction de l’État.

« News from nowhere »89 est considérée cependant comme une des principales utopies
libertaires ; c’est le pendant antiautoritaire (voulu par MORRIS et confirmé par son ami Walter
CRANE 1845-1915) en fin du XIX° de l’autre utopie célèbre de la période « Looking backward »
de BELLAMY, plutôt, elle, en faveur d’une solution étatiste, autoritaire et souvent conservatrice.
MORRIS la condamne également pour son absence de sens esthétique. Son œuvre se présente
donc à la fois comme une « antithèse » et un « antidote »90. Comme dans l’utopie de BELLAMY,
le héros de MORRIS se trouvent plongé dans un futur éloigné (l’an 2000 pour l’un, le XXI° siècle
pour l’autre). Mais le réformiste états-unien, le monde nouveau s’est imposé pacifiquement, par la
force des choses, alors que pour MORRIS, la révolution est une rupture qui reste nécessaire,
après un dur conflit social.

L’œuvre utopique majeure de William MORRIS a été précédée de divers textes également
utopiques. Dès 1868, un poème sur le Paradis terrestre évoque déjà ses positions futures. En
1884 MORRIS fait une conférence sur le thème Comment nous vivons, comment nous pourrions
vivre ? dans laquelle apparaît déjà l’idée d’association de petite dimension, et le refus libertaire de
tout projet figé. En 1885, Les pélerins de l ‘espérance, en prenant comme référence le
mouvement de la Commune de Paris, rappelle l’importance portée par MORRIS aux mouvements
révolutionnaires et sociaux radicaux. En 1887 il récidive avec La société de l’avenir où s’exprime
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une vision anti-hiérarchique et anti-étatiste des rapports sociaux. Il se range pour une vie simple,
naturelle avec un temps limité pour le travail. En 1893, dans son opuscule True and false society,
il confirme tous ses engagements communistes libertaires : « L’organisation nationale
centralisée sera remplacée par une fédération de communautés qui mettront toutes leurs
richesses à la disposition de l’ensemble, en permettant ainsi la satisfaction des besoins de
chacun de leur membre. On demandera seulement à ces membres de travailler selon ce qui
leur plaît le mieux, en fonction de leur propre capacité, pour la production de la richesse
commune ».

« News from nowhere », texte-manifeste de cet artiste proche des préraphaélites,
précurseur de l’art nouveau que fut MORRIS, présente une société idylliquement organisée dans
un monde essentiellement rural, calme, et libéré des villes tentaculaires et d’une industrialisation
dégradante pour l’homme et l’environnement. L’édition italienne de 1922 (la première traduction
italienne date cependant de 1895) s’intitule Terra promessa/Terre promise. Elle est publiée par la
Casa Editrice Sociale de Milan, avec une préface du théoricien anarchiste Luigi FABBRI. Le titre
italien accentue son aspect utopique militant, en faveur d’une « société future réorganisée sur
des bases communistes libertaires »(FEDELI). Ce titre est également en accord avec la
question, vaguement religieuse, que se pose le héros à son réveil « Par quel miracle cette
société donne liberté, bien être et bonheur à tous ses membres ? ».

Le récit se situe dans une région de la Tamise écologiquement renouvelée, et offre le
portrait d’une société sans contrainte étatique. C’est un écrit qui peut être lu comme un texte
libertaire en faveur de la décentralisation et de l’autonomie communautaire locale, et surtout de la
critique de tout gouvernement, puisque par nature il « résulte du mécanisme de la tyrannie ».
L’imagination et la fantaisie y ont libre cours, les gens vivent, s’habillent, se logent, se
nourrissent... à leur guise, sans cette uniformité sclérosante de tant d’utopies. La diversité et
l’autonomie sont garants des libertés des individus et des collectivités. C’est également une
description assez rabelaisienne et épicurienne des mœurs  et coutumes. On apprécie le bon vin,
même étranger (d’origine rhénane). Le mariage a disparu, l’amour est libéré, la jalousie disparaît…
On pourrait presque parler d’utopie libertaire esthétique. L’esthétisme, souvent d’inspiration
médiévale et « renaissance » nous rappelle l’influence de John RUSKIN et de Dante Gabriel
ROSSETTI sur MORRIS.

Quant à l’éducation, les propos de l’auteur penchent très souvent en faveur d’une forme
non directive, libertaire de l’enseignement, favorable aux méthodes actives.

Cette société sans commerce et sans argent repose sur un travail réhabilité, attrayant
(fouriérisme évident) et plus proche de l’artisanat et de l’art que des manufactures et usines de la
fin du XIX° siècle. Cette « science discrète », expression de TROUSSON, permet, grâce à des
machines domptées, silencieuses et respectueuses de l’environnement de réellement servir
l’humanité. Max NETTLAU trouve que c’est « une des utopies les plus gracieuses » et « des plus
belles », au socialisme « amplement libertaire » sinon anarchiste. C’est l’idée que reprend
Gregory CLAES  en notant « le portrait irrésistible d’une société au sein de laquelle beauté et
travail ont été harmonisés par l’introduction d’idéaux socialistes décentralisés »91.

Ce refus du machinisme systématique, du productivisme est un des traits principaux de la
pensée de MORRIS. Mais ce n’est pas un rejet du progrès technique et de la machine en soi,
c’est sa mauvaise utilisation qui est dénoncée. Il rejoint RUSKIN et KROPOTKINE bien sûr, mais
aussi tous ceux qui pensent que le nouveau système de production n'est qu'un monde factice,
"« un monde de l’ersatz » comme il le dit si bien lui-même, alors que l’homme nécessite autre
chose que la multiplicité de produits sans goût ni réelle utilité. Toute la pensée radicale anti-
capitaliste, jusqu’aux situationnistes des années 1950-1960 peut se rattacher à ces analyses,
malgré le côté parfois désuet et archaïque de certaines descriptions.

L’œuvre est effectivement très souvent citée en milieu libertaire. Elle est revendiquée
comme utopie libertaire, ne serait-ce que parce qu’elle ne propose pas un système figé et fermé,
mais au contraire un monde pluraliste, sans cette maniaquerie de la « perfection absolue » que
véhicule nombre d’utopies. Pour ne prendre qu’un exemple, un anarchiste aussi important que
Juan GARCÍA-OLIVER (1902-1980), qui est ministre de la justice en Espagne révolutionnaire,
rappelle dans ses mémoires combien il fut marqué par cette œuvre. Les écrivains anarchistes
Marie Louise BERNERI, Ugo FEDELI, Max NETTLAU et Ángel CAPPELLETTI l’analysent longuement

                                                
91 Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002



28

et en notent les points de convergence avec l’anarchisme, surtout celui de KROPOTKINE. Même
un récent écrivain marxiste note que s’il y a des traits marxistes dans le livre de MORRIS (la lutte
des classes notamment), sa parenté avec l’anarchisme est forte : elle exprime « une
ressemblance indéniable avec la démocratie directe du ‘’communisme-libertaire’’ de Pierre
KROPOTKINE avec lequel William MORRIS a toujours entretenu d’étroites relations »92.

Certes MORRIS n’était pas anarchiste (mais « un socialiste libertaire et adversaire de la
violence » note FEDELI), mais une sorte de compagnon de route, surtout lorsqu’il soutient un
temps la majorité anarchiste de la Socialist League regroupée autour de William LANE vers 1885.
Il a déjà côtoyé les anarchistes après 1883 dans la Social Democratic Federation. C’est lui
également qui reçoit et soutient Lucy PEARSONS en 1889, une des veuves de l’anarchisme de
Chicago après les faits de Haymarket. Cependant il a eu effectivement une formation marxiste
(ce qu’il rappelle dans Comment je suis devenu socialiste en 1894), et en fin de sa vie il se
rapproche plutôt de la Hammersmith Socialist Society, plutôt modérée et hostile désormais à ce
qu’il juge le sectarisme de LANE. Mais sa dénonciation de tout socialisme d’État « qui ne peut finir
que dans un bourbier si on le laisse aller jusqu’au bout » fut toujours sans aucune concession.

Dès sa parution, l’utopie est traduite en de multiples langues et souvent éditée en
feuilletons par les journaux anarchistes, comme par exemple dans l’aire hispanique par deux
revues très célèbres : La Revista Blanca à partir de juillet 1901, et Tierra y Libertad à partir
de février 1904. Sa volonté d’unir esthétisme et justice sociale dans un monde régénéré est
partagée par la vision libertaire de l’art, comme en témoigne Lily LITVAK93 ou même CAMOIN qui
rattache MORRIS aux GODWIN, PROUDHON et TOLSTOÏ sur ce point, en s’appuyant sur L’art et
le socialisme, conférence de 1884..

Il est bon de rappeler que MORRIS, militant socialiste, connaissait le théoricien et
géographe KROPOTKINE et l’urbaniste écossais GEDDES, et que tous les trois partageaient cet
enthousiasme pour les petites communautés, dont un Moyen Âge un peu idéalisé était souvent le
cadre de référence. C’est l’antigouvernementalisme et le fédéralisme qui le rapprochent le plus
des théories anarchistes. Pour lui, le gouvernement « devrait être une administration des choses
plutôt qu’un gouvernement des personnes... Les nations en tant qu’entités politiques
disparaîtront ; la civilisation signifiera alors la fédération d’une variété de grandes et de petites
communautés... ». Dans ces communautés la démocratie directe limite de plus en plus l’État limité
qu’il a décrit, au point que « même cette ombre de centralisation devra disparaître quand les
hommes deviendront enfin raisonnables sur ce thème. »94 CAPPELLETTI parle lui aussi de
« socialisme fédératif et antiautoritaire » et affirme que MORRIS nous offre un bel exemple de
démocratie directe, « d’assembléisme »… ce que le mouvement libertaire va appeler le
communisme anarchiste et plus tard le communalisme libertaire. C’est d’ailleurs le titre d’un
ouvrage allemand de G. FRIZSCHE Willam MORRIS.’ Sozialismus und anarchistische
Kommunismus publié à Leipzig en 1927.

Toute sa vie l’auteur pratiquera une vie libertaire, d’un socialisme pluraliste, antiautoritaire.
Sa conception d’artisan-producteur autonome en est bien sûr un des aspects principaux.
L’importance qu’il donne au travail dans ses aspects nobles et non contraignants n’est pas sans
rappeler l’insistance de PROUDHON sur ce point central de sa doctrine. FOURIER est sans doute
également une de ses références, car il insiste beaucoup sur le caractère plaisant, voire jouissif
et attractif du travail. MORRIS essaie également de mettre en pratique son idéal communautaire :
sa coopérative MORRIS... en est un bon exemple, ainsi que l’expérience de communauté
artistique de Red House. Même dans sa vie privée, il tente de vivre ses convictions, acceptant
par exemple que son épouse soit l’amante de son ami ROSSETTI, malgré des remarques acides
de proches et une « bonne société » britannique outrée… Une bonne frange de l’anarchisme
international et britannique va revendiquer ce créateur aussi divers et engagé, ne serait-ce
qu’Herbert READ en Grande Bretagne.

7. MULTATULI, utopiste anticolonialiste et antiétatiste ?

                                                
92 CAMOIN Robert  Art, littérature, socialisme et utopie chez William MORRIS, Arles, Sulliver, 2001
93 LITVAK Lily La miranda roja. Estética y arte del anarchismo español (1880-1913), Barcelona,
1988
94 MORRIS William Nouvelles de nulle part p.53 de l’introduction de V. DUPONT
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L’écrivain néerlandais plus connu sous son pseudonyme MULTATULI (qui signifie en latin
« j’ai tant souffert »), est en fait Edouard DOUWES DEKKER (1820-1880). Il est surtout célèbre
aux Pays Bas pour une œuvre très caustique contre l’empire colonial et contre l’esclavage,
plaies qu’il a bien côtoyées lorsqu’il était fonctionnaire en Indonésie. Il démissionne pour dénoncer
ce qui l’a bouleversé.

En 1859 il publie son roman Max HAVELAAR (ou les ventes de café de la Compagnie
commerciale des Pays-Bas), qui, plus qu’une utopie de la résistance populaire, est un vrai
manifeste en faveur des petits producteurs de Java. Il décrit une sorte de Robin des Bois ou
d’Arsène LUPIN qui agit au profit du peuple.

Vivant en libertaire, il choque le conformisme bourgeois de son temps en vivant dans une
famille élargie non officialisée. Ses idées libertaires, il les met au service également de la lutte
contre tous les préjugés : religion, famille, sexualité… Il manifeste un antiétatisme radical qui fait
souche dans l’anarchisme néerlandais.

Ses écrits, aux Pays Bas, influencent surtout Domela NIEUWENHUIS (1846-1919) qui en
conserve la fermeté antiétatique et antimilitariste. Il crée un mouvement anarcho-pacifiste dont se
réclame également Bart de LIGT, auteur de The conquest of violence : an essay on war and
revolution publié à Londres, en 1989.

Le titre de son ouvrage principal, Max Havelaar est depuis 1988 un des labels du
commerce équitable, au profit des petits producteurs de café du Chiapas. Cette association voit
ses produits présents dans près de 3 500 points de vente en 2000. En 2001, c’est un thé
équitable qui s’ajoute au café.

Curieux retour historique pour un libertaire, il est presque considéré aujourd’hui comme un
héros national, dispose d’un musée et d’une statue officielle près du canal Singel à Amsterdam.

8. Une utopie originale d’Oscar WILDE en 1890

Oscar WILDE (1854-1900) a écrit en 1890 un ouvrage qui est surtout publié en 1907 : The
soul of the man under socialism/L’âme de l’homme sous le socialisme. Cet irlandais non
conformiste et membre d’une bohème littéraire assez indépendante, revendique lui-même cette
œuvre comme une utopie, où le futur qu’il décrit et espère est « la réalisation des utopies » du
passé. Le ton de l’ouvrage est cependant fort différent des écrits utopiques classiques, et il est
plus proche du pamphlet, avec une tonalité libertaire très nettement marquée. Ce n’est pas
étonnant quant on connaît l’amitié de WILDE avec KROPOTKINE et sa connaissance des écrits de
William GODWIN.

À partir de la revendication de l’autonomie de l’artiste, il dénonce toute autorité, autant
celle de l’État que celle de l’opinion publique, ou celle de tout « socialisme autoritaire ». Il rejoint la
position de l’anarchisme et surtout les prévisions de PROUDHON et de BAKOUNINE : « Si le
socialisme est autoritaire ; s’il y a des gouvernements armés de pouvoir économique comme
ils sont de nos jours armés de pouvoir politique ; si, en un mot, nous devons subir des
tyrannies industrielles, alors le prochain état de l’homme sera pire que le précédent ». On sent
une forte proximité ave la pensée de William MORRIS, et avec un courant qui revendique les
associations libres, reposant sur l’adhésion volontaire et le respect de l’individualisme.

Sa position anti-autoritaire est exemplaire comme le prouvent ces citations issues de la
réédition française de 1990 aux éditions Avatar : « toute autorité est parfaitement dégradante »,
« toute autorité est également mauvaise », « tous les despotes corrompent. Le peuple corrompt
et brutalise ».

De la pensée libertaire il possède aussi la haine du mariage, la volonté d’union libre, le
rejet de tout châtiment et punition, le refus de la violence gratuite et autoritaire, sauf si l’état social
la justifie comme pour la Révolution française dont il semble faire curieusement l’éloge.

Mais il se dissocie de nombreux libertaires, de PROUDHON surtout, en s’élevant contre la
mythologie du travail manuel, qu’il trouve avant tout dégradant et mangeur de temps : d’où une
position favorable au machinisme pour libérer le travailleur et lui donner le temps pour son
épanouissement culturel.

Les moyens ? l’autonomie de l’individu, la juste rébellion ou désobéissance nécessaires.
L’essentiel est de s’affirmer individuellement, d’être soi-même, de développer son âme sans
contrainte.

9. HERTZKA libertaire ou pré-libertarien ?

L’autrichien Theodor HERTZKA promoteur d’un « terre libre », se classe difficilement
parmi les utopistes libertaires. Il est plus proche d’Adam SMITH dont il diffuse les idées dans la
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Neue Freie Presse. Élisée RECLUS voit même dans ses propositions « quelque chose de
bouffon »95.

Mais pour Max NETTLAU, dans son Esbozo..., il s’agit tout de même d’un auteur
« curieusement libertaire », dont le souci primordial d’assurer la liberté aux individus dans un
projet communautaire (colonial ?) sur les plateaux du Kénya permet de le ranger malgré tout dans
cette anthologie. Ugo FEDELI lui consacre un gros chapitre de 10 pages dans son anthologie,
malgré une période gouvernementale détestable aux yeux d’un anarchiste (HERTZKA fut ministre
autrichien du commerce). Il écrit que même si HERTZKA « n’est pas un socialiste au sens
moderne du terme,… sa pensée et son action nous permettent d’entrevoir une société où le
socialisme peut se développer en intégrant un libéralisme éclairé (illuminato liberalismo) ».
Pierre VERSINS le classe également à la rubrique Anarchie dans son Encyclopédie et récidive
dans l’article Autriche en parlant de « son idéal anarchiste ».

Chez cet étatiste et capitaliste très modéré, il n’y a rien d’anarchiste à proprement parlé.
Son pragmatisme et son refus de tout dogme sont cependant très sympathiques. Plusieurs
auteurs trouvent également dans son « Freiheit » de 1890 des influences proudhoniennes,
notamment avec l’idée centrale de Banque d’État, assez proche de celle du projet de PROUDHON.

Dans son projet utopiste de communauté des hauts plateaux kenyans, la liberté
individuelle et le « droit de vivre » pleinement sont assurés et garantis par une administration
réduite. Ce sont des ébauches que l’on peut rapprocher des diverses conceptions de l’État
minimal. Le gouvernement n’existe pas au sens où nous l’entendons. Seuls des hommes
compétents, librement choisis, sont chargés de tâches bien précisées et limitées.

Les travaux s’exercent collectivement, dans des « sortes de coopératives ou syndicats »
(FEDELI), dont les pouvoirs sont limités pour ne pas écraser les individus. L’argent ne circule
pas, comme dans beaucoup d’autres utopies, sauf pour le commerce extérieur. C’est la banque
centrale qui sur déclaration évalue les « avoirs » de chacun en fonction de ses travaux.

En voulant pousser au maximum le libéralisme, en défendant le droit d’association
volontaire et son pendant le droit de sécession, en adoptant des positions « basistes »
(l’Assemblée Générale où chaque membre à une voix est « la plus haute autorité compétente »)
et en proposant un système à faible autorité, il anticipe quelque peu les théories libertariennes
des ÉU. Ugo FEDELI, très perspicace, définit cet écrit comme une utopie qui se « rapproche le
plus de l’idéal libéral-socialiste », mais pour lui ce n’est pas forcément péjoratif. À son époque,
il est très proche d’un FLÜRSCHEIM Michael qui en 1887 publie Deutschland in 100 Jahren et il
influence sans doute le scientifique Franz OPPENHEIMER qui édite en 1895 Freiland in
Deutschland.

10. « Tendances anarchisantes » chez Jules VERNE ?

Jules VERNE, comme Félix TOURNACHON (NADAR) son ami, qu’il fait apparaître sous le
nom d’ARDAN dans quelques ouvrages, fut parfois attiré par l’anarchisme ; il est très lié à Élisée
RECLUS dont il possède l’œuvre complète et qu’il cite dans Le château des Karpathes.96 Il obtient
de KROPOTKINE une forte documentation sur la Sibérie qui sert de cadre à Michel
STROGGOFF.97 Son anarchisme secret, inné serait ontologique. TOLSTOÏ s’intéresse breaucop
à ses écrits, qu’il illustre partiellement. Le communard et utopiste Paschal GROUSSET a son
soutien, et il en fait même un co-auteur sous le nom d’André LAURIE (Cf. L’épave du Cynthia).
Malgré sa vie un peu conformiste et isolée, Jules VERNE a donc des contacts qui sentent un peu
le soufre à son époque.

Jean CHESNEAUX dans « Jules VERNE , une lecture politique» en 1971 et GILLI Yves et
MONTACLAIR Florent en 1999 dans « Jules VERNE et l’utopie » parlent des influences
« anarchisantes » chez Jules VERNE. C’est surtout, sans doute, parce que l’auteur met au
premier plan la défense et l’épanouissement des libertés individuelles et parce qu’il pourfend un
collectivisme réducteur et uniformisant, et les dogmatismes et l’esprit de système de son époque
(notamment dans « Les naufragés du Jonathan » publié 4 ans après la mort de l’auteur).

                                                
95 TROUSSON Raymond Présentation HERTZKA Un voyage à Terre-Libre, Paris, Genève, 1980
96 DAGUET Aurélien Quel anarchisme pour Jules VERNE ? -in-Collectif Les incendiaires de
l’imaginaire, Actes du Colloque de Grenoble du 19-21 mars 1998, Lyon, ACL, 345p, 2000
97 DOUGUET Aurélien Le drapeau noir du capitaine NEMO, -in- Rivista Anarchica, Milano, n°250,
1998.
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Ces « tendances libertaires individualistes » s’expriment essentiellement chez quelques
héros audacieux, NEMO, ROBUR « cette belle figure de révolté » (Aurélien DAGUET) et surtout
KAW-DJER de « En Magellanie » qui n’hésite pas à se réclamer du slogan célèbre « Ni dieu, ni
maître ». Cet ouvrage est en fait la première version des Naufragés du Jonathan, le nouveau
titre étant dû au fils Michel VERNE. Mais NEMO lui-même, brandissant le drapeau noir à deux
reprises98, campe une sorte d’écologiste libertaire. ROBUR le conquérant laisse apparaître à
plusieurs reprises des positions libertaires. Ces « rêveurs » anarchistes, indépendants forcenés,
humanistes excessifs, tournent presque à la misanthropie, parfois pour certains à un complexe
de supériorité fort paradoxal pour l’idéologie revendiquée ! Mais ce type d’anarchiste au
caractère tranché, indépendant, volontiers bougon et « en-dehors », pourfendeur de l’esprit
grégaire (Cf. La formule : « troupeau imbécile » citée par Florent MONTACLAIR)... se retrouve
souvent dans la mouvance libertaire, ARMAND, LIBERTAD, JOYEUX, GRAVE... en sont en
France de bons exemples à des titres différents. KAW-DJER est certainement le plus positif des
héros libertaires de VERNE, même s’il rejette les tentatives communautaires pour se terrer en fin
d’ouvrage dans un phare. Individualiste, respectueux de la nature et des indigènes de la Terre de
feu qui lui ont donné son surnom (le sage), il résiste aux compromissions et aux engagements
partisans et donc sclérosants que manifestent des socialistes naufragés.

Dans les 500 millions de la Bégum en 1879, la ville modèle de France-Ville présente des
aspects libertaires, tant dans le souci hygiéniste et écologique (rare à l’époque) d’une ville non
uniformisante, ouverte sur de multiples espaces verts et des sortes de cité-jardins chers à
GEDDES et KROPOTKINE. Les citoyens sont consultés par des Assemblées Générales et se
défendent eux-mêmes, dans une ébauche de démocratie directe ou la direction est assurée par
un État minimal qu’est le Conseil.

Dans L’île à hélice de 1895, une ville moderne et très technique assure l’aisance,
l’hygiène et les loisirs pour une micro-société privilégiée. Les illustrations donnent à voir un
société riante et libérée du travail fastidieux99. La ville flottante est en plus mobile, le nulle-part de
l’utopie est donc partout, en tout cas sur toutes les mers. L’utopie ne semble donc pas figée.
Pourtant la fable est pessimiste, la ville est détruite par un capitalisme sauvage, avec des
millionnaires uniquement intéressés par les gains supplémentaires et qui s’entre-déchirent pour
des questions religieuses. On est désormais proche de la contre-utopie, en tout cas de l’utopie
critique, la bêtise humaine restant toujours dévastatrice. Avec ses deux moteurs, l’île flottante
finit par tourner en rond, au double sens du terme.

Malgré ces traits libertaires, la dominante chez VERNE reste son étatisme, son refus de la
violence et sa condamnation de la révolution. Il n’est pas libertaire, mais au contraire il reste bien
un conservateur, parfois « réactionnaire ». Cet ami de Jules FERRY, en bon notable républicain,
partage bien des préjugés de son temps : racisme anti-noir, poncifs nationalistes sur les aspects
soi-disant marqués des divers peuples européens, antiféminisme et positions fort paternalistes et
autocratiques dans ces romans : les héros sont des sortes de surhommes, hors du commun,
méprisant la vile multitude et imposant leurs choix sans partage démocratique. L’imprégnation
libertaire reste superficielle, ou ponctuelle. Jules VERNE, toujours très curieux et lié à de
nombreuses personnalités de son époque, a été, comme beaucoup d’auteurs et d’artistes de la
fin du siècle, touché par un mouvement anarchiste minoritaire mais riche en questionnements et
dont le rayonnement intellectuel dépassait largement le nombre de mililitants.

11. « Jésus » d’Ernest GUEGOUT en 1897

C’est Pierre VERSINS qui le classe dans les rares utopies anarchistes, dans le même
paragraphe qu’HERTZKA qui est lui bien peu anarchiste, et aux côtés des réels anarchistes que
sont Jean GRAVE et Han RYNER. Cela nous prouve la confusion fréquente pour classer les
diverses utopies.

12. Un Charles PÉGUY assez inclassable « Marcel » 1898

Le jeune PÉGUY, proche de JAURÈS, mais lecteur de FOURIER, propose un curieux
roman, Premier dialogue de la cité harmonieuse, Marcel, (dédié à son ami, d’où le prénom
utilisé), qui mêle l’utopie fouriériste à certaines tonalités jauressiennes. Cette vision fort abstraite,
édénique, atemporelle est parfois citée comme libertaire, mais présente peu d’intérêt sauf pour
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nous donner une vision plus complexe de la formation intellectuelle de PÉGUY. Par contre la
nécessité, pour atteindre une fin harmonieuse, d’avoir des âmes et des moyens eux-mêmes
harmonieux est au diapason des idées anarchistes sur la cohérence entre fin et moyens, à la
différence du courant autoritaire notamment celui d’obédience marxiste. Marcel est aussi une
oeuvre à « l’écriture utopique », candide, simple, elle-même harmonieuse. Enfin son utopie n’est
pas figée, et prend en compte l’imperfectibilité humaine, naturelle et nécessaire.

Roger DADOUN100, un des rares à analyser l’utopiste PÉGUY montre qu’entre le
« socialiste scientifique » de De la cité socialiste (paru dans la Revue Socialiste) en 1897, et
l’utopiste de l’espérance mystique chrétienne du Porche du mystère de la Deuxième Vertu de
1912, en passant par Marcel en 1898, l’auteur a proposé diverses solutions qui en font un
intéressant adversaire de tout système. C’est d’autant plus évident que toute création humaine,
dit PÉGUY et donc l’utopie également, pourrait être « imparfaite encore » malgré sa volonté de
perfection et sa soif d’embrasser la totalité de l’homme et de l’humanité.

Il est intéressant de rappeler que le même analyste, dans le fameux ouvrage collectif de la
Revue L’ARC spécial Anarchies de 1984 avait déjà qualifié l’ouvrage de PÉGUY « d’utopie
anarchiste ». Il a semble-t-il légèrement modifié son propos. C’est sans doute plus en accord
avec les sympathies libertaires de PÉGUY maintes fois démontrées101.

13. ZOLA, fouriériste libertaire dans « Travail » 1901 ?

. Travail fait partie du cycle inachevé des Quatre Évangiles qui devait pourfendre
le militarisme, le cléricalisme et le capitalisme afin de permettre l’établissement d’une République
sociale. L’influence de ce cycle sur le roman social engagé est forte, ne serait-ce que par son
homologue et presque contemporain cycle des quatre Romans sociaux du valencien BLASCO
IBAÑEZ.

Émile ZOLA (1840-1902), comme Pío BAROJA ou Vicente BLASCO IBÁÑEZ en Espagne,
fait partie de ces écrivains que les anarchistes (comme d’autres courants socialistes)
s’approprient parfois. Travail est en ce sens l’écrit le plus analysé, parfois de manière
caricaturale. Dans La Protesta Humana argentine du 04/10/1902, le journaliste affirme : « en
‘’Travail’’, l’éminent écrivain arrive presque à proclamer l’implantation de la société égalitaire
que nous rêvons, après avoir malheureusement vu échouer tous les essais de société
harmonieuse et pacifique qui cherchaient à résoudre l’épouvantable problème social qui
ravage le monde. Le grand ZOLA réaffirme ensuite son désir de voir une humanité heureuse et
émancipée grâce à l’idéal anarchiste, et repousse le collectivisme en déclarant qu’il ‘’est
purement et simplement un anarchiste’’ et que son programme se résume en un ‘’homme libre
dans un état libre’’. ZOLA est donc alors un des nôtres »102.

Ce texte est d’une grande originalité et d’une exceptionnelle richesse documentaire. Pour
ZOLA il est l’occasion de débattre du monde nouveau en exposant les principales idées sociales
de son époque au moyen de LANGE potier anarchiste, de Luc FROMENT ingénieur fouriériste, de
JORDAN inventeur saint-simonien, de BONNAIRE syndicaliste collectiviste ou du fermier
FEUILLAT lui aussi gagné aux idées collectivistes. même le tolstoïsme transparaît chez M.
JÉRÔME. C’est une vraie utopie socialiste qui nous est offerte, reconnue fouriériste par
beaucoup d’analystes, se réalisant graduellement et plutôt de manière non-violente, et s’appuyant
sur les nouvelles techniques de son temps. Cette vision optimisme et parfois trop techniciste de
l’évolution sociale, un peu paternaliste... est en fait un véritable essai de symbiose entre diverses
théories socialistes. Le but final, c’est bien l’anarchie, car il s’agit « ...de la conception la plus
large, la plus idéale d’une humanité juste et paisible, l’homme libre dans la société
libre... »103. Même le héros fouriériste le reconnaît en affirmant lui aussi qu’il s’agit de rendre
« ...l’homme libre dans la commune libre. »104, « ...où chacun a le droit et le devoir de se faire
lui-même »105. Pour bien marquer ses lecteurs, ZOLA insiste encore en rappelant « ...que toute
la commune libertaire était en germe dans FOURIER... »106.

                                                
100 DADOUN Roger L’utopie, haut lieu d’inconscient, Paris, Sens&tonka, 2000
101 GAUTHIER Arnoult PÉGUY et l’anarchisme, 1976
102 ZARAGOZA Gonzalo Anarquismo argentino (1876-1902), Madrid, La Torre, 1996
103 ZOLA Travail, Oeuvres complète n°8, Lausanne, 1968, p.967
104 ZOLA, opt. cit. p.675
105 ZOLA, opt. cit. p.692 et 745
106 ZOLA, opt. cit. p.954
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Pour son ouvrage, ZOLA a visité les usines du Creusot (SCHNEIDER), de Firminy
(MÉNARD-DORIAN), la Verrerie ouvrière d’Albi et surtout le Familistère de Guise, où GODIN Jean-
Baptiste à largement popularisé et trahi FOURIER. L’écrivain s’en rend bien compte et critique les
aspects contraignants du Familistère, surtout l’absence de vie privée par le contrôle possible des
faits et gestes de chaque membre de la communauté, tant par la volonté de GODIN que par
l’architecture et la conception urbaniste mis en place. GODIN, comme Nicolas LEDOUX a voulu le
faire à Arc et Senans, annonce malheureusement la possibilité du règne du Big Brother de 1984.
L’autre source fouriériste se trouve dans les écrits d’Hyppolite RENAUD, vulgarisateur du XIX°
siècle. Mais pour notre propos, il est intéressant de noter que ZOLA s’est beaucoup inspiré de
KROPOTKINE, notamment La conquête du pain, et de Jean GRAVE dont il connaissait La
société future et l’anarchie.

Travail connaît une postérité dans l’architecture et l’urbanisme visionnaires, puisque le
français Tony GARNIER (1869-1948) pour son projet gigantesque de Cité industrielle (164
planches de 1899 à 1917) dit s’en inspirer. Certaines citations du roman sont placées sur les
architraves de sa ville. L’espace public est socialisé (municipalisé ?). Une esthétique simple et
fonctionnelle doit rendre la ville à l’homme107.

14. La « Neustria » libertaire d’Émile THIRION de 1901

Dans Neustria, utopie individualiste, THIRION met en avant l’importance de la liberté et de
la propriété (favorable à l’autonomie inidviduelle) pour contrer tout centralisme et toute tyrannie.
Une certaine forme d’individualisme libertaire et de proudhonisme (nécessité de la possession)
trouvent ici leur compte.

15. Daniel HALÉVY, libertaire centraliste étonnant – 1903

En 1903 Daniel HALÉVY (1872-1962) écrit un ouvrage inclassable, entre roman
d’anticipation, conte philosophico-politique, utopie et contre-utopie (d’où son analyse dans la
partie suivante consacrée aux contre-utopies). Son Histoire de 4 ans 1997-2001 est d’abord
publiée en feuilleton en 1903, avant de sortir en brochure en 1911.

Les héros sont de jeunes sociétaires jurassiens, issus de « colonies communistes »
libertaires, qui confrontés à la déchéance d’un monde sur-urbanisé tombé aux mains des
démagogues du suffrage universel ou des groupes sectaires, est en train de disparaître face à
une épidémie incontrôlable. Les aspects libertaires sont fréquents comme l’éloge du fédéralisme,
la dénonciation de l’État et d’un suffrage universel qui n’amène au pouvoir que des manipulateurs,
l’importance du retour au travail « naturel » en petites unités de démocratie directe (les colonies
communistes ou coopératives libertaires) et pratiquant des règles d’hygiène pré-écologiques.

Mais le centralisme élitiste des alliés des libertaires, les « scientifiques positivistes »,
crée une société hiérarchique et de castes très fermées, où le peuple est réduit à un état de
servilité inhumaine. L’idéal libertaire est donc bafoué et détourné. Comme le note TROUSSON, cet
écrit propose « un étonnant socialisme élitiste », mêlant autant PROUDHON que SOREL et
NIETZSCHE108.

On peut également lire cette fable sociale comme une illustration de l’idée bakouninienne,
maintes fois affirmée, qu’un gouvernement des savants n’aurait rien à envier à une dictature
communiste. Dans les deux cas la perte de liberté et l’écrasement des individus sont la règle.
Seule une minorité aristocratique, sûre de son bon droit, profite des nouvelles règles établies.

Cet écrit loué par l’ami PÉGUY, un peu Anatole FRANCE et surtout SOREL rappelle fort
justement que le déterminisme économique est insuffisant pour édifier une société nouvelle
harmonieuse, et que le volontarisme éthique reste essentiel. Pour ce compagnon de route des
libertaires, ami de Jean GRAVE, cette condamnation du marxisme vulgaire est naturelle. Il offre
une vision positive de l’avant-gardisme syndical, et semble accorder au prolétariat organisé (et
minoritaire) un rôle rédempteur, qui distingue son projet de celui des partisans du « socialisme
des imbéciles » ou d’une démocratie, forcément pervertie par des masses aveugles.

                                                
107 Collectif À la recherche de la cité idéale, Catalogue de l’exposition d’Arc-et-Senans, 2001
108 TROUSSON Raymond L’utopie prolétarienne de Daniel HALÉVY, -in-D’utopie et d’utopistes,
Paris, L’Harmattan, 1998
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16. Lucien DESCAVES et les colonies libertaires

Avec sa pièce La Clairière écrite avec Maurice DONNET en 1900, et publiée chez
l’éditeur sympathisant libertaire PLON, l’écrivain s’inspire d’expériences libertaires de micro-
sociétés comme la communauté de Blaricum aux Pays Bas.

Sa pièce est une illustration des rêves et des difficultés des petites colonies
anarchisantes qui se développent en fin du XIX° siècle.

17. « Compagnons de route » espagnols du début du siècle

En fin du XIX° siècle, de nombreux écrivains (surtout ceux de la génération de 1898) et
artistes espagnols sont proches de l’anarchisme et n’hésitent pas à écrire dans des revues
libertaires, bien entendu dans la fameuse Revista Blanca. Beaucoup d’auteurs ont noté un fort
attrait pour l’individualisme, mais pas anti-social, chez des écrivains comme UNAMUNO, Pío
BAROJA, Vicente BLASCO IBÁÑEZ, AZORÍN… Deux œuvres méritent d’être plus analysées.

a) 1904 « Aurora roja » de Pío BAROJA

L’écrivain espagnol d’origine basque n’est pas anarchiste. Pourtant ce courant de pensée
l’attire et laisse des traces à plusieurs reprises dans son œuvre, ce qu’il reconnaît d’ailleurs lui-
même dans ses mémoires de 1911. Avec son ami intellectuel anarchiste Felipe ALAIZ (1887-
1959) il mène une vie de bohème rebelle dans le Madrid des années 1910. Ce dernier le définit
ainsi en 1934 « On a dit que BAJORA est anarchiste. Je crois que c’est juger trop hâtivement
l’écrivain. C’est un rebelle, qui rejoignit deux fois les anarchistes, surtout ceux de tendance
individualiste ». Au début du XX° siècle, BAROJA connaît très bien les grandes tendances qui
animent le socialisme de son époque et les grands évènements qui le parsèment.

 Aurora roja/Aurore rouge, 3ème tome de la trilogie La lucha por la vida/La lutte pour la vie,
après La busca/La recherche et Mala hierba/Mauvaise herbe, est l’ouvrage le plus marquant en
ce sens. La thématique et quelques descriptions semblent être dues à l’intellectuel anarchiste
hispano-argentin Julio CAMBA. Outre une description savoureuse et détaillée du Madrid populaire
de l’époque, ce livre nous fait revivre les grandes interrogations et les principales actions des
courants libertaires espagnols et européens, avec des analyses et des précisions qui montrent
incontestablement la proximité de l’auteur avec le thème traité. Ce n’est pas à proprement parlé
une utopie, quoique le rôle de ce saint romantique et profondément idéaliste de l’anarchisme
qu’est Juan (qui meurt pour la cause à laquelle il consacre toutes ses énergies) permet
d’exposer les projets du monde futur. Le groupe Aurora roja, sorte de tertulia (groupe d’amis) ou
d’aténée libertaire (centre d’échanges et de formation) se réunissant dans une taverne appelée
justement Aurora, se veut la préfiguration du monde nouveau, un lieu de débats et de préparation
de la révolution nécessaire. La sympathie pour le projet libertaire, accompagné d’un recul critique
permanent, parcourt tout le livre qui est donc une source documentaire de première main sur
l’anarchisme ibérique (et français) de la fin du XIX° siècle.

En 1906, avec Paradox roi, Pio BAROJA propose une utopie humoristique anarchisante
dans le royaume d’Ouganga, à Bou-tata, d’après Pierre VERSINS109.

b) 1905 « La bodega » de Vicente BLASCO IBAÑEZ

Ce troisième « roman social » écrit durant l’hiver 1904-1905 et appartenant à un cycle de
quatre romans sociaux (avec La catedral, L’intruso, La Horda) n’est pas, lui non plus, une
utopie à proprement parler. Cependant, comme le dit dans une très fouillée et intéressante
introduction, Francisco CAUDET, l’aspect utopique reste éclatant dans ces romans réalistes:
« ...il y a utopie. C’est à dire l’image d’un monde futur dont l’existence n’est pas encore
constatable, ni réelle, mais qui est en germe dans le dépassement des contradictions
occasionnées par cette rencontre temporelle du passé dans le présent. Ou, au moins, cette
espérance se manifeste. Le réalisme est aussi une utopie parce que, si d’un côté il observe ce
qu’il y a, de l’autre il imagine ce qu’il n’y a pas, une réalité future qui nie la réalité
présente »110.

                                                
109 VERSINS Pierre Encyclopédie de l’utopie et de la science fiction, Lausanne, L’Âge d’Homme,
1037p, 1972, p.100
110 CAUDET Francisco Introducción en BLASCO IBAÑEZ Vicente La bodega, Madrid, Cátedra,
1998, p.88
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L’auteur n’est pas anarchiste. C’est un républicain fédéraliste et socialisant, fortement
marqué par ZOLA et PI y MARGALL, mais faisant preuve d’un « zolaisme anarchisant »111.
Effectivement il côtoie les libertaires de son temps, notamment les clubs anarchistes de sa région
valencienne, connaît FERRER, écrit parfois dans des revues anarchistes...

Enfin le thème de La Bodega renvoie directement aux soulèvements paysans
essentiellement anarchistes de l’Andalousie, notamment septentrionale, ceux de Jerez en janvier
1892 étant le plus souvent signalés. Il s’inspire également des affaires liées à tort ou à raison à la
Mano Negra, et aux nouveaux mouvements andaloux du tout début du siècle et qui ont dû le
marquer au moment où il écrit sa « novela social ». Dans cet ouvrage BLASCO IBAÑEZ parle de
la nécessité d’atteindre « la félicité matérielle et la paix de l’âme » et d’une société future
« sans oppresseur ni falsificateurs… sans prêtres, niguerriers, ni politiques, ni avocats… »
(c’est du moins ce qu’il fait dire aux multiples personnages). Mais c’est bien un roman, pas un
reportage ni un pamphlet anarchiste. Cependant BLASCO IBAÑEZ s’inspire largement du célèbre
leader anarchiste andalou Fermín SALVOCHEA (1842-1907), ancien militant fédéraliste très
connu de sa région andalouse de Cádiz, qu’il représente sous les traits de Fernando
SALVATIERRA. Le romancier force cependant la réalité : SALVOCHEA est en prison au moment
des faits de Jerez, depuis 1891. Il ne peut donc pas y participer. Cela n’empêche pas d’ailleurs la
répression consécutive aux soulèvements de prolonger son emprisonnement pour ces mêmes
faits ! Souvent la réalité dépasse tristement la fiction dans l’histoire sociale espagnole.

La bodega est fidèle également à l’esprit libertaire d’alors, et montre le paradoxe
des militants anarchistes en pleine zone viticole luxuriante de la région de Jerez, luttant contre
l’alcool, le tabac, la trop riche nourriture, la femme esclave ou objet de plaisir… Le vin abrutit et
détourne l’ouvrier de ses vrais besoins et de la lutte pour son émancipation. Cette chronique
sociale est très documentée et peut servir largement pour toute analyse sociologique et politique
de l’Andalousie intérieure en fin du XIX° siècle.

Cette proximité avec la thématique libertaire, le romancier l’a déjà prouvée dans son
oeuvre pédagogique autour de L’Université Populaire de Valence qu’il contribue à fonder en
1903, où dans ces articles du El Pueblo : il s’y dresse contre la « farsa parlementaria », défend
systématiquement los de abajo/ceux d’en-bas, adopte souvent une attitude basiste, privilégiant
la calle/la rue et l’action directe ; il y dénonce fermement le colonialisme et le cléricalisme... Il va
défendre FERRER, militer pour faire libérer les militants anarchistes... Bref le terme de
« compagnon de route » des anarchistes, quoique anachronique, n’est pas usurpé, au moins
dans cette période de sa vie qui court de 1900 à l’assassinat de Francisco FERRER GUARDIA en
1909.

Dans La bodega, le thème lui-même se rattache à l’utopie, voire au millénarisme.
Nombreux sont les historiens ou analystes qui ont mis l’accent sur l’aspect religieux,
eschatologique que revêt souvent le mouvement libertaire en Andalousie. Les études les plus
éclairantes sont celles de Gerald BRENAN dans son Labyrinthe espagnol ou celle de Frank
BORKENAU dans The spanish cockpit. Elles seront reprises de manière assez schématiques
par HOBSBAWM, et de facture plus intéressante par DÍAZ DEL MORAL Juan le grand spécialiste
des mouvements paysans andaloux.

La fin renforce le trait utopique : le jeune couple qui réussit sa vengeance meurtrière
(propagande par le fait ?) et qui met sur le même pied l’homme et la femme, parvient à se réfugier
dans un lieu (utopique ?) argentin indéfini.

18. Le cas WELLS : influence kropotkinienne ?

En 1905 en s’inspirant en partie de HERTZKA il publie « Une utopie moderne » qui lui
permet de combattre l’absolutisme des anciennes utopies et leur exiguïté comme le dit WELLS lui
même, et de faire l’éloge de la nécessaire liberté individuelle. Sa vision planétaire, hostile aux
frontières... présente un internationalisme de bon aloi que quasiment tous les libertaires
revendiquent. Pour Maria Luisa BERNERI, ce livre est très inspiré par celui de MORRIS112. En
effet, WELLS, socialiste modéré, proche des Fabiens, était hostile au frontière, aux nations et fit
preuve toute sa vie d’un pacifisme et d’un antimilitarisme conséquents, sauf durant une courte
parenthèse au début de la Première Guerre Mondiale. Mais « Une utopie moderne » également
marquée par les théories évolutionnistes et par un optimisme scientifique proche par exemple de
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celui de KROPOTKINE, nous révèle un monde de techniciens qui anticipe la technocratie du XX°.
Enfin dans l’opposition classique entre individualisme et collectivisme, WELLS préfère mêler les
deux, tout en donnant la préférence à l’individualisme : « à une époque où l’ordre politique et
économique devient de plus en plus résolument socialiste, notre idéal des relations humaines
incline davantage vers une acceptation plus positive des droits de l’individualité. 113»

En 1914, dans The world set free/La destruction libératrice, WELLS reprend le thème de
la régénérescence après une énorme destruction (atomique ici) et présente une humanité unifiée
disposant d’un seul Congrès, d’une seule langue et d’une seule monnaie. Mais à la différence de
sa contre-utopie Quand le dormeur s’éveillera publiée près de 20 ans auparavant, ici
homogénéité ne veut pas dire uniformité et grégarisme. Les individus sont libres, sans contrainte
politique ou matérielle... Leur possibilité de critiquer, de se déplacer, de s’organiser... est presque
totale. L’essentiel de leurs activités est désormais artistique. Utopie artistique et libertaire ?

Il en est de même avec « Men like gods » en 1923, où l’influence de MORRIS semble
encore forte. La société analysée n’est pas figée, la fantaisie est encouragée, la liberté de
critiquer, de vivre sa vie sexuelle... est très importante. Il n’y a ni gouvernement, ni parlement et
pas de partis politiques. Ce dernier aspect est novateur, et proche des idées anarchistes
hostiles à la cristallisation du politique dans des partis forcément bureaucratiques, intolérants,
autoritaires... par nature.

Il est un autre point où WELLS est proche des libertaires : l’importance qu’il porte à une
éducation libre et intégrale, ce que note récemment Frédéric ROUVILLOIS114 ainsi que la plupart
des analystes de WELLS, puisque Denis FERNANDEZ-récatala parle même de l’éducation, « point
nodal de son système ».

19. Anatole FRANCE socialiste occasionnellement libertaire

En 1905, « Sur la pierre blanche » est un curieux texte de cet écrivain résolument
socialiste que fut Anatole FRANCE. Il propose un monde sans norme, sans dogme, sans tabou
(notamment sexuel). Son État est minimal, ne reposant sur aucun magistrat, aucune armée,
aucune police...

Utopie très proche des idées libertaires, elle diffère de « L’île des Pingouins » que
l’auteur publie en 1907. Ce livre n’est pas vraiment une utopie, c’est plutôt une farce allégorique
de l’histoire humaine qui tourne très mal. Le début permet à l ‘auteur de pourfendre, de manière
libertaire et jouissive, la civilisation, en montrant de manière truculente et ironique, parfois proche
de la farce, les ravages causés par le passage de l’état de nature (sans tabous religieux ou
sexuels, sans propriété ni hiérarchie) d’une société de pingouins à la civilisation humaine. Ce
changement entraîne rapidement pudeur mal placée et vices, stupre et violence systématiques.
La propriété et la hiérarchie sont institués par la force barbare et une pseudo-justification morale
et politique qui ne trompe personne. Le socialiste qu’est l’auteur s’en donne à coeur joie. Cette
histoire « à la manière de... » permet à Anatole FRANCE de régler ses comptes avec la société
de son temps, de dénoncer le militarisme permanent, l’hypocrisie bourgeoise, la veulerie des
classes populaires, le drame du boulangisme (incarné par un pâle CHATILLON très proche de
l’original) et de l’affaire DREYFUS (l’affaire PYROT dans le livre). De fortes traces de misogynie et
d’antisémitisme ternissent la démonstration. Le Livre 8, sur les Temps Futurs ou « l’histoire sans
fin » paraît être une vraie contre-utopie : le développement urbain et capitalistique érige un culte
de la richesse et du conformisme. Le monde n’a plus assez de rêves et d’illusions (p.409) et la
fin de la ville, marquée de nombreux incidents industriels, est accentuée par les émeutes
urbaines et l’action terroriste systématique des anarchistes, notamment celle d’un couple
libertaire romantique, Clair et Caroline, présenté positivement par l’écrivain. La ville est détruite,
l’état de nature revient progressivement. Mais l’essor économique et urbain redémarre, le cycle
recommence avec les mêmes absurdités et les mêmes dérives... Terrible pessimisme d’Anatole
FRANCE, qui semble dénoncer ici la vanité des efforts révolutionnaires face à une nature
humaine viciée par essence. De nombreux anarchistes ont partagé cette désillusion et l’absence
d’espoir dans des forces populaires jugées plus conformistes et réactionnaires que les
aristocraties et les pouvoirs qu’elles sont sensées combattre. Au temps de la répression
policière d’un CLEMENCEAU et des bruits de bottes qui préfigurent la marche à la guerre de
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1914-1918, ce livre est bien une sorte de douloureuse anticipation d’un triste XX° siècle. La farce
du début est devenue terrible en fin du roman.

20. Les pacifistes libertaires de Émile MASSON en 1918

Dans son ouvrage écrit en 1918 et publié en 1921 Utopie des îles bienheureuses dans le
Pacifique en l’an 1980, le socialiste breton propose une vision anti-guerre, pacifiste et non-
violente. L’aspect anti-nationaliste semble également très puissant. Comme beaucoup de
libertaires, il prône une évolution lente, graduelle des individus et du nouveau monde qu’ils créent,
avec une place de choix pour les aspects éducatifs.

21. L’île libertaire de Marcel ROUFF en 1923

Dans Voyage au monde de l’envers publié en 1923, Marcel ROUFF décrit une société
sans tabou sexuel, pratiquant l’amour libre au vu de tous. La propriété privée n’existe plus. La vie
est pacifiste. Ce communisme intégral semble cependant se faire au détriment de l’individu, dont
l’aire d’autonomie est pour le moins limitée face à un collectif dominateur.

22. Traces libertaires chez THIRION dans son « Oedipe au bordel »

André THIRION (mort en janvier 2001) n’est aucunement un anarchiste. Au contraire :
surréaliste avant guerre, cet ancien résistant rallia le gaullisme et devint Conseiller Municipal de
Paris dans les années 1940 et 1950. Pourtant dans sa phase surréaliste, surtout dans les
années trente, il incarna une des tendances les plus sociales du mouvement (un des rares à
écrire sur le mouvement ouvrier, par exemple), et fut un des premiers à résister au mirage
communiste (au sens du PCF et de l’URSS) alors que même BRETON se laissa un court moment
piéger. Dès 1929 il avait formulé dans un petit texte une sorte d’utopie libertaire, mais pas du tout
proudhonienne, dans la lignée de LAFARGUE : À bas le travail ! En 1931 ses prises de position
indépendantes en font un des premiers exclus du parti communiste.

Son œuvre « Oedipe au Bordel », d’un total anti-conformisme et violemment critique vis à
vis des conventions, éclate de santé libertaire dans les débordements sexuels qu’elle propose,
ce qui peut expliquer de la trouver parfois citée dans une anthologie d’écrits de ce type. Cet
ouvrage, sentant le soufre, souvent condamné pour « pornographie » tranche étonnamment
avec la légion d’Honneur que THIRION accepta par la suite ! Elle nous rappelle que l‘homme ne
rompit vraiment jamais avec la fougue passionnelle de sa jeunesse contestataire. L’utopie
libertaire s’exprime dans les souhaits d’un monde ouvert, sans cloisonnement. La famille y a
disparu. L’État en voie de disparition « serait mou et souple » dit THIRION. Les moralisateurs, la
plaie de tous les surréalistes, n’auraient pas de place dans ce monde nouveau.

Son Éloge de l’indocilité115 à une tonalité libertaire qui reste forte malgré les années et
les dérives politiques. L’ouvrage très inégal offre un sain pluralisme et un anti-dogmatisme assez
réconfortant. Oedipe au bordel y occupe le II° chapitre. Le III° chapitre sur les Malheurs de la 49°
brigade dénonce l’imbécillité de la caste militaire. Le IV° sur Les systèmes s’en prend à la langue
de bois et à tous les simplismes (même si c’est surtout la gauche qui est désormais visée). Le
nationalisme et l’armée sont encore dans sa ligne de mire. Le V° et VI° chapitres reproduisent À
bas le travail qui est un bon décapant contre le productivisme, l’ouvriérisme et l’idéologie du
travail notamment chez MARX. Le VI° chapitre, complément du précédent, tout en dénonçant le
« caractère étroit, utopique et abstrait du marxisme », la « fantasmagorie romanesque » et la
« société théologique » qu’il décrit, fait l’éloge à plusieurs reprises de STIRNER et de FOURIER.
Leur défense de l’individualisme et des libertés serait le plus sûr garant contre le marxisme et son
« avenir monstrueux et technocratique », « cette utopie la plus absolue du XX° siècle, et la plus
dangereuse ». Juste avant que les sirènes marxistes n’attirent ARAGON et quelques autres,
l’importante lucidité anarchisante de THIRION, irritante parfois parce qu’excessive, nous rappelle
que le surréalisme d’alors est résolument libertaire. Si on revient sur ce qu’il dit sur FOURIER, on
peut voir qu’il est sur ce point encore très proche d’André BRETON : reconnaissance d’une
utopie ouverte, merveilleuse, libertaire, pluraliste et qui met au premier plan le principe de plaisir.
Les fameuses passions « papillonne » et « alternante » sont bien sûr largement encouragées.
L’éloge fouriériste, cette pensée « tête de feu de l’émancipation future » est poursuivi également
dans le chapitre IX, Plus oultre qui est un texte surréaliste puissamment libertaire, dressé contre
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toute idéologie « visant à renforcer l’État, la police et les contrôles ». Il nous offre une
conclusion assez représentative de ce recueil de textes. La présence du THIRION des années
1920 et 1930 parmi les utopistes anarchisants ou libertaires nous semble désormais moins
incongrue.

23. L’utopie communautaire anarchisante de Martin BUBER

Martin BUBER (1878-1965) né à Vienne, est au carrefour de la religiosité engagée du
judaïsme de l’Europe Centrale, de la culture germanique anti-autoritaire et du communisme
anarchiste de source kropotkinienne. Pourtant on le réduit souvent au seul personnalisme
judaïque qui le caractériserait, où à un messianisme ouvert et critique qu’il tente de lier au
sionisme. Réfugié en Palestine dès la montée du nazisme, il œuvre pour une société pluraliste et
pour le dialogue entre juifs et arabes, surtout après 1938.

Dès 1900, il est très proche de l’anarchiste Gustav LANDAUER et fin connaisseur des
écrits de KROPOTKINE et de TOLSTOÏ. Il se réclame d’une communauté plutôt rurale, ouverte, liée
au passé mais ne reniant pas les techniques récentes, comme le réclame également à l ‘époque
KROPOTKINE. Cette commune, anti-autoritaire et autonome, il croit la voir dans les guildes
médiévales (là encore on retrouve KROPOTKINE et LANDAUER), dans les premiers soviets
libertaires tant en Russie de 1917 qu’en Allemagne de 1918, et dans les premiers kibbutzim dont il
se fait le défenseur.

Il est intéressant de rappeler le rôle important dans le mouvement anarchiste allemand de
militants d’origine juive, comme Siegfried NACHT, Johannes HOLZMANN et surtout Erich
MÜHSAM, poète et bohème qui est avec LANDAUER un des dirigeants de la révolution bavaroise.

4 ouvrages de Martin BUBER semblent marquer sa position communaliste ou libertaire,
d’après Michael LÖWY116 :
1. Gemeinschaft en 1919 où il se réclame de l’héritage du communisme anarchiste et du

tolstoisme
2. Der heilige Weg en 1919 dédié à son maître LANDAUER torturé et assassiné, où il soutient

les mouvements communalistes
3. Le royaume de Dieu en 1932 où il exprimerait la paradoxale utopie d’une « théocratie

anarchiste »
4. Et surtout en 1945 Sentiers en utopie (Utopie et Socialisme) qui se positionne pour une

fédération de communes autonomes dans un sens anarchisant incontestable.

24. L’ambiguïté de Ernst JÜNGER

En 1949, Héliopolis, vue d’une ville disparue est curieusement présentée parfois comme
une utopie anarchisante. Son auteur sent alors le soufre par sa jeunesse plutôt gagnée à
certains idéaux que le nazisme a magnifiés. Mais il fut toujours critique et souvent antitotalitaire,
ce qui étonne quand on connaît la protection qu’HITLER semble lui avoir accordée. En tout cas
son « utopie » de 1949 propose un éloge assez libertaire de la diversité dans un monde
cosmopolite, et une ferme condamnation des urbanismes géométriques et conformistes. Au nom
de la liberté individuelle, il souhaite des villes plus humanisées et hétérogènes, et l’urbanisme
idéal se trouve essentiellement dans des constructions fortifiées au coeur de la nature. Les
descriptions néo-romantiques des paysages, des arts... sont très fréquentes.

Cependant cet ouvrage ressemble assez peu à une utopie et le personnage central,
Lucius, assez désabusé et malmené par des événements qu’il subit souvent (sauf peut-être son
choix final, certes essentiel, de quitter le système, et sauf également l’amour qu’il porte à sa
jeune protégée, en contradiction avec les habitudes de son monde), est plus proche des héros
médiévaux ou de l’heroic fantasy, que des utopistes conscients. Le monde décrit est plutôt un
univers effectivement à-mi chemin entre la science fiction et les sagas antiques ou médiévales,
gothiques, monde chaotique, soumis à la violence et aux destructions, voire aux pogroms contre
la minorité des parsis (qui n’est pas sans rappeler le sort récent - en 1949 - des juifs). En ne
retenant que ce dernier thème, et en y ajoutant l’aspect figé des hiérarchies et des
bureaucraties, on serait à mon avis dans le registre des dystopies, non dans celui des utopies.

D. MOUVEMENTS ET UTOPIES CONTRE-CULTURELS AU XX° SIECLE

Il est fréquent de parler des années de « contre-culture », des « années TOLKIEN »
(pour montrer l’importance de l’auteur du Seigneur des Anneaux)... pour définir un monde en
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mouvement, découvrant et expérimentant de nouvelles valeurs dont les expériences musicales,
théâtrales ou littéraires... ne sont pas des moindres. Cette période couvre la deuxième moitié du
XX° siècle, et surtout les années 1950-1960-70. La résurgence de l’anarchisme permet alors de
parler de « néo-romantisme », ou de « néo-anarchisme » pour reprendre l’expression d’Olivier
MEUWLY.

Mais il existe des courants plus anciens, du XIX° et du début du XX° siècle. On peut
parfois parler de résurgence des courants transcendantalistes états-uniens (EMERSON,
THOREAU...) ou du renouveau de la veine anarchiste individualiste autochtone des ÉU
(SPOONER, WARREN, TUCKER...), ces deux courants, d’ailleurs proches, ayant fortement
marqué le XIX° siècle, bien plus qu’on ne l’analyse souvent. La contre-culture, surtout états-
unienne est donc bien imprégnée de culture libertaire, de « l’anarchie américaine autochtone »
comme le note Pietro ADAMO117. Pour cerner cette nouvelle culture, il utilise le concept
« d’anarchisme intuitif », marqué par les idées de libération individuelle totale, de refus de la
politique et d’aspect communautaire fondés sur l’autonomie et les modes de vie alternatifs.
Analysant les principaux leaders ou écrivains de l’époque (Paul KRASSNER, Jerry RUBIN,
Theodor ROSZAK…) il démontre que leurs écrits participent en fait à une « refondation
anarchiste sur la tradition américaine» dont les premiers vecteurs ont été Paul GOODMAN et
quelques membres « anarchisants » de la Beat Generation (GINSBERG, REXROTH…). Dans les
années 1960, Noam CHOMSKY notait « que la réapparition récente de la pensée anarchiste
dans la ‘’nouvelle gauche’’ et les tentatives pour appliquer cette pensée sont les signes d’une
évolution riche de promesses »118.

Des courants artistiques et littéraires au tournant du XX° siècle ont souvent été proches
des anarchistes et/ou ont utilisé leurs thématique et leurs moyens d’action, notamment une
certaine forme d’action directe, sous forme de provocations, de happenings… Des symbolistes
aux dadaïstes et surréalistes, en passant par quelques futuristes et par le jeune MARINETTI lui
même, les précurseurs de la contre-culture sont donc nombreux.

Dans l’ensemble, ces mouvements et utopies sont largement imprégnés d’esprit libertaire,
surtout dans le domaine relationnel, amoureux (cette « révolte existentielle » dont parle
ADAMO), et dans les rapports à la nature, à l’écologie. L’importance de l’individu est toujours
mise en avant, sauf dans les dérives sectaires. Leur vision est holistique, semble plus
globalisante, plus humaniste et naturaliste que dans l’anarchisme dit traditionnel, quoique la
modernité d’un Élisée RECLUS nous oblige à fortement nuancer. Par contre les analyses par
rapport au pouvoir sont souvent moins approfondies, sauf contre le pouvoir mâle chez les
auteurs sensibles avant tout au féminisme, ou contre le pouvoir puritain et contraignant de
l’Amérique du maccarthysme et du Ku Klux Klan.

Malgré tout, comme le note Gaetano MANFREDONIA « Chacun de ces combats (des
sixties et des seventies) comportait une dimension libertaire indiscutable, tant par la nature
des objectifs visés que par le recours massif à l‘action directe »119.

1. Enthousiasmes libertaires de quelques futuristes, dadaïstes et
surréalistes.

a) Le futurisme : précurseur de l’avant-garde libertaire ?

Le futurisme est globalement passé du mauvais côté de l’histoire pour sa participation
directe ou indirecte (compromissions et compromis) au nationalisme guerrier autour de la
première Guerre mondiale, et surtout pour sa reconnaissance du fascisme. Pour l’histoire des
idées et de l’art, par contre, il reste le courant prototype de l’avant-garde engagée, radicale et
libertaire de par son radicalisme même. L’utopie futuriste (surtout dans sa première phase de
1909 à la guerre de 1914) peut se rattacher à l’utopie libertaire par différents aspects, sa
thématique, ses pratiques culturelles et la proximité idéologique de certains de ses membres
avec le mouvement anarchiste et les utopies libertaires. De nombreux écrits, manifestes et
œuvres futuristes sont alors, pour une courte période, appréciés par des libertaires qui s’y
retrouvent un peu.
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Malgré son refus des âges d’or, et sa négation de tout absolu, l’utopie futuriste semble
évidente puisque « ouverte à tous les possibles »120. Elle cherche, en magnifiant la modernité, le
mouvement, le dynamisme à rendre « plus totale l’adéquation de la vie humaine à la logique du
devenir ». Elle devient une sorte « d’idéologie des promesses infinies du futur ».

Dans le Manifeste futuriste de 1909 qui donne naissance au mouvement, Filippo Tommaso
MARINETTI (1876-1944) fait l’éloge de la révolte (comme Luigi RUSSOLO en 1911 avec son
tableau La révolte), de la lutte et dans une tonalité bakouninienne évidente, il en appelle aux
« bons incendiaires » et « au geste destructeur des anarchistes » pour détruire avant de
reconstruire et refuser toute valeur au nom d’un anticonformisme révolutionnaire qui touche
autant les sphère politiques qu’artistiques. Il est intéressant de rappeler qu’un colloque libertaire
tenu à Grenoble en 1998 a repris positivement ce terme futuriste « d’incendiaire », en le liant
également aux positions de BACHELARD121.

Comme l’évoque Giovanni LISTA dans l’ouvrage référencé, ce personnage ambigu qu’est
MARINETTI (il est déjà fortement nationaliste) est alors considéré comme « le BAKOUNINE de la
littérature »122. Si ces positions violentes et destructrices, sa glorification de la « gifle » sont plus
du côté de SOREL et des mouvements d’extrême-droite alors en expansion, ce sont des attitudes
que l’on retrouve pourtant dans le syndicalisme révolutionnaire italien, partiellement marqué par
l’anarchisme. Peut on parler d’homologie entre syndicalisme révolutionnaire péninsulaire et
futurisme, je pense évidemment que non, mais bien des proximités apparaissent.

Dans le Manifeste futuriste de la luxure que Valentine de SAINT-POINT propose en 1913,
des tendances érotiques, vitalistes renouent avec les positions avant-gardistes de FOURIER et
annonce le surréalisme libertaire.

Les pratiques culturelles des futuristes sont proches de l’idéologie et des mouvements
libertaires et annoncent de nombreuses expérimentations et actions du XX° siècle commençant.
L’activisme futuriste peut être comparé à « l‘action directe » vantée par les anarchistes, à cette
forme de « propagande par le fait » sur le plan artistique que certains d’entre eux ont proposée.

Le futurisme, c’est en premier lieu un refus de tout formalisme, de toute tradition
sclérosante ou conformiste par essence. C’est un éloge bakouninien ou fouriériste de la
spontanéité, du sensoriel.

Les pratiques misent en œuvre mettent toujours la liberté et la provocation au premier
plan. Les mots sont libérer, autant dans leur rédaction que dans leurs graphismes ; l’éloge du
vers libre, du mot libre seront repris par les surréalistes et la beat-generation, tout autant que la
pratique du happening, de cette sorte « d’agit-prop » artistique qu’ils mettent en œuvre dès 1909-
1910 dans les fameuses « soirées futuristes » qui sont reprises peu après par le dadaïsme
naissant. L’utopie MAFARKA le futuriste de MARINETTI dès 1910 utilise quelques unes de ces
méthodes. Cet art-vivant, de confrontation avec le public, la notion de « performance » (dont la
première expression aurait lieu à Napoli en 1914)… les futuristes semblent bien en être les
premiers partisans.

L’art futuriste des débuts, dans sa période « engagée » auprès de l’extrême-gauche et de
la république, se veut art au service du peuple, un peu comme le souhaitait le proudhonien
COURBET. En 1911 l’Esposizione d’Arte Libera s’ouvre pour les ouvriers, les enfants et mêle les
âges et les classes sociales ; elle est déplacée dans une usine au profit des chômeurs, ce qui
rappelle le COURBET de la fin du Second Empire au moment de la grève du Creusot.

Les liens avec l’anarchisme ont lieu surtout dans deux périodes, l’une qui va de 1910/11 à
1913 quand MARINETTI cherche à lier le futurisme à l’anarchisme et à un syndicalisme-
révolutionnaire sorelien, en soutenant notamment le journal syndicaliste La demolizione. En 1910
il écrit que « nous ne pouvons plus concevoir l’autorité de l’État comme un frein aux désirs
libertaires du peuple ; nous croyons au contraire que l’esprit révolutionnaire du peuple doit
freiner l’autorité de l’État et son esprit conservateur, symptôme de vieillesse et de paralysie
progressive ». Carlo Dalmazzo CARRÀ (1881-1966) dans un tableau célèbre de 1910 (Les
funérailles de l’anarchiste GALLI) illustre bien cette période, marquée par le sens des masses
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animées d’un mouvement irrépressible. Umberto BOCCIONI est un de ceux qui appuie cette
alliance avec les libertaires vers 1911-1912 avant de visiblement s’en détacher complètement à
la veille de la Guerre.

Une deuxième période permet à certains membres du futurisme de renouer avec
l’anarchisme, c’est après les désillusions causées par la guerre (c’est l’époque pendant laquelle
des membres essentiels comme CARRÀ ou SEVERINI quittent le mouvement), et au moment où
MALATESTA, « le LÉNINE italien », incarne cette possibilité de renouveau. Même MARINETTI,
après une première rencontre avec les « Faisceaux de combat » du pré-fascisme, renoue avec
le théoricien anarchiste rentré victorieusement en Italie. C’est alors qu’une architecture futuriste
se manifeste ; elle est d’imprégnation libertaire au moins dans certaines de ses réalisations : la
Ville futuriste en 1919 de Virgilio MARCHI, ville aérienne, libérée, florale, sans carcan
géométrique, peut en représenter la meilleure expression.

b) La révolte dadaÏste et surréaliste : une utopie libertaire

L’utopie n’est jamais totalement revendiquée dans les deux mouvements. Mais parler
d’une « tension utopique »123 autant chez TZARA que chez BRETON ne semble plus poser trop
de problèmes. L’analyse de THIRION ci-dessus en fourni un exemple assez représentatif. Dans
le numéro hors série de 2002 de la Revue « Beaux Arts » consacré à La Révolution Surréaliste,
l’entrée Utopie n’est pas mise en doute.

Le dadaïsme, surtout provocateur et nihiliste, en le caricaturant très largement, connaît
son apogée autour de la Première Guerre Mondiale en Suisse et en France surtout et englobe au
moins jusqu’en 1923 la plupart des futurs leaders du surréalisme. Puis une profonde rupture
avec le nouveau mouvement va durer jusqu’au début des années 30, pour se confirmer à
nouveau vers 1935 au moment ou TZARA renonçant à sa liberté des années 1910 rentre dans
un stalinisme conformiste en adhérant au PCF.

Le terme « surréaliste » est sans doute utilisé pour la première fois par l’auteur caustique
de L’Enchanteur pourrissant et surtout du recueil de poèmes Alcools, Guillaume APOLLINAIRE
(pseudonyme de Wilhelm Apollinaris de KOSTROWITZKY 1880-1918). C’est avec Les Mamelles
de Tirésias de 1917 qu’il parle d’un « drame surréaliste ». Le mot est alors repris par divers
mouvements ou individualités, mais c’est le groupe autour d’André BRETON qui le récupère
fermement et le labellise en quelque sorte en 1924 avec Le Manifeste du surréalisme et la sortie
de la Revue Surréaliste.

Les surréalistes recherchent l’éclosion d’un autre réel, d’une autre réalité (« croyance en
la réalité supérieure de certaines formes d’associations »)124, en libérant et stimulant la liberté la
plus absolue, les passions, l’imagination, et les rêves. La créativité onirique devient, autant que
l’écriture automatique, un des procédés les plus encouragés au début du mouvement. Les
référence fouriéristes sont implicites (passions et libre sexualité) mais pas encore vraiment
revendiquées à cette époque.

Le refus de tout carcan, de toute doctrine, de tout système est le point commun de
nombreux textes des années 1920, autant chez le « froid » BRETON que chez le délirant et
« frénétique » ARTAUD qui tous les deux vont prendre alternativement en charge la Revue
Surréaliste125. Ce refus place sans conteste le surréalisme parmi les mouvements libertaires ou
dans ce qu’on peut nommer les « utopies ouvertes ». Dans le n°1 de la Revue Surréaliste de
décembre 1924, il est affirmé que « le surréalisme ne se présente pas comme l’exposition
d’une doctrine. Certaines idées qui lui servent actuellement de point d’appui ne permettent en
rien de préjuger de son développement ultérieur » et plus loin qu’il « faut tout attendre de
l’avenir ». L’avenir est donc changeant et jamais figé, mais visiblement souhaité pour les
bouleversements qu’il va apporter. C’est le propre des mouvements utopiques et de tous ceux
qui rejettent conservatisme et réaction.

Dans l‘Amour fou d’André BRETON de 1937,l’utopie n’est plus la nostalgie du passé mais
bien un projet d’avenir, inscrivant l’imaginaire dans un monde nouveau : « Si je veux que le
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monde change, si même j’entends consacrer à son changement tel qu’il est conçu socialement
une partie de ma vie, ce n’est pas dans le vain espoir de revenir à l’époque de ces contes mais
bien dans celui d’aider à atteindre l’époque où ils  ne seront plus seulement des contes. »

Pourtant le surréalisme s’est souvent défendu de tout utopisme, et cela dès 1925 « Nous
ne sommes pas des utopistes » dans le Manifeste : La révolution d’abord et toujours126. En fait
il semble que c’est l’utopie au sens péjoratif du terme qui est ici visée, car dans tout le texte il
n’est question que de révolution, surréaliste et sociale, ce qui est bien cette fois un projet
utopique. Pendant la Seconde Guerre Mondiale (Revue VVV n°4, 1944), MABILLE continue à
condamner  « le mythe édénique » qu’il juge grossièrement laïcisé par le mouvement
révolutionnaire (« les lendemains qui chantent », « l’avenir radieux »). Cette vision est à rejeter
car elle condamne l’instantanéité, la vie, au profit d’un illusoire bonheur futur. En 1937, dans
l’Amour fou, André BRETON condamnait métaphoriquement tout cet atavisme réducteur (issu de
« l’éducation religieuse ») parce qu’il « veille à ce que l’être humain soit toujours prêt à différer
la possession de la vérité et du bonheur, à reporter toute velléité d’accomplissement intégral
de ses désirs dans un ‘’au-delà’’ fallacieux qui, à plus ample informé, s’avère, comme on l’a
fort bien dit, n’être d’ailleurs qu’un ‘’en-deçà’’ »127. Jouir ici et maintenant, en réfutant un
possible ultérieur, c’est bien d’une certaine manière condamner l’utopie, au moins dans ce sens
restreint.

Pour tenter d’y voir plus clair, on peut dire que l’utopie au sens traditionnel du terme est
fortement rejetée par le surréalisme, car il refute « tout ce qui est clair, harmonieux, équilibré,
épuré… » et qu’il « glorifie tout ce qui est hermétique, merveilleux, hybride, composite »128. Sur
le plan politique, les utopies fermées (le communisme après 1935 surtout) sont de la même
manière repoussées, puisque leur « utopie politique » prouve que « de la Guerre du Rif à mai
68, c’est une attitude libertaire qui s’affirme »129, à la manière d’une « résistance à toutes les
aliénations du présent ».

c) Le surréalisme comme mouvement utopique libertaire

Le surréalisme peut-être cependant qualifié de mouvement utopique libertaire pour
plusieurs raisons.

(1) Les références aux « utopies » de SADE et de
FOURIER

Dès 1930, la passion amoureuse éclate littéralement dans l’Âge d’or de Luis BUÑUEL,
même si la dérision et la provocation l’emportent sur un fouriérisme réellement assumé.

L’Amour fou dès 1937, avec des affirmations comme « le désir comme seul ressort du
monde », possède déjà des accents fouriéristes.

L’éloge du fouriérisme est fréquent, essentiellement à partir des années 1940 (même si
on en trouve des traces auparavant, notamment chez THIRION) où il est expressément
revendiqué : les œuvres de Pierre KLOSSOWSKI, la fameuse Ode à FOURIER d’André BRETON
en 1946, la revue Archibras… en fournissent de multiples exemples.

En 1944, André BRETON avec Arcane 17 renoue avec FOURIER et le drapeau noir de
l’anarchie. Simone DEBOUT, spécialiste aujourd’hui reconnue de l’utopiste comtois,  analyse La
Psychologie de FOURIER dans la revue Le surréalisme, même de la fin des années 1950.
Gérard DUROZOI identifie ce renforcement de la voie utopique du surréalisme et note qu’ « il est
clair que les solutions imaginaires doivent désormais prendre le pas sur le raisonnement : la
voie ésotérique et utopique du surréalisme s’affirme comme la voie à suivre… ; elle aura
l’immense avantage de faire apparaître comme en creux l’illimitation du désir et de l’attente par
opposition aux lacunes et aux restrictions que prétend imposer la réalité » (p.460).

On peut également évoquer les idées pro-phalanstériennes de BRETON (il rêve d’une vie
communautaire libre après la Seconde Guerre mondiale) ou du groupe surréaliste très soudé de
Bruxelles dans les années 1930 et 1940.
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Au début des années 1960, la revue La Brèche, en liant SADE, BATAILLE,
STIRNER, FOURIER et ARRABAL dans de multiples analyses, anticipe l’esprit libertaire de
« l’explosion » de 1968. L’exposition surréaliste de 1965 « L’écart absolu » en reprenant un
terme fouriériste, condamne déjà la civilisation (nom donné à la société capitaliste par FOURIER),
la consommation et une société des loisirs de plus en plus conformiste. La revue L’archibras
(autre terme fouriériste) dure 7 numéros de 1967 à 1969.

L’importance des désirs et de l’imaginaire, cette volonté de « ré-enchanter le monde »,
forme donc une sorte de « fouriérisme anarchiste » (Alix FARGE). C’est peut-être ARTAUD qui a
poussé cette tendance à son paroxysme, avec sa vision du « corps vital »130, total, insurgé mais
qui en a également payé les conséquences au prix fort avec une fin de vie douloureuse.

Les références au Marquis de SADE (dès les années 1920 et après 1945) vont dans
même sens d’une réhabilitation de « l’utopie du désir » et de la provocation que d’autres
libertaires préconisent. Dans l’Amour fou, BRETON parle déjà « d’anarchie militante » en faisant
référence au marquis libertin et à sa volonté révolutionnaire. Les provocations autour d’une
liberté sexuelle destructrice du vieux monde est une constante du mouvement qui prône souvent
« l’amour fou » et dont les auteurs utilisent souvent les textes (Cf. le Con d’Irène d’ARAGON) et
dessins ou photos érotiques (Man RAY, DALI…) comme moyens de contestation et de
débordement. Le groupe praguois autour de la Revue érotique, avec Jindri STYRSKY (1899-
1942) et surtout Maria TOYEN (1902-1980), est nettement marqué au début des années trente
par ces positions libertaires. L’hommage à SADE transparaît chez un des artistes les plus
libertaires du surréalisme des années trente, Clovis TROUILLE (1889-1975). Un de ses œuvres
de 1937 se nomme Justine. En 1959, Le Grand cérémonial, chez Joyce MANSOUR à Paris,
marque le 140° anniversaire de la mort de SADE. Ce happening artistique précède de quelques
jours la 8° Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme – EROS à laquelle participent 75 artistes de
près de 20 pays. L’utopie de la libération sexuelle et son rôle « désacralisateur » sont
magistralement réaffirmés.

La lutte contre la famille et les tabous sexuels se trouvent au même niveau que les autres
actions du mouvement, et est une thématique constante depuis les origines. Dans son Second
manifeste du surréalisme publié en décembre 1929 dans le dernier numéro de la Revue
Surréaliste, André BRETON affirme qu’il faut « définitivement ruiner les idées de famille, de
patrie et de religion ». Mais BRETON ne va pas toujours jusqu’au bout de sa pensée, et parfois il
condamne alors l’homosexualité en des positions fort réactionnaires.

(2) Anarchistes et surréalistes, « même combat » ?

Alain PESSIN, comme bien d’autres, remarque que « la sympathie pour l’anarchie court
comme un fil rouge (il aurait dû dire noir) d’un bout à l’autre de l’histoire du mouvement
(surréaliste) »131.

En effet, l’utopie libertaire du surréalisme se retrouve fréquemment dans la proximité
militante et thématique avec le mouvement anarchiste : c’est le cas au début du mouvement
surréaliste (années 1910-1920), où l’anarchisme est une référence, avant le mirage communiste
(court compagnonnage que Gérard DUROZOI assimile à une simple « parenthèse »). BRETON,
Man RAY/Emmanuel RUDNITZKI (vers 1912 dans sa période new-yorkaise, il se réclame des
transcendantalistes, de THOREAU, et rappelle qu'il a été placé dans une école rationaliste),
Benjamin PÉRET (1899-1959) et je jeune Jacques PRÉVERT… ont côtoyé les anarchistes. PÉRET
appartient au fameux Syndicat des correcteurs qui est une pépinière pour l’anarchisme et
l’anarcho-syndicalisme. BRETON en évoquant sa jeunesse s’est dit impressionné par les
drapeaux noirs et le slogan « ni Dieu ni maître ». Mais les affirmations ouvertement anarchistes
sont rares, c’est pourquoi Alix FARGE parle de « pensée anti-autoritaire intérieure »132,
inhérente au groupement. Il parle de « surréalisme héroïque » qui serait alors, surtout de 1920 à
1924, une manifestation poétique de l’esprit libertaire.
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Colloque de 2000, Paris, Société P ;-J. PROUDHON, 2001
132 FARGE Alix L’esprit libertaire du surréalisme, Lyon, ACL, 111p, 1999
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Dès le milieu des années trente les liens se resserrent avec l’anarchisme, surtout
face aux surréalistes gagnés par le stalinisme. Le futur médecin d’ARTAUD, le docteur Gaston
FERDIÈRE (1907-1990) est même ennuyé pour ses liens avec les anarchistes. Colette PEIGNOT,
compagne de SOUVARINE et de BATAILLE,  s’affirme anarchiste en 1936. Avec l’éclatement de
la Guerre d’Espagne et sa révolution libertaire, des engagements sont approfondis : Benjamin
PÉRET (malgré son trotskisme) appartient à la colonne anarchiste (bataillon Nestor MAKHNO) la
plus prestigieuse, celle de DURRUTI ; il se lie à une jeune artiste libertaire Remedios VARO, et
dans ses lettres à BRETON il vante les incendies d’églises et la rigueur d’un DURRUTI... Quant à
André MASSON, il dit appartenir un temps à un « syndicat anarchiste », qui est forcément alors
la CNT ; depuis Paris Georges RIBEMONT-DESSAIGNES aide les républicains espagnols, comme
le fait Octavio PAZ passant du Mexique à Paris pour cette raison…

La vague s’amplifie ensuite avec les procès de Moscou ; le surréalisme se range à
nouveau dans une profonde contestation libertaire des partis et des dogmes. Le texte de
BRETON en 1935 Quand les surréalistes avaient raison consacre une rupture définitive avec le
socialisme dogmatique, même si un nouveau mirage autoritaire, le trotskisme, va devenir
désormais attractif. André BRETON va côtoyer dans l’exil mexicain un TROTSKI amoureux de
Frida KAHLO et auréolé du poids d’un exil intègre. Mais la tension libertaire ne tarit pas chez
BRETON comme l’analyse Arturo SCHWARZ133. Au Royaume Uni, Herbert READ (1893-1968)
futur anarchiste, rappelle un peu l’héritage de William GODWIN en revendiquant les poètes
romantiques qui en furent les continuateurs et amis : WORDSWORTH, COLERIDGE, SHELLEY…
comme le montre son ouvrage de 1936 Surrealism. Il persiste et approfondit ses idées dans ses
ouvrages Surrealism and romantic movement en 1952 et dans Anarchy and order en 1954,
comme il le précise dans une lettre à Pietro FERRUA le 21/02/1968. En Belgique, le bouquiniste
anarchiste Hem DAY connu alors sous son vrai nom de Marcel DIEU, est un des animateurs du
groupe surréaliste. En 1938/39, les tentatives d’unions entre les artistes révolutionnaires
indépendants (c’est à dire surtout « non staliniens ») permettent de regrouper dans la
Fédération Internationale de l’Art Révolutionnaire Indépendant (FIARI) les surréalistes Léo
MALET, BRETON, Herbert READ, avec les écrivains prolétariens eux aussi souvent anarchisants
comme POULAILLE, et des marxistes critiques comme Victor SERGE (ancien anarchiste). Tous
ont eu ou ont encore une vision libertaire affirmée, sans doute renforcée par les informations qui
proviennent d’Espagne et d’URSS.

Après 1945 le retour à l’anarchisme est net pour BRETON ou Benjamin PÉRET, malgré des
positions plus souvent philo-trotskistes de ce dernier. Le texte de 1947, Rupture inaugurale, en
se positionnant contre tout dogmatisme, contre « toute politique partisane », contre tout
engagement forcément à œillères, a des tonalités libertaires qui rappellent la Charte d’Amiens de
1906 et sa méfiance vis à vis de tout groupement. C’est en plus un prolongement adapté du
fameux texte Quand les surréalistes avaient raison de 1935. Vers 1949, avec sa Sociologie du
communisme, Jules MONNEROT (1909-1995) pousse encore plus loin l’analyse anti-totalitaire en
dénonçant « l’Église communiste » et son « eschatologie » forcément mutilante, reposant sur le
mythe de « l’État parfait ». Mais il pousse son anti-communisme trop loin et dans les années 1960
il rejoint l’extrême-droite, atroce dérive qu’un DALI, pourtant l’incarnation la plus connue de
l’artiste surréaliste, avait en quelque sorte inaugurée en reconnaissant le franquisme.

Au Québec, en 1948, BORDUAS publie Refus global qui semble faire du jeune
mouvement surréaliste canadien un des pivots de cette nouvelle affirmation libertaire, comme le
montre cette citation extraite de L’histoire du mouvement surréaliste : « Place à la magie : place
aux mystères objectifs ! Place à l’amour ! Place aux nécessités ! Qu’au terme imaginable,
nous entrevoyons l’homme libéré de ses chaînes inutiles, réaliser dans l’ordre imprévu,
nécessaire de la spontanéité, dans l’anarchie resplendissante, la plénitude de ses dons
individuels »134.

André BRETON tient même une rubrique dans Le Libertaire dirigé alors par Georges
FONTENIS135, un communiste libertaire qui a fondé la Fédération Communiste Libertaire. Il est
accompagné dans cette participation par Benjamin PÉRET, François VALLORBE (1914-1977),
Jean SCHUSTER (1929-1995) et Jean Louis BÉDOUIN (1929-1996). Les deux derniers sont sans
doute les initiateurs de cette collaboration intensive de plus de 15 mois. Cette rencontre entre
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l’anarchisme organisé et le surréalisme est « normale » (Gérard DUROZOI). Elle débute dès
1949136. Le 12/10/1951, Le Libertaire publie le « premier manifeste surréalo-anarchiste »137.
La publication d’articles et des fameux « billets » est régulière entre 1951 et 1953, puis
s’estompe après un conflit autour de Albert CAMUS dont le sens de la révolte est jugé essentiel,
malgré ses manques, par les anarchistes, alors que les surréalistes y voient une position
timorée, incomplète et trop modérée. La rupture semble surtout provenir de l’intransigeance
d’Adonis KYROU du côté surréaliste et de Serge NIN du côté anarchiste. PÉRET et BRETON
restent cependant proches encore plusieurs années du mouvement libertaire, et soutiennent
notamment la FCL lorsqu’elle est réprimée pour ses actions contre la Guerre d’Algérie138. De
même les diverses actions de Louis LECOIN sont toujours appréciées par les surréalistes. Ainsi il
y a quelques articles de BRETON dans Liberté, le journal de cet irréductible pacifiste qu’est
LECOIN. Enfin BRETON fait parfois quelques apparitions dans le groupe anarchiste Louise
MICHEL, dont l’animateur principal, Maurice JOYEUX, est pourtant aux antipodes de FONTENIS
dans le mouvement anarchiste.

Ainsi, dans l’article La claire tour, du 11 janvier 1952, « le pape du surréalisme » renoue
encore avec l’anarchisme, notamment celui utopiste de Laurent TAILHADE « Anarchie ! ô
porteuse de flambeaux ! Chasse la nuit, écrase la vermine ! »139.

Surréaliste depuis les années trente, Léo MALET (1909-1996) est un des compagnons de
route de l’anarchisme ; célèbre pour ses romans policiers d’atmosphère ; sa « trilogie noire » est
sans doute la partie la plus engagée et la plus libertaire de sa production. Les historiens
anarchistes de la « Littérature prolétarienne » que sont Michel RAGON puis Thierry MARICOURT
sauront s’en souvenir.

D’autres libertaires dans ces années 1950-1960-1970 sont momentanément des
compagnons de route importants : Jean-Jacques LEBEL avant son exclusion, Arturo SCHWARZ
et Enrico BAJ animent le mouvement surréaliste dans les années 1950 et 1960 et sont sans
doute en liaison avec ses prises de positions radicales anticolonialistes et antistaliniennes
réitérées, comme le révèle le très beau texte Hongrie, soleil levant, en hommage à la révolution
hongroise de 1956. Ce texte est publié évidemment dans le Monde Libertaire. La lutte contre la
guerre d’Algérie permet de nouer des contacts avec le futur théoricien du marxisme libertaire
Daniel GUÉRIN. L’éditeur Éric LOSFELD les accompagne souvent, en « libertaire intraitable »
(Gérard DUROZOI). En 1981 encore, Arturo SCHWARZ lance une enquête sur « Anarchia e
creatività »140 qui aurait très bien pu s’appeler « Surrealismo e creatività ».

Les thématiques libertaires (cet « ethos commun » à « deux rêveries qui se
rencontrent », écrit Alix FARGE) se manifestent, dès les années 1920 (si on analyse les divers
articles de la Revue Surréaliste) d’abord dans la volonté de « révolution perpétuelle », puis
dans une profonde attaque contre toutes les institutions autoritaires et répressives : la nation et
son patriotisme, l’armée (en 1940 Jehan MAYOUX 1904-1975, objecteur de conscience, arrêté
pour insoumission, passe 5 ans en diverses prisons ; et Benjamin PÉRET est momentanément
emprisonné pour menées subversives sous l’uniforme), la famille, les prisons, la religion, l’école,
la psychanalyse…

La lutte contre les asiles et contre tout enfermement est encore largement présente dans
Nadja de André BRETON. Dans le n°2 de la Revue Surréaliste de 1925 un texte réclame
l’ouverture des prisons et le licenciement de l’armée (« Ouvrez les prisons, licenciez l’armée !).
Certes, il n’y a pas que les anarchistes qui sont à l’époque antimilitaristes ; le jeune parti
communiste, qui veut appliquer les directives de Moscou (les fameuses 21 conditions) est pour
une fois à l’avant-garde des luttes. C’est pourquoi en 1925, anarchistes, communistes et
surréalistes (n°3 de la Revue) combattent ensemble contre l’engagement français dans le Rif
marocain.

La lutte anticolonialiste est en effet une autre facette du  mouvement surréaliste. De la
guerre du Rif au Manifeste des 121 (rapidement Manifeste des 246) lancé essentiellement par
les surréalistes (qui en sont les premiers signataires), la rigueur intellectuelle reste forte.
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BRETON écrit même une lettre le 22 septembre 1961 qui revendique la paternité du texte ; il
demande à être inculpé comme d’autres qui alors sont inquiétés. L’anarchiste Jehan MAYOUX,
toujours lui, se voit suspendu pour 5 ans de l’Éducation nationale ; l’année 1968 le voit encore sur
les barricades à Paris et à Montpellier. Les libertaires Micheline (1924-1981) et Vincent
BOUNOURE (1928-1996), membres du Groupe surréaliste de Paris, s’activent pour soutenir le
Manifeste et la résistance algérienne.

Un autre thème est cher à la plupart des surréalistes, celui de leur autonomie d’action et
de pensée. La contradiction est énorme alors avec l’engagement de beaucoup d’entre eux au
sein d’un Parti Communiste (en 1926-1927) qui ne veut que les utiliser et les encadrer, et qui s’en
méfient constamment. Beaucoup en partiront vite comme BRETON et PÉRET, et certains
extrêmement lucides ont refusé l’entrée comme ARTAUD qui préfère quitter le mouvement en
prenant prétexte de cette dérive partisane. La volonté d’autonomie politique et artistique
reviennent cependant vite au premier plan et rejettent donc définitivement ARAGON dans un pôle
« autoritaire ».

Ce refus des dogmes, cette liberté absolue tant politique qu’esthétique et
artistique, nul mieux que Benjamin PÉRET ne l’a exprimé lorsqu’il s’en prend à ses anciens amis
gagnés par le stalinisme et le nationalisme. Son pamphlet, publié à Mexico en 1945, le
Déshonneur des poètes141, pourfend surtout ÉLUARD. Le poète, symbole du révolutionnaire
intègre, devient celui « qui lutte contre toute oppression : celle de l’homme par l’homme d’abord
et l’oppression de sa pensée par les dogmes religieux, philosophiques ou sociaux » et qui se
doit de « prononcer les paroles toujours sacrilèges et les blasphèmes permanents » pour
« combattre sans relâche les dieux paralysants acharnés à maintenir l’homme dans sa
servitude ». Mais attention « il ne s’ensuit pas qu’il désire mettre la poésie au service d’une
action politique, même révolutionnaire », car ce ne serait plus de la liberté, mais de
l’embrigadement. Contre toute les Églises, les surréalistes conséquents, malgré quelques
errements momentanés, surent rester parmi les plus intègres intellectuels du siècle, et les plus
libertaires peut-être…

Comme PÉRET, Luis BUÑUEL incendie les dogmes et les absolus, avec un cinéma
subversif qui offre une efficace « transgression anarchiste », dans une belle « allégresse
libertaire et irrespectueuse ». Son biographe, enjouant sur quelques titres, y voit « le charme
discret de l’anarchie » et « l’âge d’or de la révolte »142.

Tous ces aspects nous rappellent que « surréalisme et anarchie (sont) comme les deux
faces occultées d’un même désir... »143.

De rares œuvres surréalistes sont cependant nettement utopiques, ou citées comme
telles.

Des œuvres de BRETON, L’Ode à FOURIER et L’amour fou surtout, en prônant la liberté
des passions, « le culte de l’amour libre et imprévu »… préparent un futur édénique et renouent
avec le mythe de l’âge d’or sans péché ni tabou sexuel. Les traces utopiques sont donc bien
présentes144. Ce n’est pas étonnant chez un intellectuel idéaliste au sens fort du terme : en 1922
dans un article Après Dada, il affirme : « quand bien même toutes les idées seraient de nature à
nous décevoir, je ne me proposerais pas moins, en commençant, de leur consacrer ma vie ».

La participation de l’ancien dadaïste TZARA procure au surréalisme, d’après Pierre
VILAR,  une de ses rares utopies Graines et issues, en 1934.

André THIRION avec Oedipe au bordel fait parfois figure d’utopiste libertaire.
Vers 1923 Louis ARAGON (1887-1982) avec Les aventures de Télémaque avait déjà

frôlé le genre utopique. Il est alors fort critique vis à vis des dérives de la révolution bolchevique,
mais très vite son engagement politique aux côtés puis dans le parti communiste français va en
faire un « apparatchik » souvent dogmatique qui sera totalement opposé à la militance un peu
libertaire de sa jeunesse.
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À la veille de la Seconde Guerre mondiale, l’artiste surréaliste Eileen AGAR nomme
une de ces sculptures, aujourd’hui exposée à la Tate Gallery, L’ange de l’anarchie. Le peintre
Yves LALOY semble présenter des utopies graphiques, assimilées à des plans de cités idéales
dans quelques uns de ses tableaux. Les œuvres de BAJ et de ERRO, liées au mouvement
anarchiste, trouvent leur place dans cette énumération. En 1990, la post-surréaliste Rebecca
HORN réalise Concert for anarchy. Toutes ces traces montrent qu’entre « surréalisme, utopie,
rêve et révolte », les liens sont multiples et féconds : c’est d’ailleurs le titre de la revue SURR
publiées aux Éditions Surréalistes.

2. Un précurseur ambigu : Burrhus Frederic SKINNER (1904-1990)

Ce principal animateur du « béhaviorisme radical» (analyse scientifique, en psychologie
sociale, du comportement et de ses conditionnements) écrit Walden Two en 1945 et le publie en
1948. Cette utopie, une des premières eutopies osant s’exprimer après les réelles dystopies que
furent fascisme, nazisme et génocides et carnages de la 2° Guerre Mondiale... veut se rattacher
à l’héritage de Henry David THOREAU dont le Walden ou la vie dans les bois de 1854 décrit une
célèbre expérience d’isolement volontaire de l’auteur en symbiose avec la nature, dans les
terrains forestiers et marécageux de son ami EMERSON. L’oeuvre de SKINNER en 1945 est une
vraie réaction contre les désillusionnements de l’après-guerre.

Walden Two va être suivie d’expérimentations collectives qui s’en réclament, notamment
les communautés états-uniennes de Twin Oaks et d’East Wind, et celle mexicaine de Los
Horcones.

Le texte est prolongé par un essai de réflexions scientifiques, politiques et utopiques :
Beyond freedom and dignity (Par-delà la liberté et la dignité) publié en 1971.

L’utopie skinerrienne s’inscrit largement dans la mouvance des pensées libertaires et du
pragmatisme et relativisme états-uniens. Malgré l’opposition très ferme d’anarchistes revendiqués
comme le structuraliste Noam CHOMSKY, Walden Two comprend de multiples traits libertaires. La
méfiance face au gouvernement, qui est pouvoir, force, absurde sûreté de soi, présente comme
l’ont dit des analystes « un petit relent d’anarchisme »145. Toute l’utopie tourne autour de la
satisfaction du bonheur individuel, et cherche pour l’atteindre des méthodes expérimentales,
empiristes, modifiables... il n’y a rien de figé ni de définitif : ni dogmatisme, ni système.
• La critique du mirage démocratique, de la tromperie électorale et de la délégation sont d’une

veine libertaire évidente, surtout quand SKINNER par son héros FRAZIER se dresse contre
« le despotisme de la démocratie».

• Les choix économiques, refusant propriété privée et salariat, rappellent de nombreuses
utopies socialistes libertaires. Le travail par tous, comportant une partie manuelle obligatoire,
mais librement choisi, de courte durée (3 à 4h./jour), au caractère attractif, avec possible
choix des heures et des tâches... le rend plus harmonieux et efface et anticipe les réflexions
des années soixante et soixante-dix, comme celle du groupe ADRET146, par exemple.

• Les loisirs sont donc nombreux, riches, incluant toutes les activités humaines, surtout
sportives, artistiques et scientifiques pour tous.

• L’éducation est limitée, peu  contraignante et permanente. Elle se fonde sur l’autonomie de
l’apprentissage, des rythmes et sur l’autodiscipline. Elle refuse toute compétition et sanction.

• L’émancipation féminine et sexuelle est abordée, souhaitée, mais reste encore timide.
• Cependant l’utopie rejoint de nombreux ouvrages qui ont proposé un gouvernement des

savants, des philosophes... que les anarchistes ont toujours combattu. En effet, SKINNER
propose un organisme collégial de conseillers et d’administrateurs chargés de l’organisation
de cette petite communauté de près de 2000 habitants. Ce n’est plus guère libertaire,
désormais, malgré les nombreuses limitations prévues : mandat maximal de 10 ans, absence
de privilèges économiques, politiques... attachés à la fonction...

Dans Beyond liberty and dignity, l’utopie est moins apparente mais toujours présente.
L’ouvrage se veut une lucide (peut-être pessimiste ?) analyse de l’illusion de la liberté et de
l’autonomie humaine. L’esprit humain n’est pas libre, il provient d’un grand nombre de réalités :
milieu, éducation, origines, hérédité... Ce n’est donc pas l’esprit qu’il faut changer, mais ces
conditionnements, en les rendant positifs et conscients. Positifs, cela veut dire pour SKINNER,
en faveur de la diversité, contre « l’uniformité et l’enrégimentation ». Il faut donc instituer des
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contrôles que l’on maîtrise, plutôt que de subir des contrôles inavoués qu’on nous imposent.
Marc RICHELLE dans l’ouvrage cité rappelle que « le choix n’est pas entre contrôle et liberté,
mais entre contrôle manifeste et contrôle occulte ». Et il faut également encourager les « contre-
contrôles », ce qu’on pourrait nommer des contre-pouvoirs. Cette notion de contrôle nécessaire
a engendré, à tort nous dit RICHELLE, une critique d’un SKINNER vu comme autoritaire et
favorable à un conditionnement aveugle des individus. Au contraire, l’utopie propose d’acquérir la
lucidité nécessaire et la connaissance des mécanismes qui nous conditionnent, et
d’expérimenter, de modifier en fonction des résultats obtenus, bref « d’explorer des possibles »,
sans jamais rien figer. Bel « éloge de l’utopie » comme l’écrit l’auteur dans son dernier chapitre.

3. Mouvement et utopies (?) « beatnik » : années 40-50-60 :

Ce mouvement difficile à analyser, souvent très peu politisé au début, largement récupéré
ensuite, a sans doute une notoriété surfaite comme l’analyse Vanessa ANTONY147. Mais il
s’inscrit dans une profonde tradition états-unienne, et inspire ce que l’on pourrait appeler une
« utopie libertaire de la rupture » qui fait date et se développe bien après lui. En France le
surréalisme peut paraître comme un précédent important, notamment grâce à André BRETON qui
rêve de rupture totale et qui termine un poème dans « Les pas perdus » en 1922 par un appel au
départ :

« Lâchez tout.
Lâchez Dada.

Lâchez votre femme, lâchez votre maîtresse.
Lâchez vos espérances et vos craintes.
Semez vos enfants au coin d’un bois.

Lâchez la proie pour l’ombre.
Lâchez au besoin une vie aisée, ce qu’on vous donne pour une situation d’avenir.

Partez sur les routes ».148

Le terme beatnik a une origine ambiguë ; il désigne les partisans de l’errance, du refus
du système en place. Il a également un sens assez péjoratif et polémique, puisqu’il est parfois
affirmé que le mot beat est accolé à celui de nik au moment où les soviétiques semblent gagner
la course à l’espace avec le premier spoutnik en fin des années 1950. Beatnik est alors un
beat, dégénéré, communiste, pro-soviétique et dissident de l’intérieur qu’il faut combattre. On est
évidemment en plein délire maccarthyste. Le mot daterait cependant réellement de 1958 lorsque
Herb CAEN l’utilise dans la San Francisco Chronicle.

Le mot beat peut également provenir de I’m beat (J’en ai marre, je suis crevé) ; ce
serait son premier sens, lorsque Jack KEROUAC se l’approprie à partir des réflexions de Herbert
HUNCKE, un des malfrats lié à la bande (la communauté ?) new-yorkaise des années 1944-46.
HUNCKE utilisait alors l’expression beaten-down (épuisé, écrasé...). Ce sens rejoint bien la
volonté du groupe de s’identifier aux marginaux, rejetés et laissés-pour-compte du système.
C’est la thèse du poète Steve TURNER dans un très beau livre sur Jack KEROUAC149. En effet ce
premier sens de beat est bien celui de battu, vaincu, détruit... revendiqué par les premiers
membres du mouvement par provocation et par dérision vis à vis du modèle états-unien du
gagneur.

Le sens le plus connu aujourd’hui provient de Hipped on the beat (quelqu’un de
branché, axé sur des rythmes saccadés issus des ancêtres du rock, le jazz ou le blues)150. Le
beat est bien un tempo du jazz, adapté à la batterie. To beat time est l’expression consacrée
pour battre la mesure, donner le rythme. La beat generation ou « génération du tempo » fut
d’ailleurs assez proche des recherches d’un Charlie « Bird » PARKER et du « Free jazz, black
power » comme le rappelait un recueil de textes, ou de l’œuvre fort libertaire d’Ornette COLEMAN
qui publie Free jazz en 1960. La formule apparue vers 1950 est peut-être issue de l’oeuvre de
l’historien du jazz et ami de KEROUAC, John Clellon HOLMES, au moins dans la citation célèbre
qu’il en fait dans le New York Times Magazine du 16 novembre 1952.
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Le sens de beat lorsqu’il est proche de béatitude provient des nombreux liens des
premiers beat avec le bouddhisme et très partiellement l’hindouisme, l’éveil, la spiritualité, surtout
à travers l’influence de Gary SNYDER et de Philip WHALEN (futur moine bouddhiste en 1975) sur
Jack KEROUAC, qui renouaient d’une certaine manière avec le transcendantalisme et surtout
avec Henri THOREAU « l’éveillé du nouveau Monde »151. Dans la dernière partie de sa vie
marquée par un retour profond au mysticisme religieux, pour contrer un sens violent, de rupture
radicale... que revendique la nouvelle génération, Jack KEROUAC utilise de plus en plus ce sens.

Bref il s’agit d’un terme très polysémique et bien adapté à un mouvement très hétéroclite.
Le débat sur ces différents sens lassaient KEROUAC et ses autres comparses. Ils ont dû sans
doute par dérision dire « beat it » (foutez-moi la paix) aux « gloseurs » qui les enquiquinaient.

Enfin, pour la petite histoire, un jeune groupe appelé Scarabées va modifier l’orthographe
de Beetles en Beatles rendant ainsi un bel hommage à la génération précédente ; John LENNON
a avoué que dès 1960, il est un fan de KEROUAC. Bob DYLAN lui même (Robert Allen
ZIMMERMAN, né en 1941) revendique l’année précédente (1959) comme date de son initiation
grâce à David WHITAKER, dans une belle formule citée par Steve TURNER en exergue de
« L’ange déchu »,  qui montre que le fossé générationnel entre la Beat generation proprement
dite et leurs disciples n’est pas aussi évident : « J’ai lu ‘Sur la route’ vers 1959. Cela a changé
ma vie comme celle de tout le monde ». DYLAN, malgré une évolution chaotique, parfois même
très éloignée de son rôle de « protest singer » qui le rendit célèbre, garde très longtemps l’amitié
de Allen GINSBERG. Lors de la mort du poète beat le 05/04/1997, DYLAN lui dédie le jour même
un de ses plus gros succès « Desolation row ». Son recueil de poésies, Tarentula, doit
également beaucoup à la méthode d’écriture de William BURROUGHS. Mais les compromissions et
les dérives de DYLON n’en font pas vraiment un libertaire, ni dans ses prises de position
politiques ou religieuses (Cf. sa conversion certes passagère au catholicisme), ni dans sa
tumultueuse vie privée marquée par deux mariages.

Ce mouvement aux États Unis est sans doute issu directement des contestataires de
l’après-guerre, ceux du mouvement hipster (hors norme, « desaffiliated ») et comme le
rappellent les auteurs du livre cité sur les Hippies, un hipster est « un pacifiste, le plus souvent
objecteur de conscience, voire anarchiste. Être hip, c’est être anti-commercial, anti-
intellectuel, anti-culture... ». Ce serait Norman MAILER dans The white negro/Le nègre blanc en
1959 qui aurait le plus aidé à définir ce terme en l’assimilant à un « existentialisme américain ».
Le hipster veut vivre au présent, conscient que les menaces qui pèsent sur lui l’obligent à un
« voyage aléatoire », sans illusion passéiste ni même utopiste. Ces menaces sont pour MAILER
au nombre de trois essentielles : la menace atomique, la menace totalitaire et la menace
qu’exprime le conformisme sclérosant.

Curieusement, le premier beat semble pourtant au début méconnu par le mouvement : il
s’agit du précurseur anarchiste ou « anarricain »152 Kenneth REXROTH (1905-1982) qui, comme
KEROUAC plus tard, parcourt les États-Unis de long en large, mêle jazz et poésie dès son
adolescence des années 1920 dans son club de Chicago. Joël CORNUAULT le nomme Pionnier
de la jazz-poésie dans un article de 1995 de la Revue Atlantiques de Bordeaux (n°102). Ce
bohême, routard avant la lettre, mêlant aventures et petits boulots s’installe à San Francisco dès
1927. Dans l’après-guerre, c’est un animateur du Cercle anarchiste de San Francisco
(renommé ensuite Libertarian Circle) et une personnalité reconnue du monde littéraire
engagé. Les premiers beats de Californie et ceux qui les visitent n’ont pas pu passer à côté de
cette personnalité. Mais cet ancien des IWW, mêlé aux grands noms du socialisme et de
l’anarchisme, comme il le relate dans son livre de souvenirs (An autobiographical novel),
n’inspire sans doute pas suffisamment les jeunes amis de KEROUAC et de GINSBERG qui sont
dans les années 1940 et 1950 foncièrement apolitiques. Ken KNABB lui rend cependant
hommage en 1990 avec The relevance of REXROTH (Éloge de Kenneth REXROTH, Lyon, ACL,
1997). Cependant c’est REXROTH qui offre en Californie la possibilité aux beats (GINSBERG
essentiellement) d’utiliser le happening culturel dont il est un des principaux animateurs.

La Beat Generation proprement dite se crée historiquement par un curieux mélange
d’étudiants (Allen GINSBERG a 17 ans lors de sa première rencontre, Lucien CARR 19 ans), de
petits malfrats (Herbert HUNCKE et surtout Neal CASSADY), de drogués, de femmes émancipées
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(Edie PARKER la maîtresse de KEROUAC, ou Joan ADAMS, celle de BURROUGHS) qui offrent
leur appartements new-yorkais vers 1943-45. Ce dernier, âgé de 30 ans, fait alors figure à la
fois d’initiateur infernal et de grand frère qui a déjà beaucoup lu et vécu.

Il est difficile de dire que l’ouvrage de Jack KEROUAC (1922-1969) Sur la route, écrit au
tout début des années 1950 et publié seulement en 1957, 7 ans plus tard, soit une utopie, au
sens classique du terme. Mais la volonté qui s’y affiche d’autonomie, d’universalisme et
d’aventure parfois communautaire est très proche du genre et anticipe les mouvements des
sixties. Ce livre-culte ne peut en aucun cas être ignoré, même s’il révèle également un
individualisme très fort dont la dette est importante vis à vis de Jack LONDON, très lu et admiré
par l’auteur, comme prolétaire engagé et aventurier. L’autre source évidente, celle des grands
espaces, de la nature grandiose... est à rechercher du côté du poète Walt WHITMAN (1819-
1892) et de Thomas Clayton WOLFE (1900-1938). Cette « utopie libertaire du routard » est
également intéressante pour la liberté d’aimer, de vivre sa vie, de tester les produits même
illicites... C’est « un chant à l’amitié » et aux grands espaces153. KEROUAC reste cependant
assez traditionaliste (Cf. son attitude vis à vis de la religion, de la famille) et résolument apolitique,
à la différence d’Alan GINSBERG par exemple. Il rejette même son assimilation à la « beat
generation » dès 1957, c’est du moins ce qu’il affirme dans Desolation angels de 1965. Plus que
symbole de la contre-culture, il incarne parfaitement l’individualisme teinté de traditions libertaires
qu’on recouvre chez de nombreux artistes underground états-uniens. Il se proclame « vieux
réfractaire assoiffé d’indépendance » dans ce même ouvrage. Mais des aspects très
réactionnaires cohabitent dans son œuvre et notamment un certain machisme (surtout quand il
semble glorifier la manière de vivre de Neal CASSADY)... Enfin très vite l’utopie routarde laisse la
place à la désillusion, à la vanité du voyage, au cynisme plus ou moins ironique. Desolation
angels est à ce titre un ouvrage marquant, dont la lecture laisse un goût amer, un
désenchantement évident, tant il exprime le repli sur soi et la démythification : il ne reste plus à
KEROUAC que l’alcool, d’autres drogues... et maman ! C’est presque désormais une contre-
utopie. Sur la route qualifiée d’utopie libertaire, malgré et sans doute contre son auteur, est la
référence mythique obligée d’une génération des sixties que KEROUAC rejette totalement en
devenant dans cette période un réactionnaire grincheux et totalement miné par l’alcool. Il est
également intéressant de noter que les vrais intellectuels anarchistes ont critiqué cette oeuvre à
sa parution, trop inconsistante aux yeux de Kenneth REXROTH, ou trop irrationnelle aux yeux de
Paul GOODMAN (Cf. la deuxième édition de Growing up absurd en 1957, comme nous le rappelle
l’ouvrage de Steve TURNER).

Le Manifeste abomuniste (Abomunist Manifesto) du poète noir Bob KAUFMAN en 1959
est un texte beat parmi les plus engagés, revendiquant par provocation la culture aborigène et
communiste.

Les poèmes d’Allen GINSBERG (1926-1997) et surtout son ouvrage Howl (Hurlement) de
1955 qui lui valu un procès pour obscénité, et les écrits de Alan WATTS (1915-1973) sont peut-
être plus marquants encore. Howl est un poème baroque très libertaire puisqu’il dénonce les
ravages du « Moloch » incarné par une société étatique, capitaliste et puritaine. En 1998
l’anarchiste italo-lyonnais Mimmo PUCCIARELLI se souvient encore de l’effet libérateur que sa
lecture a occasionné dans sa jeunesse italienne154. GINSBERG, omniprésent dans cet article, se
voit gratifier en clôture d’un poème reconnaissant : À Allen GINSBERG 1926-1997.

Ce GINSBERG anarchiste est fréquemment cité par les libertaires, surtout quand on se
souvient qu’au sein du mouvement Beat, c’est lui qui relie les militants anarchisants et écologistes
(Kenneth REXROTH, Michael McCLURE et Gary SNYDER surtout) à son propre mouvement dès
1954/55.

Les provocations pro-drogues de Timothy LEARY (et ses recherches plus sérieuses à
Harvard) et les dérives revendiquées avec la plus totale liberté par William BURROUGHS s’y
rattachent évidemment. LEARY, l’ami de GINSBERG qui le rejoint d’ailleurs à Harvard en 1961, est
fortement marqué par la beat generation qu’il dépasse cependant sur bien des points (plus
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radical, plus ouvert aux futurs mouvements de contre-culture, les hippies et cyberpunks par
exemple). Lui aussi voyait dans le libre épanouissement de tous les sens, sans aucun tabou, un
moyen de libération essentiel. Comme pour KEROUAC, la musique jazz symbolise à ses yeux
cette liberté et cette spontanéité libertaires dûment recherchées, par « les ondes sonores
spontanées, cool, subjectives et improvisées » qu’elle possède155.

Lawrence FERLINGHETTI, Gregory CORSO ou Neal CASSADY ajoutèrent leurs propres
individualités. Le second surtout, est une autre poète radical, auteur du pessimiste et désespéré
The bomb. Tous contribuent à l’éclatement au milieu des sixties de la « révolution
psychédélique » dont vont s’emparer les hippies, avec le relais obligé des protest-singers
dont Bob DYLAN est le plus connu.

En tout cas, la « beat-generation » et la réhabilitation de l’esprit « tramp » (vagabond,
chemineau, voire clochard volontaire) et de la liberté de penser et d’agir, en dehors du
conformisme ambiant, ouvrent bien des portes aux utopistes de l’époque. Elle renoue sans
vraiment le revendiquer avec l’esprit pionnier, l’anarchisme individualiste et volontiers nomade du
XIX°, et la revendication d’autonomie des tramps et hobos (vagabonds plus ou moins
resquilleurs) de la Grande Dépression. Le « nomadisme libertaire » et le « trimard anarchiste»
ont déjà anticipé dès le XIX° siècle ce que le livre-manifeste de KEROUAC prône dans les années
1950156. Dans un court texte de 1960 Le vagabond américain en voie de disparition157,
KEROUAC, pourtant alors de plus en plus conformiste voire réactionnaire, continuait sa
mythification libertaire d’un type états-unien désormais condamné : « …le clochard, en quête de
son idéal : la liberté, les collines du silence sacré et de la sainte intimité ». L’individualisme y
est porté au paroxysme puisque « fils de la fierté, il n’appartient à aucune communauté ; il n’y a
que lui et d’autres chemineaux et, peut-être, un chien ».

Le poète libertaire Gary SNYDER (né en 1930) qui se rattache au mouvement beatnik, va
par son parcours propre illustrer ce phénomène : bouddhiste et beatnik d’abord, proche des
hippies ensuite, il devient un militant alternatif, libertaire et écologique dans la décennie suivante. Il
est présenté de manière chaleureuse et jubilatoire par Jack KEROUAC dans The Dharma
Bums/Les clochards célestes (1958) sous le nom transparent de Japhy RYDER ; on y découvre
dès les années 50 son goût pour l’anarchisme surtout de racines états-uniennes : le
transcendantalisme de THOREAU et WHITMAN, la tradition syndicaliste révolutionnaire des IWW
ou le mutualisme kropotkinien qui correspond assez bien à son bouddhisme zen d’alors.

De même les militants anarchistes responsables du Living Theatre (Julian BECK et
Judith MALINA) dès 1951 vont largement offrir leurs locaux aux contestataires beat, notamment
GINSBERG qui y lira ses plus beaux textes. Enfin la liaison avec la génération suivante en France
notamment est assurée par l’agitateur contre-culturel et anarchisant Jean Jacques LEBEL qui
écrit un des premiers beaux textes sur la génération beat et qui revendique leur thématique et
surtout leur méthode « d’art vivant » et engagé dont la lecture publique et le happening sont les
plus utilisés.

4. Utopies hippies, « peace and love », féministes et mystiques...

En puisant toujours dans le superbe ouvrage cité sur L’aventure hippie mais également
dans l’anthologie d’Actuel proposée en 2001 par Jean-François BIZOT « Underground », on peut
affirmer que le hippie est lui aussi quelqu’un de branché (sens de hip), de cool, de libre et
d’ouvert... en rupture, et volontairement en marge, d’un système qu’il déteste. L’utopie hippie
revendique la liberté des corps et des esprits, la liberté des mœurs (en matière sexuelle ou de
drogue par exemple) et manifeste dans sa grande majorité un rejet libertaire d’une culture
autoritaire et violente. Le hippie est le plus souvent non-violent, pacifiste, féministe, fraternel et
déjà écologiste. Mais les dérives violentes et sectaires, follement mystiques et manipulatrices,
existent également. La dérive consumériste est elle aussi bien présente dès le début, avec la
récupération du mouvement par la mode, le cinéma, la presse… Le terme lui-même de hippie,
lancé de manière péjorative par le journaliste Herb CAEN mettait l’accent sur la fausseté du
mouvement et sa pâle imitation des beatniks. Condamnant cette évolution, les Diggers eux-mêmes
ont dès le 06/10/1967 enterré le hippie en lui faisant des funérailles surréalistes !
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C’est surtout en 1967, avec l’établissement de nombreux hippies à Haight-Ashbury à San
Francisco (le fameux Hippyland), et the summer of love, que se développe le mouvement qui
dure approximativement une décennie. Mais ses effets durent plus longtemps. La volonté
utopique de créer un hippiland (ou hippyland) à la ville d’abord, puis dans le monde rural,
revitalise fortement l’utopie dans son ensemble.

Par rapport à la beat generation, le hippie est plus tourné vers l’écologie, la campagne,
la libération sexuelle... alors que malgré l’appel du grand large, des randonnées et de la route ses
prédécesseurs étaient surtout des citadins. Le hippie est également plus engagé, plus concerné
par le social et le politique. Il a servi de lien essentiel entre l’anarchisme traditionnel états-unien et
les mouvements contestataires plus récents.

Parmi les hippies engagés, « l’anarchiste aux yeux fous » Hunter S.THOMPSON (comme il
se définit lui même) est une figure célèbre, tant par une vie vécue comme un roman à surprises
(il occupa un temps une fonction de shérif !) que par ses écrits et sa participation au plus célèbre
des journaux du mouvement, Rolling Stone. Son œuvre de 1970, « Pouvoir freak dans les
Rocheuses » autour de la trame de sa vie, serait un bel exemple des rêves utopiques d’une
partie des hippies de l’époque.

Souvent cité, l’étonnant auteur de science-fiction Robert HEINLEIN (1907-1988), marque la
période. En 1961 avec En terre étrangère il crée une œuvre qui va être une véritable référence
pour le mouvement hippie, le retour à la nature, l’amour libre, l’égalité homme-femme..., au grand
étonnement de son auteur qui jusqu’alors passait pour assez réactionnaire ! Cette eutopie
libertaire vantant les mérites des communautés libres est presque un manifeste. L’auteur se
réfère à ce qu’il appelle « l’anarchisme naturel » des É.U., pour lequel tout gouvernement ne peut
être q’un « mal nécessaire ». Dans son introduction, Gérard KLEIN parle de roman « mystico-
pacifiste » et de « conte philosophique ». Il est vrai que la communauté mise en scène est
mystique, non-violente, naturellement et totalement anticonformiste et son mode de vie repose
sur un partage complet, mental et corporel, sans aucun tabou. Son « homme de Mars », Valentin
Michael SMITH, est d’ailleurs présenté comme « l’anarchiste parfait ». Enfin cet ouvrage est
également un merveilleux et ironique pamphlet contre toute mystification des sectes et des
méthodes des télé-évangélistes. En 1970 avec The moon is a harsh mistress/Révolte sur la
lune, Robert A. HEINLEIN donne une autre facette de ses positions libertaires de cette période :
sur la Lune exploitée, dominée et grand centre pénitencier pour les rejetés de Terra, se révoltent
les autochtones sous l’impulsion d’un anarchiste individualiste (Manuel O’KELLY), d’un
professeur « anarchiste rationnel » et d’une femme révolutionnaire sans étiquette.

Presque toute l’œuvre d’Ursula LE GUIN est proche de ce courant, et on peut penser
qu’elle incarne bien les idéaux écologistes et féministes de sa jeunesse, surtout car c’est une
des rares femmes à succès dans le genre de la Science Fiction aux marges de l’utopie, et parce
que ses héros sont souvent des héroïnes, au même rang que les hommes, mais pas
systématiquement. C’est surtout explicite avec le rôle initiatique de la prophétesse Odo dans la
communauté d’Anarres en 1974 (The dispossessed, qui est analysé avec les oeuvres
anarchistes du chapitre suivant.) mais des œuvres comme en 1969 The left hand of darkness/La
main gauche de la nuit ou celle plus tardive de 1985 Always coming home/La vallée de l’éternel
retour mettent bien l’autonomie féminine au premier rang. Ces utopies cependant sont rarement
manichéennes, et rentrent dans le genre plus profond des « utopies critiques ».

Pour L.T. SARGENT, l’utopie féministe est peut-être « le courant le plus fort de l’utopisme
de la fin du XX° siècle »158. Il était déjà très présent au XIX° puisque BORGHI Liana compte près
de 50 utopies féministes dans la seule aire états-unienne159.
• En 1880, May BRADLEY LANE AVEC Mizroha : a prophecy crée une des premières utopies

féministes « séparatistes » avec des hommes absents depuis des lustres. La volonté
d’autonomie exprimée peut apparaître comme un trait libertaire, mais la rupture radicale entre
les sexes a presque toujours été condamnée par le mouvement libertaire, qui vise à libérer
l’humanité entière, pas une seule de ses catégories. Cela rejoint la polémique contre
l’ouvriérisme ou l’exclusif syndicaliste par les anarchistes vers 1907.
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• En 1894 avec le développement aux ÉU du mouvement pour le contrôle des naissances, Lois
WAISBROOKER écrit A sex revolution qui anticipe l’action de l’anarchiste Emma GOLDMAN
dans ce domaine.

• 1915 Charlotte Perkins GILMAN, nièce d’Harriet BEECHER STOWE, dans Herland prolonge le
genre d’une société féminine exclusive où les hommes sont absents. Cette société matriarcale
s’autosuffit. Mais le terme « matriarcale » semble mal choisi puisqu’il s’agit plutôt d’une société
sans différences, ni de genre, ni de classe… Seule une dominante maternelle (pour la
procréation) se fait sentir.

• En 1955 paraît le livre de Herbert MARCUSE Eros and civilization, (traduit en français à Paris,
aux éditions de Minuit, en 1963). Cet ouvrage, difficile à lire, est, comme l’annonce le sous-
titre, une recherche philosophique autour de la pensée freudienne, sur ce que devrait être
une société non répressive, libertaire, misant sur un imaginaire libéré et un instinct de plaisir
qui pourraient contrer la répression sociale de notre temps. Ni utopie, ni simple analyse
philosophique, l’œuvre de MARCUSE est à la frontière des deux genres. Il annonce une
société d’abondance qui permettrait à l’homme, partiellement libéré des contraintes du travail et
de la subsistance, de donner libre cours au principe de plaisir. La liberté sexuelle devient en
quelque sorte une liberté en soi, car son aspect « polymorphe-pervers » en brisant tabous et
limites sociales, redonne une chance à l’individu aliéné. Son ouvrage peu lu mais souvent cité
est devenu comme les écrits de Wilhelm REICH redécouverts à la même époque, une sorte de
vulgate de la libération sexuelle prônée par tant de mouvements des sixties.

• L’écrivain Christiane ROCHEFORT (1917-1998) publie en 1972 une fable libertaire, quoique
teintée de religiosité, Archaos ou le jardin étincelant. Elle s’y affirme pour toutes les libertés,
pour la réhabilitation du désir et pour l’égalité totale des sexes. C’est un texte d’esprit
rabelaisien, évoquant parfois l’abbaye de Thélème, et misant sur l’inversion des valeurs, sur la
création d’un « monde à l ‘envers », où « tout le monde fait ce qu’il veut (sauf ceux qui  ne
sont pas d’accord bien entendu, et ne le font pas s’ils veulent) ». La référence fouriériste
semble également évidente, l’amour s’est libéré, sans tabou, les désirs sont réhabilités, pris en
compte, répertoriés sans cesse par ce pendant féminin de FOURIER qu’est Avanie. Cette
société libre se retrouve sans monnaie, sans commerce, sans travail obligatoire, et surtout
sans État omniprésent et tout puissant. L’armée se dissout, la guerre est prohibée et le
pouvoir se dilue totalement. La pointe de mysticisme n’est même pas gênante pour un
libertaire, tant le fait religieux est ridiculisé, récupéré, et tendrement ou érotiquement
pratiqué…

• En 1973 les néo-fouriéristes Pascal BRUCKNER et Alain FINKELKRAUT publient un essai
utopique Le nouveau désordre amoureux (réédité en 1997 au Seuil, collection Points) qui
détruit toutes les normes conjugales, génitales, « androgynales » et de primauté masculine...
Le refus de la tyrannie de l’orgasme (masculin) et l’éloge de la puissance sexuelle féminine
sont à la fois une réfutation des théories de Wilhelm REICH et une proposition de vie
amoureuse libertaire puisqu’ autonome, ouverte et diversifiée : « l’exception (étant) la seule
loi possible en amour ». « S’étreindre ne devant mener qu’à s’étreindre à nouveau. Et de
mille autres manières, avec mille autres mondes. » est assurément une belle formule et un
beau projet.

• 1974 avec sib L’antivoyage, Muriel CERF raconte son périple oriental en plein rêve hippie.
Cette description de son voyage, souvent très caustique, est plus un reportage qu’une utopie,
même si elle décrit fort bien le mythe du voyage qui poussa de nombreuses personnes sur les
routes dans les années soixante et soixante-dix. À la limite également, on peut presque parler
de contre-utopie, car cette description sans concession met en avant les faussetés « de la
route » et les illusions concernant ces supposés « paradis orientaux », par ailleurs déjà
largement gagnés par un tourisme uniformisant.

• 1975 Joanna RUSS dans The female man/L’autre moitié de l’homme reprend l’idée ancienne
de GILMAN en faisant de Whileaway une société sans hommes.

• 1976 la libertaire et antiautoritaire Marge PIERCY dans Woman on the edge of time nous décrit
un monde où tous les êtres enfantent, les hommes eux-mêmes sont donc devenus des mères
et donnent le sein. Ultime victoire des femmes, ou féminité enfin atteinte par les hommes ? Il
semble que l’auteur souhaite, en partageant totalement paternité/maternité, détruire une des
incarnations du pouvoir, celui issu de la séparation sexuelle.

• 1978 Sally Miller GEARHART avec The wanderground : stories of the hill women décrit des
sociétés rurales entièrement dominées par les femmes disposant de nombreux pouvoirs,
alors que l’univers industriel des grandes villes reste masculin. Implicitement l’homme est
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accusé du désastre écologique des monstres urbains alors que la notion de la Terre-Mère
semble revivifiée.

• 1985 la contre-utopie de Margaret ATWOOD La servante écarlate, est une oeuvre de
dénonciation de l’oppression subie par les femmes et par contre-coup, un superbe pamphlet
féministe. Les femmes y sont réduites à l’état de potiche, de boniche et d’instrument de
reproduction, pour reprendre des slogans dénonciateurs largement utilisés à l’époque.

• 1991 Marge PIERCY récidive avec une contre-utopie dénonçant le pouvoir mâle, mais où les
femmes finissent difficilement à faire leur place, He, She and It.

• 1993 l’oeuvre proche de la science fiction de Doris LESSING, Canopus in Argos :
archives/Canopus dans Argos 1979-1983 , peut également passer pour une utopie féministe
aux traits libertaires affirmés.

• 1995 dans « L’île des gauchers », Alexandre JARDIN peut se rattacher à cette mouvance.
Son utopie est un peu mièvre, peu téméraire dans les propositions, mais comme « les
gauchers » mettent l’amour et les relations amoureuses et sentimentales au premier plan de
leur micro-société océanique, c’est bien une vision parfois libertaire, pragmatique et pluraliste
des relations entre les sexes qui est présentée. Cependant, on reste loin de FOURIER,
puisque l’idéal de ces pratiques ouvertes, c’est de permettre de bonnes relations conjugales.
Par ailleurs, un monde écologique, refusant le modernisme pour le modernisme (mais sachant
utiliser des techniques utiles), et sans gouvernement autoritaire, mais au contraire pratiquant
des esquisses de démocratie directe... permet bien de rattacher cette oeuvre au genre ici
délimité.

• 1998 avec Paradise, Toni MORRISSON propose une utopie au service des femmes., mais les
aspects libertaires y sont peu apparents.

• 2000 Jean Marc MOURA avec Gandara reste dans cette lignée « post-sixties » qui rêvait de
sagesse orientale et de vie harmonieuse. Les voyageurs qu’il décrit vers 1938 semblent les
trouver dans une communauté mystique, syncrétique sur le plan philosophique, du Nord
Ouest de l’Inde. Ce monde à part présente une société de Brahmanes incarnant sagesse,
pacifisme et éternité. C’est en tout cas dans la lignée de l’anarchisme non-violent, religieux...
issu des courants libertaires du tolstoïsme ou du transcendantalisme états-unien.

5. Les freaks, affirmation d’une contre-culture radicale et
libertaire ?

Le terme de Freaks (monstres) désigne une frange radicalisée du mouvement hippie. La
volonté dadaïste de provocation radicale et jubilatoire s’exerce contre toute règle et tout système.

Leur meilleur vecteur est la musique, incarnée par surtout par Frank ZAPPA et parfois par
Jimmy HENDRIX.

6. Les yippies : hippies radicaux ?

Plus ultra-gauche, radicaux..., proches de mouvements révolutionnaires comme le Black
Panther Party ou les féministes du courant Weathermen, les yippies (on dit souvent que le Y
signifie la jeunesse - youth- et le P la politique - Politics) militent contre l’Amérique
conservatrice, réactionnaire, bref contre l’Amerikkka (pour reprendre les initiales du Ku Klux
Klan). Il sont souvent catalogués anarchistes, tant par leur mode d’action (démocratie directe,
action directe, basisme, appel à la spontanéité...) que par leur rejet des hiérarchies et des
institutions. Leur radicalisme s’exprime largement dans un célèbre pamphlet « Fuck the system ».
The realist, organe édité par Paul KRASSNER ,qui se définit « archi-anarchiste » est un des
principaux véhicules des idées du YIP (Youth International Party).

Le plus important libertaire semble être Abbie HOFFMAN, qui pousse la liberté jusqu’à
revendiquer l’usage libre de toute les drogues (il est arrêté  comme dealer en 1974) et qui va
militer jusqu’au milieu des années 80. Il se suicide en 1989.

Le plus connu reste cependant Jerry RUBINS par son livre manifeste et utopique, d’une
utopie de l’autonomie et du volontarisme subversif : Do it ! . Dans ce livre, qui est à l’époque très
diffusé (publié en France en 1971), il rejette tous les systèmes, tous les programmes, toute
tyrannie de n’importe quel parti. « La révolution signifie la création d’hommes nouveaux, de
femmes nouvelles. La révolution signifie une vie nouvelle sur la terre. Aujourd’hui ». Ce projet
utopique s’accompagne d’une action militante omniprésente, contre toute autorité, comme le
montre cet article du Los Angeles Free Press ou il revendique d’être « libres de l’ennui de
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lapropriété, libres de l’obsession du succès, libres des positions, des titres, des noms, des
hiérarchies, des responsabilités, des horaires, des règles, des routines, des habitudes »160.

Mais dès la fin des seventies, RUBINS change de bord, devient yuppie, accroc aux
médicaments de confort et meurt dans l’oubli d’un accident de voiture en 1994. Un yuppie ou
Young urban Professional serait un jeune citadin totalement gagné au libéralisme et à  la
réussite individuelle.

Sur toutes ces utopies des sixties et sur le désenchantement qu’occasionne la
« trahison » postérieure de beaucoup de leurs leaders, on peut consulter avec nostalgie le livre
de Dany COHN-BENDIT Nous l’avons tant aimée la révolution, surtout dansl’édition grand format
BARRAULT, Paris, 1986.

7. Mouvement provo et kabouter aux pays Bas surtout

Un premier groupe artistique autour du libertaire Constant NIEUWENHUIS se fonde vers
1947, l’Experimentele Groep. Cet artiste participe ensuite à COBRA (COpenhague BRuxelles
Amsterdam) et à la fondation de l’Internationale Situationniste avec un autre libertaire
célèbre Asger JORN en 1957. Il influence partiellement le mouvement provo.

Ce mouvement provo est surtout actif au début des sixties, et limité à la sphère
néerlandaise, même si certains de ces membres militent ou s’installent à l’étranger, comme le
dessinateur WILLEM (Bernhard Willem HOLTROP) qui rejoint en France l’équipe d’Hara-Kiri et
de Charlie Hebdo. Les principaux militants sont l’éditeur anarchiste Roel VAN DUYN et
l’activiste Rob STOLK.

Beaucoup de pamphlets et d’articles de revues, d’actions directes et de propagande par
le fait, de mouvements de squatters... mais peu d’écrits se rangeant vraiment dans le cadre
utopique. Pourtant l’utopie provo, entra anarchisme, écologie et défense de l’environnement est
une des plus sympathiques de l’époque et se montre annonciatrice de 1968.

Actif de 1963 à 1967 environ, le mouvement provo va dans les années 1970 et 1980 se
prolonger dans des utopies alternatives, adeptes parfois de la reprise individuelle, et de la
dérision des institutions existantes, d’abord dans le mouvement des lutins (kabouters) puis
dans celui des « squatters » (krakers). Les kabouters, antiautoritaires et antimilitaristes
déclarés, écologistes radicaux mais non-violents semblent plus proches des courants
anarchistes que leurs aînés provos. Mais leur choix électoraliste au niveau communal, surtout
celui assumé par Roel VAN DUYN les éloigne un peu du mouvement anarchiste orthodoxe

8. Un situationnisme mêlant marxisme et anarchisme et courants
artistiques

Les écrits politiques de ce courant, ceux de Guy DEBORD surtout dénonçant la Société
du Spectacle en 1967 ou ceux plus intéressants et plus marqués « du souffle libertaire »161 en
terme de propositions de Raoul VANEIGEM « à l’usage des jeunes générations » en 1967
également, ne sont souvent que des pamphlets politiques, non des utopies au sens propre du
terme. Mais la frontière est souvent mince, et les propositions pour un monde nouveau,
commencé dans le quotidien, y affluent.

En amont de ce courant, l’œuvre politico-littéraire d’Alexander TROCCHI entre Edimbourg,
Paris et les USA vaut d’être signalée. Proche de DEBORD, mais aussi du poète beat William
BURROUGHS, son texte de 1963 « Technique du coup du monde » publié dans
L’Internationale Situationniste est une sorte de manifeste utopique pour essayer de libérer
l’individu de la contrainte extérieure, notamment étatique.

Autre exemple, l’illustrissime De la misère en milieu étudiant, considérée sous ses
aspects économique, politique, psychologique, sexuel et notamment intellectuel et de quelque
moyens pour y remédier est autant un texte au vitriol contre le conformisme ambiant, les sectes
politiques autoritaires issues du marxisme qu’un projet utopique vantant autogestion généralisée
et conseillisme réel. Pour ses auteurs, la révolution doit être réhabilitée, vécue comme une fête,
un jeu... pour « vivre sans temps mort et jouir sans entrave ». la charge libératoire sinon
libertaire du texte est une superbe anticipation de mai 68 et a profondément marqué les jeunes
lecteurs du moment (ce que je ne renie pas, en relisant aujourd’hui avec le recul, l’édition

                                                
160 RUBINS Jerry I am the Walrus, -in-Los Angeles Free Press, 23-29/02/1968, -in- ADAMO Pietro
Anarchisme et contre-culture : le San Francisco Oracle 1966-1968, p.314
161 DACHY Marc L’internationale situationniste,-in-Dictionnaire des utopies, 2002
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griffonnée et annotée que j’avais achetée forcément au Quartier Latin, chez l’oublié et
indispensable alors libraire François MASPERO).

Ce texte de 1966, sans doute largement écrit par Mustapha KHAYATI, La société du
spectacle de Guy DEBORD et le Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations de
Raoul VANEIGEM, tous les deux de 1967, fournissent aux situationnistes une armature
idéologique solide juste avant le déferlement des mouvements de 68. L’ouvrage, sous
pseudonyme (RATGEB), de Raoul VANEIGEM en 1974 De la grève sauvage à l’autogestion
généralisée ne fait que systématiser certains textes antérieurs, notamment son article dans le
dernier numéro (n°12) de la revue l’Internationale Situationniste en 1969 : Avis aux civilisés
relativement à l’autogestion généralisée.

Leur utopie est un mélange hétéroclite de références aux divers mouvements d’ultra-
gauche surtout germaniques et néerlandais, aux marxismes critiques surtout conseillistes, aux
anarchistes non-orthodoxes... Leur proposition principale réside sans doute dans une volonté de
révolution générale et sur la longue durée, et sur la mise en place de conseils ouvriers non-
hiérarchiques. On peut les rattacher, sans trop d’erreur, aux différents mouvements conseillistes
et autogestionnaires, qui sont très proches ou partie prenante de l’anarchisme, puisque les
conseils (ou Soviets, ou Räte, ou Consigli...) sont une forme d’organisation qui s’oppose à la
hiérarchie, à la fixation de pouvoirs constitués et qui tentent de réaliser une forme de démocratie
directe dans les luttes, l’organisation sociale ou la vie quotidienne. L’utopie situationniste de
récupération du quotidien, contre tous les pouvoirs et contre la société marchande, et leur
dénonciation du spectacle et de l’aliénation en font rétrospectivement un des courants les plus
originaux de ces années là. Leur sens de la provocation, du délire verbal et la volonté de « jouir
sans entrave » les rattachent assurément à un fouriérisme jubilatoire et aux divers courants
dadaïstes, surréalistes, provos, « groucho-marxistes »... qu’ils ont souvent curieusement
lourdement critiqués. Autre référence fréquente : celle du jeune Wilhelm REICH (celui de La lutte
sexuelle des jeunes et celui de La révolution sexuelle), pas celle du malade et charlatanesque
médecin délirant sur le tard autour de la fonction de l’orgasme.

Cette utopie mêle aussi parfois un étrange ouvriérisme a-critique et « délirant » (pour des
intellectuels qui ne voulaient aucun carcan ni aucun mysticisme) et une foi « presque
eschatologique dans la révolution prolétarienne » comme le note Laurent CHOLLET dans son
excellent ouvrage sur l’Insurrection Situationniste.162 Cet ouvriérisme les éloigne de
l’anarchisme au sens propre.

Par contre les positions anti-hiérarchiques permanentes (même si DEBORD joue parfois
au leader et au maître à penser) en font un authentique courant libertaire. Leur haine des
« bureaucrates » de tout poil, capitalistes ou socialistes, et leur revendication d’une
« spontanéité créatrice » (VANEIGEM) et destructrice des vieilles valeurs ont de fort relents
bakouniniens.

Parmi les théoriciens situationnistes liés aux courants urbanistiques et architecturaux de
l’époque, le néerlandais Constant NIEUWENHUIS est souvent cité. Son New Babylon, une ville
nomade, écrit en 1960 à une époque où il est proche de DEBORD, est une utopie de l’errance et
des libres rencontres. L’homme libéré des contraintes matérielles et de la propriété peut
s’exprimer, s’épanouir dans des actions et des pulsions artistiques spontanées. Mais la
description des services publics et l’existence d’une production importante permettant
l’abondance nous laissent bien des imprécisions sur ceux qui produisent et qui gèrent cette
société, comme le remarque judicieusement Yolène DILAS-ROCHERIEUX.

Les traits incontestablement libertaires du situationnisme et son éclairage souvent
pertinent des années soixante ne doivent pas nous faire oublier que le groupe se développa
pourtant comme une secte sclérosée et autoritaire, trop souvent a-critique vis à vis du gourou
que fut DEBORD. Terrible contradiction dont le mouvement n’a jamais pu sortir.

9. Mouvement écologiste, environnemental, urbaniste...

Le genre de ces fables et utopies écologistes serait initié par la fameuse utopie de William
MORRIS en 1890 et par l’ouvrage Ravage de René BARJAVEL dès 1943. Les influences de la
beat generation sont omniprésentes, surtout grâce à GINSBERG et SNYDER. Dès 1947
Georges GIRARDIN avec ses 24 heures dans le monde nouveau préfigure la posture écologique
des décennies ultérieures. Il propose (avant ADRET) de travailler 3 heures par jour (ou d’étudier
3 heures par jour pour les jeunes). Son monde limité à 30 000 personnes met en avant le souci

                                                
162 CHOLLET Laurent L’insurrection situationniste, Paris, Dagorno, 2000, p.195-198
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environnemental, le qualitatif sur le quantitatif dans le domaine de la production et la nécessaire
formation des jeunes générations. L’école est primordiale et adopte tous les aspects de la
pédagogie libertaire et des méthodes FREINET. Mais c’est la vague hippie et ses divers avatars
qui vont vraiment lancer l’utopie écologiste, une des rares à survivre puissamment à l’orée du
XXI° siècle. Un des premiers analystes systématiques (au même titre que l’anarchiste Murray
BOOKCHIN) semble être Barry WEISSBERG. Son The politics of ecology (qui est plus une thèse
qu’une utopie) reconnaît d’ailleurs partiellement sa dette vis à vis de l’anarchisme, qui n’est pas
un « mauvais mot » et à qui on doit « collectivisation des responsabilités et coopération »
comme il le répète dans une interview à Actuel en octobre 1971.
• 1962 Aldous HUXLEY avec Island décrit un univers mêlant drogues, philosophies orientales

(le bouddhisme surtout), développement harmonieux des corps, et économie coopérative et
équilibrée qui participe autant au genre hippie qu’aux écotopies. C’est un bel ouvrage qui
anticipe tout l’esprit des sixties. L’aspect libertaire est évident, puisque refusant tout système
contraignant, la communauté au contraire tente une symbiose pragmatique entre techniques
et pensées différentes.

• 1971 Dorothy BRYANT, largement influencée par les idées libertaires, avec The Comforter
(livre qu’elle reprend en 1976 sous le titre de The king of Ata are waiting for you)
s’enthousiasme pour une société agraire, à faible technologie. La puissance de la pensée, la
force motrice des rêves... doivent permettre de gérer au mieux un environnement qu’il faut
absolument respecter.

• 1972 la fable écologiste, libertaire et antiproductiviste de gébé, L’an 01, est totalement en
symbiose avec l’air du temps. Son auteur, critique sympathique des pouvoirs machistes ou
politiques appartient bien au courant libertaire, dans la mouvance de la revue mythique
Charlie hebdo qui figurait en bonne place dans toutes les librairies parallèles proches de
l’anarchisme.

• 1974 Yona FRIEDMAN dans son « Utopies réalisables » (réédité en 2000), propose un
monde de petites communautés indépendantes, à démocratie directe, respectant la
« primauté de l’individu » et la diversité des choix. Bien des traits de ses propositions
pragmatiques et pluralistes, antipaternalistes affirmées, sont d’un net esprit libertaire,
antiétatiste, parfois fédéraliste. C’est d’autant plus net qu’il s’oppose à tout système, tout
universalisme de la pensée comme l’avait initié STIRNER en son temps. Mais le jargon est
confus et les idées quelque fois contradictoires (« antifédérationnisme » et propositions
fédéralistes se suivent !). De plus dans ses propositions finales, il apparaît plus comme un
réformiste et un libertarien (« capitalisme social ») qu’un libertaire. Son oeuvre optimiste de
communautés désintéressées et de mouvements écologistes, tournés vers des villes à taille
humaine et d’urbanisme humaniste est bien datée désormais.

• 1974 Ursula LE GUIN avec The dispossessed fait d’Anarres un monde égalitaire, coopératif,
antiautoritaire quoiqu’un peu doctrinaire et trop collectiviste. La pauvreté et les choix
idéologiques écologistes et libertaires imposent le respect des êtres, des ressources et du
milieu, alors que la capitaliste Urras est un monde technologique au milieu riche mais dégradé.

• 1975 avec Ecotopia, Ernest CALLENBACH regroupe pratiquement tous les idéaux libertaires
des sixties dans une communauté républicaine autogérée de l’ouest des États-Unis où trois
États ont fait sécession : décentralisation et fédéralisme, mœurs et vie sexuelle anti-
autoritaires et libres, écologie, énergie biodégradable et méthodes alternatives et
enseignement intégral autogéré dans des écoles-fermes quasi autonomes. Les unités sont de
petites tailles. Le respect de la nature est encouragé ; le cadre de vie est esthétiquement
réorganisé, ce qui n’est pas sans rappeler l’utopie de William MORRIS. Utilitarisme et
productivisme sont également rejetés. Les membres de cette collectivité acceptent donc une
vie assez austère et ascétique, mais sans contrainte. Avec un travail nécessaire d’environ 20
heures par semaine, on retrouve cette idée des 2 à 3 heures par jour de beaucoup d’autres
ouvrages. Les influences hippies, orientales et amérindiennes de l’époque sont
incontestables. La liberté et la diversité sont les deux bases libertaires clés de l’utopie. Les
cités sont de taille humaine et autogérées ; « le municipalisme libertaire » de Murray
BOOKCHIN n’es plus très loin…S’il n’a pas créé le genre, CALLENBACH a visiblement créé le
nom, puisque le terme d’écotopie est désormais accepté. Une revue italienne d’architecture
et d’urbaniste favorisant les technologies douces et l’écologie s’appelle d’ailleurs Ecopolis,
Rivista critica di ecologia territoriale.
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• 1975 André GORZ dans Écologie et liberté, propose déjà une utopie dualiste reposant
largement sur une consommation écologique, partant des besoins et un travail diminué et plus
attractif. Il anticipe les analyses du collectif ADRET sur ce point.

• 1976 l’ouvrage ci-dessus analysé de marge PIERCY prône le retour à des énergies non
destructrices et respectueuses du milieu, par exemple les éoliennes ou moulins à vent.

• 1977 avec « Travailler deux heures par jour », le collectif ADRET propose une stimulante
recherche sur l’essor du temps libéré en appliquant une réel partage des tâches et en ne
produisant que ce qui est socialement utile. Ce petit essai plein d’intelligence va avoir un franc
succès dans les milieux alternatifs. Il renoue également avec la veine un peu provocatrice du
Droit à la paresse de Paul LAFARGUE (1880) ou de de l’Éloge de l’oisiveté de Bertrand
RUSSEL (1919).

• 1978 avec Mai 86, Jacques STERNBERG pour sauver le monde détruit par pollution et
maladies propose un draconien retour aux technologies douces et alternatives.

• 1988 le britannique Ians M. BANKS avec Lhomme des jeux et en 1990 avec L’usage des
armes propose d’après Gérard KLEIN une œuvre libertaire « multiforme, pacifiste,
décentralisée, anarchistes, tolérante, éthique et cynique »163 dans un monde d’abondance
assurée par des robots bienveillants gérés par l’intelligence artificielle.

• 1993-1996 la trilogie martienne de Kim Stanley ROBINSON propose de « terraformer » la
planète Mars, pour humaniser son milieu ambiant, avec des technologies douces de
préférence. Cette eutopie de science-fiction est bien une descendante des années soixante
et soixante-dix sur ce thème, et reprend de nombreuses propositions scientifiques. On peut
citer, entre autres, comme influences quasi certaines sur ROBINSON, le concept de
terraformage, inventé par l’écrivain de science fiction Jack WILLIAMSON vers 1942, ou l’idée
de grands panneaux solaires en orbite autour de l’astre de Freeman DYSON, physicien
britannique des sixties. L’idée étonnante du câble (36 000 km de long !) et de l’ascenseur
spatial est sans doute liée aux propositions du soviétique Yuri ARTSUTANOV vers 1960, et
celle des satellites en orbite habités rejoint sans doute les recherches de Gerald O’NEILL et de
ses étudiants à Princeton dans les années soixante. Cependant c’est le scientifique et
utopiste bolchevique Alexandre BOGDAVOV (1873-1928) qui reste la référence
incontournable. Avec son mélange d’utopie socialiste, de saint-simonisme et de taylorisme, il
avait lancé l’idée d’organisation universelle qu’il appelait tectologie. Ses deux utopies du
début du siècle (Étoile rouge et L’ingénieur MENNY) sont sans doute connues de
ROBINSON.

 En 1999, avec le quatrième tome (The martians), c’est à la protection de l’écologie martienne
qu’en appelle l’auteur.

  Mars la Rouge de 1993, le premier ouvrage de la série, me fait énormément penser à Travail
de ZOLA, non pas pour les aspects techniques ou le cadre environnemental, mais pour
l’effort fait par les deux auteurs pour exposer les différents types possibles de
comportements politiques et pour en proposer une symbiose. Pour ROBINSON, le dilemme se
trouve à deux niveaux : faut-il terraformer ou non la planète, c’est à dire a-t-on le droit de
modifier totalement un milieu vierge ? est la première question qui permet aux
« colonisateurs » de se déterminer, avec toutes les variantes possibles, sur des positions
mettant l’écologie au centre. La deuxième question concerne le type de pouvoir à mettre en
place, en totale autonomie ou non par rapport à la métropole (la Terre) et de manière
autogestionnaire ou non dans un cadre communautaire. Trois des héros du roman, et
largement parmi les plus importants, peuvent aisément se rattacher à la mouvance libertaire.
Arkady est le libertaire le plus radical et révolutionnaire, proposant une utopie communale qui
n’est pas sans faire penser au théoricien Murray BOOKCHIN. Son souci de lutter contre un
urbanisme uniformisant, de privilégier des habitations pleines de fantaisie, mêlant cubisme et
fauvisme dans la ville utopiste de Nicosia, et d’empêcher toute hiérarchisation et tout plan pré-
établi... fond du livre un ouvrage incontestablement libertaire. Même le vénérable et pacifiste
John BOONE, plus libéral et plus pragmatiste, dénote un goût pour des solutions fédérales, et
le souci du pluralisme et de l’ouverture. Il oscille entre un anarchisme pacifiste et un optimisme
scientiste presque saint-simonien que certains kropotkiniens ont parfois partagé. Quant à
l’irréductible Hiroko, écologiste et ambientaliste, elle présente la face la plus ouvertement
communautaire (au sens de microcosme) et libertaire de cette utopie martienne. Mais son
isolement volontaire rappelle l’égoïsme de certains courants anarchistes utopistes qui se
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détachent du reste du monde pour vivre leur propre vie, et qui faisait critiquer l’utopie par les
principaux théoriciens du mouvement.

 Mars la verte de 1993, qui a obtenu le prix HUGO, nous montre une multitude de groupes
« undergrounds » oppositionnels sur Mars, entre écologistes radicaux, anarchistes militants,
pacifistes semi-mystiques... qui vivent leur(s) utopie(s) dans le pluralisme et la diversité, en
pratiquant entre eux une économie du troc amical qui n’est pas sans rappeler le potlach des
sociétés amérindiennes. La colonie Gamète est un matriarcat mystico-écologique, Prometheus
est plutôt fouriériste, mais la plupart des autres colonies-refuges sont bogdanovistes (qui se
réclament du héros anarchisant Arkady, mort dans le premier volume) ; les plus radicaux sont
des « rouges » très hostiles à la modification de l’environnement martien. Quant à
l’individualiste Coyote, personnage essentiel pour les liens entre communautés, il se
rattachent ouvertement à l’anarchisme et affirme que « L’anarchie est la seule véritable
liberté » (page 46). Tous ces groupes et pensées sont assez diversifiés, voire parfois
hostiles, mais ils tentent un compromis (la Charte de Dorsa Brevia - page 413-14) misant
sur la reconnaissance du pluralisme, à condition que chaque culture respecte les individus, et
sur la méfiance vis à vis de tout pouvoir coercitif. Charte minimale et pragmatique mais qui est
assurément d’essence libertaire.

 Mars la bleue publiée en 1996, poursuit la même veine. La méfiance libertaire antiétatique, et
contre le pouvoir forcément corrupteur (p.168), est toujours défendue par COYOTE, rejoint
même par le vieux sage, et personnage désormais central de la saga, qu’est SAX. Il était
pourtant jusqu’alors plutôt modéré et pragmatique (p.92). La nouvelle constitution martienne,
un compromis inévitable donc bien insatisfaisant et modéré, repose également sur cette
crainte d’un pouvoir qu’elle cherche par tous les moyens à diluer, en décentralisant au
maximum, en assurant l’autonomie des cités regroupées de manière confédérales, bref en
proposant une polyarchie (p.151) qui éparpille les pouvoirs et les empêche de s’imposer. On
retrouve donc bien des traces libertaires, nettement anti-autoritaires en tout cas, dans ces
chapitres de réflexions socio-politiques, mais elles ont bien du mal à faire contrepoids avec le
gouvernement martien installé, malgré sa volonté de limitation des pouvoirs qu’il préconise.
Cela étant, les communautés autonomes, désirant vivre selon leurs propres codes, y compris
anarchistes, sont harmonieusement tolérées, respectées et représentées. Ce troisième
volume aborde enfin les aspects plus intimistes et sexuels : les femmes indigènes surtout
expriment une totale liberté sentimentale et sexuelle ; l’amour est libre, diversifié, sans tabou,
visant le plaisir mais jamais dépourvu du respect de l’autre et de l’importance des sentiments.
L’usage des drogues est libre également. Le respect des choix individuels et collectifs,
moraux, politiques, comportementaux... est donc fondamental. La liberté reste l’axe primordial
de la « nouvelle » Planète.

 En 1999 The martians est un livre qui n’ajoute pas grand chose à la trilogie. Sorte de
Chroniques martiennes, il n’est en fait qu’une accumulation d’histoires ou de remarques
souvent proches du délire technologique ou pseudo-scientifique. La planète Mars est
devenue une démocratie modérée et les rares traces libertaires sont conservées dans le
refus du pouvoir, dilué dans la fameuse polyarchie, et dans le rejet des frontières, du
nationalisme et des États. L’individu citoyen est placé au centre du système. L’option
écologique est omniprésente. Les regroupements coopératifs, communautaires, ou sous
forme de kibbutzim sont encouragés et désormais dans l’ordre des choses.

10. Mouvement alternatif et autogestionnaire :

 En 1979, Henri MENDRAS très marqué par les mouvements et tendances des sixties et
seventies évoqués ci-dessus propose une utopie gradualiste et ouverte, très
« kropotkinienne » et écologique : Voyage au pays de l’utopie rustique. Ici et maintenant,
cohabitant avec un système centraliste et surproductif vivent des petites communautés,
autonomes, reliées entre elles par des liens assez lâches. Elles mélangent rusticité et
modernité, les technologies récentes étant au service d’un travail où prime qualité et respect
de l’environnement sur la quantité. La solidarité est apprise dès l’école et pratiquée de manière
formatrice dans une sorte de service civil d’entraide sociale.

 En 1980 André GORZ avec Adieux au prolétariat prolonge les réflexions d’Écologie et liberté
sur la limitation du travail, et développe surtout sa proposition dualiste de l’utopie. D’un côté, il
faut garder un État minimal, cantonné aux tâches socialement utiles, et contrôlé par des
politiques qui ne chercheraient plus à s’en emparer, et surtout séparé du concept de pouvoir.
De l’autre il faut parallèlement encourager le développement des sphères d’autonomies



individuelles et collectives, sur le mode autogestionnaire et liées entre elles par une entraide
mutualiste. Ce penseur très perspicace persiste en 1983 avec Les chemins du paradis.
L’agonie du capital. Il en appelle à l’imagination, à l’anticipation pour dégager des possibles
attractifs, des futurs sans commune mesure avec les tyrannies de notre époque, en partant
des mutations inscrites selon lui dans la société de son temps.

 
Ces positions autogestionnaires, misant sur la solidarité et l’entraide, favorisant

l’autonomie et la démocratie directe mais aussi l’internationalisme est assumé par le Mouvement
Droit Paysan dans un court Manifeste du 10/01/1999 de 2 pages qui lie les vieilles
revendications écologistes et autogestionnaires, au tiers-mondisme nécessaire et aux droits à la
terre et au logement. C’est une sorte de texte regroupant le meilleur des positions alternatives de
la fin du XX° siècle. (Cf. Réfractions, Lyon, n°6, 2000)

11. Mouvement pacifiste et antimilitariste

On peut prendre comme exemple le M.A.N. Mouvement pour une Alternative Non-Violente
et de son « projet possible » de socialisme autogestionnaire en 1976. Il renoue avec PROUDHON
et toutes les idées de communalisme libertaire. L’utopie est forte également quant au projet de
Défense Populaire Non-violente, même et surtout si elle s’inspire de THOREAU ou de GANDHI, et
un peu de Martin LUTHER KING.

12. Et les anarcho-capitalistes ou libertariens ?

Ce courant, typiquement états-unien, s’inspire largement des écrits des anarchistes
individualistes du XIX° siècle, notamment Benjamin TUCKER ou Lysander SPOONER. En fin du XX°
siècle, un parti libertarien s’est développé et même se présente régulièrement aux élections
aux USA. Le mouvement bénéficie de personnalités prestigieuses, l’économiste HAYEK par
exemple, l’historien Robert NOZICK ou l’utopiste Alissa ROSENBAUM.

Cette dernière, plus connue sous le nom d’Ayn RAND (1905-1982) publie en 1957 une
utopie vantant le mélange des idéaux libertaires et d’un capitalisme libéral absolu : Atlas
shrugged. Cette œuvre est souvent analysée sans trop la rattacher au courant dont elle est
devenue pourtant un écrit emblématique.



IV/ Les anti-utopies
sont-elles libertaires ?
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Les mondes définis par ces œuvres sont des utopies poussées à l’extrême : pour
paraphraser le fascisme, « l’État y est tout, l’individu rien ». La liberté individuelle n’existe pas,
les personnes sont broyées ou conditionnées dans des sociétés enrégimentées, uniformes,
brutalement égalitaristes... Le terme totalitaire vient de soi en les lisant. Ces œuvres sur des
mondes absurdes, infernaux, terrifiants... se veulent donc pédagogiques : voilà ce qu’il ne faut
pas faire. Comme l’exprime Georges JEAN, l’anti-utopie dénonce le mécanisme de l’utopie qui
aboutit « à l’inverse de ce à quoi elle prétend ».

Les contre-utopies sont donc des œuvres politiques au sens fort, puisqu’elles se veulent
aussi des critiques cinglantes, ironiques ou désespérées selon les cas, de sociétés réellement
existantes, par exemple le monde soviétique pour ZAMIATINE ou tous les totalitarismes de son
époque pour ORWELL. Comme le disait Bronislaw BACZKO dans « Lumières de l’utopie », en
1978, « l’anti-utopie est une expression parfois plus corrosive et puissante que l’utopie... »
pour dénoncer le monde présent. Elle témoigne d’un violent pessimisme en l’homme, en la nature,
ce qui la démarque de presque toutes les utopies classiques qui elles sont largement optimistes
et popularise le mythe du bon sauvage.

Ce cri de secours, cette volonté de défendre la liberté... sont de véritables écrits
libertaires, même si rarement l’anarchisme y est présenté comme positif ou revendiqué comme
idéologie ou même comme fil conducteur (sauf de prestigieuses exceptions comme chez
HUXLEY par exemple, ou comme l’utopie ambiguë d’Ursula LE GUIN, à l’époque auteure
reconnaissant une filiation anarchiste). C’est bien le procédé qui est libertaire, pas forcément
l’auteur lui-même, ni parfois la thèse qu’il défend ; quelques auteurs sont même à l’antithèse de
l’anarchisme, se présentant comme des conservateurs nostalgiques, des opposants
réactionnaires au changement, autant contre les valeurs des Lumières que contre le socialisme,
fût-il libertaire… Alain PESSIN va dans le même sens que moi en liant les contre-utopistes au
tenant d’une nouvelle utopie libertaire1. Il les a cependant trop sommairement analysés, même si
pour certains d’entre eux (ARISTOPHANE,SWIFT) il propose la superbe formule de « voie noire
de l’utopie », noir au sens de trou noir (ou tout s’engouffre, ou tout est possible), noir du
drapeau corsaire, ou noir de la bannière anarchiste.

Dans la plupart des ouvrages anti-utopiques, le seul recours au monde inhumain est le
rebelle, le dissident, le fugitif, le réfractaire, dont la nécessité si souvent affirmée n’est pas sans
rappeler les appels à la destruction et à la révolte radicale d’un COEURDEROY ou d’un
BAKOUNINE, voire d’un CAMUS proche au cœur de beaucoup de libertaires. Gilles LAPOUGE a
dit que le contre-utopiste est « un libertaire libertin individualiste » qui s’oppose au monde où le
« bonheur collectif » est en fait destructeur de liberté et de vérité, nous rappelle Cyril
MOULARD2.

Ces œuvres voient donc dans l’utopie non pas une chance pour l’humanité, mais un
risque de dégénérescence terriblement inhumaine qu’il faut empêcher à tout prix. Comme c’est
souvent dit à leur propos au XXème siècle, le but n’est pas de réaliser des utopies, mais au
contraire d’empêcher qu’elles se réalisent !

Ce risque existe : il est présent dans les sociétés qui se disaient ou se disent
« communistes », « pays du socialisme réel »… C’est pourquoi à la suite De François
HOURMANT 3on peut inclure dans la contre-utopie les récits de voyages critiques « au pays de
l’avenir radieux .»

Ces lieux du mal sont combattus par l’ironie, la parodie, la caricature, la parabole,
l’allégorie, la fable... Les ouvrages sont désespérés, mais lucides : pour eux le totalitarisme,
l’étatisme omniprésent, l’infantilisation généralisée, le bonheur grégaire, l’asservissement des
individus et l’absence de liberté4... sont l’antithèse absolue d’une société libertaire, et
malheureusement la barbarie de notre XX° siècle leur donne raison. Raymond TROUSSON dès le
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XVIII° siècle voit dans ces écrits lucides se déployer les « 4 forces destructrices de l’utopie »
que sont « réalisme, pessimisme, individualisme et scepticisme »5.

Dénoncer, c’est donc aussi en arrière plan, proposer l’inverse (une société libre, sinon
libertaire). C’est pourquoi ce genre littéraire est souvent largement présent dans toutes les
bibliothèques des militants anarchistes.

1. Des ambiguïtés dans la définition :

Contre-utopie ou anti-utopie sont les appellations les plus courantes et sont faciles à
comprendre ; ce sont des écrits s’opposant résolument aux utopies ou eutopies dites
« traditionnelles » ou « classiques » et en rejettent l’univers conformiste et totalitaire.

Les utopies critiques mettent en avant le caractère discutable de certaines utopies. 
Les utopies satiriques ou ironiques se moquent autant des sociétés présentes que

des sociétés imaginées. Mais pour éviter des contresens, il faudrait y ajouter un adjectif : par
exemple anti-utopie totalitaire ou absolutiste, car c’est bien ce qui est visé dans ces œuvres.
Les utopies libertaires devraient donc être logiquement épargnées par ce genre littéraire et
politique, ce qui n’est (heureusement) pas le cas, car le risque de corruption due au pouvoir
marque également le mouvement anarchiste.

Pour Fernando AINSA, les termes distopie ou dystopie (lieu du mal puisque dys-
désigne le mal en grec, lieu de l’enfer, non-lieu négatif, utopie négative), voire kakotopies
(utopie de l’enfer, Cf. Cackatopia de J.Stuart MILL) sont plus intéressants6 car ils présentent
l’inverse des eutopies, lieux du bonheur. Il y ajoute pêle-mêle tout un ensemble de catastrophes
de politique-fiction : « les chocs futuristes d’Adolph TOFFLER, les catastrophes
démographiques de Paul EHNRLICH, les grandes technocraties de Herman KAHN, les projets
mécanistes de Buckminster FULLER ...(voire)... la révolution prônée par Marshall MAC
LUHAN » dans le domaine des communications. Dans cette optique, et en imitant une des
définitions fréquente de l’utopie, Éric FAYE propose la très bonne formule suivante : « (c’est) un
Enfer terrestre, mis à jour, créé par l’homme, sans intervention divine »7.

ROUVILLOIS Frédéric appelle ces écrits des « utopies à l’envers » et l’exposition de
2000 à la Bibliothèque Nationale de France fait le succès de cette formule, mais en l’inversant
puisqu’elle utilise l’expression « l’envers de l’utopie ». Mais cette appellation peut être source
de confusion avec les « mondes à  l’envers » et autres carnavals…

LÖWY Michael préfère reprendre la notion d’« utopia negativa » (à propos de KAFKA
notamment dont les liens avec l’anarchisme praguois sont établis).

L’anarchiste espagnol Victor GARCIA invente la notion « d’immersion dans le
pessimisme », titre de sa deuxième partie concernant les anti-utopies dans son ouvrage Utopias
y anarquismo de 1973. On parle avec lui d’utopies pessimistes. GONZÁLEZ MATAS Enrique
en 1994 reprend cette formule en y ajoutant un adjectif : « utopies pessimistes radicales ».

Dans la même veine, Claude MOUVHARD les nomme  utopies sombres  proposant des
« possibles massivement collectifs, d’une radicalité cruelle »8.

2. L’anti-utopie, une utopie réellement romanesque et libertaire ?

Pour reprendre l’analyse de Raymond TROUSSON9, l’utopie « moderne », notamment
l’anti-utopie, remet en cause le côté normatif et figé de l’utopie « traditionnelle ».

Elle inverse l’utopie, en redonnant au héros une consistance qu’il n’avait plus ou pas dans
l’utopie. Avec le héros revient également le sens de l’intrigue, le goût des choix, des pensées et
des libertés individuels. L’anti-utopie redevient romanesque, vrai roman, avec des péripéties et
un dynamisme qui n’existent pratiquement pas dans le genre littéraire utopique.

« La vision devient strictement individualiste, ex-centrique, donc contestataire ». Les
groupes réfractaires (on peut lire libertaires) redeviennent des garants d’une ouverture possible,
d’un avenir moins sombre, qu’ils soient « colons » chez DÖBLIN (allusion ( ?) sans doute à
Berge, Meere und Giganten  de 1924), « primitifs » chez WERFEL (peut-être dans Stern der
Ungeborenen/L’étoile de ceux qui ne sont pas nés de 1946), « Méphis » chez le ZAMIATINE de
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Nous autres de 1920, membres de la « Fraternité » chez ORWELL (référence bakouniniste ? en
1984), « hommes-livres » chez BRADBURY (Fahrenheit 51) ou « incurables » chez LEVIN
(This perfect day (Un bonheur insoutenable 1970).

En parlant des « utopies cinétiques » ou anticipations, et en développant surtout
l’exemple de L’an 2440 de MERCIER, TROUSSON10 parlait également d’anti-utopie, utopie prise au
sens par lui défini d’utopie traditionnelle figée et géographiquement ailleurs, mais dans une
histoire contemporaine. En effet l’anticipation, en proposant un devenir, en sortant du cadre figé
d’un autre lieu géographique, et en acceptant de ne pas être définitive prend en quelque sorte le
contre-pied du genre dont L’utopie de MORE serait le prototype.

3. Quelques précurseurs souvent cités à l’Époque moderne:

Quelques auteurs font remonter la contre-utopie aux mythologies antiques exposant
tyrannies et traitements souvent inhumains, pré-totalitaires. C’est ici PLUTARQUE (La vie de
LYCURGUE) qui est visé, mais également les contre-utopies satiriques d’ARISTOPHANE. Elles
s’accompagnent d’une vision dystopique de l’Atlantide que PLATON nous offre vers –355 dans le
Timée et le Critias : cet empire insulaire (?) devenant le symbole de la démesure, de la démence
architecturale.

 Une autre source est à rechercher dans les tragédies shakespeariennes, dont La
Tempête serait le modèle, au point d’être à l’origine du roman de HUXLEY Brave new world.

La veine parodique ou satirique se manifeste comme une référence possible. Elle se
développe surtout à l’Époque moderne, notamment avec le XVIII° siècle qui met « l’utopie en
procès»11.

Au XX° siècle, la science fiction se saisirait également assez souvent du genre... Bref
comme pour tout ce qui regarde l’utopie, la variété est infinie.

a) La première dystopie ? COMENIUS (KOMENSKY)

Pour Yolène DILAS-ROCHERIEUX12, l’œuvre de COMENIUS de 1623 « Le labyrinthe du
monde et le paradis du cœur... » serait la première vraie dystopie, condamnant fermement le
monde de son temps.

b) Les utopies satiriques : un genre ancien : l’importance de SWIFT

Ce genre caustique, dans la lignée d’ARISTOPHANE, du VOLTAIRE de « Candide », du
MARIVAUX pessimiste sur l’homme et lucide sur la corruption du pouvoir de « L’île des
esclaves » ou plus tard de « L’île des pingouins » d’Anatole FRANCE... est parfois donné comme
première forme de la contre-utopie.

L’auteur le plus souvent cité semble être l’irlandais Jonathan SWIFT.
D’autres comme d’HERVILLY en 1883, ROBIDA en 1892, TORNADA en 1904 ou Eugène

MOUTON dit Mérinos (!) dès 1872 en illustrent le genre en fin du XIX° siècle.
Avant eux, un analyste contemporain du fouriérisme avait caricaturé de manière très

ironique le penseur bisontin dans un ouvrage en 4 volumes de 1849 intitulé Jérôme PATUROT à
la recherche de la meilleure des républiques.

L’importance de Jonathan SWIFT et des chevaux libertaires...

Pour de nombreux auteurs, « GULLIVER’s travel/Les voyages de GULLIVER... » de 1726
renforcent le genre de « l’anti-utopie » en mettant l’accent sur la méfiance, le pessimisme
concernant l’évolution de l’homme et de sociétés humaines. Dans cet ouvrage, le grotesque, la
dérision et la caricature permettent de retourner l’utopie, et de mettre en garde contre ses
dangers pour l’homme. L’auteur utilise le genre ironique, satirique, les gros effets comiques...
pour atteindre ses buts destructeurs. Il se situe bien dans la lignée utopique libertaire et
sarcastique d’un ARISTOPHANE ou d’un RABELAIS.
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12 DILAS-ROCHERIEUX Yolène L’utopie ou la mémoire du futur, Paris, Laffont, 2000



Sur un autre point SWIFT est digne d’intérêt : il illustre bien la relativité des civilisations,
des peuples, puisque ces voyages nous font passer du monde des petits (Lilliput), à celui des
géants (Brobdingnag) ou celui des non humains (les chevaux-philosophes).

Jonathan SWIFT (1667-1745), notable irlandais plutôt conservateur et nationaliste modéré,
dénonce autant un état de nature mythifié que l’État social institutionnalisé et figé. Les
maniaqueries géométriques, le gouvernement des savants... y sont des cibles de choix. Dans l’île
volante de Laputa, des savants fous, véritables charlatans, se livrent à des expériences
dérisoires.

La société humaine est dépravée, les dirigeants corrompus, la fausse science
généralisée, les hommes réduits à la pire animalité : on peut déceler un véritable anti-humanisme.

Ce pessimisme profond est en opposition avec les idées des penseurs optimistes de
l’anarchisme que sont par exemple KROPOTKINE ou RECLUS... même si la société des chevaux-
philosophes des Houyhnhnms incarne une sorte d’idéal libertaire, sans pouvoir ni gouvernement,
sans guerre... Les lois, les juges, la monnaie... y sont proscrits. Les mots « pouvoir »,
« gouvernement », « loi » et « guerre » n’existent même pas dans leur langage. L’égalité des
sexes est assurée. La démocratie directe s’y exerce avec des Assemblées Générales (mais
seulement tous les 4 ans !). La solidarité naturelle entre les districts révèle un appui mutuel et un
fédéralisme très kropotkiniens.

Pourtant, l’existence d’une hiérarchie interne aux Houyhnhnms est décelable13. Leur
société se fonde sur une espèce de patriarcat familial très développé. Les humains dégénérés
ou Yahoos, font figure d’esclaves... Les étrangers y sont peu intégrés (c’est le cas de l’auteur-
conteur lui-même). Bref l’utopie libertaire et égalitaire est réservée à une élite, une aristocratie, ce
qui n’est pas sans rappeler sur ce point l’abbaye de Thélème. On a affaire à une caste de
privilégiés, non à une société libertaire.

SWIFT s’est sans doute partiellement inspiré des Hermaphrodites de Arthus Thomas
D’EMBRY, pamphlet publié en 1605, faisant une dure satire des mignons d’HENRI III, puisque le
royaume dépravé de HERMAPHRODITUS se trouve également sur une île flottante. Il avoue
également s’être servi du thème satirique déjà largement développé par l’évêque Joseph HALL
dans son voyage aux antipodes en 1607, Mundus alter et idem...

c) Une contre-utopie formosane au début du XVIII° siècle

En 1704 ou 1708, PSALMANAAZAAR Georges, sans doute un huguenot exilé après la
révocation de l’Édit de Nantes de 1685, décrit une société terrifiante (dystopique), théocratique et
cannibale, localisée à Formosa. Il s’agit de An historical and geographical description of
Formosa/Description de l’île Formosa en Asie. En fait c’est plus un pamphlet, sans doute anti-
jésuite, qu’une utopie.

L’auteur a reproduit à Formose la religion cruelle des Aztèques et la rigueur fanatique des
jésuites et l’intolérance catholique. Cette utopie qui ne mérite pas son nom (puisqu’elle est
localisée dans le temps et dans l’espace, alors que l’utopie est de « nulle part »), peut être lue
comme une critique radicale de toutes les religions et surtout des théocraties. Il anticipe les
analyses lucides de l'abbé PRÉVOST.

d) Bernard MANDEVILLE : réalisme, scepticisme, et individualisme

Dès 1705 avec The grumbling hive, or knaves turn’d honest/Les murmures de la ruche,
ou les coquins devenus honnêtes gens, et surtout en 1714 avec sa Fable of the bees, or
private vices, public benefits/Fable des abeilles Bernard MANDEVILLE utilise la description
d’une ruche, parabole de société harmonieuse et paisible, pour en révéler aussitôt les travers et
l’inhumanité fondamentale.

L’homme n’est pas une partie sans vie propre d’un tout qui le domine, mais un être de
chair et de sang, soumis à des « pulsions » et des envies légitimes. Supprimer l’humain, c’est
non seulement impossible, mais contestable sur le plan des résultats. Le bonheur dépend plus de
nos imperfections, de nos désirs que de normes contraignantes qui nous seraient imposées.
Comme le rappelle Armand MATTELART dans son Histoire de l’Utopie planétaire, l’œuvre
mandevillienne révèle une vision pessimiste (et sans doute très perspicace) de la nature
humaine. MANDEVILLE reconnaît en fait très justement que le vrai moteur des sociétés réside
dans « convoitise, vanité, envie, ambition, désir de paître et passion du luxe... ». Autant dire
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qu’il est en profonde opposition à l’idéologie dominante de son siècle et à tous les mythes du bon
sauvage.

Il faut donc réhabiliter les passions (pré-fouriérisme ?), le luxe et l’hédonisme, la diversité,
l’individualisme… afin de permettre une réelle synthèse sociale harmonieuse. Même si la
réhabilitation du profit commercial a des tonalités pré-capitalistes, MANDEVILLE en plaçant
l’individu au centre de sa réflexion semble un authentique écrivain pré-libertaire.

Cet humanisme réaliste et pessimiste se retrouve dans toutes les grandes contre-utopies
du XX° siècle.

e) Antoine François PRÉVOST D’EXILES, dit l’Abbé PRÉVOST
(1697-1763)

Le Philosophe anglais ou Histoire de monsieur Cleveland de l’Abbé PRÉVOST de 1731
est parfois également cité. Les trois utopies décrites dans cet ouvrage connaissent un échec
retentissant. Ce sont toutes de « faux paradis » comme le note TROUSSON14. Les écrits de
PRÉVOST et de MANDEVILLE sont souvent liés au thème de la « contradiction entre bonheur
collectif et bonheur individuel » comme le rappelle Micheline HUGUES dans son L’utopie de
1999, qui reprend presque mot pour mot une phrase tirée de Raymond TROUSSON.

Chez l’abbé PRÉVOST, la société liberticide dénoncée est d’autant plus inacceptable
qu’elle s’en prend à la liberté individuelle et familiale. Elle soumet l’individu à un tirage au sort pour
pouvoir se marier : ses choix individuels, ses inclinations sont totalement bafouées et
marginalisées dans la première utopie décrite, dans l’île refuge de Saint-Hélène.

En analysant deux sociétés amérindiennes d’Amérique du Nord, celle des Abaquis et celle
des Nopandes, l’abbé PRÉVOST dénonce tous les pouvoirs, même et surtout les mieux
intentionnés, ou reposant sur la morale ou la religion la plus harmonieuse en apparence. Il
confirme qu’on ne peut pas imposer le bonheur contre l’avis des intéressés et que le pouvoir
politico-religieux est sans doute le plus contraignant.

f) L’abbé COYER Gabriel-François

Avec sa « Découverte de l’isle frivole » de 1751, publié comme souvent à l’époque à La
Haye, centre de relative tolérance, l’abbé utilise le genre satirique, « qui relève de l’anti-utopie »
pour décrire les mœurs françaises de son temps et la vanité des délires utopiques. Il y ajoute
une touche originale de « merveilleux » en inventant les « hommes-femmes ».

g) TIPHAIGNE DE LA ROCHE Histoire des Galligènes (1765)

Le communisme patriotique des Galligènes peut sembler au premier abord sympathique
pour un libertaire, puisqu’il détruit toutes les institutions autoritaires (propriété, famille,
hiérarchie…). Le liberté de pensée et la liberté sexuelle semblent garanties. Une démocratie
d’assemblée fonctionne sans pression coercitive.

Mais cette société révèle des traits autoritaires tout aussi nombreux : une gérontocratie
semble bien établie, les femmes sont rendues mineures, ou femmes-objets, puisque communes,
et le patriotisme républicain est bien trop exclusif… L’individu est donc écrasé par le collectif qui
nivelle et exclut toute autonomie. THIPHAIGNE, comme le rappelle Raymond TROUSSON, trouve
que l’utopie n’est « ni viable, ni souhaitable » puisqu’il dit lui-même : « L’homme est né libre ; et à
proportion que son esprit se fortifie, à proportion il chérit la liberté. Ainsi, lorsque la morale se
présente pour lui donner des entraves, la première impression est un mouvement de
répugnance »15.

Dans un autre article16, il met en avant une autre caractéristique fondamentale de l’utopie
de THIPHAIGNE. Il s’agit d’un pessimisme total sur l’idée d’une évolution positive de l’humanité.
Toute société vit et meurt, donc l’utopie aussi. En réintroduisant l’histoire dans l’utopie (fait
rarissime) il dénonce donc définitivement et lucidement toute les volontés cherchant à créer des
mondes parfaits et figés.
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h) L’anti-utopie17 de TRIGUEROS de 1782

Cándido María TRIGUEROS (1736-1798) écrit en 1782 El mundo sin vicios, qui ne sera
publié qu’en 1802. Ce rêve comptant une trentaine de pages, offre la curiosité de nous montrer la
misanthropie d’un ermite de religion musulmane (ASEM) qui s’est retiré du monde qu’il juge trop
dépravé et décevant. Il se voit présenter une société conforme à ses vœux, monde libertaire en
apparence puisque sans loi, sans frontière ni patrie, sans pudeur ni famille…Mais les hommes
qui le composent sont soumis aux bêtes sauvages d’une nature réelle et donc cruelle. La vie est
frugale, frustre et sans fantaisie. Sans amour, ni amitié, sagesse et solidarité (charité), ils ne
sont plus que des « automates sans âme » où un égoïsme outrancier remplace toute structure
sociale.

L’ermite refuse ce monde et retourne dans la société de son temps, en y acceptant
désormais les passions et les vices, puisqu’elles sont le propre de l’humanité. Ce pamphlet anti-
rousseauiste, dénonçant le mythe de la bonne nature et du bon sauvage, est dans la lignée de
MANDEVILLE et de son contemporain SADE. L’utopie trop parfaite et figée est un repoussoir ;
seule la vie réelle compte, et le seul espoir est d’y apporter un peu de sagesse en s’appuyant sur
la raison et le bon sens.

i) Les utopies hostiles aux Lumières : des contre-utopies ?

En prenant l’exemple de Manuel Antonio MERINO IRIGOYEN, auteur espagnol membres
des « écoles pies », connu comme le Padre Andrès MERINO de Jesucristo, quelques
spécialistes de la littérature moderne espagnole esquissent une catégorie d’anti-utopie qui se
manifeste par son caractère « antiilustrada » (littéralement anti-Lumières).

Pour ÁLVAREZ de MIRANDA, la fable de 1786 ou 1786, Monarquía de los leones, est un
vrai roman « antiutópico », puisqu’il propose un « modèle de comment ne doit pas être une
société » : cette société des lions, très hiérarchisée et policière, par son oppression maximale,
forme un triste spectacle qui veut alerter contre la dangerosité des réalisations humaines18.

Paul-Jacques GUINARD voit dans la Monarquía columbina, écrite sans doute à la même
époque, une fable (également) qui révèle « la décadence d’une société pervertie par les
passions sociales (ambition, cupidité) auxquelles elle finit de succomber »19.

Cette forme un peu particulière et marginale de l’anti-utopie annonce ce que seront les
utopies réactionnaires du début du XIX° siècle, qui au lieu des idées des Lumières, viseront les
rêveries socialistes, jugées plus dangereuses que la société d’Ancien régime..

j) L’ambiguïté de Donatien-Alphonse marquis de SADE (1740-1814)

Les Hermaphrodites de Arthus Thomas D’EMBRY de 1605 annonce le procédé sadien de
prédilection, celui de la dépravation sexuelle, puisque la cour d’HERMAPHRODITUS est un lieu
totalement excessif sur ce plan.

Quelques auteurs font de l’œuvre sadienne « une anti-utopie sexuelle », notamment ce
qu’exprime le royaume de Butua décrit dans la Lettre XXXV d’Aline et Valcour20 (1795), qui
relate L’histoire de Sainville et de Léonore. La violence qui s’y déchaîne est effectivement
répulsive. Ce serait une véritable dystopie, présentant la tyrannie du despote Ben MÂACORO.
Chose étonnante dans l’œuvre de SADE, il y oppose en quelque sorte une autre utopie, le
royaume austral de Tamoé, qui présente un monde paisible, fraternel et égalitaire. Ce procédé
met encore plus en évidence le caractère insupportable de Butua ou tout est fait pour atteindre
mal et jouissance absolus.

4. Quelques cas particuliers à l’époque contemporaine

a) t’SERSTEVENS A. « Un apostolat »
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Un peu comme SWIFT, dit son analyste Jean Pierre MARTINET21, ce proche de FOURIER
et de KROPOTKINE dans sa jeunesse (il a même décrit « la cité KROPOTKINE », sorte de
phalanstère) présente un forte critique des utopies, en en révélant les discordes internes,
l’isolement pesant, les erreurs économiques, la méconnaissance de l’homme, l’optimisme béat... et
surtout le danger « totalitaire »22.

Oubliant totalement ses penchants de jeunesse, malgré une évidente nostalgie, il décrit
« ...l’histoire d’un imbécile promu anarchiste et qui finit maquereau... » et en fait « ...une
peinture satirique des milieux libertaires et communistes... »23.

b) les utopies de droite du XIX° : anticipation des anti-utopies ?

Les grands écrivains comme Charles NODIER (1780-1844) surtout, avec Hurlubleu,
grand manifafa d’Hurlubière ou la Perfectibilité, Léviathan le Long et Zerothoctro-Schah... trois
écrits de 1833, et Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay Roux et la Palingénésie
australe en 1836 ou Simon BALLANCHES en 1832 avec La ville des expiations seraient parmi
les premiers critiques véritables et systématiques du genre. Méfiance vis à vis des idéologues
socialisants, crainte d’un développement technique mal maîtrisé, matérialisme utilitariste trop
accentué... sont leurs principales cibles dans les utopies de leur temps. NODIER apparaît ici
comme l’ironique détracteur d’un scientisme, voire d’un positivisme aveugles qui sont en train de
se développer. Il brocarde également une naïve foi au progrès technologique. Ce sont
vraisemblablement les saints-simoniens qu’il prend en ligne de mire. Les philosophes ratiocineurs
et bavards, sont dénoncés comme de vrais charlatans dans les 2 premiers écrits cités24. Avec
Zerothoctro-Schah, c’est le rêve de perfection qu’il réfute, montrant que l’humanité, hier comme
aujourd’hui, et même dans 10 000 ans, reste toujours aussi imparfaite. Dans des écrits moins
caricaturaux NODIER avaient déjà pris position en 1832 dans la Revue de Paris avec De la
perfectibilité de l’homme, et de La Fin prochaine du genre humain.

Dans La Rabouilleuse, en 1842, Honoré de BALZAC (1799-1850) est également proche
de l’anti-utopie et mettant l’accent sur le déplorable et dramatique échec d’une communauté de
proscrits et de réfugiés français (bonapartistes et libéraux curieusement mêlés) vers 1817.
L’essai communautaire, intitulé « Le Champ d’asile », se localiserait dans le Golfe du Mexique.

Émile SOUVESTRE (1806-1854) en 1845 avec Le monde tel qu’il sera passe même pour
le modèle des grandes anti-utopies du XX°, en dénonçant une civilisation technicienne
destructrice des valeurs humanistes qui triomphe vers le 3° millénaire. Comme NODIER il pourfend
la bourgeoisie de son temps, mais fait en même temps une mordante satire du saint-simonisme et
du positivisme (dont il apparaît comme un « renégat » commente TROUSSON) qui tentent alors de
le réguler. Le capitalisme ou les socialistes qui chevauchent la vague productiviste ont tous
abandonné les valeurs humaines d’individualisme, fantaisie, solidarité, au profit d’un « univers du
machinisme » qui façonnent autant les hommes que la nouvelle société. Il y a presque des
lueurs marxistes dans l’analyse socio-économique chez cet écrivain modéré et plutôt
conservateur (« foncièrement » assène TROUSSON) qui a côtoyé RENAN, QUINET, Sainte
BEUVE…

Le penseur catholique Louis VEUILLOT avec Le lendemain de la victoire, Vision publié en
1850 dénonce la démagogie et l’ambition démesurée de tous les chefs politiques, qui
monopolisent le pouvoir au détriment des prolétaires. Cette perspicace critique tant du monde
politique que d’un futur État communiste n’est assurément pas pour déplaire aux libertaires, même
s’ils n’avaient aucune sympathie pour son auteur.

Hyppolite VERLY en 1897 va dans le même sens que VEUILLOT. Dans Les socialistes au
pouvoir, simple histoire à la portée de tout le monde, il s’en prend au communisme intégral qui se
fait toujours au détriment des classes pauvres, et il annonce l’émergence d’une nouvelle classe
de privilégiés, qui, sans scrupule, n’hésite pas à pratiquer le rationnement, le travail obligatoire, le
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contrôle de la vie privée... et anticipe d’une certaine et éclatante manière la future terreur
stalinienne.

Les aristocrates Didier de CHOUZY en 1883 avec Ignis et Villiers de l’ISLE-ADAMS avec
L’Ève future en 1886 développent le genre des robots dominateurs ou totalement déshumanisés.
Les automates ne pourront pas résoudre tous les problèmes humains, heureusement, et encore
moins permettre de réaliser la femme parfaite. Attention donc à un technicisme pervers et
inquiétant.

Vers 1925, poursuivant cette veine réactionnaire consistant à caricaturer la future
révolution communiste en France, Marcel ALLAIN publie Paradis d’amour.

c) Une « veine gothique » à l’anti-utopie en fin du XIX° siècle ?

C’est Krishan KUMAR avec son article sur Utopie et anti-utopie au XX° siècle (-in-
Utopies, BNF, 2000) qui classe aux marges du genre les écrivains « gothiques » de l’étrange, R.
L. STEVENSON en 1886 avec The strange case of Dr JEKYLL and Mr HYDE, Oscar WILDE en
1891 avec The picture of Dorian GRAY et Bram STOKER avec Drakula en 1897.

d) Jules VERNE, WELLS et STAPLEDON ?

Pour Victor GARCIA, ces deux premiers auteurs sont au tournant du genre utopique :
leurs premières utopies sont plutôt « optimistes ». Mais leurs dernières œuvres reflètent un
« pessimisme » qui peu à peu devient le fondement principal des anti-utopies. Comme il le dit si
bien, ces auteurs comme beaucoup de leurs contemporains « craignent désormais des
lendemains qui déchantent » et anoncent des périodes « grises et tristes ».

(1) Une anti-utopie assez manichéenne chez Jules
VERNE

Dès le milieu des années 1880, Jules VERNE semble s’inquiéter d’un futur scientifique et
sociologique moins rose qu’il ne pouvait le croire dans ses premiers écrits. Robur le conquérant
en 1886 marquerait une sorte de rupture dans les intentions de cet auteur populaire. En 1891
avec Amiens en l’an 2000 il dénonce ce que serait cette ville si elle poursuivait dans la voie du
capitalisme effréné et destructeur de type états-unien.

L’ouvrage de Jules VERNE qui témoignerait le mieux de cette évolution serait peut-être
L’île à hélice en 1895. La Journée d’un journaliste américain en l’an 2889 confirme en 1910
(édition posthume) ce rejet des premiers amours de Jules VERNE. L’Amérique (les États-Unis)
sont devenus la patrie d’un impérialisme détestable, et d’une mécanisation déshumanisante25.

Pour GILLI et MONTACLAIR, l’anti-utopie apparaît également dans la ville de Stahlstadt (La
ville de l’acier) fondée par le sinistre et autocratique Herr SCHULTZE, où dans le rôle assumé par
Harry KILLER dans « L’étonnante aventure de la mission BARSAC ». L’univers capitaliste sans
limite, des machines s’imposant aux humains peu considérés et sans liberté, mais au contraire
soumis à une discipline très militarisée du travail... anticipent un peu les Temps modernes de
CHAPLIN. Pour s’en convaincre, il suffit de lire la description de Stahlstadt que fait Jules VERNE
« ...s’élève une masse sombre, colossale, étrange, une agglomération de bâtiments réguliers
percés de fenêtres symétriques, couverts de toits rouges, surmontés d’une forêt de cheminées
cylindriques, et qui vomissent par ces mille bouches des torrents continus de vapeurs
fuligineuses. Le ciel en est voilé d’un rideau noir, sur lequel passent par instants de rapides
éclairs rouges. Le vent apporte un grondement lointain... ». Par opposition à la ville riante et
hygiéniste de France-Ville menée démocratiquement par des latins, c’est le poncif de
l’esclavagisme et de l’autoritarisme germanique qui est ainsi visé. Si l’on ajoute que le héros est
alsacien, c’est une belle revanche sur la défaite de 1870-71 que nous offre les « Les 500
millions de la Bégum ».

(2) WELLS (1866-1946) le vrai fondateur du genre ?

Les ouvrages anti-utopiques de H.G. WELLS seraient tardifs, après la Première Guerre
Mondiale (qui serait un des éléments de cette rupture dans le ton) : notamment Shape of things to
come/La fortune des choses futures de 1933 et Les perspectives de l’Homo Sapiens de 1942.
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L’ouvrage de 1933, en pleine crise économique mondiale, avec la faillite de la SDN et la montée et
l’expansion des totalitarismes (STALINE qui a exterminé presque tous ses rivaux potentiels,
HITLER qui prend le pouvoir « légalement »...) entraînent l’auteur dans la prédiction d’une guerre
mondiale de 1940 à 1970, suivie d’une longue période (1970-2036) de reconstruction en plein
chaos féodal. En 2035/36 une révolution ramène l’unité et la paix, mais établit une dictature
technocratique. Tout notre XX° siècle en un seul écrit ?

En fait, dès 1895/96 avec The time machine/La machine à remonter le temps
transparaissait chez l’auteur une certaine peur d’une élite sans scrupule et s’amorçait une vision
terrifiante d’une sorte de dictature du prolétariat des machinistes, les Morcocks. À la fin de
l’ouvrage, la planète disparaît dans un grave désastre écologique, certes lointain (plusieurs
millions d’années). La science et ses ouvriers ne sont pas forcément l’avenir radieux attendu. Le
mythe du progrès semble définitivement cassé.

L’île du docteur MOREAU en 1896 et L’homme invisible l’année suivante nous montrent
des savants un peu pervers ou apprentis-sorciers, assoiffés de pouvoir et exempts d’humanité.

Toute l’œuvre du socialiste WELLS est en fait pessimiste : soit la civilisation se détruit
d’elle-même, soit elle est une caricature de civilisation mécanique, soit une cause exogène
contribue à la détruire : en 1898 La guerre des mondes exploite habilement et avec réalisme
l’invasion martienne de notre planète, et nous décrit des martiens efficaces, mais totalement
dépourvu de sensibilité et d’humanité. Les Sélénites de Les premiers hommes dans la lune de
1901 forment une civilisation avancée et rationnelle, mais là aussi la raison l’emporte sur le
sentiment. La froideur scientifique rationnelle est somme toute dangereuse et diablement
inquiétante. Cette œuvre est donc également une dystopie.

En 1899 avec When the sleeper wakes/Quand le dormeur s’éveillera, il décrit une
caricature de XXII° siècle, de plus en plus mécanisé, de plus en plus uniforme (même habitat,
même organisation sociale, même langue...) ou l’autonomie individuelle et la démocratie ont
disparu. C’est l’ère des foules manipulées, et du règne des autocraties oligarchiques. Le
gigantisme urbain (Londres dépasserait les 30 millions d’habitants) contribue à l’écrasement des
individus. Heureusement, une révolution populaire destructrice s’en prend surtout aux
aéroplanes, sensés symboliser une mondialisation tyrannique, et laisse en fin de l’ouvrage une
petite lueur d’espérance.

(3) Originalité de STAPLEDON

L’ouvrage de 1930 d’Olaf STAPLEDON Le dernier et le premier homme serait à
rapprocher des deux écrivains précédents : pour GARCIA toujours, cette œuvre donne à voir un
monde où science, travail de tous (de 4 à 6 heures par jour), mondialisation du système...
réaliseraient enfin un monde de loisirs et d’abondance. Mais cet État mondial prévu pour 2500 est
bien proche du régime stalinien contemporain de l’auteur, qui se met en place en 1930 en URSS.
Dans l’ouvrage, une technocratie avant la lettre assure un rôle dominant. Racisme, sexualité
contrôlée (ce fameux eugénisme qui est une des constantes de l’utopie !) et guerres y persistent
malheureusement.

5. Antériorité ou similarité : la pensée anti-bureaucratique
anarchiste

Lorsqu’on analyse ces ouvrages anticipant les horreurs totalitaires du Xxème, on ne peut
pas oublier de faire le parallèle avec les écrits anticipateurs des principaux penseurs
anarchistes (PROUDHON, RECLUS, BAKOUNINE...), qui dénoncent avec lucidité le mythe de la
dictature du prolétariat et de l’État communiste en mettant en garde contre ces futures dictatures
« tout court ». BAKOUNINE est sur ce plan un des plus précieux auteurs, d’abord en se révoltant
contre tout gouvernement des savants (ce qui est souvent une des propositions du genre
utopiste), et surtout en dénonçant à priori le monstre froid que serait un État dirigé par les
socialistes étatistes.

Max NETTLAU analyse et approfondit cette notion de contre-utopies à partir de 3 textes
pour lui fondateurs : un article de Freiheit de New York du 24/09/1894 « Les socialistes
allemand au pouvoir », un article du Torch de London d’août 1895, « Les socialistes anglais au
pouvoir » et surtout du texte de KROPOTKINE « Le vingtième siècle » tiré de La révolte de
novembre et décembre 1889 et expressément dirigé contre l’utopie autoritaire de BELLAMY.

6. Autre similarité : les récits critiques de voyages dans les « pays
de l’avenir radieux »



Les récits de voyages des pays « dits socialistes  ou communistes» peuvent
partiellement être intégrés au genre de la contre-utopie lucide. Il est difficile d’y trouver de
nombreux libertaires affirmés, mais c’est presque toujours au nom de la liberté que des
intellectuels ou des politiques, pourtant choyés et privilégiés par le régime qu’ils visitent, font
preuve d’une étonnante lucidité et tirent une sonnette d’alarme que les militants de la gauche non
bolchevique ont tiré avant eux, surtout les Socialistes révolutionnaires de gauche et les
anarchistes russes, sans oublier quelques mencheviks, dès la fin des années 1910.

Parmi les anarchistes et marxistes libertaires ou critiques, une place de choix revient à
Ante CILIGA qui en 1936 publie  Au pays du grand mensonge , titre transformé à  la demande de
l’auteur en 1950 en « Au pays du mensonge déconcertant . »  Cette même année il y ajoute
 Sibérie, terre de l’exil et de l’industrialisation . Ces deux ouvrages, avec les parties sur LÉNINE
amputées en 1938, sont rééditées en 1977 par les éditions Champ libre dans un épais ouvrage
de 563 pages.

En France, on peut lister quelques écrits concernant l’URSS, dont de nombreux sont
analysés par Fred KUPFERMAN26 ou par François HOURMANT27, dont sont tirées de
nombreuses citations.
• 1919 Serge de CHESSIN ne fait pas dans la nuance avec Au pays de la démence rouge

publié à Paris chez Plon. Il récidive à plusieurs reprises, notamment avec en 1921
L’apocalypse russe, toujours chez Plon.

• 1925 : Henri BÉRAUD avec Ce que j’ai vu à Moscou est publié à Paris aux Éditions de
France.

• 1927 : Alfred FABRE-LUCE Russie 1927 chez Grasset, lutte contre ce qu’il appelle
« l’entreprise de standardisation humaine » des bolcheviks. Il n’est pas dupe et constate
qu’à « ses frontières (de l’URSS) s’élève, plus infranchissable que la mer, la double glace
déformante des fausses nouvelles qui l’entoure d’images trompeuses ». Il pourrait faire sien
le titre de CILIGA du « pays du mensonge déconcertant .»

• 1936 André GIDE publie son Retour de l’URSS. Refusant la complicité, comme la plupart des
autres compagnons de route de l’époque, il décrit honnêtement les tares du régime dans ce
qui va être un des ouvrages les plus diffusés sur l’URSS. Par exemple, en parlant des
logements ouvriers dans les kolkhozes, il reconnaît tristement que se trouvent  « dans
chacun d’eux les mêmes vilaIns meubles, le même portrait de STALINE, et absolument rien
d’autre ; pas le moindre objet, le moindre souvenir personnel. Chaque demeure est
interchangeable… Le bonheur de tous ne s’obtient qu’en désindividualisant chacun. Le
bonheur de tous ne s’obtient qu’aux dépens de chacun. Pour être heureux, soyez
conformes. »

• 1937 André GIDE modifie son premier texte avec Retouches à mon retour de l’URSS.
• 1938 Kléber LEGAY Un mineur français chez les russes est publié à Paris chez Pierre Tisné.

7. Quelques exemples significatifs de contre-utopies aux XIX, XX et
XXI° siècles...

Pour éviter des regroupements qui ont parfois peu de sens, je vais m’en tenir à l’ordre
chronologique, ce qui permettra de mettre en évidence les périodes les plus riches dans la
production anti-utopique. Contrairement à ce que l’on pourrait supposer, ce ne sont pas les
années trente qui sont les plus prolixes, bien qu’elles cumulent pourtant la montée et l’expansion
des fascismes et des autocraties militaristes, l’effondrement du capitalisme, les derniers feux du
colonialisme, la rébellion franquiste et la Guerre d’Espagne...

Toutes les œuvres citées ci-dessous sont, par un auteur ou un autre, dont moi-même,
cataloguées comme anti-utopies, contre-utopies ou dystopies... Par principe, j’ai accumulé, non
discriminé, pour la raison ci-dessus explicitée.

a) Avant 1900 : contre-utopies du XIX° siècle :

• 1845 SOUVESTRE Émile Le monde tel qu’il sera est pour Frédéric ROUVILLOIS ou Laurent
PORTES le premier écrit incontestable de ce « genre parallèle » comme il nomme la contre-

                                                
26 KUPFERMAN Fred Au pays des soviets. Le voyage français en Union soviétique, Paris, Gallimard,
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27 HOURMANT François Au pays de l’avenir radieux. Voyages des intellectuels français en URSS, à
Cuba et en Chine populaire, Paris, Aubier, 282p, 2000



utopie. Il dénonce le machinisme qui rend l’homme esclave, et il anticipe sur les manipulations
psychiques que va connaître le XX° siècle. En l’an 3000 c’est d’une industrialisation sans limite
que surgit le mal et l’inhumain. Émile SOUVESTRE (1806-1854) fait plus une caricature de son
siècle qu’une vraie anticipation, mais en approfondissant le côté « univers glacé, égoïste et
matérialiste »28, il est un des précurseurs d’un genre dénonciateur d’un monde du gadget, de
l’ersatz industriel (terme que reprendra plus tard MORRIS pour nommer le capitalisme) et d’un
utilitarisme matérialiste qui commence à triompher au début du XIX° siècle. Il montre les
travailleurs comme de vrais "« animaux domestiques » ce que vont reprendre bientôt toutes
les grandes anti-utopies. Il est également un des premiers à proposer un eugénisme
fonctionnel qui anticipe les écrits d’HUXLEY. Son écrit est donc tout autant une dénonciation
de la « bourgeoisie conquérante » que des rêveries socialisantes de son temps.

• 1850 VEUILLOT Louis s’en prend à la corruption et au manque de scrupules des politiques
démagogiques et avides de pouvoir dans Le lendemain de la victoire, Vision.

• 1852 HAWTHORNE Nathaniel (1804-1864) avec The Blythedale romance. A history of ideas
romance/Valjoie publie une sorte de satire du communautarisme, notamment fouriériste, qui
part de sa participation à la communauté de Brook Farm à West Roxbury en 1841.

• 1871 Edward BULWER LYTTON avec « The coming race/La race future » lance véritablement
le genre anti-utopique ; sa société décrite est pourtant intéressante d’un point de vue
libertaire, puisque lui aussi se range en faveur d’une administration minimale, sans réel
gouvernement. Mais ce que l’auteur a plutôt en vue, c’est de se moquer du système
démocratique états-unien de son temps. Son récit s’apparente à un pamphlet conservateur,
élitiste, dénonçant la loi du nombre établit par les régimes au suffrage étendu. BULWER
dénonce également l’utilitarisme, et la déshumanisation qu’il entraîne déjà en misant trop sur le
progrès technique. Le transcendantaliste et libertaire THOREAU ne disait d’ailleurs rien d’autre
en menant son expérience écologiste avant la lettre et de totale autonomie, racontée dans
« Walden ». Cependant la race future des Vril-ya, par sa pureté et son absence d’émotivité
« humaine » peut également préfigurer le nazisme. C’est Yolène DILAS-ROCHERIEUX qui nous
rappelle que vers 1930 des nazis de Berlin ont créé une « Association du Vril », qui exigeait
de ses membres la preuve de leur longue hérédité aryenne !

• 1872 Samuel BUTLER avec « Erewhon » montre un homme totalement asservi aux machines
qu’il a lui même créées. Au tournant des seventies, le progrès technique tend à déraper. À
terme, l’homme asservi devient machine lui-même, comme le décrit « Le livre des machines ».
L’optimisme scientiste est désormais totalement déconsidéré. L’anti-utopie dénonce également
l’administration tatillonne de la justice et l’hypocrisie religieuse, ainsi que le poids de coutumes
stupides. La satire sociale se fait également forte contre une éducation formaliste et sans
imagination. Cet écrit annonce toutes les utopies du XX° siècle, et montre la totale symbiose
entre les structures du monde industriel et du monde politique : même mépris de l’individu,
même domestication au service d’un hypothétique bien commun.

• 1872 Fedor DOSTOIEVSKY avec « Les démons » ou « Les possédés » met en scène un
nihilisme caricatural, où l’idéologie libératrice se fait manipulatrice, où les fins justifient tous les
moyens... C’est une contre-utopie dans le sens où elle révèle le côté sombre d’un socialisme
de professionnels froids et autoritaires dont NETCHAÏEV est le terrible prototype. Même
BAKOUNINE s’y est temporairement laissé prendre. L’œuvre de DOSTOIEVSKY est d’ailleurs
souvent citée comme anti-bakouniniste. Mais depuis les écrits de Michael CONFINO, on sait
désormais que le tristement célèbre « catéchisme du révolutionnaire », d’un blanquisme
intransigeant (voire d’un bolchevisme avant la lettre), souvent attribué à BAKOUNINE, est bien
l’œuvre du seul NETCHAÏEV29.

• 1872 avec La fin du monde -in- Nouvelles et fantaisies humoristiques Eugène MOUTON, dit
MÉRINOS, annonce un désastre écologique qui étouffe la sphère terrestre dans une vague de
chaleur qui n’est pas sans annoncer nos craintes, un siècle plus tard, de l’effet de serre.

• 1882 l’anglais Walter BESANT propose une dystopie antiféministe « The revolt of man ».
• 1883 Ernest d’HERVILLY dans Josuah Electricmann (-in- Timbale d’histoire à la parisienne)

caricature un homme submergé par des réseaux de fils et de câble qui pourrait passer pour
une critique avant la lettre des internautes du siècle suivant.
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• 1885 After London or wild England de Richard JEFFERIES est pour Krishan KUMAR
« l’archétype » de l’anti-utopie.

• 1890 Henry Doniatus DONELLY publie La colonne de CÉSAR : une histoire du XX° siècle.
• 1891, avec The new utopie, Jerome K. JEROME propose une satire grinçante : un monde

uniforme, aplani, est peuplé d’êtres numérotés que la chirurgie maintient dans une petite taille
et avec un cerveau limité, chacun présentant la même capacité mentale. Triste uniformité des
robots créés par une médecine toute puissante et inhumaine…

• 1891 l’allemand Eugen RICHER rédige un texte très critique sur le collectivisme socialiste,
Sozialdemokratische Zukunftsbild.

• 1892 Albert ROBIDA dénonce, de manière ironique, dans Le vingtième siècle, la vie
électrique la domination technologique des robots, et en sociologue avisé, montre des
employés devenant des esclaves des machines.

• 1892 Gabriel TARDE publie dans La Revue Blanche Les géants chauves, utopie du progrès
scientifique montrant comment desmanipulations génétiques peuvent créer une race de
génies. Mais le bel ensemble incontrôlé dérape, l’homme ne pouvant plus rester le maître de
ses créations. L’avenir est plutôt sombre.

• 1894 SPRONCK Maurice (« L’an 330 de la République ») en analysant le développement
incessant des sciences et des techniques prédit l’apocalypse pour le XXII° siècle.

• 1896 à nouveau Gabriel TARDE, dans la plutôt rigoureuse Revue Internationale de
Sociologie, publie une fable du progrès scientifique, Fragment d’histoire future, qui aboutit à
un monde parfait, de paix et d’abondance. Mais l’homme restant ce qu’il est, la discorde voire
la régression sociale apparaissent et disloquent l’ensemble. Le doute s’installe dans l’utopie
progressiste.

• 1897 Hyppolite VERLY dénonce Les socialistes au pouvoir (simple histoire à la portée de
tout le monde) et le régime de dictature qui semble en découler logiquement.

• 1897 MANTEGAZZA Paolo avec « L’anno 3000 » dans un drôle de « sogno » (rêve) prévoit
l’apparition d’une élite technocratique sans scrupule.

• 1898 Paul ADAM avec Lettres de Malaisie, s’en prend à la dégénérescence du socialisme au
pouvoir, qui bascule de l’espérance à la terreur, et qui marginalise tout déviant, en utilisant
l’exclusion ou la stérilisation. Comme pour VERLY, cette anticipation est d’une précoce lucidité
sur les risques totalitaires de la doctrine socialiste.

• 1899 Grant ALLEN décrit un eugénisme très sélectif avec euthanasie des mal formés dans
The child of Phalanstery. FOURIER doit se retourner dans sa tombe.

b) Au tournant du XX° siècle : de 1900 à 1917 :

• 1903 John MacMillan BROWN avec Limanora The island of progress annonce HUXLEY et tous
les auteurs mettant en avant le conditionnement de l’homme. BROWN le fait commencer sur
l’embryon. Par le biais de produits chimiques, utilisés dans des « sanatoriums sociaux »,
l’individu perd toute autonomie de jugement. En ce début du XX° siècle, la science est une
menace, elle dessert l’homme, elle rend esclave ou amorphe.

• 1903 l’historien et ami de PÉGUY, Daniel HALÉVY (1872-1962) expose son pessimisme social
dans Histoire de 4 ans 1997-2001, en argumentant parfois avec une certaine morgue
aristocratique sur les foules grégaires. Il dresse un sinistre bilan de ce qu’il pense être la fin
du XX° siècle, marquée par la crise économique, l’explosion urbaine, des épidémies
ravageuses et le retour des sectes, des guerres… Cependant, lueur d’espoir, quelques
« colonies communistes » ou « coopératives libertaires » maintiennent des îlots préservés,
prospères, vivant selon des règles naturelles et hygiénistes efficaces. La solidarité est la
règle. Une pédagogie libertaire, fondée sur le libre choix et l’échange, en assure la bonne
marche. La société jurassienne d’apiculteurs de Poligny dans le Jura en est un des modèles
les plus achevés. La référence aux coopératives et fruitières comtoises semble évident. Mais
les libertaires ont passé alliance avec les centralistes et autoritaires « scientifiques
positivistes ». En sort une société hybride, de moins en moins libertaire, et de plus en plus
expression d’une « utopie de la supériorité » puisque s’érige un véritable système de castes,
au profit presque exclusif des élites (les sociétaires) qui enrégimentent les stagiaires et les
astreints, ces derniers fournissant une véritable main d’œuvre servile. L’héroïne libertaire
jurassienne de Poligny, Claire, lucide et déçue, ne peut rien faire contre ce terrible
détournement de ses idéaux.

• 1904 le professeur TORNADA dénonce à son tour, avec ironie, les méfaits d’une science qui
se croit toute puissante, dans Carasco, surhomme ou le Voyage en Eucrasie, conte humain.



• 1907 NEWTE Horace W. avec « The great beast » dénonce une dictature socialiste établie au
début du XXIème siècle en Angleterre. Le salut viendrait d’une réaction déterminée des
« barbares », qu’on peut assimiler aux « cosaques » de COEURDEROY ou à l’éloge de Stenka
RAZINE qui revient si souvent chez BAKOUNINE.

• 1907-1908 LONDON Jack dans « Le talon de fer » rédige une utopie marxisante comme il
l’affirme lui-même. La société est dominée par un machinisme systématique et apocalyptique. Il
décrit également un système ploutocratique écrasant le prolétariat et des partis politiques
modérés irresponsables, qui au lieu de supprimer les errements de leur société, vont établir
un régime de type fascisant jusqu’au XXVIIème siècle. Ce vibrant hommage à la révolution
sociale et à la grève générale est une anticipation assez fantastique des évolutions du XXème

siècle qui commence.
• 1908 le socialiste Anatole FRANCE avec L’île des pingouins abandonne l’optimisme qu’il a

exprimé dans Sur la pierre blanche. Un fort pessimisme se dresse face à un matérialisme
déshumanisé qui semble s’installer partout. Comme LONDON, il est effrayé par un société de
haute technicité où le machinisme utilisé sans discernement écrase l’homme.

• 1909 l’espagnol de culture britannique Ramón PÉREZ DE ALAYA nous offre une œuvre
sympathique Sentimental Club, qu’il sous-titre lui-même en « Bobard burlesque/Patraña
burlesca ». Comme WELLS dont il s’inspire il nous décrit un gouvernement mondial sur une
Terre où les frontières ont disparu. Une technologie avancée permet de fournir l’alimentation
et tout le nécessaire aux habitants, avec des transports rapides et une communication
collective très développée. Cet apparent monde heureux est en fait une société totalitaire aux
mainx du Directorio qui contrôle tout et qui uniformise tout. Les mœurs, les sentiments, la
descendance… sont tous sur le même type. Une propagande distillée à grande échelle
renforce ce conditionnement. L’individu, l’art, les passions… sont laminées et deviennent des
crimes punis d’électrocution. Un petit groupe de réfractaires, agissant sous pseudonymes
(Ulysse, Calixte, Antinous…) se retrouve dans le « Sentimental club » qui est un lieu où ils se
réapproprient l’histoire, les sentiments, les goûts… Manger un fruit réel, s’embrasser et faire
l’amour deviennent alors des actes révolutionnaires humanistes. La seule utopie qu’ils
admettent est celle qu’ils se créent eux-mêmes, de leur propre initiative, en prenant le risque
des imperfections (vices, violence…) qui y sont liées, car seul l’humain dans sa réalité est
digne d’intérêt. Entre le rétablissement des vices déjà proposé par un MANDEVILLE, et les
réfractaires nécessaires de ZAMIATINE et d’HUXLEY, cet écrit est curieusement méconnu. Il
est vrai que son auteur, bohême libertaire, proche de KROPOTKINE et des Fabiens au début
du XX°, renie sa jeunesse en revenant dans l’Espagne franquiste après un long exil. Il réécrit
alors son utopie, publiée en 1959 sous le nouveau titre de La revolución sentimental ; mais
elle n’est plus qu’un pamphlet anti-communiste trop dans la ligne des positions du caudillo pour
être vraiment analysée par les historiens de l’utopie.

• Au début du siècle Eugène RICHTER, (auteur en 1891 de Sozialdemokratische Zukunftsbild),
homme de droite (Parti Libéral Allemand) fait habilement la satire du socialisme d’État, lui aussi
de manière prophétique. Son œuvre est un plaidoyer en faveur de la liberté individuelle contre
un collectivisme écrasant et de ce fait peut-être rattachée à notre problématique.

• 1912 Franz KAFKA avec « Amerika » (publié en 1927) révèle lui aussi les méfaits d’une
taylorisation systématique qui conduit au décervellement, à la mécanisation des humains.
L’univers mécanique omniprésent est source d’une angoisse majeure ; la société fonctionne
selon des rythmes aveugles, où la création humaine n’a plus de place. L’art, l’imagination, la
fantaisie en sortent broyés.

• 1912 Edward Morgan FORSTER (1879-1970) dans « The machine stops/La machine
s’arrête » met en scène une véritable idolâtrie des machines. Les hommes sont dans un
monde tellement cloisonné et vivent en cellules isolées qu’ils ne communiquent que par écran.
La fin est optimiste, si on peut dire, puisque ce monde inhumain est totalement détruit. Cette
parodie de l’État mondial totalitaire aurait été écrite contre les aspects jugés trop optimistes de
quelques écrits de WELLS.

• 1916 la féministe états-unienne Charlotte PERKINS GILMAN propose la dystopie « World war i
ourland » qui voit l’héroïne décrire un pays ravagé par un conflit.

• En 1916 Guillaume APOLLINAIRE avec Le Poète assassiné montre à la fin de son ouvrage
une chasse aux poètes, ceux-ci incarnant la rêverie et la liberté.

c) De 1917 à 1990 : de la Révolution bolchevique à la Chute du Mur
de Berlin



• 1920 Ivan KREMNIOV
• 1920 l’ingénieur ZAMIATINE Eugène (1884-1937) avec « Nous Autres » est peut-être un des

plus lucides critiques du taylorisme généralisé et surtout du socialisme d’État, vu de l’intérieur
de l’URSS qu’il arrive à fuir en 1931. Son œuvre se présente comme la première des grandes
contre-utopies du XX° siècle. « L’État unique » où règne le « Bienfaiteur » est une sinistre
anticipation du stalinisme et une caustique analyse de ce que déjà en 1920 recèle le système
bolchevik. Au XXXVI° siècle, même si un bonheur mécanique existe, le conformisme a tout
laminé, les hommes constamment surveillés, sont tous semblables et ne se distinguent que
par des numéros. La transparence est ici totalitaire et non libératrice, alors qu’on a plutôt
l’habitude de la présenter favorablement, ou comme garantie de la démocratie. Ce n’est pas
sans rappeler la transparence des activités des travailleurs des Salines d’Arc-et-Senans au
service des entrepreneurs, inscrite dans l’organisation architecturale et urbanistique de
Nicolas LEDOUX. L’autre référence est évidemment le Panopticon de Jeremy BENTHAM qui
appliquait une transparence absolue aux maisons de détention en fin du XVIII° siècle. Avec
ZAMIATINE, sous l’omniprésent contrôle d’inquisiteurs, les hommes ne peuvent penser et
aimer librement ; les opposants, rarissimes, sont lobotomisés comme D-503, le héros du livre.
Le seul optimisme de l’ouvrage reste la croyance de l’auteur en d’autres secousses
révolutionnaires ultérieures, qui renverseront donc peut-être l’univers carcéral qu’il décrit, et
l’existence, hors des cités de verre du régime, des Méphis, rebelles indépendants, sorte de
dissidents libertaires avant la lettre. C’est une femme, I-330, follement audacieuse, qui incarne
la possibilité de s’en sortir. Cette féminité potentiellement libératrice est une des autres
originalités de l’ouvrage. Il est intéressant de remarquer la dette que ZAMIATINE reconnaît vis
à vis de WELLS, surtout A story of the days to come et When the sleeper wakes de 1899.

• 1921 Rossum’s Universal Robots - RUR de Karel CAPEC peut être lu comme une contre-
utopie. En apparence, la nouvelle société où le travail est désormais totalement assuré par
des robots libère l’homme et lui offre repos et loisirs. En fait il est dépossédé de ses fonctions,
et l’oisiveté l’entraîne dans une dépréciation de lui-même et un recul culturel qui avilit la
société. Cette vision un peu naïve, qui reprend en quelque sorte l’adage populaire célèbre
(oisiveté mère de tous les vices) est intéressante par la création du robot comme genre
nouveau de la littérature.

• 1922 KAFKA avec « Le château » nous décrit une société fantastique, un univers fermé
dominé par l’ombre menaçante, quoique pourtant peu explicitée, d’un château fonctionnant
avec une cohorte de fonctionnaires. On peut parler d’une esquisse de dictature
bureaucratique et pointilleuse, d’une hiérarchie maniaque et d’un autoritarisme qui transparaît
dans la moindre des attitudes. Le pire, c’est que les membres de cette société trouvent tout
cela « normal ». Le laminage antilibertaire des esprits aurait donc parfaitement réussi ?

• 1922 Paul ADAM publie une nouvelle édition de Lettres de Malaisie dont le titre est précédé
de La cité prochaine. Sans doute une manière de prendre en compte la révolution
bolchevique, ce que ne pouvait pas faire l’édition de 1898.

• 1922 T.S. ELIOT avec The waste land/La terre vaine nous dépeint à son tout un monde au
capitalisme peu engageant, avec un machinisme dominateur.

• 1924 l’autrichien BIRNBAUM Paul avec Der kaiser und der Architekt propose une satire
poétique des rêves de cités idéales, trop parfaites pour être honnêtes, en quelque sorte.
L’ouvrage décrit les 34 tentatives de constructions de cités, toutes plus diverses les unes
que les autres. Mais l’échec est toujours là, sauf pour la dernière tentative. La cité céleste
semble bien dressée, mais suprême ironie, à la suite d’un éboulement, elle écrase sous son
poids son créateur qui semblait pourtant satisfait.

• 1924 - Raymond TROUSSON fait référence à Alfred DÖBLIN à Berge, Meere und Giganten, en
mettant en avant le rôle positif des réfractaires que sont les « colons » contre la normalisation
en place.

• 1925 dans la veine « très réactionnaire » (VERSINS) consistant à caricaturer la future
révolution communiste en France, Marcel ALLAIN publie Paradis d’amour

• 1926 Fritz LANG avec son film « Metropolis » serait pour Georges JEAN à rattacher au
genre. La cité paradisiaque de Vorhiwara n’est en fait qu’un monde reposant sur une
exploitation totale du travail prolétaire.

• 1926 le socialiste réformiste et pacifiste PIGNOT Émile dénonce la violence systématique, la
confiscation du pouvoir par des chefs sans scrupules et vise vraisemblablement la
dégénérescence et ce qu’il juge la trahison bolchevique dans son ouvrage au titre éloquent :
Le lendemain du Grand soir, effroyable et prophétique descente aux enfers.



• 1927 Le Jugement Dernier du biologosite marxistant britannique SANDERSON John Burdon
révèle une vision de vénusiens composés d’humains conditionnés, totalement automatisés, où
le collectif a écrasé toute autonomie individuelle. Un « monde de fourmis »... ?

• 1927 le scientifique J. D. BERNAL avec The world, the flesh and the devil décrit une dictature
interplanétaire de scientifiques considérant les derniers rejetons de la race humaine comme
membres d’un « zoo » sur lesquels ont peu pratiquer des expériences. Physique, biologie et
psychologie sont déterminantes pour cette domination.

• 1928 Andreï PLATONOV avec Tchevengour entraîne contre lui les foudres de la censure,
animée par GORKI. Ce monde idéal, mi épopée révolutionnaire-mi épopée médiévale, révèle un
monde nouveau fantasque, destructeur... malgré la lueur incarnée par une certaine déification
de Rosa LUXEMBOURG.

• 1929 Upton SINCLAIR publie une œuvre écrite vers 1907, Millenium, décrivant un monde
capitaliste en pleine crise destructive. On comprend mieux ainsi la date de parution de cette
dystopie économique et sociale, qui avait anticipé en quelque sorte la « grande dépression ».

• 1930 Georges DUHAMEL dénonce un communisme « bourgeois », tiré de ses connaissances
des potentialités socio-économiques des ÉU, qui sacrifie l’individu de la même manière que le
communisme soviétique de son temps. Ses Scènes de la vie future sont donc d’une certaine
originalité.

• 1929-30 Andreï PLATONOV récidive avec Kotlovan/La fouille, contre-utopie allégorique du
système soviétique. Un prolétariat contrôlé, est condamné à construire sans fin un immense
palais idéal qui reste inachevé.

• 1931-1932 HUXLEY Aldous dans une préface de 1946 à son « Brave New World » regrette
de ne pas avoir proposé une alternative « décentraliste » et libertaire, « de politique
kropotkinesque (sic) et coopérative »30. Cela aurait pu être une troisième voie plus optimiste
entre le technicisme totalitaire et la sauvagerie qu’il oppose dans son livre. Le sauvage
deviendrait ainsi l’éternel réfractaire, la chance de liberté, la possibilité optimiste de rendre
compte d’un avenir moins sombre. Cet éloge du primitivisme comme seul recours est une
référence supplémentaire au livre de ZAMIATINE. Cette remarque de 1946 est une preuve
supplémentaire de la similarité entre esprit libertaire et message des contre-utopies qu inous
sert de postulat. Le livre d’HUXLEY, « paradigme de l’anti-utopie contemporaine » dity
TROUSSON, décrit une terrifiante utopie pour dans 600 ans. Au nom du bonheur de tous, les
individus sont totalement conditionnés (par l’eugénisme, l’hypnopédie, le bourrage de crâne
d’une éducation dirigiste et propagandiste, la drogue - le soma- etc...). L’usage d’une
pharmacopée au service du conditionnement nous renvoie au Limanora de BROWN de 1903.
On vise ici l’uniformité absolue, et l’idéal est celui d’un monde de clones (procédé Bokanovsky)
où les sentiments et les attitudes personnelles et indépendantes sont systématiquement
contrés. Le slogan « Communauté, Identité, Stabilité » est une singerie des idéaux
révolutionnaires français. La Stabilité est celle d’un monde parfait, sans Histoire, donc sans
avenir, donc sans fantaisie, une sorte de mort humaine en quelque sorte. Les individus sont
classés, enrégimentés dans une hiérarchie de tous les instants, des Alphas aux Omégas,
jusqu’aux Epsilons semi-avortons et aux Sauvages... La similitude d’une part avec un
taylorisme et fordisme (« ère de Notre Ford » est le nom donné pour dater l’époque analysée)
poussé à l’extrême, et d’autre part avec la folle classification raciale hitlérienne est assez
remarquable. Ce monde est totalement mécanisé, aseptisé... mais science et technique sont
ici infiniment déshumanisantes. Dans l’introduction à sa réédition de 1946, l’auteur parle lui-
même « d’un État totalitaire » où les chefs politiques et leurs bureaucratie de
« collaborateurs » dominent un « peuple d’esclaves » génétiquement façonnés et
vraisemblablement sous hypnose. Cette vision effarée des possibilités inhumaines de la
science moderne est bien aux antipodes de ce que fut l’illusion progressiste et scientiste du
XIXème siècle. C’est assurément l’antithèse de KROPOTKINE sur ce point. En s’attaquant à ce
monde fou dominé par des savants, il rejoint incontestablement les préventions de
BAKOUNINE contre tout « gouvernement des savants ». Comme ZAMIATINE, il reconnaît sa
dette vis à vis de WELLS, surtout Les premiers hommes dans la lune de 1901.

• 1932 MARTINEZ RISO Alfonso avec El amor dentro 200 anos présente une utopie
communiste libertaire encore bien imparfaite, avec un monde techniciste, uniforme, eugéniste,
aux loisirs et aux moeurs réglementés... Bien des libertés sont acquises, la libération sexuelle
semble assurée, mais l’individu reste soumis à un système encore très contraignant. La
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révolte anarchiste se fait contre les contrôles des automates et par leur sabotage
systématique. L’auteur, militant anarchiste espagnol, semble avoir lu HUXLEY et s’en être
imprégné pour certaines descriptions et réflexions.

• 1938 le slovène Vladimir BARTOL écrit Alamut
• 1939 JÜNGER Ernst avec Sur les falaises de marbre réussit une sorte d’allégorie du nazisme,

dont le barbare « grand Forestier » peut en partie s’identifier à HITLER.
• 1943 Ravage de René BARJAVEL pour réhabiliter la place de l’homme dans la nature, prend le

décor des anti-utopies comme cadre : machinisme triomphant et aliénant, vie mécanique et
conformiste… Pierre VERSINS présente cet ouvrage comme « une utopie du retour à la
terre »31, le machinisme ayant détruit l’homme et la société. En pleine période pétainiste, le
thème est fortement ambigu, surtout si l’on sait que l’autre œuvre utopique de BARJAVEL est
publiée la même année dans le sinistre Je suis partout !.

• 1943 Hermann HESSE avec Le jeu des perles de verre dénonce en Castalée un monde froid,
rigoureusement scientifique où la part humaine est écrasée.

• 1944 Xavier de LANGLAIS avec L’île sous cloche semble renouveler le genre d’HUXLEY en
décrivant un monde régit par les biologistes.

• 1945 Eric Arthur BLAIR, plus connu sous le nom d’ORWELL George (1903-1950), frappe un
grand coup avec Animal Farm : cette « fable du temps présent » est une dénonciation sans
appel du « mythe soviétique » et une condamnation du totalitarisme socialiste, « où tous sont
égaux, même s’il y en a des plus égaux que d’autres » pour rappeler la formule célèbre. Ce
monde apparemment autogéré par tous les animaux, est en fait dirigé par les porcs. On peut
aisément identifier le chef charismatique NAPOLEON en STALINE. Si les tyrans existent, c’est
bien parce que la masse reste conformiste et passive, semble nous dire tristement l’ancien
milicien du POUM en Espagne révolutionnaire que fut ORWELL. L’anarchiste « tory » est après
guerre de plus en plus libertaire, ce qui nous autorise à faire une lecture de son œuvre en
sens pro-anarchiste, comme ces liens avec George WOODCOCK, Vernon RICHARDS ou
Maria Luisa BERNERI et l’équipe de Freedom nous y autorisent32.

• 1946 DE LANGLAIS Xavier se rattache au genre avec « L’île sous cloche ». Pour Jean
SERVIER dans son « Histoire de l’utopie », ce livre dénonce le formalisme de démocraties
parlementaires qui ne font en fait que conditionner les individus.

• 1946 WERFEL Stern der Ungeborenen/L’étoile de ceux qui ne sont pas nés fait allusion à un
groupe de contestataires, les « primitifs », qui s’opposent à la société totalitaire régnante.

• 1947 NABOKOV Vladimir avec Bend sinister/Brisure à senestre, se lance lui-aussi dans le
genre, qu’il va reprendre avec Tyrants destroyed/L’extermination des tyrans en 1975.

• 1948 Burrhus Frederic SKINNER publie Walden Two, en hommage à THOREAU. On peut
classer cette utopie communautaire dans le genre anti-utopique car la société proposée est
harmonieuse et libertaire, mais grâce à une « ingéniérie du comportement », donc à une
forme de conditionnement psychologique dont le docteur SKINNER était le spécialiste. En
somme on propose le bonheur aux individus malgré eux. L’intention est louable mais la
méthode fut très critiquée dans les milieux libertaires, notamment par le structuraliste
anarchiste Noam CHOMSKY qui y consacra un pamphlet.

• 1949 Aldous HUXLEY récidive avec Ape and Essence/Temps Futurs. La barbarie triomphe
dans un monde post-atomique peuplé d’être contaminés.

• 1949-1950 le deuxième chef d’œuvre d’ORWELL George « 1984 », publié quelques mois
avant sa mort, est aujourd’hui le grand classique pour ceux qui veulent sous forme de fable
pourfendre le totalitarisme de notre siècle. C’est sans doute le testament politique de l’auteur.
La toute puissance du « Grand Frère » (Big Brother) d’Oceania, le dogmatisme absolu, la
langue de « bois » ou newspeak/novlangue, le culte de la personnalité, l’autocritique
obligatoire, la répression sexuelle et politique, la délation systématiquement encouragée, une
censure partout présente, le conditionnement psychologique...sont terriblement d’actualité en
1950 (alors même qu’on ignore à l’époque ce que seront les folies maoïstes ou khmers
rouges...) et pour certains États actuels, l’analyse n’a pas vieilli ! La seule note d’espoir,
l’amour entre Julia et Winston, reste bien mince. Comme pour ZAMIATINE, c’est une femme qui
incarne la rébellion, la possibilité de la dissidence. MICHEA Claude dans son « ORWELL,
anarchiste tory » de 1995 (ORWELL aimait se définir « anarchiste conservateur ») met
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l’accent sur un concept nouveau que l’œuvre illustre : « l’intellectualisation du socialisme »
comme source de la perversion totalitaire, concept que Jan Waclaw MAKHAÏSKI33 avait déjà
analysé vers 1900 en montrant la soif de pouvoir sans limite ni scrupule de la caste des
intellectuels, habiles en toutes manipulations. Et justement, c’est cette dénonciation du pouvoir,
et de son corollaire, l’amour du pouvoir, qui fait d’ORWELL un bakouniniste évident : « tout
pouvoir corrompt et le pouvoir absolu corrompt absolument », cite-t-on souvent dans les
milieux libertaires. Son œuvre doit également beaucoup à WELLS, notamment à When the
sleeper wakes de 1899. Cette anti-utopie est également une œuvre d’espoir, et de mise en
garde au nom d’un socialisme démocratique que n’a jamais renié l’auteur34 : il faut éviter ce
que fascismes et communismes ont édifié au XX° siècle.

• 1952 Cyril KORNBLUTH et POHL Frederik avec The space merchants (Planète à gogos)
dénoncent un monde inhumain, dominé par la publicité et les médias.

• 1952 Bernard WOLFE avec Limbo, le pouvoir absolu est érigé en doctrine.
• 1953 Ray BRADBURY avec Fahrenheit 451 décrit une société aseptisée, totalement

décervelée ou l’action des forces de l’ordre s’exprime dans un permanent autodafé. Seule
chance : un travail prométhéen d’un pompier qui par son effort de mémoire, tente d’éviter cette
terrifiante politique de la table rase culturelle. Le film de François TRUFFAUT rend très bien
compte de ce combat libertaire contre la censure aveugle.

• 1954 Arthur C. CLARKE avec La fin de l’enfance annonce l’aboutissement ultime de la course
effrénée à la technique, à la conquête de l’espace et aux armements : la destruction de notre
monde qu’il prévoit pour 2100 environ. Heureusement une deuxième partie plus libertaire et
optimiste permet grâce à l’aide de bons « aliens » intervenant au bon moment de réaliser une
utopie égalitaire, sans productivisme, où règnent liberté sexuelle et religieuse...

• 1954 William GOLDING avec Sa majesté des mouches révèle que toute société, même
innocente, même composée d’enfants, repose toujours sur la violence. Il s’approche en cela
de la thématique d’Orange Mécanique.

• 1956 le grec ATHANASSIADIS Nikos publie Au-delà de l’humain qui décrit le monde horrible
d’un pays totalitaire, inspiré plutôt par l’URSS que par la Grèce des colonels.

• 1956 Jean-Louis CURTIS dans un Saint au néon s’en prend aux méfaits de la technologie
aveugle.

• 1956 André DHÔTEL montre un monde à la technologie inhumaine dans L’île aux oiseaux de
fer.

• 1957 Ernst JÜNGER publie Die gläserne Bienen/Abeilles de verre qui reprend le cadre
terrifiant d’un monde dominée par une froide technologie.

• 1957 Hans Hellmut KIRST avec Personne n’en sortira reprend le thème dystopique du danger
atomique.

• 1957 l’allemand Arno SCHMIDT propose une forte satire de la République des Savants, qui
présente des tonalités très bakouniniennes sur ce thème.

• 1958 Aldous HUXLEY avec Brave new world revisited approfondit sa célèbre contre-utopie et
en note la naïveté et l’insuffisance. L’évolution du monde et de la science rendent encore
pires les prévisions de l’auteur. Renouant avec LA BOÉTIE, il annonce la catastrophe finale
d’individus qui en arriveront à apprécier leur esclavage puisque « sous la férule d’un
dictateur scientifique, l’éducation produira vraiment les effets voulus et il en résultera que la
plupart des hommes et des femmes en arriveront à aimer leur servitude ».

• 1959 à la limite, on peut considérer The naked lunch/Le festin nu de Williams BURROUGHS
comme la contre-utopie de l’univers des camés. Sa description loufoque, violente, sexuelle et
délirante, souvent insupportable,  des hallucinations des toxicomanes crée un monde à part,
dont l’issue est toujours désastreuse, que ce soit le monde de « Libertie » ou celui
« d’Annexie » car toujours les criminels, les fourgueurs, les médecins fous (l’horrible
BENWAY), les manipulateurs, les flics corrompus... ont le dernier mot sur une plèbe
dégénérée, totalement « accro » et livrée corps et âmes à ses bourreaux.

• 1959 Ramón PÉREZ de ALAYA publie la deuxième version de sa contre-utopie de 1909 (Cf.ci-
dessus) sous le titre de La revolución sentimental. En pleine époque franquiste, l’ancien
écrivain libéral a sans doute été obligé de se soumettre à la vulgate nationaliste, et son œuvre
devenue simple ouvrage radical anti-communiste a perdu de la saveur libertaire qui faisait la
force de la première version.
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• 1960 HUTLY avec « Fecal Justice » reprend l’idée de la lobotomie de ZAMIATINE pour
empêcher toute autonomie et toute fantaisie. C’est un thème récurrent, que l’on retrouve
également dans « La planète des singes » de Pierre BOULLE.

• 1960 Ira LEVIN avec The boys from Brazil propose un cauchemar mêlant l’histoire
contemporaine et la science la plus risquée. L’ancien médecin fou d’Auschwitz, le docteur
MENGELE, décide de reproduire en grand nombre Adolph HITLER en utilisant la technique du
clonage humain. La résistance est difficile face à ce rêve dément.

• 1962 BURGESS Anthony avec « l’Orange mécanique » est curieusement placé dans cette
série d’utopies pessimistes par Victor GARCIA notamment. Le pessimiste est évident. La
description d’utopie inquiétante est par contre plus délicate : sans doute la déshumanisation
de la jeunesse, la perte de toute valeur, l’extrême isolement des gens dans leurs foyers,
sadisme et violence banalisés... sont les signes d’un monde fort répulsif. Il est important de
rappeler que BURGESS se présentait comme un « humaniste catholique libéral renégat
inclinant à l’anarchie »35.

• 1963 Ray BRADBURY L’éclat du Phénix
• 1963 Pierre BOULLE dans « La planète des singes » montre une société post-atomique où les

singes remplacent les hommes devenus à leur tour animaux et esclaves. Les nouveaux
dirigeants « singent » les hommes dans ce qu’ils ont fait de plus mauvais, si on ose ce jeu de
mot, avec une société hiérarchisée, autoritaire, où la liberté de pensée est réduite au minimum
et où l’état de guerre et de conquête contre les hommes survivants est permanent.

• 1964 Herbert MARCUSE dans « L’homme unidimensionnel » décrit l’écrasement de l’individu
dans une société uniformisée et standardisée comme celle des pays développés du monde
« occidental ».

• 1965 l’anglais BALLARD J.G. décrit la fin de la Terre à la suite d’une sécheresse
épouvantable dans The Drought. Cet ouvrage fait partie des contre-utopies et des ouvrages
de science fiction décrivant des drames environnementaux et écologiques. L’auteur récidive
donc après avoir décrit l’engloutissement de la planète (Le monde englouti, 1962) ou sa
destruction par des vents violents (The wind from nowhere, 1962)…

• 1965 Jean Luc GODARD réalise Alphaville, superbe anticipation cinématographique d’un
monde sans amour et conformiste où les attitudes humaines s’assimilent à celles de robots.

• 1968 John BRUNNER avec Stand on Zanzibar/Tous à Zanzibar propose une vision
dystopique d’une évolution démographique mondiale impossible à freiner, et aboutissant à une
surpopulation riche en conflits et désastres.

• 1968 Keith ROBERTS dans son uchronie Pavane décrit une société dominée par l’Église, avec
répression, censure et conflits. C’est une présentation inquiétante d’une théocratie agressive
et dominatrice.

• 1969 SPINRAD Norman avec Jack BARRON et l’éternité (Bug Jack BARRON) décrit un
monde très proche du nôtre, mais de plus en plus déshumanisé, sous l’empire des médias et
de la société du spectacle. Les politiciens eux aussi, comme les animateurs télévisuels, sont
tous des manipulateurs et les oligarchies ne rêvent que d’exploiter les pauvres, surtout ceux
des minorités ethniques non protégées, pour s’assurer l’éternité. Ce drâme sur les vampires
capitalistes modernes, ici le terme de vampire est pris au sens propre et au sens figuré, a
marqué largement les années seventies.

• 1970 Ira LEVIN avec This perfect day (Un bonheur insoutenable) décrit à son tour un monde
futur (XXIII siècle) totalement régenté par un ordinateur (Uni). Ce monde parfait, sans maladie,
sans guerre, sans difficultés, à orientation écologique, où chacun puise au tas dans un
régime d’abondance... est une forme de bonheur imposé, donc insoutenable, car l’homme n’a
ni volonté, ni autonomie, ni imagination. Sa vie sexuelle, l’âge de sa mort, son prénom, son
travail (affectation)... sont définis par l’ordinateur. Une drogue médicale et des émissions de
TV obligatoires contribuent à son abrutissement et annihilent toute sa volonté. Le conformisme
est roi. La liberté a été sacrifiée à l’efficacité. En arrière plan une caste supérieure de savants
(les programmeurs) tirent les ficelles et s’assurent pour eux seuls une vie de rêve. Après des
hésitations, le héros COPEAU détruit l’ordinateur, et donc le système entier et la hiérarchie des
savants, et repart dans son monde : bel éloge de la rébellion libertaire désintéressée au nom
de la vie.

• 1971 Pierre BOULLE poursuit sa mission de mise en garde, avec Les jeux de l’esprit. Une
société déshumanisée, à qui l’on n’offre en compensation que du pain et des jeux, fait de
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ceux-ci des exercices de plus en plus cruels et violents, jusqu’à l’extermination nucléaire.
Pourtant l’idée de départ est intéressante, s’inspirant autant de WELLS que de TEILHARD : le
but est de réaliser un gouvernement mondial, sans les « honteuses » barrières nationales,
avec pour objectifs de pacifier la planète et de développer l’instruction pour tous,
égalitairement. Ce gouvernement de savants (thème cher à de nombreuses utopies, depuis la
Maison de Salomon de la Nouvelle Atlantide de BACON en 1623) reprend l’idée saint-
simonienne  d’inutilité des politiques. L’instruction et le travail se veulent attrayants,
fouriéristes en quelque sorte. Mais rapidement tout dégénère, la masse (visiblement méprisée
par BOULLE) demande des satisfactions matérielles immédiates et ne voit dans la science que
la manière de réaliser ses rêves de pierre philosophale ou de prédictions astrologiques, voire
de prévisions sur les jeux de hasard. La mélancolie s’installe, la perte de confiance se
généralise, la dépendance vis à vis du machinisme dénature la capacité d’autonomie de
l’individu. Pour y parer est créé un Ministère Mondial de Psychologie qui propose sexe, sang
et massacres pour redonner du tonus, créer un parfait dérivatif et réussir cette « sublimation
de l’intérêt » qui n’est en fait qu’une manipulation totale des gens. La science se met au
service des intérêts les plus sordides, en se déshumanisant totalement. Cette fable totalement
pessimiste, même si parfois très ironique, est malheureusement au diapason de l’époque, et
renvoie sans doute aux ralliements de nombreux savants aux totalitarismes du XX° siècle. Elle
reprend un thème développé par CAPEK en 1921 : l’homme libéré du travail sombre dans
l’animalité et l’inculture au lieu de profiter de ses nouveaux loisirs pour parfaire ses
connaissances et pour améliorer son quotidien et son environnement.

• 1971 le polonais, né en 1921, Stanislas LEM écrit Kongres futurologiczny/Le congrès de
futurologie, décrivant une vision du future très sombre, « apocalyptique ». Ce livre traduit en
français en 1976, montre une société de 2039 où les hommes sont rendus paisibles et soumis
par des drogues mêlées à l’eau du robinet. La domination gouvernementale est donc d’ordre
« psy-chimique » puisque la personnalité est façonnée à l’aide de substances chimiques. La
société est toujours la même, mais les gens pensent qu’elle a changé en bien. Cette fable sur
l’illusionnisme totalitaire est décrite souvent en termes assez durs.

• 1972 John BRUNNER avec Le troupeau aveugle décrit une dystopie écologique
• 1975 Ursula LE GUIN dans Les dépossédés, utopie libertaire largement étudiée par ailleurs,

décrit Urras un monde qui ressemble fort à ce que pourrait devenir le nôtre : étatisme
autoritaire, désastre social et écologique, violences, grèves et guerres endémiques... Monde
gris, n’offrant pas d’issue pour l’humain.

• 1975 John BRUNNER avec L’onde de choc écrit une nouvelle dystopie fondée sur les
dérèglements de l’informatique.

• 1975 NABOKOV Vladimir Tyrants destroyed/L’extermination des tyrans.
• 1975 JG. BALLARD avec L’île de béton met en scène une utopie du sexe et de la

technologie, mais présente en fait, d’après le critique Michel LE BRIS, dans le numéro spécial
du Magazine Littéraire de mai 2000, une vraie « érotique de la catastrophe ».

• 1976 ZINOVIEV Alexandre avec Les hauteurs béantes propose une comédie grinçante située
en 9974 à Iranburg, dénonçant dans cette fable futuriste la dictature soviétique et la tyrannie
idéologique du socialisme ou « socisme ».

• 1978 ZINOVIEV Alexandre continue dans son œuvre d’analyse et de démolition du
« socialisme » soviétique avec L’avenir radieux. Le totalitarisme est ici décortiqué au
quotidien et la réalité à la fois modère et impose la refléxion. Le grotesque et l’humour sombre
sont ici des armes efficaces.

• 1978 la revue L’Assommoir, de facture anarchisante et situationniste, éditée chez Plasma,
sort un numéro 2 intitulé 1984. Le futur accompli, qui montre dans la ligne de ZAMIATINE et
d’ORWELL, que 1984 est tristement déjà réalisé : de multiples citations et documents mettent
l’accent sur la robotisation aliénante, la servitude du travail, la dégradation urbaine et
écologique, l’abrutissement systématique par les paradis artificiels médicamenteux, politiques
ou religieux...

• 1978 Anthony BURGESS avec 1985 reprend les idées pessimistes et dystopiques d’une
humanité où l’homme se laisse aller, ne résiste plus à l’envahissement des machines et à la
primauté des technocrates.

• 1978 PIERCE William L. dont le pseudo est MACDONALD Andrews est le créateur d’une des
rares, mais très typée, dystopie d’extrême-droite, The Turner diaries décrivant un monde jugé
insupportable car multiracial, où les blancs finissent par triompher.



• 1981 le serbo-croate Danilo KIS écrit L’encyclopédie des morts, une petite utopie d’une
vingtaine de pages, autour de l’entreprise utopique de regrouper dans un immense fichier tous
les disparus et la vie qu’ils ont menée, surtout pour les plus humbles et surtout pour ceux qui
ont souffert des carnages collectifs et massifs du terrifiant vingtième siècle. C’est une utopie
du rêve, de l’égalité absolue (les morts sont traités de manière identique). C’est une utopie de
la réparation, d’un devoir de mémoire pour toutes les victimes du totalitarisme.

• 1982 KADARÉ Ismaïl avec Le palais des rêves propose une vision de l’enfer au travers du
prisme totalitaire albanais qu’il a si bien connu. C’est une dystopie au sens propre du terme,
plus qu’une relecture de DANTE. Cet auteur, curieusement, est un des rares, vivant dans un
régime totalitaire, celui de Enver HOXHA en Albanie, à pouvoir faire des paraboles, des
analogies antitotalitaires. Dès 1973, le dictateur est visiblement brocardé dans Le grand hiver,
ce qu’il reprend en 1988 avec le Concert. D’autres ouvrages proches de l’anti-utopie sont La
niche de la honte et La pyramide.

• 1984 KADARÉ Ismaïl avec La niche de la honte poursuit sa dénonciation détournée du
totalitarisme albanais.

• 1985 ATWOOD Margaret, romancière canadienne née à Ottawa en 1939, primée en 2000
(lauréate du Booker Prize pour The blind assassin) écrit une contre-utopie féministe,
décrivant l’insupportable oppression des femmes, La Servante écarlate.

• 1985 Doris LESSING avec « The good terrorist » esquisse une contre-utopie contemporaine.
Elle décrit une caricature de communauté politique, établie dans un squat londonien. Un monde
de paumés vit une existence dérisoire et sordide. L’éthique s’étiole bien vite face aux
difficultés dela vie quotidienne ; la vie collective rétablit rapidement les différenciations
sexuelles et l’autoritarisme des rapports humains est permanent. Seule Alice tente de faire
front, en cherchant à créer une grande famille ; mais c’est le plus souvent contre le groupe, et
celui-ci ne l’accepte que quand c’est à son bénéfice. Triste communauté...

• 1985 ISKANDER Fazil, abkhaze de l’ex-URSS publie Les lapins et les boas.

d) De 1990 à nos jours : contre-utopies après la chute de « l’empire
soviétique »

• 1991 VOLODINE Antoine, français, Alto solo.
• 1991 Marge PIERCY dans He, She and It qu’elle réédite en 1992 sous le nom de Body of glass

est une contre-utopie dénonçant le pouvoir mâle mais aussi une proposition utopique d’égalité
des sexes.

• 1988-1992 KADARÉ Ismaïl, dans La pyramide, autour d’une interrogation sur les
constructions pharaoniques, incroyable utopie architecturale, se pose la question des
pouvoirs bureaucratiques et absolus qui peuvent contraindre leur peuple à faire de tels
travaux de prestige, sans considération et en toute inhumanité. De l’Égypte à l’Albanie, il n’y a
qu’un pas, bien évidemment.

• 1993 David BRIN avec Glory season/La jeune fille et les clones décrit une société
aristocratique et clanique sur Stratos. Des amazones clonées dominent totalement le monde
masculin. Les hommes sont considérés comme des animaux reproducteurs et sont parqués
dans des réserves. Les apprentis sorciers scientifiques ont créé un monde détestable, y
compris pour des femmes non clonées qui échouent dans leur résistance, et qui ne peut
satisfaire que les féministes les plus intransigeantes et sectaires.

• 1993 SAFRAT Vincent lance un petit pamphlet J’irai cracher sur vos arbres, qui peut
s’apparenter au genre de la contre-utopie écologique. Un simple employé s’en prend avec
délices aux arbres, pelouses et autres espaces verts. Il ne vit correctement que dans un
univers de béton et de plastique, de parkings omniprésents et de centrales nucléaires... Ce
destructeur est aussi un chasseur forcené. L’auteur ne fait que nous présenter l’arrivée
progressive au pouvoir de ce monstre banal, qui ne fait qu’exprimer les dérives anti-nature les
plus évidentes de nos sociétés sur-urbanisées. Théo, ce futur président, est d’autant plus
inquiétant que ce qui est révélé apparaît tristement crédible à l’aube du XXI° siècle.

• 1993 TOTI Gianni avec son VidéoPoèmeOpéra Planetopolis décrit l’horreur d’un monde
désormais totalement urbanisé, asphyxiant pour les individus, et pénalisant artistes, rêveurs,
utopistes... et détruisant tout lien avec une nature disparue ou transformée.

• 1995 Antony AZIZ et Sammy CUCHER réalisent dans la série artistique Dystopia, l’œuvre
intitulée Chris. Un individu est présenté avec tous les orifices du visage bouchés. L’isolement
du monde, de la vraie vie, d’une vision critique de l’uniformité est désormais total.



• 1995 KACZINSKI Théodore, plus connu sous le pseudonyme de « UNABOMBER » publie son
Manifeste. L’avenir de la société industrielle, aux relents terroristes, ancrés dans une veine
individualiste libertaire et naturaliste propre aux ÉU. Sa révolution violente contre la société
techno-industrielle s’appuie sur une analyse sociologique et technologique qui reprend de
grands thèmes des ouvrages dystopiques. « La science-fiction d’hier est devenue la réalité
d’aujourd’hui... » affirme-t-il dans son art.160. Contre l’emprise prévisible des machines ou de
leur élite gestionnaire, destructeurs des individualités autonomes, il faut réagir sans état
d’âme.

• 1996 DARRIEUSSECQ Marie avec Truisme nous offre une satire sociale, une fable de la
mutation qui peut être interprétée comme une contre-utopie.

• 1998 HOUELLEBECQ Michel réalise avec Les particules élémentaires une sorte d’utopie de la
déshumanisation : l’homme n’est pas perfectible, sauf si une race modifiée, dont les désirs
sont supprimés, le remplace. Cette vision eugéniste et le monde du clonage qu’elle annonce,
forment bien une des dernières utopies de l’humanité, mais pour quel avenir ? Cet ouvrage est
une description des errements (surtout moraux, comportementaux) du XX° siècle par un
« nouvel homme » de la fin du XXI°, dont l’apparition date des années 2020-2030. L’histoire
est cliniquement, froidement, crûment racontée, dans un style d’entomologiste qui essaie de
comprendre les passions, les mœurs d’autrefois, avant que l’humanité ne se perfectionne. La
nouvelle société paraît fonctionner autour des principes d’une forme de pensée scientifique
(voire scientiste) néo-saint-simonienne, avec un rôle puissant accordé aux généticiens qui
font figure de nouveaux « démiurges ». La cible principale semble être la pensée libertaire, ou
pensée post-soixante-huitarde, surtout dans ces avatars « new age », qui seraient une des
meilleures formes exprimant le « suicide occidental ». La dégénérescence de la communauté
libertaire, dit « Lieu du changement », initialement lieu d’autonomie et de libération des mœurs,
vers un dévoiement de ses valeurs et une ouverture sur une économie essentiellement
marchande prend figure de parabole. Cet ouvrage très « malin », bien écrit, joue avec l’air du
temps, la dénonciation des soit disant « bobos » et le retour de balancier contre les années
soixante et soixante-dix du XX° siècle. Il est également très documenté et fournit un mine
d’allusions sur diverses utopies (principalement SAINT SIMON, FOURIER, HUXLEY, théorie
anarchiste…) mais perd de sa crédibilité en mettant tout sur le même plan, en confondant
libertaire et libertarien, utopie et contre-utopie et en caricaturant largement ce qu’il veut
brocarder… Pour ces dernières remarques, on peut classer HOUELLEBECQ parmi les utopies
« réactionnaires », durement anti-matérialistes et anti-individualistes, qui cherchent à renouer
avec « le sens de la collectivité, de la permanence et du sacré » comme il l’écrit lui-même.
Mais attention, l’humour, le second degré, le refus du définitif (puisque « l’histoire existe »)
laissent suffisamment de possibilités de lire l’ouvrage sous d’autres angles.

• 2000 le scientifique français Bernard DEBRÉ dans La Grande transgression se livre à une
analyse mi-scientifique, mi fantaisiste du monde futur, où l’humain ne sera plus qu’un artefact,
mutant, produit de manipulations scientifiques diverses. Entre les craintes parfois non
fondées vis à vis de l’évolution, et les réalités scientifiques, la marge est malheureusement
plus étroite qu’on ne le croit.

• 2000 avec les Rivages interdits, Luc GIRERD présente une île autarcique, isolée, subissant
une catastrophe épidémique qui contribue à accentuer son isolement par l’oganisation de son
blocus. La seule solution, c’est de supprimer toute liberté, de maintenir un ordre autoritaire et
de développer de nouvelles moeurs obligatoires. Vision très pessimiste de l’avilissement
humain, dans une situation désespérée, car l’homme semble incapable de résister aux
démons du siècle.

• 2000 Partir pour Edéna, de GRENIER Christian est d’abord une contre-utopie, dénonçant un
monde tristement uniforme, contrôlé en permanence, aseptisé, figé... Toute liberté et fantaisie
sont absentes. Les médecins pratiquant l’eugénisme et la police sont omniprésents... Mais
Edéna est la porte utopiste optimiste et libertaire qui permet d’y échapper, l’ouverture pour un
monde humaniste, ouvert, améliorable, à tenter immédiatement. Dans cette proposition
libératoire se trouvent réunies presque toutes les conceptions libertaires concernant l’utopie
en fin du XX° siècle.

• 2000 (?) LEHMAN Serge avec Nulle part à Liverion décrit un monde du XXI° siècle presque
totalement privatisé, aux mains des grands groupes ou « Puissances ». Leur « Instance » est
en passe de supprimer l’ONU. Leurs mercenaires policiers, les B-men remplacent la police,
leurs satellites peuvent tout voir et contrôler. Big Brother semble être réalisé ! Le monde n’est
plus qu’un grand « Village », de plus en plus uniforme, relié de plus en plus rapidement par les



médias et le projet dément de DARWIN Alley. Face à ce monde effrayant, un héros-chercheur
retrouve l’existence d’une « cité inversée », d’une Terre Libre nommée Liverion, fondée
pendant la Révolution Française dans le Caucase et étudiée subrepticement par un traité de
2029. Cette riante vallée, invisible des satellites fait l’objet de la quête du héros. Sa seule
existence permet de croire que le contrôle total de l’individu n’est jamais possible. Optimisme
excessif ?

• 2000 PETIT Marc avec L’utopie du docteur Kakerlak décrit une contre-utopie médicale. En
Transoxanie, sous l’autocratie néomarxiste du Regulator et le contrôle omniprésent d’une
sorte de KGB, la Schmolka, des savants veulent, à partir du modèle des autistes aphasiques,
engendrer une humanité silencieuse et privée de sens. Le thème des savants fous ou
inquiétants est une constante de la littérature d’horreur, et pas seulement dans le genre
dystopique. L’œuvre est surtout un clin d’oeil ironique à ORWELL, avec des remarques
intéressantes sur la nécessaire liberté du langage et un vision optimiste sur la puissance de
l’amour et de la simulation comme forces de résistance au totalitarisme.

• 2000 l’états-unien John UPDIKE avec Aux confins du temps, reprend la vieille idée d’un monde
post-atomique en 2020, ravagé par une guerre nucléaire. Même les rares régions épargnées
des USA sont sous la menace des bandes de rackettés par des bandes, mi-police privée, mi
bandes de délinquants, et de bestioles mutantes... Mais les petits problèmes humains
quotidiens persistent, amour, libido, menaces du vieillissement...

• 2002 Antoine VOLODINE avec Dondog un déporté Ybür qui après 30 années de captivité,
raconte les utopies soviétique du début du XX° siècle et « l’absurdité sanglante » qui y met
fin ou augmente leur dégénérescence et leurs dérives vers une « atroce parodie ».
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Pour Pierre VERSINS en 1972, « il n’est pas d’utopies plus ‘’utopiques’’ que celles qui se
réclament » de l’anarchie1. Mais elles sont « peu répandues ». En fait l’étude suivante, complétée
par les utopies anarchisantes ou libertaires et les contre-utopies étudiées auparavant, forment
un tout bien plus imposant qu’on ne le pensait.

D’autre part, le petit article de VERSINS mêle autant les œuvres réellement anarchistes
que des œuvres contenant des évocations ou des positionnements pré-libertaires. J’ai préféré
tenter de les distinguer en procédant aux trois regroupements présents.

Ces utopies libertaires ou purement anarchistes font preuve de « force et d’originalité »,
et par rapport à la majorité des autres utopies qui montrent « l’obsession » de l’ordre, de la
réglementation, celles-ci sont plutôt ouvertes, imprécises volontairement, souvent pluralistes (Cf.
notamment sur ce dernier point les auteurs qui se réclament de l’allemand Gustav LANDAUER, de
l’italien Luigi FABBRI ou de l’états-unien Paul GOODMAN) par souci de liberté individuelle et
d’épanouissement humain considéré comme primordial.

Ces œuvres marqueraient le « retour des poètes » au sens d’Alain PESSIN2 ou de
Benjamin PÉRET3 : celui-ci incarnant le refus du système, de l’enfermement, préférant la « rêverie
du vagabond », de l’imagination libre et se posant « comme déserteur de l’État » (PESSIN). La
liberté l’emporte chez eux sur l’égalité, l’équité, sans jamais cependant faire disparaître ce
deuxième axe.

L’ensemble des ces écrits sont des œuvres de propagande, au même titre que les
journaux, les pamphlets, les chansons ou autres œuvres littéraires que l’on peut appeler
politiques, libertaires ou « obreristas » pour reprendre l’analyse de José LLUNAS I PUJALS4 à
propos du livre d’Anselmo LORENZO Justo VIVES de 1887. Pour lui, un écrit « ouvriériste » (ici
pas dans le sens péjoratif du terme, au contraire) est une œuvre qui décrit de manière critique et
sensible la condition ouvrière, et qui se positionne en faveur de sa réhabilitation et de son
émancipation.

Laurent PORTES5 compte 7 utopies libertaires pour le XIX° siècle français. Son jugement,
favorable, repose cependant sur une analyse incomplète, même s’il cite l’essentiel pour le
domaine français de cette période. L’anthologie dirigée par GOMEZ TOVAR6 pour la Fundación
Salvador SEGUI en présente 10 pour l’Espagne de la fin du XIX° et de la première moitié du XX°,
ce qui est loin d’être exhaustif. Quand on complète son travail par celui de Xavier PANIAGUA sur
la Sociedad libertaria, publié à Barcelone en 1982, on se rend facilement compte que le nombre
de textes à connotations utopiques est bien plus important, puisque dans les années 1930, qui
correspondent à l’apogée de l’anarchisme ibérique, presque tous les écrits théoriques se
risquent à parler de la société future, de la sociedad del porvenir, le plus souvent communiste-
libertaire, malgré (ou à cause de) les nombreux sens qui lui sont attribués.

La grande majorité d’entre ces ouvrages libertaires, anarchistes ou anarchisants mettent
la priorité sur la liberté individuelle, l’autonomie, mais l’individualisme, stirnérien par exemple, n’est
proposé que par une très petite partie d’entre eux. La plupart proposent au contraire des
associations libres, fédérées sans hiérarchies entre elles, et pratiquant une entraide que
KROPOTKINE, entre autres, a essayé d’approfondir. L’éducation intégrale, l’égalité homme-femme
et l’émancipation de cette dernière apparaissent très fréquemment.

L’étude suivante est (globalement) chronologique, sauf quelques regroupements
thématiques ou par auteurs. Comme l’écrivait Ugo FEDELI en 1958, c’est avec Thomas
HOLCROFT, et surtout William GODWIN qu’il faut commencer, puisque ce dernier est le « vrai
précurseur des idées libertaires »7. Le vrai essor de l’utopie libertaire, si l’on omet FOURIER, est
assuré par la génération des quarante-huitards (PROUDHON, DÉJACQUES, COEURDEROY…) et
se généralise seulement après la vraie naissance du mouvement dans les années 1870-1880.

                                                
1 VERSINS Pierre Encyclopédie de l’utopie et de la science fiction, Lausanne, L’Âge d’Homme,
1037p, 1972, p.42
2 PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 228p, 2001
3 PÉRET Benjamin Le déshonneur des poètes, 1945
4 LLUNAS I PUJALS José Literatura obrerista, Barcelona, 01/05/1893 (texte republié en 1991 dans
II. Utopias libertarias españolas, de GOMEZ TOVAR Luis et PANIAGUA Javier)
5 PORTES Laurent Littérature française et utopie au XIX° siècle, -in- Utopie, BNF, 2000
6 GOMEZ TOVAR Luis & PANIAGUA Javier II. Utopías libertarias españolas. Siglos XIX-XX, 1991
7 FEDELI Ugo Viaggio alle « isole Utopia », Ivrea, Centro Culturale Olivetti, 200p, 1958
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Cependant, et c’est normal vu son impact et son ampleur, c’est autour du monde libertaire
ibérique (années 1910-1930) que l’utopie libertaire semble à son apogée. Une dernière vague,
très riche et diversifiée, accompagne les années 1960 et les prolonge. Il est encore trop tôt pour
affirmer que la mort du socialisme étatiste avec l’effondrement du système soviétique redonne à
son vieil adversaire un nouveau tonus, même s’il trouve une justification à posteriori de ces
diverses et anciennes positions anti-autoritaires. La revanche de BAKOUNINE sur MARX est
sans doute trop tardive pour être valide…

1. William GODWIN entre pensée rationaliste et utopie – 1793

a) GODWIN : premier anarchiste ?

Avec An enquiry concerning the principles of political justice and its influence on
general virtue and happiness/Un enquête sur les principes de la justice politque et de ses
influences sur la vertu et le bonheur l’ancien pasteur William GODWIN (1756-1836) propose un
étonnant écrit, de plus en plus considéré comme la première exposition importante de
l’anarchisme. Ce n’est ni un texte littéraire, ni un ouvrage purement philosophique, mais un
ensemble de considérations sur ce que GODWIN souhaite comme type de société, sans rien
figer, bien au contraire puisque le droit à l’échec et à l’erreur, la notion de changement permanent
y sont tous mis en évidence.

La première édition date de 1793, en réponse aux positions de BURKE qui vient de se
positionner contre les idées révolutionnaires françaises. Une édition très augmentée paraît en
1797, une troisième un an plus tard. Contrairement aux attentes, et malgré la rigueur et la
difficulté du texte, le succès est immédiat. Le livre va marquer toute une génération de fortes
personnalités, comme les poètes WORDSWORTH, COLERIDGE, Charles LAMB, et William BLAKE
et un peu plus tard Walter SCOTT, SHELLEY et Lord BYRON. Le futur utopiste BULWER-LYTTON
se range dans cette lignée vers 1830.

Comme le note Monique BOIREAU-ROUILLÉ dans un curieux article8 où elle occulte le côté
libertaire de GODWIN, cette œuvre mélange l’analyse sociologique (critique radicale du pouvoir et
de la loi) en se rapprochant de la tradition d’Étienne de LA BOÉTIE (lui aussi cher aux
anarchistes) et une vision utopique antiétatique absolument évidente résumée dans la belle
formule « d’euthanasie du gouvernement ». Une citation proposée par Alain THÉVENET confirme
cet « anti-gouvernementalisme » viscéral et un peu manichéen de GODWIN : « Avec quelle
délectation tout ami bien avisé de l’humanité doit-il espérer l’avènement de cette époque
bienheureuse qui verra la disparition du gouvernement politique, cette machine brutale qui fut
l’unique et perpétuelle causes des vices de l’humanité… ».

La confusion souvent entretenue autour de GODWIN vient sans doute du terme
« jacobin » dont on affuble souvent l’écrivain britannique, alors que ce qualificatif doit être
seulement pris au sens de « favorable à la révolution française » et non au sens de centraliste,
puisque la pensée de GODWIN au contraire en présente l’antithèse. Cette appellation regroupe
d’ailleurs en plus de GODWIN tout un ensemble de penseurs et hommes politiques importants
dont Thomas PAYNE, William BLAKE, John PRIESTLEY et sa compagne Mary
WOLLSTONECRAFT (1759-1797).

La société régénérée qu’il propose est profondément individualiste, la nouvelle Justice
sociale préservant l’homme au sein de structures associatives communautaires souples et à
échelle humaine. GODWIN apparaît donc comme le premier anarchiste misant sur une démocratie
directe (concept parfois manipulateur dont il se méfie et qu’il critique par ailleurs âprement)
uniquement dans des petites entités (la paroisse, pour lui) PROUDHON est ici nettement en
filigrane. Il anticipe sur les positions de KROPOTKINE et plus proche de nous de  Murray
BOOKCHIN. Ces communautés autonomes de type « amphyctionnique »9 (à la manière des
assemblées démocratiques antiques) entretiennent entre elles des liens qui reposent sur une
ébauche d’idée fédéraliste. L’éducation pour forger un recul critique et permettre l’autonomie
individuelle est centrale.

La vision godwinienne est gradualiste et nuancée. Elle refuse une vision révolutionnaire :
la révolution est assimilée à un système qui en prétendant instaurer un régime parfait et définitif,

                                                
8 dans le Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002
9 THÉVENET Alain William GODWIN. Des lumières à l’anarchisme, Lyon, ACL, 228p, 2002
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dérive en une nouvelle servitude. Sur ce point, il anticipe STIRNER au XIX° et Hakim BEY au XX°
siècle.

Cet ouvrage, surtout dans la deuxième édition de 1797 d’après Alain THÉVENET, est
ouverte aux émotions, aux désirs, à une prise en compte du corps que l’on pourrait mettre en
parallèle avec les aspirations fouriéristes qui s’affirment à peu près dans la même période. Un
autre trait fouriériste est à rechercher dans la condamnation du mariage, « monopole de la pire
sorte », qui est une forme domestique, conjugale du vol propriétaire que GODWIN, dans des tons
très pré-proudhoniens utilisent par ailleurs.

L’éducation publique (par opposition au préceptorat de type rousseauiste) et libertaire
proposée, vise en réfutant sanctions et obligations (sauf une certaine visée éthique), à donner à
l’enfant une autonomie de son apprentissage et un respect de lui-même qui anticipe la pédagogie
libertaire dans laquelle le maître tend à disparaître derrière le simple guide ou conseiller.

Dans son principal roman de 1794, Things as they are : the adventures of CALEB
Williams/Les aventures de Caleb William, que j’ai lu dans la version française des Éditions
Henri VEYRIER, GODWIN nuance son propos utopique. Le progrès et la perfectibilité de
l’humanité deviennent modulés, aléatoires. Rien n’est sûr. Les résistances et les imperfections de
la nature humaine ne permettent pas de prédire un avenir serein. Cet ouvrage assez pessimiste
est une création intéressante dans un siècle qui va magnifier l’idée de progrès. En remettant la
nature humaine au premier plan, en dénonçant les certitudes, il est incontestablement d’esprit
libertaire, même s’il semble en partie remettre en cause les grands écrits philosophiques de
l’auteur

b) GODWIN et ses proches et disciples

La pensée de GODWIN, liée à celle d’une de ces compagnes, féministe célèbre (Mary
WOLLSTONECRAFT) marque profondément le romantisme engagé d’outre-Manche. Sa libre et
autonome fille d’abord, Mary (GODWIN) SHELLEY (1797-1851), et les membres de ce cercle de
poètes très libertaires qui comprend Percy Bysshe SHELLEY (1792-1822) lui-même, BYRON et
même KEATS. Il n’est pas étonnant qu’au nom d’un humanisme radical et libertaire, les deux
amants que sont Mary et Percy aient écrit deux ouvrages à la gloire de PROMÉTHÉE : le
magnifique et provocateur Frankenstein ou le Prométhée moderne en 1817 de Mary, et Le
Prométhée délivré en 1820 de Percy. Si comme l’écrit Raymond TROUSSON en introduction à
son D’utopie et d’utopistes (1998), « avec l’utopie, l’homme se fait démiurge et révise la
création », l’œuvre de Mary est incontestablement une puissante utopie.

Malgré quelques brouilles au moment de la fugue des amants, les liens entre SHELLEY et
GODWIN sont très forts. Le jeune poète se considère redevable envers son beau-père sur le
plan philosophique surtout, pour la tonalité libertaire et la réfutation religieuse qui confirme
l’athéisme de Percy. Il est amusant de noter que Lord BYRON a pour amante une sorte de demi-
sœur de Mary, puisqu’il s’agit de Jane CLAIMONT, fille de la nouvelle épouse de William GODWIN
depuis 1801.

Quant à Mary WOLLSTONECRAFT, morte trop tôt, juste après la naissance de Mary en
1797, son œuvre ne doit surtout pas être occultée, autant comme penseuse radicale que comme
une des grandes fondatrices du féminisme. Elle accompagne, voire anticipe, la pensée de
GODWIN sur la nécessaire éducation qui doit s’opposer au conformisme et à  l’autoritarisme, pour
permettre l’épanouissement individuel (Cf. notamment Défense des droits de la femme, de 1792).
Sa critique de la propriété est aussi radicale (Cf. Défense des droits de l’homme de 1790, en
réponse aux positions anti-révolutionnaires de BURKE, une réponse plus précoce que celle de
son futur amant) sinon plus que celle de son compagnon. Elle en étend la dénonciation jusqu’au
mariage, qu’elle considère comme une sorte de « prostitution légale ». Elle annonce largement
plus FOURIER que PROUDHON sur cette dénonciation de la famille comme pivot de l’autoritarisme
et du conformisme, et donc base de la hiérarchie sociale. Ce thème est récurrent pour l’essentiel
de la pensée anarchiste, dont elle apparaît comme un des grands précurseurs (mais cette
influence n’est pratiquement jamais signalée).

2. Ernest COEURDEROY et la liberté grâce aux Cosaques - 1854

Ernest COEURDEROY (1825-1862) médecin des pauvres, participe au mouvement de
1848 comme Joseph DÉJACQUE. Son procès de fin 1849 l’oblige à s’exiler, et à parcourir divers
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pays européens. Progressivement, écrit FEDELI, il « devient un exposant du socialisme
libertaire ».

Dans son ouvrage Hurrah ! ou la révolution par les cosaques, il en appelle aux esprits
destructeurs et libertaires des cosaques pour permettre l’épanouissement d’un monde nouveau,
seule une révolution ferme et violente étant capable de détrôner l’ancien régime. Sans doute
l’auteur, déçu par les résultats de 1848, rêve-t-il d’une revanche par rapport au vieux monde
victorieux qui le force à l’exil.

Dans son Jours d’exil, il reprend ces idées et développant également beaucoup
d’aspects anti-autoritaires.

Comme beaucoup de libertaires qui vont lui succéder, COEURDEROY (né en 1825) va
mettre fin à ses jours à Genève en 1862. Cette ultime action autonome est reprise par des
anarchistes aussi divers que Zo d’AXA, Charles CORVINT (plus connu sous le nom de Louis
MERCIER-VEGA), Alexandre JACOB, Alexandre BERGMAN ou Christian LAGANT… pour n’en
citer que quelques uns.

3. DÉJACQUES Joseph et « L’Humanisphère. Utopie anarchique »
1857

Joseph DÉJACQUE (1821-1864 ?), un des premiers importants anarchistes déclarés du
milieu du XIX° siècle, ouvrier comme PROUDHON, est un des rares authentiques prolétaires parmi
les théoriciens du socialisme au XIX°s. Il est aujourd’hui curieusement bien oublié, même dans
certaines histoires de l’anarchisme. Pourtant il eût un rôle actif dans la France révolutionnaire de
1848. Ses premiers écrits importants (Les Lazaréennes) lui amènent des déboires avec la
censure en 1851. Sa participation aux fameuses « journées de juin », son opposition au coupe
d’État de décembre entraînent sa déportation et l’exil, à Londres d’abord, puis surtout outre-
atlantique. Là bas, aux États-Unis, il continue la lutte, notamment contre l’esclavage10. Il est
célèbre pour avoir popularisé le terme « libertaire » puisque c’est le nom d’un de ses journaux11

qu’il publie de 1858 à 1861 à New York. Enfin sa polémique contre l’antiféministe d’un
PROUDHON12 le place comme un anarchiste critique très moderne et très lucide, luttant contre
toutes les formes d’oppression. Sa position féministe anarchiste fait date dans l’histoire de
l’anarchisme.

Pour l’histoire du socialisme, analyser DÉJACQUE permet de mieux situer le fouriérisme
révolutionnaire et le proudhonisme radical. Ce mélange explosif anticipe largement le
communisme anarchiste qui se développe seulement enfin du XIX° avec KROPOTKINE et
RECLUS. La soif d’action et la primauté de la révolution, de même que l’antithéisme, annoncent
BAKOUNINE. Le poète libertaire a ainsi plus d’une génération d’avance dans l’histoire de son
courant de pensée.

C’est justement dans le Libertaire qu’il dirige qu’est publiée en plusieurs morceaux la
première vraie « utopie anarchiste » comme l’affirme Max NETTLAU, et revendiquée comme telle :
« L’Humanisphère. Utopie anarchique » .

Cette œuvre, « exception mémorable » parmi les utopies dit encore NETTLAU dans son
Ébauche d’Histoire des utopies, est pourtant peu analysée par les anthologistes de l’utopie, au
mieux elle est citée « en passant » ; pourtant c’est « un des plus heureux récits de
l’émancipation »13. C’est bien NETTLAU et Élisée RECLUS qui redécouvrent DÉJACQUE dès la fin
du XIX° siècle. L’utopie n’est publiée en volume qu’en 1899 aux Temps Nouveaux, à Bruxelles.
C’est surtout FEDELI en 1958 qui l’analyse longuement, en le reliant à RABELAIS et LA BOÉTIE
parmi les initiateurs des « utopies anti-autoritaires ». Mais l’écrit de l’anarchiste italien reste
confidentiel. DÉJACQUE fut vraiment relancé dans les années 1970 par les situationnistes
notamment, qui publièrent un recueil intéressant et assez complet, À bas les chefs ! chez Champ
libre, avec une couverture très provocatrice pouvant s’interpréter comme représentant un tête
coupée. Mais l’œuvre reste encore peu citée, au point que l’historien libertaire sud-américain

                                                
10 Cf. DÉJACQUE Joseph La terreur aux États-Unis pamphlet de 1856
11 Le Libertaire, journal du mouvement social, 27 numéros de 1858 à 1861
12 DÉJACQUE Joseph Sur l’être humain, mâle et femelle. Lettre à P.J. PROUDHON 1857
13 FERNANDEZ-RÉCATALA Denis Mémoires du futur. 1991, p.217
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CAPPELLETTI, conscient de la faible connaissance de DÉJACQUE, parle même à son propos
« d’utopie oubliée »14.

Dès le préambule, DÉJACQUE annonce la couleur avec emphase : « c’est une œuvre
infernale, le cri d’un esclave rebelle » « c’est un projectile autoricide » ; « puisse la vieille
société en craquer dans ses fondements »15. Il en appelle de toutes ses forces à l’utopie pour
continuer ses combats, comme déjà dans son long poème des « Lazaréennes » intitulé « Mes
utopies » écrit en 1852, puisque l’utopie, comme il le rappelle « est un rêve non réalisé, mais non
pas irréalisable » (p.131) :

« Blonde utopie, idéal de mon cœur,
Ah, brave encore l’ignorance et l’erreur ».

Le « monde futur », réalisé en 2858 est bien sûr fidèle à l’idéal libertaire ; il est une
« photographie d’une société sans FOI ni LOI » où toute autorité est fondamentalement rejetée
au profit d’une liberté absolue (sauf quand elle s’en prend aux autres êtres humains) :

« L’autorité c’est l’unité dans l’uniformité
La liberté, c’est l’unité dans la diversité
L’axe de l’autorité, c’est la knout-archie

L’anarchie est l’axe de la liberté. » (p.90)

Le texte utopique de DÉJACQUE est considérablement daté, en premier lieu par le style
utilisé, souvent emphatique, parfois alambiqué et précieux. On sent le poète qu’était l’auteur,
jouant sur les mots et jouissant des effets produits. Ensuite c’est bien une œuvre du XIX° par les
multiples références aux évènements vécus par l’auteur, notamment ceux de 1848, mais aussi
par le ton optimiste, par la croyance dans la notion de progrès, de l’inéluctabilité de l’évolution
(malgré des régressions forcément réactionnaires, nuance-t-il) et dans l’idée forte d’une science
et de techniques libératrices pour l’homme (Cf. les nombreux exemples de moyens de locomotion
modernes et novateurs réduisant le monde en un petit village, et les propositions, déjà, de robots
domestiques chargés des tâches ingrates...)

« L’Humanisphère » s’inspire de différentes sources. C’est d’abord un texte souvent
fouriériste, mais d’un FOURIER poussé au maximum dans un sens anarchiste puisque qu’il traite
« d’un phalanstère, mais sans aucune hiérarchie, sans aucune autorité ; où tout, au contraire,
réalise égalité et liberté et fonde l’anarchie la plus complète» (p. 150). De multiples emprunts
sont faciles à retrouver : « harmonie », « série », « travail attrayant », recommandations
gastronomiques qui rappellent la gastrosophie, « attractions passionnées » et même le terme de
phalanstère qui est l’appellation première de l’humanisphère... Pour DÉJACQUE, FOURIER reste
un bourgeois, conserve « des préjugés d’autorité » (p.123) mais c’est un « novateur » devant
qui le disciple se « découvre » car « son nom restera inscrit dans la mémoire de l’humanité ».

 La deuxième source est plus anarchiste : il est fait souvent référence au PROUDHON
libertaire de 1848, au pourfendeur de la propriété... même s’il n’est « pas totalement anarchiste »,
s’il n’en a que des « tendances », tant sa tâche antiféminine est indélébile. Cependant il conserve
« d’éblouissantes étincelles ».

L’autre grande référence libertaire est COEURDEROY Ernest, autre révolutionnaire de la
génération de 48, presque du même âge que DÉJACQUE qu’il connaît, et qui lui aussi a fait « vœu
de liberté ». Son appel à la violence subversive des peuples opprimés16 est même largement
repris et accentué par DÉJACQUE dans sa dernière partie.

Enfin l’éloge approfondi de l’égoïsme anarchiste rappelle par le ton et le fond les écrits de
Johann Caspar SCHMIDT plus connu sous le nom de l’anarchiste individualiste allemand Max
STIRNER (p.171-173). Mais nous dit CAPPELLETTI, c’est un égoïsme plus proche de celui de
GUYAU que de celui de STIRNER, car plus sensible au collectif, à l’altruisme…

Il est bon également, comme le fait FEDELI, de relier DÉJACQUE à LA BOÉTIE puisque en
plusieurs endroits l’ouvrage rappelle que la principale raison de notre esclavage est en nous-
même, et dépend donc surtout de notre propre réaction et volonté. Les schémas autoritaires et

                                                
14 CAPPELLETTI Ángel El pensamiento utópico, 1968
15 DÉJACQUE Joseph L’humanisphère -in- À bas les chefs, 1970, p.86&87
16 Voir notamment COEURDEROY Ernest De la révolution dans l’homme et dans la société de 1852
et dans Hurrah !!! ou la révolution par les cosaques réédité par les éditions Plasma en 1977
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de soumission, nous les avons tellement intégrés dans notre tête qu’ils deviennent des blocages
réels empêchant notre émancipation.

Cette utopie décrit un système « sans gouvernement » favorisant la démocratie et
l’expression directes, fondé sur des humanisphères fédérés entre eux (de l’humanisphère de
base, à l’humanisphère communal, puis continental et universel) afin de réaliser un monde uni et
sans frontière « d’humanisphère universel » où l’échange solidaire remplace le commerce. Il est
à noter que l’échelon national a disparu, comme doivent disparaître tous les États dans une vision
anarchiste conséquente. L’humanisphère est donc la cellule de base (5 à 6000 personnes ?),
totalement autonome, de forme et d’organisation diversifiées (même si une description est
proposée), car la « diversité est condition de l’harmonie » rappelle l’auteur p.156 tant il hait toute
uniformité d’apparence et de pensée. Il garantit à tout être humain (homme ou femme ou enfant)
la plus grande autonomie individuelle possible : le collectif dans l’urbanisme ou dans la vie sociale
et culturelle ne doit jamais écraser les aspirations individuelles mais au contraire les favoriser.
L’individu est d’ailleurs libre d’adhérer ou non, de se déplacer d’un humanisphère à un autre…

Le souci de DÉJACQUE de conserver fantaisie (repas, travaux, habillement...), isolement
possible (dans l’habitat, les loisirs, l’amour...) est rare chez les utopistes : il prolonge RABELAIS
et annonce très fortement l’œuvre artistique et littéraire de William MORRIS notamment pour
l’imagination et le luxe des vêtements et des décors. Il ne s’agit pas d’une utopie triste, ascétique
et puritaine, bien au contraire, même si une certaine retenue et pudeur y apparaît souvent. Les
repas sont riches et variés, alcool et tabac appréciés... ce qui a dû faire frémir les anarchistes
végétariens et hostiles à l’alcool, mais avides de lectures, qui furent nombreux en fin du XIX° et
au début du XX°, notamment en Espagne du Sud (Andalousie). L’amour est évidemment libre, la
femme là aussi est totalement semblable à l’homme. Mariage et famille ont logiquement disparu.
PROUDHON a dû rager s’il a lu ces positions antifamiliales ! Et pourtant l’éducation dans
L’Humanisphère est « proudhonienne », ouverte sur le monde et notamment celui du travail,
intégrale (intellectuelle et manuelle), libertaire et sans coercition même si une (douce) persuasion
existe néanmoins. Le jeune enfant ne se sépare de sa mère qu’après l’allaitement et seulement
s’il le désire. L’objectif de l’éducation est de parfaire l’intelligence pour permettre la réussite de
l’utopie ou des actions autonomes. DÉJACQUE semble attacher autant d’importance à
l’environnement qu’à l’éducation pour le développement de l’homme. C’est un déterministe bien de
son temps, et largement partagé par les théoriciens de l’anarchisme.

Ultime remarque, l’utopie anarchiste décrite avance la date de 2858. C’est une période
étonnamment tardive, qui tranche avec l’optimisme de l’auteur. Elle révèle peut-être également
des traces de millénarisme, puisque c’est juste mille ans après la première publication de
« L’humanisphère ».

Nous avons donc là la première utopie anarchiste aussi précisément présentée et aussi
fidèle à l’idéal affirmé. Historiquement, il s’agit donc bien d’une référence incontournable. Max
NETTLAU l’a d’ailleurs très bien compris ; c’est lui qui redonne à l’Humanisphère une seconde
jeunesse en le publiant dans le Freiheit de Johann MOST en 1890, puis en demandant à son ami
Élisée RECLUS d’en ressortir l’ouvrage à Bruxelles en 1899. En cette fin de siècle, les
communistes-anarchistes s’imposent peu à peu face aux collectivistes plus bakouninistes ;
DÉJACQUE en anticipant trente ans plus tôt s’était déjà quasiment rangé à leur avis !

4. Les utopies de James GUILLAUME dans les années 1870

Après les écrits de PROUDHON, l’œuvre du suisse GUILLAUME vont servir de base aux
doctrines anarcho-syndicalistes ou syndicalistes révolutionnaires du tournant du XIX° et du XX°.
Pierre BESNARD, par exemple, malgré une réelle originalité de pensée, ne cesse pas de s’en
réclamer.

L’écrit de 1871, « Une Commune Sociale », présente une vision d’une commune post-
révolutionnaire réalisée dans le Jura suisse, ce qui est logique puisque GUILLAUME fut un des
principaux éléments de la Fédération Jurassienne, marquée autant par BAKOUNINE que par
KROPOTKINE. Le terme « Commune » devient à la suite de la Commune parisienne un des termes
les plus employés pour désigner l’idéal sociétaire anarchiste. C’est vrai surtout dans le
mouvement espagnol, le plus proche de la Fédération Jurassienne et le plus puissant mouvement
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anarchiste d’alors : les militants ibériques emploient ce terme de Commune comme synonyme de
Municipio.

Dans son très célèbre « Idées sur l’organisation sociale » de 1874, GUILLAUME donne
peut-être le « premier grand condensé de la doctrine anarchiste »17 (bakouniniste ou
anarchiste-collectiviste), sous forme semi-utopique, puisqu’il cherche à préciser les grands axes
du monde futur. Il admet l’existence de deux formes de vie sociale dans le monde à venir : une
entièrement collectivisée, et l’autre aux mains de petits propriétaires, artisans regroupés en
formes coopératives. Ces deux organisations étant liées pour le bien commun. Il y a ici une
référence proudhonienne assez forte, dans cette reconnaissance des petits propriétaires. Les
syndicalistes révolutionnaires s’y reconnaissent et republient ce texte dans La Vie Ouvrière.
James Guillaume, sur la fin de sa vie, s’exprime d’ailleurs dans cette revue et dans la Bataille
Syndicaliste.

Cette utopie ne peut se créer qu’après une révolution, qui entraîne une expropriation
totale de l’industrie, et une prise de possession collective des moyens de production. Par contre,
divers choix sont proposés pour l’agriculture, y compris le partage des terres. Le travail collectif
est partout encouragé, mais pas systématiquement imposé. Pour les services publics, ce sont
les communes qui ont le rôle essentiel. Toutes ont une forte autonomie, au même titre que les
unités de production, avec un aspect qu’on pourrait nommer autogestionnaire sans trop
d’anachronisme. Les logements, l’hygiène, l’instruction sont tous détaillés, au même titre que le
commerce qui doit disparaître au service du troc et d’une solidarité institutionnalisée. Les bons
d’échange remplacent la monnaie, cette plaie condamnée par presque toutes les utopies
socialistes.

Par contre la coordination est assurée par une Fédération régionale corporative, et par
une Fédération des communes. Ce dualisme rappelle PROUDHON et annonce les projets du
syndicalisme d’action directe. Au niveau international, les liens confédéraux doivent abolir les
frontières.

5. CYRILLE V. « Prophétie. La liquidation sociale » 1872

Cette utopie est l’oeuvre d’un collectiviste anarchiste belge, sans doute revanche
idéalisée de la Commune de Paris.

6. L’utopie anarchiste romantique : « Le nouveau monde » et autres
écrits de Louise MICHEL – 1888

Louise MICHEL (1830-1905) est l’exemple même de l’utopie post-romantique, aux
aspirations libertaires réelles mais souvent confuses et perdues dans la masse. Cette fille
naturelle d’un hobereau de campagne du Nord Est français a vécu son enfance au milieu de la
nature, des animaux, et dans l’ambiance noire et semi-merveilleuse d’un petit château de
province.

Très tôt elle versifie, et dès son adolescence elle est en contact avec Victor HUGO, son
maître, son modèle, peut-être une fois son amant (d’après Henri GUILLEMIN ?) dont elle essaie de
perpétuer le style enflammé. Il lui rend un vibrant hommage lorsque, après la Commune de Paris,
elle subit les affres de la répression et de la déportation : c’est le fameux poème Viro Major
(Toute la lyre, écrit en décembre 1871).

Sa poésie imagée, parfois grandiloquente, toujours sincère, nous fait entrevoir l’espoir
d’un monde nouveau qui sortira des ténèbres et des actions d’éclat, au milieu parfois des
éléments déchaînés… Elle mêle intensité des sentiments, forces naturelles, une pointe de
prophétisme et de plus en plus d’anarchisme après 1871. La poésie de Louise MICHEL, part ses
aspirations « mystico-poétiques » et « messianiques »18, renoue avec le barde celtique qui est
pour elle « la voix sacrée, qui annonce les révolutions à venir ». Daniel ARMOGATHE en conclut
que « Louise MICHEL répète à l’infini, en poésie comme en prose, l’hymne des lendemains
radieux ». Dans le même ouvrage, Marion PIPER voit dans cette production une forme d’utopie
cyclique, d’éternel recommencement, qui fait corps avec la nature : « c’est une vision poétique

                                                
17 PANIAGUA Javier Anarquistas y socialistas Madrid, 1999
18 ARMOGATHE Daniel Mythes et transcendance révolutionnaire dans la poésie de Luise MICHEL, -
in-MICHEL Louise À travers la vie et la mort (1982), Paris, La Découverte, réédition de 2001, p11 &
15
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de l’homme, être qui cherche éternellement sa place exacte dans l’ordre naturel des
choses »19. Dans son poème Les cycles de 1893, Louise peaufine cette pensée, en rappelant
que

« Et toujours dans la paix immense
On ira vers la vérité

Étapes pleines d’espérance
Évoluant en liberté ».

Dans Sous les niaoulis en fin des années 1870, elle confirme cette inéluctabilité de l’évolution :
« Il faut que l’aurore se lève ;

Chaque nuit recèle un matin ».

Dès son enfance, Louise poétise, toujours avec une grande attente du « profond infini »
« remplis en passant de rayons d’espérance » (À Victor HUGO, 1860). Sans peur, elle visualise
un avenir ouvert, et renouvelle ainsi le genre utopique trop figé de son temps, comme l’affirme R.
BOZETTO au Colloque Louise MICHEL d’Aix en Provence les 10-11/06/198020. C’est sans
crainte, au contraire que Louise fait exploser le rêve utopique :

« Mais pour moi, je m’en vais sans crainte dans l’espace,
Où ? Je l’ignore encore, je cherche le chemin »

 (À ma grand mère, 1861).
Et elle répète avec ravissement qu’elle aime « L’inconnu dont nul ne sait les bornes »

(Serment. Les noirs devant le gibet de John BROWN 1861), ce « mystère immense » qu’elle
décrit avec intensité dans Pôle Sud en 1871.

Son utopie poétique, au départ républicaine et blanquiste, plus tard anarchiste, brode
toujours avec les mêmes thèmes. On peut retenir cet extrait fourni par Xavier de La
FOURNIÈRE21 pour en montrer l’ampleur, mais aussi un style qui a largement vieilli.

« La république universelle
Se lève dans les cieux ardents,

Couvrant les peuples de son aile,
Comme une mère ses enfants.

À l’orient blanchit l’aurore !
L’aurore du siècle géant.

Debout ! pourquoi dormir encore ?
Debout, peuple, sois fort et grand ! »

Extrait de Respublica.

Sa pensée est révolutionnaire, l’aube nouvelle sera enfantée dans la douleur, la mort, la
destruction. En 1882 elle reprend l’idée forte de l’aurore issue d’une révolution profonde, dans le
poème qu’elle dédie À Marie FERRÉ :

« O révolution, mère qui nous dévore
Et que nous adorons, suprême égalité !

Prends nos chemins brisés pour en faire un aurore !
Que, sur nos morts chéris, plane la liberté !

Quand mai sinistre sonne, éveille-nous encore
à ta magnifique clarté ! ».

Dans Le chant des captifs de 1887, son appel à la révolte est éloquent :
« Voici la lutte universelle
Dans l’air plane la liberté !
À la bataille nous appelle

La clameur des déshérités !
L’aurore a chassé l’ombre épaisse,

Et le monde nouveau se dresse
À l’horizon ensanglanté ».

                                                
19 PIPER Marion V. La poésie de Louise MICHEL. Rythmes et images, , -in-MICHEL Louise À travers
la vie et la mort (1982), Paris, La Découverte, réédition de 2001, p.26
20 -in-MICHEL Louise À travers la vie et la mort (1982), Paris, La Découverte, réédition de 2001, p.19
21 LA FOURNIÈRE Xavier de Louise MICHEL matricule 2182, Paris, Perrin, 1986
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Il faut que les « nihilistes incendiaires » (À BLANQUI, 1881) luttent « au bruit sourd des
canons tonnant » (La mort, inédit), et le plus possible dans un environnement de fin du monde,
où l’ouragan et les cyclones forment un arrière plan grandiose. C’est une forme d’eschatologie
laïque que nous offre la désormais militante anarchiste.

Cependant son optimisme reste très kropotkinien, bien de son temps. La foi dans le
progrès technique côtoie la possibilité de la revanche des humbles ou des vaincus de la
Commune, comme en témoignent ces extraits suivants :

« Malgré vous le peuple héroïque
Fera grande la République :
On  n’arrête pas le progrès ».

(Versailles capitale, 1871)
« Le progrès a l’éternité ;

Et toujours ton nom, liberté
Soufflera dans le vent des grèves »

(L’éternité, 1871)
« Cependant à chaque naufrage,
Le progrès grandit lentement ;
Et toujours on va d’âge en âge
à quelque épanouissement ;

On n’est rien que la brute humaine
Mais la race haute et sereine
Aura son accomplissement »

(Chanson des flots, 1871)

Il est intéressant de noter qu’un des vers gravés sur sa tombe de Levallois-Perret est une
allusion aux « Portes de l’avenir » qu’elle n’a jamais cessé, sa vie durant, de tenter d’ouvrir.

La poésie utopique de Louise MICHEL est bien sûr aujourd’hui difficile à lire ou apprécier,
mais sa thématique, bien de son temps, nous révèle la permanence d’une pensée et une naïve
sincérité qui rendent sympathique son auteur. Par la poésie ou par la prose, comme par ses
innombrables discours et conférences, Louis MICHEL n’a jamais séparé l’œuvre de l’action ; ses
écrits nous proposent donc une sorte de « propagande par le fait » qui accompagne les autres
actes de sa vie.

Parmi ses travaux à connotation utopique, on peut retenir plusieurs titres :
• en 1886 elle publie chez Dentu Les Microbes humains, livre de plus de 300 pages, où

l’harmonie libertaire se confondrait avec une idéalisation de l'Âge d'or primitif, affirme de LA
FOURNIÈRE.

• L’ère nouvelle, Pensée dernière. Souvenirs de Calédonie publié à Paris chez Le Roy en
1887 est un petit livre de 24 pages. Il s’agit d’une évocation du monde nouveau issu d’une
vraie apocalypse révolutionnaire.

• En 1988, Le monde nouveau est un gros roman de 356 pages publié à nouveau chez Dentu.
• Prise de possession reprend le thème précédent, en louant la méthode pour parvenir à

l’harmonie future : la grève générale. C’est un petit livre de 32 pages publié par « Le Groupe
anarchiste de Saint Denis » en 1890.

• Son drame en alexandrins de 1905, Prométhée, révèle l’importance des efforts humains pour
atteindre une vie nouvelle.

On peut également rechercher des traces utopiques dans sa production théâtrale. Si
Nadine22 est un hymne au jeune combattant BAKOUNINE dans l’insurrection polonaise de 1846,
Le coq rouge23 de 1888 écrit en prison à l’époque du célèbre Procès de Lyon des 66 (1883) se
veut « une sorte de cataclysme d’ou naîtrait la nouvelle aurore » dit Louise MICHEL elle-même
lors d’une interview au Matin en 1888. La Grève de 1890, elle aussi sur fond d’insurrection
polonaise, est plus marquée par l’utopie. Un des héros assure : « N’est-ce pas toujours l’utopie

                                                
22 MICHEL Louise Nadine, drame en cinq actes et sept tableaux, 1882, -in-Au temps de l’anarchie,
un théâtre de combat, Tome II, 2001
23 MICHEL Louise Le coq rouge, 1888, -in-Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat, Tome II,
2001
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d’une époque qui est la réalité des temps qui suivent. L’idéal seul est vrai »24. L’apothéose est
dédiée à la « République universelle », et ce dernier mot est sans doute alors du vitriol, puisque
la censure le supprime ! En effet pour Louise, cette nouvelle société est « la République de
l’Humanité, la sociale » et non pas la mesquine Troisième République qui s’en prend alors aux
manifestants du 1er mai.

Tous les lecteurs reconnaissent que son style est lourd, les idées trop abondantes et trop
héroïques, l’intrigue confuse, les formules trop intenses, mais rares sont ceux qui mettent en
doute la sincérité de l’engagement et la foi de l’utopiste. Elle connaît un très faible succès en
librairie et sur scène, malgré sa renommée. Par exemple, Le coq rouge serait la seule de ses
pièces à avoir été publiée de son vivant.

7. L’optimisme kropotkinien et celui de Élisée RECLUS

Il s’agit sans doute du plus puissant courant utopiste en milieu anarchiste, tant
l’importance théorique, scientifique et militante de Pierre KROPOTKINE (1842-1921) a marqué son
époque et durablement influencé des écrivains, architectes, artistes et chercheurs jusqu’à
aujourd’hui. Toute la pensée de l’ex-prince russe, même s’il s’en défend (en confondant souvent
utopie avec chimère) est imprégnée d’utopie, de projets, de force de l’éthique et de l’idéal.

Dès ses premiers opuscules politiques, il se penche sur la société future, comme en
1873, alors qu’il est membre du Cercle TCHAIKOVSKY, il publie Devons-nous nous occuper de
l'étude de la réalisation future de l'idéal ? Dans son célèbre appel populiste Aux jeunes gens qui
date de 1880/1881, il conclut par une phrase à la portée utopique manifeste : « Jeunes gens,
hommes et femmes, travailleurs des champs et des usines, artisans et soldats, réfléchissez
sur vos droits et vous viendrez vers nous, pour préparer cette révolution qui, en s’opposant à
tout esclavage, en détruisant les chaînes et en refusant les vieilles et gâteuses traditions,
ouvre au genre humain un nouvel et ample chemin vers une existence heureuse en établissant
progressivement vérité, liberté, égalité et fraternité ». « Il nous suffit de vouloir… »25.

Mais il ne veut pas d’utopie au sens péjoratif du terme, ni d’utopie au sens traditionnel,
classique. C’est sans doute dans La science moderne et l’anarchie qu’il est sur ce point le plus
ferme : « Nous nous représentons une société dans laquelle les relations entre les membres
sont réglées, non plus par des lois –héritage d’un passé d’oppression et de barbarie -, non
plus par des autorités quelconques ; qu’elles soient élues ou qu’elles tiennent leur pouvoir par
droit d’héritage, mais par des engagements mutuels, librement consentis et toujours
révocables, ainsi que par des coutumes et usages, aussi librement agréés. Ces coutumes,
cependant, ne doivent pas être pétrifiées et cristallisées par la loi ou par la superstition ; elles
doivent être en développement continuel, s’ajustant aux besoins nouveaux, au progrès du
savoir et des inventions, et aux développements d’un idéal social, de plus en plus rationnel et
de plus en plus élevé. »26. L’individu est y totalement libre, à l’inverse de la plupart des utopies où
le collectif est oppressif ; c’est pourquoi il poursuit : « Point d’immobilité dans la vie : une
évolution continuelle, tantôt plus rapide, tantôt ralentie, comme dans la vie de la nature. Liberté
d’action laissée à l’individu pour le développement de toutes ses capacités naturelles, de son
individualité – de ce qu’il peut avoir d’original, de personnel ».

Comme KROPOTKINE lie son idéal à l’observation, à la réalité du passé ou du présent, il
récuse l’emploi du mot utopie car « on y attache l’idée de quelque chose qui ne peut être
réalisé » ; au contraire « l’anarchie est un idéal possible, réalisable ». « Il serait donc faux
d’appliquer ce mot ‘’utopie’’ à des prévisions appuyées, comme le sont celles de l’anarchie,
sur l’étude des tendances qui se manifestent déjà dans l’évolution de la société. » c’est ce qu’il
appelle parfois sa méthode « inductive ». Mais il va trop loin, et rejoint les pires déterminismes
d’obédience marxistes ou scientistes de toute nature en rajoutant « ici nous sortons de la
prévision utopiste pour rentrer dans le domaine de la science ». La prudence aurait dû ici faire
réfléchir plus profondément le moraliste anarchiste.

                                                
24 MICHEL Louise La grève, drame en cinq actes et un prologue, 1890, -in-Au temps de l’anarchie,
un théâtre de combat, Tome II, 2001, p.150
25 KROPOTKIN Pedro A los jovenes, - in-CANO RUIZ B. El pensamiento de Pedro KROPOTKIN,
México, EMU, 328p, 1978, p.289-290
26 KROPOTKINE Pierre La science moderne et l’anarchie, Paris, Stock, Bibliothèque sociologique
n°49, 391p, 1913, p.55-57
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KROPOTKINE, officier cosaque, ancien du Groupe TCHAIKOVSKY est membre de l’AIT
depuis 1872. En se liant aux jurassiens, il devient anarchiste jusqu’à sa mort en 1921, en pleine
désillusion par rapport au léninisme, alors qu’il a rejoint son pays en révolution avec
enthousiasme. Depuis 1876 il est le principal exposant du communisme anarchiste qu’il nomme
parfois communisme intégral. Il devient rapidement l’auteur anarchiste le plus traduit à travers le
monde, surtout dans la sphère hispanique et au Moyen Orient27.

a) Des sources communalistes non directement anarchistes

S’il idéalise parfois les sociétés primitives, KROPOTKINE est surtout marqué par sa
découverte des corporations et des cités médiévales, des guildes... Ce néo-médiévisme est
partagé par de nombreux penseurs, surtout en Angleterre où KROPOTKINE fut longtemps
hébergé. Dans la tradition de RUSKIN, de William MORRIS, et de nombreux néo-gothiques, les
petites communautés idéalisées du Moyen Âge forment une référence assez fréquente.

Pour l’auteur de la Grande révolution, le mouvement communaliste parisien de 1793 est
une autre source qu’il analyse de manière trop partisane cependant. La Commune de Paris
renouvelée en 1871 va conforter son choix pour le terme communisme.

Les communautés paysannes russes, le MIR notamment sont une autre référence qu’il
partage avec HERZEN.

D’autres fondements sont peut-être à rechercher dans « l’utopie paysanne » en France,
analysée notamment par Yves Marie BERCÉ, qui pour de nombreux mouvements du milieu du
XIXème siècle parle « d’attentes utopiques » et « d’utopie communalistes ». Pour lui certaines
jacqueries ou émeutes, certains soulèvements... révèlent une critique spontanée de l’autorité
étatique, notamment dans ses aspects antifiscaux et dans l’humiliation subie par de nombreux
agents de l’État : il s’agirait « d’une utopie de l’État sans impôt, de la liberté paysanne où chaque
communauté vivra... à sa guise ».28

Les montagnes jurassiennes, avec les petits collectifs des horlogers anarchistes de la
Fédération Jurassienne pratiquant une forme de démocratie directe, autour de La Chaux de
Fond, ont considérablement marqué KROPOTKINE qui a plusieurs reprises affirme que c’est en
compagnie des GUILLAUME et des SHWITZGUEBEL qu’il a consolidé sa théorie.

Mais une autre référence largement utilisée par KROPOTKINE semble rarement citée par
ses analystes : il s’agit de l’harmonie fouriériste, que le russe relie sans cesse à l’anarchisme,
puisqu’il en fait « le précurseur de l’anarchie » dans Les temps nouveaux de 1894.

b) Le communalisme et le communisme anarchiste de
KROPOTKINE

C’est dans son article Anarchism de l’Enciclopaedia Britannica (reproduite en 1959) que
la société harmonieuse fédéraliste est la plus synthétiquement représentée : la fédération
coordonne une multitude « de groupes et de fédération de toute taille et de tout niveau, locaux,
régionaux, nationaux, internationaux – temporaires ou plus ou moins permanents – pour toutes
les fins possibles : production, consommation et échanges, organisation sanitaires, éducation,
protection mutuelle, défense du territoire, etc… »29. L’anarchie diversifiée, pluraliste et
volontaire trouve ici sa meilleure et plus ouverte définition. Elle repose avant tout sur
« l’indépendance » des groupes (que l’auteur préfère curieusement au terme « d’autonomie »).

Cette nouvelle société repose sur mouvement et aménagement constant, et refuse toute
idée traditionnelle de l’utopie : « une telle société n’aura rien d’immuable, au contraire –comme
on le voit dans la vie organique – l’harmonie sera la résultante d’ajustements et de
réajustements, toujours modifiés, de l’équilibre entre la multitude de forces et d’influences… ».
Ainsi « leur conception (aux auteurs anarchistes) n’est pas une utopie construite à priori et sur
des postulats », crainte permanente et dérive constamment combattue chez KROPOTKINE.

Les premières ébauches communalistes sont surtout réalisées dans Le Révolté de
Genève entre 1880 et 1882. Ces articles sont rassemblés dans Paroles d’un révolté en 1885,
chez un éditeur sympathisant, STOCK. J’utilise la réédition de 197830. Ce livre n’est pas comme

                                                
27 PELLETIER Philippe KROPOTKINE, un géographe novateur -in-Itinéraire, n°3, 1988
28 BERCÉ Yves Marie, Croquants et nu-pieds, Juillard, 1974 - Gallimard 1991, p.213
29 texte traduit de l’anthologie de CANO RUIZ B. El pensamiento de Pedro KROPOTKIN, México,
EMU, 328p, 1978
30 KROPOTKINE Pierre Paroles d’un révolté, Paris, Flammarion, Champs, 280p, 1978
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les suivants un écrit utopique, mais il permet de préciser les cheminements théoriques de son
auteur. Pour ce qui nous intéresse directement, les chapitres 10, 11 et 12 sur les communes et le
problème agraire seront les bases qu’il va développer dans ses écrits ultérieurs. Il y reconnaît sa
dette vis à vis des communes médiévales, mais il « ne s’agit en aucun cas de les restaurer »31.
La Commune de Paris est par contre à cette étape de sa réflexion, bien plus marquante, et lui
permet de définir les concepts « d’expropriation de la richesse sociale » (chapitre 19) et « d’an-
archie » (comme il l’écrit alors) : « abolition complète des États et l’organisation du simple au
composé par la fédération libre des forces populaires, des producteurs et des
consommateurs »32. La « mise en commun »33 est déjà bien claire pour l’auteur : elle est
généralisée pour l’outillage, les « avoirs sociaux », les terres, les magasins, les moyens de
production (usines, ateliers…), ceux de communication, sans oublier la monnaie…

La Préface et la Postface de décembre 1919 pour l’édition russe sont très intéressantes.
Outre des analyses très ponctuelles (la défense du lopin individuel, par exemple), ces deux
textes permettent à KROPOTKINE dans son opposition d’alors à LÉNINE de se dresser contre la
dictature, même révolutionnaire, et de voir dans l’autogestion la seule solution viable aux
problèmes socio-économiques de l’heure : « chaque village et chaque ville, …chaque fabrique
et chaque usine étant (considérés par la population comme) sa propre affaire » et devant « être
gérés par eux-mêmes (les ouvriers, les paysans, les citoyens )»34.

En 1892 il publie La conquête du pain35, ouvrage de combats et de débats, mais à la
charge utopique importante puisqu’il y offre une des premières propositions théoriques avancées
de la notion de communisme anarchiste. Son préfacier et ami, Élisée RECLUS, le comprend bien
et note l’importance du volontarisme éthique de KROPOTKINE puisque « la société se modèle (ici)
sur son idéal ».

Le prince anarchiste se range « pour une prise de possession immédiate de tout ce qui
est nécessaire », une totale expropriation et donc d’appropriation de tous les moyens de
productions. « Tout est à tous ! » assure-t-il.

La communauté, en récupérant et en gérant l’ensemble, rétablit le droit à « l’aisance »
pour tous, « selon ses besoins », et dans une forte polémique avec le malthusianisme, il lance la
notion de « prise au tas » que seule une société d’abondance peut permettre. Mais pas stupide, il
prévoit un rationnement égalitaire36 des biens rares, ce qu’on oublie bien souvent de citer quand
on présente cette notion.

C’est dans cet ouvrage qu’il propose la décentralisation industrielle, la suppression du
salariat, mais le maintien d’un progrès technique et d’un machinisme indispensables pour libérer
l’homme (et la femme surtout37) des tâches pénibles. Le travail est réduit (par jour de 4 à 5h, et
en durée jusqu’à 45, 50 ans) mais il est maintenu à un haut niveau ; il n’y a pas pure fantaisie
mais une analyse économique poussée, et logiquement reliée à la notion d’abondance.

Cependant la première grande formulation utopique semble issue des Temps nouveaux
publiés en 1894 (j’utilise la traduction espagnole, Tiempos Nuevos, de CANO RUIZ38). Dès le
début de cette œuvre de vulgarisation de l’anarchisme (c’est le texte d’une conférence
londonienne), KROPOTKINE, fidèle à lui-même (il se répète inlassablement dans un effort
pédagogique constant) réfute toute utopie, mais dans son sens péjoratif : « loin d’être une utopie
ou une conception purement théorique, cet idéal (l’anarchie) résume la tendance innée des
sociétés humaines vers l’égalité et la liberté ». La réfutation polémique est complétée par la
volonté de l’auteur de montrer que l’anarchie, loin d’être impossible, se rattache en fait à des
expérimentations du passé, et se trouve en symbiose avec l’harmonie naturelle mise en avant
par la science moderne. Il re-développe ce thème dans La science moderne et l’anarchie écrit
en russe en 1901.

                                                
31 KROPOTKINE Pierre Paroles d’un révolté, p.94
32 KROPOTKINE Pierre Paroles d’un révolté, p.105
33 KROPOTKINE Pierre Paroles d’un révolté, p.239 & ss
34 KROPOTKINE Pierre Paroles d’un révolté, p.276-277
35 KROPOTKINE Pierre La conquête du pain, Besançon, Le Monde libertaire, 280p, 1975
36 KROPOTKINE Pierre La conquête du pain, p.73
37 KROPOTKINE Pierre La conquête du pain, p.145
38 KROPOTKINE Pedro Tiempos nuevos, -in-CANO RUIZ B. El pensamiento de Pedro KROPOTKIN,
México, EMU, 328p, 1978
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Ainsi l’idée anarchiste de KROPOTKINE est une vision holiste, globale, du monde, une
anarchie totale pourrait-on dire, puisque « l’anarchie est plus qu’un système d’action, plus
qu’une utopie, plus qu’une simple théorie sociale ». Elle ressort de la conception nouvelle de la
nature qu’ont les hommes de la fin du XIX° siècle.

De ce texte essentiel pour définir la conception de l’utopie anarchiste, on peut retenir
plusieurs points.
1. l’anarchie n’est pas une utopie figée, stable, marquant la fin de l’histoire car « l’harmonie

n’est pas une chose qui dure indéfiniment. Elle ne peut exister sans être constamment
modifiée, sans changer d’aspect à chaque instant – parce que rien n’existe, ni dans la
nature, ni dans les relations humaines, qui ne change à un moment ou à un autre »39.
Refusant tout « principe étatique » (c’est à dire autoritaire), il faut « revenir aux libres
relations d’hommes libres qui se fédèrent, se regroupent et s’unissent selon les nécessités
du moment »40, donc qui évoluent, fluctuent et peuvent se désunir s’ils le souhaitent.

2. l’utopie n’est pas vue comme un absolu coupé de tout, au contraire puisque « à chaque fois
qu’on traite un nouveau point, l’idéal de l’avenir est intimement relié aux choses du présent,
aux gestes du passé et à la recherche scientifique »41. Un pragmatisme libertaire s’affirme
ici fortement.

3. C’est en effet ce pragmatisme, ce « possibilisme », cette libre expérimentation « sans
consigne et sans aucune pression » qui font de l’utopie kropotkinienne une des utopies
libertaires les plus modernes. L’essence de l’anarchisme, « c’est l’appel à l’esprit
d’initiative » qui s’exerce hors de tout dogme, de toute contrainte puisqu’il n’est admis
« aucun programme officiel, aucune Bible, aucun centre, aucun gouvernement, visible ou
occulte »42. C’est pourquoi « l’anarchie est une école de liberté, de libération, d’initiative et
d’action » ; donc, « en tant qu’anarchiste, vous pouvez appliquer vos principes à vos
relations quotidiennes avec des milliers de camarades, et à toute votre activité, sans être
gêné par aucune intervention autoritaire »43.

Il est intéressant de noter que le journal qu’il rédige avec Jean GRAVE, anciennement Le
Révolté (Genève), puis La Révolte, prend également le nom de Les temps nouveaux en 1895.

Dans « Fields, factories and workshops/Champs, usines et ateliers »(j’utilise l’édition
italienne présentée par Colin WARD)44 de 1898-99, la pensée de KROPOTKINE s’affine et se
vulgarise aisément grâce à un style et des exemples très simples. Cet ouvrage loué notamment
par Bertrand RUSSEL, George ORWELL, Herbert READ, Lewis MUMFORD et Paul GOODMAN…
est en fait le regroupement d’articles parus entre 1888 et 1890 dans diverses revues dont
Nineteenth century et Forum. C’est le prolongement direct de La Conquête du pain sur les
différents aspects socio-économiques soulevés par la notion de communisme anarchiste.

Dans une première partie, il prône la décentralisation industrielle et le développement de
petites unités, en refusant la séparation urbain-rural. Le début du sous titre est très précis en ce
sens : « industry combined with agriculture ». C’est le « grand classique de la pensée
anarchiste » sur ce thème, affirme l’édition italienne. L’interpénétration du travail manuel et du
travail intellectuel reste la base de la formation humaine. La division excessive du travail est
repoussée. Il parle de « société de travail intégré et combiné ».45 Une certaine autarcie
(« autosuffisance » dit-il) peut donc être obtenue au niveau régional.

Ce livre est la référence anarchiste principale pour mieux comprendre les interactions
avec les utopies howardiennes ou le rêve morrissien concernant les cités-jardins et le refus du
gigantisme urbano-industriel, qui créé une « surproduction » artificielle, car en dehors des
besoins réels des populations.

On a dit à propos de cet ouvrage que KROPOTKINE refusait la technique, retournait en
arrière, genre de reproche que l’on fait aujourd’hui aux écologistes pour mieux les critiquer. Chez
KROPOTKINE, il n’en est rien, et lui même affirme « qu’il ne s’agit pas de faire revivre le

                                                
39 KROPOTKINE Pedro Tiempos nuevos, p.61
40 KROPOTKINE Pedro Tiempos nuevos, p.108
41 KROPOTKINE Pedro Tiempos nuevos, p.94
42 KROPOTKINE Pedro Tiempos nuevos, p.111
43 KROPOTKINE Pedro Tiempos nuevos, p.113
44 KROPOTKIN Pëtr Campi, fabbriche, officine, Milano, Antistato,235p, 1975
45 KROPOTKIN Pëtr Campi, fabbriche, officine, p.34
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passé »46  : ce n’est pas la technologie industrielle qu’il dénonce, c’est sa concentration dans
des grands centres urbains devenus invivables ; ce n’est pas l’usage de la technique qu’il refuse
mais le fait qu’elle est trop systématiquement mise en avant. Là où elle est nécessaire, par
contre, pour diminuer la fatigue humaine et la dangerosité du travail, elle doit être
systématiquement employée. Il défend ainsi la paysannerie de son temps en proposant une
agriculture intensive, avec l’usage de la science et de la technique modernes. C’est l’objet de sa
deuxième partie sur les « possibilités de l’agriculture ». Dans cette partie c’est à nouveau la
théorie de MALTHUS qu’il dénonce. Par contre, conscient du blocage des institutions et de
« l’attachement passéiste à l’héritage », il prône la seule solution viable : « le travail associé ».

La troisième partie est une illustration de ce qui est possible de faire dans des petits
villages industriels, en maintenant les petites industries et de multiples ateliers artisanaux. Parmi
les exemples cités, deux me sont chers car issus de ma région, Fayl-Billot en Haute Marne et
Héricourt en Haute Saône47. L’objectif, comme le tentera la jeune Chine communiste dans les
années 1950, ou la Tanzanie des années 1970, c’est de diffuser au maximum les industries dans
les campagnes, et donc de former de manière intégrale, plurivalente, les habitants locaux, en
entraînant ainsi « une complète modification de notre actuel système d’instruction » (ce qui est
l’objet de la deuxième partie du sous-titre : « and brain work with manuel work » .

La quatrième partie traite justement de « Travail intellectuel et travail manuel ».
L’instruction intégrale chère aux anarchistes depuis ROBIN s’appelle « intégrée » ou « générale »
chez KROPOTKINE. C’est seulement en dernière instance que la spécialisation est acceptable, et
encore seulement dans un cadre collectif, sans concurrence ni lien avec aucun privilège. Il
semble que GANDHI, grand lecteur de THOREAU, TOLSTOÏ et KROPOTKINE en reprenne les
bases dans sa proposition d’« instruction fondamentale ».

c) Réalité et/ou utopie : l’entraide ou appui mutuel

La principale position utopique de KROPOTKINE sur le plan moral et social se résume dans
sa position sur l’entraide, « fait dominant de la nature » comme l’observation des mœurs des
animaux et des humains lui permet de l’affirmer. C’est Philippe PELLETIER qui remarque que pour
KROPOTKINE, comme pour d’autres penseurs de son temps (MONTAGU, WHEELER, EMERSON,
TOCQUET, RABAUD…) « la nature est d’abord sociale »48. Cette entraide provient d’une
évolution morale en 3 étapes49 : le développement de l’instinct de sociabilité, suivi de l’élaboration
d’une morale (éthique) élémentaire. L’étape ultime est la position de totale générosité, reposant
sur une idée de Justice égalitaire aussi forte que chez GODWIN et PROUDHON. Donc l’entraide
est à la fois tirée de l’observation du réel, et projet à généraliser pour la société nouvelle ; l’utopie
ne fait que reproduire à grande échelle ce qui est déjà la base évolutive et le principe essentiel
des sociétés.

D’après ses principaux biographes, c’est surtout à partir de 1889-1890 qu’il étudie
l’entraide chez les sociétés animales afin de réfuter les théories d’HUXLEY50 qui vient de faire
paraître son Struggle for existence and its bearing upon man (1988).

En 1902 il publie Mutual aid/L’entr’aide, un facteur de l ‘évolution, son principal ouvrage
sur le sujet, dont la traduction française est de 1906. J’utilise la réédition de 197951. Le titre
français provient d’une suggestion d’Élisée RECLUS, que comme souvent on retrouve très
proche de son ami russe, tant professionnellement qu’au niveau éthique et militant. Le titre
anglais renvoie au mutuellisme proudhonien. La plupart des chapitres sont des articles qui ont
paru entre 1890 et 1896, surtout dans Nineteenth century.

L’ouvrage n’est pas une utopie. C’est un travail qui se veut scientifique, humaniste au
sens où toutes les sciences sont sollicitées, « dans lequel l’entr’aide serait considérée, non
seulement comme un argument en faveur de l’origine pré-humaine des instincts moraux, mais

                                                
46 KROPOTKIN Pëtr Campi, fabbriche, officine, p.59
47 KROPOTKIN Pëtr Campi, fabbriche, officine, p.163
48 PELLETIER Philippe KROPOTKINE un géographe novateur, -in-Itinéraire, n,°3, 1988
49 MARTINE De l’entraide à l’éthique, -in-Itinéraire n°3, 1988
50 AVAKOUMOVITCH-WOODCOCK Pierre KROPOTKINE, le prince anarchiste, Paris, Calmann-Lévy,
1953, p.173
51 KROPOTKINE Pierre L’ent’aide, un facteur de l’évolution, Paris, Éditions de l’Entr’aide, 369p,
1979
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aussi comme une loi de la nature et un facteur de l’évolution »52 : l’observation et la description
l’emportent donc sur le projet, qui reste cependant toujours sous-jacent, à la fois comme
hypothèse de départ et comme base de l’éthique de la future société. Chez KROPOTKINE, passé,
présent et futur ne forment qu’une même réalité qui s’interpénètre.

Les deux premiers chapitres traitent de l’entr’aide chez les animaux (surtout les animaux
sociaux), le 3ème de l’entr’aide parmi les sauvages, ce que nous appellerions aujourd’hui les
sociétés primitives ou autochtones. Le chapitre suivant envisage le cas des barbares (où sont
confondus sociétés dites « barbares » historiquement et peuples actuels indigènes). Les
chapitres 5 et 6 sont consacrés à la cité du Moyen Âge, et les 7 et 8 à l’entr’aide chez nous, de
nos jours.

De l’organisation des fourmis aux premières chambres syndicales, du communisme
primitif à la coopération en temps de grève, KROPOTKINE suit sa logique : montrer que l’entr’aide,
omniprésente, polymorphe, est une donnée essentielle (mais il insiste, pas la seule) de la vie
animale et humaine. Il suffit de s’en convaincre et d’en étendre les principes pour réaliser la
société idéale, conforme à la nature et à la philosophie anarchiste : « l’entr’aide... combinée
avec la large initiative laissée à l’individu et aux groupes par l’application du principe
fédératif »53 donna à l’humanité ses plus belles époques (pour lui bien sûr, les cités grecques et
les communes médiévales). C’est pourquoi conclut-il « dans la pratique de l’entr’aide qui
remonte jusqu’aux plus lointains débuts de l’évolution, nous trouvons ainsi la source positive
de nos conceptions éthiques ; et nous pouvons affirmer que pour le progrès moral de l’homme,
le grand facteur fut l’entr’aide et non pas la lutte ; et de nos jours encore, c’est dans une plus
large extension de l’entr’aide que nous voyons la meilleure garantie d’une plus haute évolution
de notre espèce ».

C’est surtout en 1904 dans un long article pour The Nineteenth Century que KROPOTKINE
théorise définitivement l’idée que l’aide mutuelle est le « premier principe d’évolution »54,
permettant la réalisation d’une société harmonieuse.

L’ensemble devait être confirmé par son œuvre « morale » la plus importante, que Stock
publie partiellement (premier volume seulement, et encore inachevé) à titre posthume en 1927 :
L’Éthique55. C’est l’ouvrage le plus ambitieux de KROPOTKINE, le plus pénible à lire car mal
« ficelé », et surtout d’une richesse intellectuelle rare qui oblige à prendre de multiples notes et à
se poser de nombreuses questions, puisqu’il recherche les bases de sa morale politique depuis
la plus haute antiquité jusqu’à son époque. Ce livre n’est comparable en ampleur qu’à un seul en
milieu anarchiste, Nationalisme et Culture de Rudolph ROCKER, qui a à peu près les mêmes
démarches et les mêmes innombrables lectures. Si j’ose le réduire à l’essentiel, cet écrit vise à
montrer que les société humaines et animales sont comparables dans leur souci d’entraide et
d’égalité56.

Les analyses du XIX siècle et du début du XX° permettent à l’auteur de confirmer un
déterminisme un peu excessif « tout être vivant est dans une grande mesure le produit du milieu
où il vit »57 et à appuyer sa vision optimiste de la société d’abondance, puisque « l’aisance pour
tous est désormais possible ». Il rappelle ce qu’il a déjà dit bien des fois, que face à ce
formidable développement des sciences et des techniques, face à cette accumulation des
productions, l’éthique reste en retard et par trop archaïque. L’homme nouveau doit en partant de
l’observation de la nature et de la société (dans son développement historique) se tisser une
morale qui le libère, qui lui assure la « sociabilité » et le « bonheur individuel ». « Les pensées et
les idées sont des forces incontestables » qui doivent aider l’être humain dans son œuvre
révolutionnaire. On reconnaît bien là ce volontarisme anarchiste qui parcourt toutes les
tendances du mouvement. Notre incorrigible optimiste utopiste reste cependant prudent : en
aucun cas l’éthique ne doit dominer l’homme, au contraire, cette éthique est ouverte et préserve

                                                
52 KROPOTKINE Pierre L’ent’aide, un facteur de l’évolution, p.XI
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toujours la spontanéité créatrice de chacun58. En renouant ici avec la clairvoyance d’un
BAKOUNINE et les idées modernes de l’utopie anarchiste, KROPOTKINE apparaît moins
systématique et moins naïf que ne le disent ses détracteurs. Sa connaissance du bolchevisme
naissant l’amène également à se méfier de toute propagande orientée, fut-elle révolutionnaire.

d) L’écologie sociale chez RECLUS

Élisée RECLUS, universaliste libertaire convaincu, souhaite également cette autonomie
des petites unités, diversifiées dans un pluralisme enrichissant. Il y ajoute des analyses
novatrices sur l’écologie, alors peu traitée. L’homme et la nature ne font qu’un chez cet ami et
collaborateur de KROPOTKINE, tous les deux éminents géographes, tous les deux non-violents,
malgré leur soutien théorique à la « propagande par le fait » et même parfois aux dérives
terroristes qu’elle entraîne.

e) Quelques influences kropotkiniennes :

• KROPOTKINE est très proche de William MORRIS, non anarchiste, mais libertaire assurément.
Son utopie de 1890 est une des plus analysées et louées par les anarchistes.

• Dès 1896, V. BARRUCAUD, alors encore anarchiste, publie un ouvrage au titre évocateur (Le
pain gratuit) sur le partage du travail assurant le nécessaire pour tous, et sur la possibilité
d’un travail supplémentaire laissé à la liberté de chacun pour ses besoins personnels. En
1912 l’économiste allemand LYNKEUS Jos.POPPER va approfondir cette idée dans Die
allgemeine Nahrplicht als Losung der sociale Frage.

• L’œuvre du « prince anarchiste » pour reprendre le titre de la biographie de
AVAKOUMOVITCH et WOOCOCK, influence des écrivains célèbres comme Émile ZOLA qui
s’en inspire dans Travail en 1901, Aldous HUXLEY qui le revendique pour son Meilleur des
mondes, et plus récemment l’infatigable chercheur des associations et des coopératives
qu’est Henri DESROCHE.

• En Israël, la position de Martin BUBER pour les premiers kibbutz est souvent rattachée à
KROPOTKINE.

• En Chine, le célèbre écrivain Li FEI-KAN (BA-KIN ou BA-JIN) traduit une dizaine d’ouvrages de
KROPOTKINE. Le communalisme n’est cependant qu’incidemment évoqué dans ses propres
romans.

• L’urbanisme libertaire et les idées des « cité-jardins » sont proches de la pensée
kropotkinienne, et Lewis MUMFORD, l’écossais Patrick GEDDES, ou l’italien Carlo DOGLIO,
jusqu’à Michel RAGON dans « Les 4 murs » s’en réclament.

• Les théories récentes aux USA de Paul GOODMAN, d’Ursula LE GUIN (Cf. Ci-dessous), de
Murray BOOKCHIN et de son nouveau communalisme ou municipalisme libertaire en
proviennent largement.

• Les idées « éducationnistes » d’un Ivan ILLICH, et de son « école de la vie » aux USA
peuvent aussi s’y rattacher.

• Enfin, dans le monde des « nouvelles technologies », les idées émises autour de la techno-
commune sont incontestablement d’essence kropotkinienne.

• Cependant l’influence la plus féconde, et sans doute la plus « expérimentée », marque le
communisme libertaire ibérique et laisse des traces profondes jusque dans le Congrès de
Saragosse de 1936, chez Isaac PUENTE un des principaux théoriciens, et dans de
nombreuses collectivisations de l’été 1936.

f) Des kropotkiniens allemands : Martin BUBER et Gustav
LANDAUER

En Allemagne et plus tard en Israël, Martin BUBER est sans doute le plus profond des
kropotkiniens du XX° siècle, même s’il n’est pas que cela, bien évidemment. Son analyse des
associations, et surtout des kibbutzim, rattachent toute une frange de l’histoire du siècle aux
théories du prince russe. L’ouvrage Chemins en utopie de Martin BUBER est partiellement dédié
à KORPOTKINE.

BUBER cite souvent celui par qui cette filiation s’est opéré, le plus important peut-être des
anarchistes allemands et internationaux, dont le nom est aujourd’hui curieusement bien oublié :
Gustav LANDAUER.
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Ce philosophe anarchiste, profondément pacifiste, mais favorable aux mouvements
populaires, fut une des personnalités les plus célèbres (avec Rosa LUXEMBOURG et Karl
LIEBKNECHT) assassinées de manière atroce par la soldatesque et les mouvements d’extrême-
droite de l’Allemagne en révolution après la Première Guerre mondiale. Il fut supplicié en mai 1919.
Très connu pour son texte sur La révolution/Die Revolution-1907 réédité en France par Champ
Libre en 1974, et par ses traductions en allemand des œuvres de RECLUS et de KROPOTKINE, il
est l’auteur de trois textes socialistes utopiques principaux :
• 1895 Ein Weg zur Befreiung der Arbeiterklasse
• 1907 Dreissig sozialistische Thesen
• 1911 Aufruf zum Sozialismus

Son idéal de « socialisme constructif et expérimental » (autant proudhonien que
kropotkinien, nous rappelle Max NETTLAU dans son Esbozo...) est la multiplication de communes
libres, mêlant activités agricoles et industrielles, sans hiérarchie entre elles, mais reliées par des
liens d’entraide et d’intérêt idéologique évidents. Il s’agit d’un fédéralisme souple, ouvert,
acceptant la diversité des choix libertaires (collectivisme, communisme, mutualisme...) sans en
imposer aucun, ce que l’on retrouve dans les écrits du théoricien anarchiste Luigi FABBRI par
exemple.

On peut penser que BUBER, mais également à côté ou à travers lui, KROPOTKINE et
PROUDHON, ont sensiblement influencé le grand bourgeois libéral qu’était Théodore HERZL,
puisque dans son utopie de 1902 (Altneueland) il propose une société reposant sur des
communautés (Gemeinschafte) pratiquant le mutualisme et l’adhésion volontaire59.

g) Principales critiques anarchistes de l’utopie kropotkinienne

Dès son époque, différents leaders de grande renommée (Errico MALATESTA et Saverio
MERLINO en Italie, Ricardo MELLA en Espagne…) contrent l’utopie de KROPOTKINE60.

Les principaux reprochent visent :
- un scientisme trop apparent, malgré les nuances que KROPOTKINE parfois y apporte. C’est
surtout MALATESTA qui mène l’attaque sur cet aspec61t.
- un déterminisme et un naturalisme excessif ; les lois de la nature ne s’appliquent pas forcément
aux évolutions sociales. Le darwinisme social modéré sous-jacent chez KROPOTKINE est
vivement rejeté. La société « n’est pas un organisme prédéterminé par la nature » dit MELLA,
qui restera le principal exposant du collectivisme anarchiste, mais bien vite isolé même dans son
pays. En effet des phrases comme, « aide mutuelle, justice et moralité sont les échelons
successifs d’une série ascensionnelle tirée de l’étude du monde animal et humain »62 sont pour le
moins imprudentes et souvent dénoncées par les faits.
- un optimisme sociologique et un idéalisme trop systématique. La position de KROPOTKINE
deviendrait presque naïve dans son éloge des sociétés primitives et des communes médiévales,
et dans sa position trop idéalisée du communisme anarchiste, notamment à propos de la « prise
au tas ». C’est Camillo BERNERI qui va le plus « réviser » cette position dans les années 1920 et
1930.

8. En Italie et au Brésil, autour de Giovanni ROSSI fin XIX°-début XX°

a) Carlo DOSSI « La colonia felice. Utopia » 1874

Ce livre peu cité et peu connu semble bien à l’origine du roman de ROSSI, c’est du moins
ce qu’affirme Andrea PAPI63.

b) Giovanni ROSSI : expérimentateur anarchiste conséquent

L’œuvre utopiste de Giovanni ROSSI (1856-1943) est importante et originale car ses
actions littéraires, scientifiques (il est chirurgien vétérinaire), journalistiques et militantes vont
toutes dans le même sens : réaliser un essai de colonie socialiste (anarchiste) qui comme toute
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bonne propagande par le fait, doit prouver sa validité et faire des émules. Son socialisme
expérimental est une des tendances les plus importantes de l’utopie anarchiste.

« Un comune socialista » écrit vers 1872-187364, alors que ROSSI appartient déjà à l’AIT
anti-autoritaire, est un ouvrage décrivant une communauté anarchiste (une colonie disait-on
alors) qui va connaître plusieurs éditions et comporter du vivant de l’auteur quelques
modifications fondamentales. La première édition de 1878 par La Plebe de Milan, sous le
pseudonyme de CARDIAS, décrit une communauté collectiviste anarchiste édifiée sur la côte
Tyrrhénienne, au lieu dit Poggio al Mare. Cette application des théories bakouniniennes est un
franc succès puisque le règne de l’abondance est quasiment atteint au bout de 10 ans d’activité.
Le succès du livre entraîne une 2° édition en 1881, une 3° a lieu en 1882-83. Le succès fait
également de ROSSI une personne surveillée, emprisonnée et soumise à contrôle policier !

La 4° édition de 1884 est cependant la plus intéressante, car en plus des amendements
scientifiques qu’elle contient, elle se positionne désormais pour une expérimentation de type
communiste anarchiste. ROSSI comme l’essentiel du mouvement anarchiste international rejoint
ainsi les idées de KROPOTKINE et de RECLUS. Peu avant l’essai sud-américain est publié une
autre édition du roman (1891).

De 1890 à 1894 il tente de réaliser son utopie dans le sauvage Paraná brésilien, dans une
des communautés les plus célèbres de l’histoire du mouvement anarchiste, la Cecilia,
notamment à cause des multiples écrits qu’elle a engendré (surtout celui de SAUFLEBEN en
1897) mais également à cause du splendide film de Jean Louis COMOLLI.

En 1893 sortent deux textes descriptifs, à la portée utopique évidente, dans un même
ouvrage publié à Livourne pour le compte de Sempre Avanti.

Cecilia, comunità anarchica sperimentale fait figure de bilan pour la colonie que ROSSI
quitte en mai de la même année. Il y analyse les différentes difficultés de fonctionnement, met la
faute plus sur le comportement des colons que sur la colonie elle-même, révélant par-là que les
mentalités capitalistes sont plus ancrées qu’on ne pouvait le penser même dans des têtes
anarchistes. Il met l’accent sur les difficultés sexuelles également, ainsi que sur les crises plus
politiques que connaît la Cecilia. Le bilan semble néanmoins fort positif, pour une communauté
« sans organisation sociale, ni règlement, ni chef »65 ou « sans pacte, sans horaire et sans
charge sociale » et « sans suprématie de majorité et sans comices populaires, ni organes de
gouvernement ou d’administration ». L’idée d’expérimenter des pactes libres est un des points
forts de cet ouvrage. La référence à FOURIER (que ROSSI a déjà largement cité dans son journal
Lo Sperimentale) est faite pour analyser le travail « spontanément » organisé, par affinité, et
donc attractif, ce qui est notoirement contredit par la réalité et la fuite de nombreux colons face
aux tâches ardues et imposées par la nécessité. L’auteur d’ailleurs semble en convenir plus ou
moins, puisqu’il insiste dans la fin de cet ouvrage sur le fait que la Cecilia a prouvé ce qu’elle
pouvait prouver et qu’il n’est pas nécessaire de poursuivre l’expérience surtout si on a l’illusion
de créer immédiatement un âge d’or illusoire. Il reconnaît « qu’ardu et souvent vain est d’essayer
de prévoir le futur ».

Le deuxième texte de 1893 est plus important pour l’histoire de l’utopie libertaire. Un
episodio d’amore nella colonia « Cecilia »66 est la relation par ROSSI d’une expérience d’amour
libre entre trois hommes et une femme, Elèda/Adèle. Parmi les trois amants se trouve l’auteur lui-
même, qui va finir par vivre avec cette jeune femme de 33 ans. La description honnête des
difficultés mais aussi des espoirs soulevés permet à ROSSI de dénoncer une nouvelle fois la
famille (qu’il voit comme le principal pilier du régime capitaliste) et le mariage traditionnel, ainsi que
ce qui l’accompagne souvent, le vil instinct propriétaire et la sordide jalousie. Il promeut au
contraire ce qu’il appelle une forme de famille « polyandrique » et parle par ailleurs de « baiser
amorphique », ensemble d’idées que le mouvement anarchiste va bientôt populariser sous le
terme « d’amour libre » ou « d’union libre ». Mais ROSSI réfute alors cette appellation.
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Il renoue avec le texte de FOURIER sur le Nouveau monde amoureux qu’il ne peut pas
connaître puisque non publié, notamment avec des phrases qui rappellent les fonctions
« papillonne » ou « composite » puisque « aimer plusieurs personnes en même temps est une
nécessité de l’être humain ». Le droit à la « pleine liberté d’amour » est donc indiscutable, et
pour mieux l’affirmer c’est une nouvelle fois la citation célèbre de RABELAIS pour Thélème qui est
reprise « Fa’ quello che vuoi/Fais ce que tu veux ». Une réédition du texte ajoute d’ailleurs le mot
« libre » après « amour » en 1932. Avec Adèle, ROSSI va avoir des filles, dont une reviendra se
fixer en Italie. L’utopie et la réalité sont chez lui toujours inextricablement mêlées.

S’il met l’homme et la femme sur le même plan, dans une position féministe radicale et
irréductible, la vision sexuelle de ce texte utopique reste tout de même bien pudibonde et
moralisante, ne serait-ce que vis à vis de la masturbation et de la sodomie.

En 1897, dans l’ouvrage-anthologie du suisse SAUFLEBEN, ROSSI publie Il Paraná nel XX
secolo, texte essentiel écrit vers 1895 sur ce que pourrait être une communauté anarchiste libre,
mais non isolée et au contraire insérée dans un mouvement global visant la révolution libertaire. Il
cherche ainsi à contrer ses opposants en milieu anarchiste, qui dénonçaient ses
expérimentations comme une fuite du combat social, voire même comme une « désertion » vis à
vis du  mouvement révolutionnaire. Ce récit est le plus utopique et peut-être le moins idéologique
de ses écrits. Il prend d’ailleurs beaucoup de distance à cette utopie, qu’il nomme « Visione di un
ubriaco raccontata da lui stesso/Vision d’un homme soul racontée par lui-même ». Le monde
est enfin libéré par un socialisme humaniste, nettement plus individualiste voire plus libéral au
sens économique du terme, que ses propositions antérieures. L’épanouissement se produirait
entre 1931 et 1950. Mais la société reste « élitiste », « inégalitaire » voire « réactionnaire »
(Isabelle FELICI).

En 1917, Giovanni ROSSI récidive dans la revue Università Popolare de Luigi
MOLINARI avec deux articles « Nuovi orizzonti di vita sociale » qui ne seraient que des
« innocenti divagazioni sull’avvenire ». Le choix individuel doit empêcher l’uniformité imposée par
un égalitarisme réducteur. Dans ces articles comme dans le texte écrit en 1895, les sources de
ROSSI seraient plus à rechercher chez FOURIER et STIRNER (voire SAINT SIMON) que chez
KROPOTKINE dont il ne semble plus partager les idéaux anarchistes communistes.

c) Andrea COSTA « Un sogno » 1881-82

Ce Un rêve d’Andrea COSTA est encore fortement marqué par l’esprit libertaire qui l’a
animé comme militant bakouninien très actif dans sa jeunesse. À l’époque où il l’écrit, cependant,
Andrea a déjà « trahi » ses premiers idéaux en rejoignant le socialisme parlementaire dont il va
être un des principaux créateurs en Italie. Il a fondé le Parti Socialiste Révolutionnaire Italien
(PSRI) en 1881. Mais à l’exemple de MALATESTA, dont il fut l’ami, COSTA n’est jamais totalement
renié par ses anciens compagnons. ROSSI reste très lié avec lui, a upoint que COSTA va faire
l’introduction d’une des rééditions de Un comune socialista.

Son roman est d’abord publié dès 1881 dans l’Almanacco Populare. Il décrit une
Europe qui vient d’être bouleversée par une révolution sociale victorieuse de grande ampleur. Un
socialisme de l’abondance et du bien être se met en place, et c’est cette vision fort optimiste que
COSTA décrit en prenant comme exemple la ville qui compte beaucoup pour lui, Imola.

d) ZAVATTERO pseudonyme CANZONI

En 1903, Uno sgardo all’avvenire porte un « regard libertaire sur le futur ».

e) Postérité utopique de l’œuvre de ROSSI au Brésil :

Au Brésil l’essai de la Cecilia laisse des traces en milieu intellectuel anarchiste. On peut y
rattacher quelques œuvres fortement romancées et embellies.

En 1922, à Santos, est publiée la nouvelle Harmonia, dans un recueil intitulé Brutalidade.
L’auteur, Afonso SCHMIDT est lié au mouvement anarchiste depuis 1909 et est déjà en train
d’accumuler des éléments sur l’épisode de la Cecilia. À l’époque de son roman, il est lié au journal
anarchiste A Plebe.
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En 1942 Afonso SCHMIDT publie Colônia Cecilia, qui est est un roman peu nuancé et pas
toujours fiable, d’après Isabelle FELICI, sur une communauté qui a fait rêvé l’auteur et dont il se
sent proche, en ayant partagé les mêmes rêves communautaires dans sa jeunesse.

En 1988, le roman de Renato MODERNELL Sonata da última cidade semble comparable à
l’œuvre de SCHMIDT, très favorable et peu fidèle à la réalité historique.

9. L’utopie philosophique de Jean-Marie GUYAU (1854-1888) – 1885

L’Esquisse d’une morale sans obligation, ni sanction publiée en 1885 n’est pas un
roman utopique, et par bien des côtés il n’est même pas un projet politique utopique. Mais le titre
par son côté inachevé, donc modifiable et potentiellement réalisable (« esquisse ») peut le
rattacher à cette étude. Parmi les références philosophiques et morales que l’on retrouve
couramment citées en milieu libertaire, cet ouvrage est sans doute un des plus fréquemment
évoqué. KROPOTKINE dans son Éthique publiée en 1927 lui consacre le dernier chapitre, en
notant l’importance et la qualité du travail et son succès d’édition (« huit éditions et des
traductions dans toutes les langues européennes »). Il note que l’idée de « justice instinctive »
de GUYAU en fait un théoricien libertaire évident, sinon un anarchiste déclaré, ce qu’il n’était pas.
Déjà dans La morale anarchiste de 1891, il cite fréquemment le philosophe, en fait « un jeune
fondateur de l’éthique anarchiste » et « un penseur anarchiste sans le savoir »67.

En fin du XX° siècle, Michel RAGON dans La voie libertaire rappelle l’importance qu’a eu
pour lui la lecture de cet écrit. Mais curieusement, la grande œuvre de Rudolf ROCKER sur
l’histoire des idées, et notamment celles qui sont proches de l’anarchisme, Nationalisme et
culture, ne traite pas spécifiquement cet auteur.

Jean-Marie GUYAU (1854-1888), également spécialiste d’ÉPICURE, marque fortement le
courant libertaire. Le titre de son œuvre principale est souvent reprise comme slogan ou résumé,
sans que ceux qui s’en servent aient forcément lu le livre. « Ni obligation, ni sanction » est
devenue une sorte de définition de la pédagogie libertaire. Mais il s’agit presque d’un contresens,
car l’idée de GUYAU est surtout de montrer que si le principe de vie est reconnu dans son libre
développement et sa plénitude, une forme d’harmonie sociale va donc se réaliser sans qu’il y ait
besoin de pression (« obligation ») ou de contrainte et de répression (« sanction »).

Ce livre, aujourd’hui bien pénible à lire, se distingue également de l’égoïsme stirnérien et de
l’utilitarisme de BENTHAM, par exemple. Il les combat tous les deux, pas toujours explicitement, en
définissant une éthique sociale très marquée et parfois altruiste.

10. Jean GRAVE : une œuvre utopique et pédagogique abondante

Jean GRAVE, né de famille pauvre en 1854 et très tôt apprenti et ouvrier (cordonnier
surtout) se range dans le mouvement anarchiste vers 1880. Il anime un des journaux les plus
importants du mouvement, Le Révolté depuis Genève dès 1883, puis à Paris. Ce périodique
devient La Révolte et surtout en 1895 jusqu’à la Guerre Mondiale, il se transforme et porte le nom
utopique de Les temps nouveaux. Une prise de position en faveur de l’Entente coupe
progressivement de l’anarchisme et de la militance dans son ensemble celui qui avait été un des
maîtres à penser du mouvement. Il meurt presque totalement oublié en 1939.

Cet auteur essentiel dans l’anarchisme international du début du siècle, souvent
autoritaire ou péremptoire (« le pape de la rue Mouffetard », disait-on de lui) marque largement ce
courant de pensée, tant par ses très nombreux écrits, ses multiples relations dans tous les
milieux, surtout artistiques et par la diffusion de la presse qu’il anime. Plus théoricien que
romancier, il consacre tout de même des ouvrages qui ont marqué l’écriture utopiste68. Il se
considère comme un propagandiste par l’écrit, plus que par le fait, ce qui est normal puisqu’il
condamna souvent le terrorisme comme dégénérescence du mouvement.

Il est avec Les aventures de Nono sans doute un des rares auteurs anarchistes à
connaître le succès avec une utopie pour la jeunesse, qui sera le livre le plus traduit et le plus
utilisé dans les Écoles modernes appliquant les méthodes de Francisco FERRER Y GUARDIA.
Il en est le deuxième ouvrage de référence, et le fait de savoir qu’il fût traduit par Anselmo
LORENZO lui donne un grand impact. Avec Terre libre, l’aspect pédagogique est reconduit,
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puisque le public visé est essentiellement celui de jeunes peu informés. L’ouvrage consacre
d’ailleurs un important passage à la pédagogie libertaire.

L’essentiel de ses écrits forment une illustration du communisme libertaire, largement
inspiré par PROUDHON et surtout RECLUS et KROPOTKINE dont il est très proche. C’est RECLUS
qui en 1883 l’avait appelé à Genève pour reprendre la publication du Révolté. C’est avec
KROPOTKINE qu’il se fourvoie en 1916 en faveur de l’Entente.

• « La société au lendemain de la révolution » 1882
• « La société mourante et l’anarchie » 1893, est un ouvrage qui veut montrer que l’anarchie

est une société harmonieuse en accord avec l’ordre naturel.
• « La société future » 1895. Une révolution de grande ampleur permet l’établissement d’une

société anarchiste, « basée sur la justice et l’égalité sociale », avec une entraide, un
mutualisme qui parfois à des résonances plus proudhoniennes que kropotkiniennes. Le
communisme est essentiellement libertaire, c’est à dire garantissant « la liberté la plus
absolue de l’individu ». Les structures autoritaires ont toutes disparu.

• « Les aventures de Nono » 1901, est une utopie enfantine « pleine de candeur », qui mélange
habilement le conte de fées, la fable, le monde inversé du rêve et l’écrit utopique. C’est
d’abord une description d’un lieu (une « colonie ») sans argent, ni maître, ni prisons... qu’est
Autonomie. Les enfants y vivent sans hiérarchie, dans un monde d’abondance où ils
puisent au tas selon leurs besoins. C’est également un ouvrage pédagogique fort imprégné
des idées de Paul ROBIN, misant sur une formation mixte, intégrale (les enfants travaillent aux
ateliers et jardins), ouverte sur l’extérieur et pratiquant une hygiène et un naturalisme
permanents. Les éducateurs sont des amis, des conseillers, apportant leur savoir et leur
pratique à la demande des intéressés. La nature est omniprésente comme source
d’enseignement, d’informations, de pratiques ludiques ou de travail, les deux étant mêlées
d’ailleurs. Les animaux (qui parlent) y sont respectés, secourus. La dernière partie de
l’ouvrage est cependant la description du monde dystopique d’Argyrocratie (littéralement
Pouvoir de l’argent), royauté autoritaire et capitaliste dont la devise est « L’argent est
supérieur au droit » ! Les inégalités, les mauvais traitements, l’absence de liberté... y sont
omniprésents. Les hommes s’identifient à des animaux dont ils portent le visage, les pauvres
sont des moutons, des bœufs ou des ânes..., les soldats sont des tigres ou des chiens, les
gens de justice des chacals ou des hiboux... et le vampire est l’animal emblématique du régime
absolutiste. ORWELL reprendra l’idée dans sa contre-utopie qu’est la Ferme des animaux. La
dualité Autonomie/Argyrocratie, ce dernier étant très proche du monde contemporain de
l’auteur, est dans la lignée du genre utopique, puisque MORE lui-même lui a donné ses lettres
de noblesse.

• « Terre Libre » 1908 est le principal roman de GRAVE. Il aurait été écrit sur la demande de
Francisco FERRER GUARDIA. Cette « utopie anarchiste » est une des rares du genre,
d’après TROUSSON69 qui ne fait pour une fois qu’ébaucher l’analyse, alors que ses articles
sont souvent beaucoup plus fouillés, en la rattachant à MORELLY, DON DESCHAMPS,
DIDEROT, BULWER-LYTTON, MORRIS et plus tard WELLS. Des bagnards libérés grâce à un
naufrage établissent Terre Libre sur une île isolée. La société est réellement sans dieu ni
maître, sans aucune structure autoritaire, pas même de type syndical ou coopératif. Mais ce
n’est pas une utopie individualiste, puisque l’organisation permet en possédant tout en
commun de se partager le travail et de décider des principales orientations en assemblées
générales. Le volontariat semble cependant la règle, car la liberté est totale, même celle de ne
pas travailler, de s’isoler. Jean GRAVE cherche à montrer que la seule proximité d’une société
libre peut pousser des réfractaires dans le sens négatif du terme à modifier leurs
comportements anti-sociaux. La seule pression est sans doute l’opprobre des autres
compagnons, vraie coercition morale, mais non violente. Cette utopie vise à garantir sa survie
en se protégeant, n’hésitant pas à combattre, et par l’éducation qui en donnant en l’enfant les
moyens de son autonomie, doit lui permettre de devenir un bon « Terrelibérien », à part
entière.

11. Des utopies libertaires essentielles en Espagne en fin de siècle

Au début des années 1880, Juan SERRANO Y OTEIZA (beau-père de Juan MONTSENY
plus connu sous le nom de Federico URALES) publie deux textes utopiques : El municipio del
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porvenir en 1881 et surtout ¡ Pensativo ! qui est primé à l’occasion du premier Certamen
socialista de 1885. Cette première grande rencontre culturelle internationale de l’anarchisme
amène la publication de 600 épaisses pages d’utopies libertaires et de réflexions sur
l’émancipation70. L’utopie anarchiste, surtout collectiviste, s’y exprime à l’aide de plusieurs piliers :
l’autonomie et le pacte le plus libre possible, la fin de la propriété privée, l’éducation intégrale
grâce à l’Escuela del Valle, une autogestion de co-propriétaires rendue plus efficace par des
organismes purement administratifs : une « Socieda colectiva », un service de statistiques et
une « comisión de correspondencia » qui rappellent tous les débats du bakouninisme du temps
de la Première Internationale. L’esclavage salarial est supprimé, remplacé par une évaluation
collective du travail que chacun peut assumer. Le héros, Pensativo, devenu Luis SANDEVAL à
son retour des Amériques, cherche à assurer la société d’abondance dans les environs de
Santander. Cette utopie collectiviste est également à rattacher aux utopies pédagogiques,
puisque le nouveau monde se crée grâce à l’école, à sa riche bibliothèque et aux enseignants qui
aident les paysans locaux à prendre conscience de leurs possibilités, et à maîtriser les progrès
techniques et scientifiques pour leur propre développement. Enfin la filiation kropotkinienne
semble évidente, le « père intellectuel » du héros étant un « prince russe » totalement
désintéressé.

Vers 1889, deux écrivains proposent deux écrits importants à l’occasion du Deuxième
Certamen socialista de Barcelona, pour le thème V consacré à l’utopie sans le dire puisqu’il
s’intitule « Le siècle d’or. Roman philosophique ou cadre imaginaire pour décrire les moeurs de
l’anarchie réalisée ou de la société de l’avenir » :
• Ricardo MELLA La nueva utopia
• BURGUÉS Marià El siglo de oro

Ces ouvrages nous rappellent que la veine utopique est féconde en Espagne, alors que la
plupart des ouvrages généraux font l’impasse sur ce pays. Le travail très riche de Luis GOMEZ
TOVAR et de ses amis publié en 3 tomes par la Fundación Salvado SEGUI de Madrid a largement
réhabilité ces écrivains militants et m’a permis d’écrire ce chapitre.

Ricardo MELLA (1861-1925), un des grands théoriciens de l’anarchisme ibérique au
tournant du siècle, décrit une nueva utopia sur la côte cantabrique. Lui-même d’origine
gallicienne, ayant vécu dans les Asturies, il connaît très bien la côte Atlantique. La cité qu’il
détaille utilise des technologies avancées, mêle agriculture et industries et services, adopte un
urbanisme novateur entourant de jardins les immeubles d’habitations... Par contre, l’urbanisme est
malheureusement bien uniforme, constitués « de grands édifices parfaitement alignés », « sans
différences » entre eux, même si c’est dans un souci sympathique d’égalité. L’éducation est bien
sûr intégrale et continue, visant à ouvrir l’esprit des habitants. Elle mise, en bonne éducation
libertaire, sur les aspects ludiques et est attentive aux centres d’intérêts des enfants qui sont
respectés dans leurs choix. L’abondance économique est atteinte grâce aux machines, au
volontarisme social et à la rotation des tâches, mais aussi et surtout à la diversité des méthodes,
même si les organisations collectives sont privilégiées. À la différence des poncifs souvent
lancés contre des anarchistes jugés passéistes, regrettant les corporations, et trop favorables à
un artisanat pastoral, l’utopie de MELLA est techniciste, moderniste, encourageant le machinisme
et tristement bien peu écologique, même si l’électricité est fortement encouragée et l’hygiène
partout développée. Il s’émerveille des nombreuses fumées d’usines !!! car pour lui, à son époque
bien sûr, c’est preuve de développement. Ces techniques sont multiples et doivent libérer le
travailleur des tâches pénibles et les femmes et hommes des fastidieuses tâches domestiques.
À ce propos, malgré le couplet sur l’amour libre et la liberté des hommes et des femmes,
l’émancipation féministe est très peu abordée. L’autogestion est assurée par des associations
fédérées entre elles, et aidées d’organismes gérés par les producteurs et/ou les
consommateurs. Il y a des traits des futures utopies anarcho-syndicalistes chez MELLA lorsqu’il
envisage la gestion des services publics. L’aspect antiautoritaire est poussé à fond puisque
l’auteur s’interdit toute pensée et tout plan pré-établis, d’autant que « progresser et se
perfectionner est notre constant désir ». L’autogestion se fait à l’aide de pactes libres et du
fédéralisme solidaire, mais sans lois écrites. Cette utopie marque le passage progressif de l’idéal
anarcho-collectiviste de MELLA vers l’acceptation du communisme anarchiste, qui s’impose alors
un peu partout en milieu libertaire à l’orée des années 1890. Les 5 principaux piliers du système :
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science, liberté, justice, mutualisme et solidarité sont une constante de l’anarchisme fin de siècle.
Le sens de la justice, issu du proudhonisme, reste fort chez cet auteur, puisqu’il affirme « la
revolución es su origen, la Justicia su fin ». Enfin, à la différence de bien des utopies
classiques, l’utopie libertaire est ici évidemment ouverte, annonciatrice d’un monde nouveau qui
adoptera des principes semblables mais non identiques à Nueav utopia. La confédération
universelle est proche, car comme initialement annoncé, nueva utopia est « une vérité acutelle
d’un temps relativement proche ». Mais c’est bien d’une rupture révolutionnaire, contre l’ordre
ancien, que naîtra le renouveau. L’anarchiste militant n’est pas coupé de la lutte globale
nécessaire et l’utopie est ici oeuvre de propagande globale.

Il est intéressant de noter qu’une autre intervention de MELLA au Segundo Certamen
Socialista de 1889 est à la fois une analyse philosophique rationaliste et une utopie : son
célèbre petit ouvrage, très bien écrit, Breves apuntes sobre las pasiones humanas, qui fut
d’ailleurs primé (30 pesetas !) affirme que si on lève les défauts politiques, économiques et
culturels de la société existante, on permet aux passions humaines de se développer plus
sereinement au bénéfice de l’harmonie et de l’autonomie universelle. Le nouveau cadre qui offre
« liberté, pain et science », mutualiste et fédéraliste, limitera de fait les passions nocives, et une
instruction intégrale permettant à l’homme « d’être son propre maître » couronnera l’ensemble.
Lucide et honnête, car consciente des effets destructeurs de certaines passions, l’oeuvre est
assurément une utopie optimiste, ouverte décrivant une future société « acratique » si on ose ce
néologisme, aux relents fouriéristes assez visibles.  Dans cette œuvre émergent les deux fonds
principaux de la pensée de MELLA : l’idée de Justice et de contrat qui marquent un net
proudhonisme fortement teinté de margallisme  (PI y MARGALL) et le droit aux désirs et aux
passions, en liaison avec une harmonie naturaliste, qui provient  surtout des penseurs français
du XVIII° si-ècle. Pour Breves apuntes sobre las pasiones humanas, l’influence directe est sans
doute La morale universelle de D’HOLBACH71. C’est ce que Antonio ELORZA appelle un
« harmonisme rationaliste fondé sur les Lumières »72.

Ricardo MELLA est également un personnage clé pour mettre en avant cette dualité rejet-
adoption de l’utopie qui caractérise bien des anarchistes : son écrit de 1904 El socialismo
anarquista73, qui condamne tout projet figé, tout système, tout dogme et donc toute utopie
(« Nous n’avons pas de schémas de l‘avenir parce que nous n’avons pas d’idées
prédéterminées ») est également un projet utopique « de la coopération ou de la communauté
volontaire » et de la mise en commun de tous les biens. Le militant joue un peu sur les mots : il ne
parle pas d’utopie mais d’idéal et de méthodes d’actions libertaires qui doivent permettre aux
hommes du futur de décider eux-mêmes de leur avenir. Déjà, dans un de ses écrits majeurs La
coacción moral (Fundamentos de una nueva Ética Social) de 1893, MELLA mettait en avant la
force positive et constructive des passions, des sentiments et des idéaux d’une humanité libérée
des préjugés, des obstacles autoritaires, et d’une éducation centrée sur l’interdit et le châtiment.
Après la révolution renversant toutes les institutions autoritaires, et dans l’établissement d’une
société libertaire, reposant sur des communautés « affinitaires, d’intérêt ou de pensée », la
force de l’idéal produira, progressivement, des effets favorables au plus grand nombre :
solidarité, pacifisme, tolérance, refus de l’accaparement propriétaire... Cet optimiste naturaliste et
utopique n’est cependant ni dogmatique (« idealistas sin teologismos ni metafísicas », dit-il) ni
délirant. Il rejoint les positions de GUYAU sur Une morale sans obligation ni sanction et s’appuie
autant sur BAKOUNINE que sur SPENCER, voire DARWIN, souvent cités. La révolution, la force
de l’idéal et de l’éducation libertaire doivent ouvrir la route à une société future ouverte et en
« permanent perfectionnement » (les deux mots qui terminent cet essai). Dans La ley del número
de 1895-99, Ricardo MELLA, non seulement définit le concept anti-autoritaire « d’autoarquia »,
mais sous couvert d’une dénonciation scientifique et historique de la loi majoritaire et du vote, il
décrit en contrepoint la société anarchiste souhaitée : en bon proudhonien et ancien disciple de
Pi y MARGALL, il se range pour l’utopie du contrat libre, mutualiste : « Nous proclamons la
théorie de la liberté en toute sa pureté. Nous voulons que les individus et les groupes, liés par
des liens égalitaires, puissent librement s’entendre, se chercher, s’unir ou se séparer ». Les
liens fédératifs, diversifiés et modifiables en sont le prolongement logique. La libre
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expérimentation sociale doit assurer la diversité des tentatives, en accord avec la richesse et
l’hétérogénéité de la vie. Pour cet anarchiste collectiviste, qu’il reste pour toute sa vie de 1882 à
1925, toutes les positions et « applications » anarchistes « communistes, collectivistes,
mutualistes pourront être testées en pratique ». Comme anarchiste ouvert, pluraliste, tolérant
(malgré sa capacité à polémiquer), Ricardo MELLA est beaucoup plus actuel qu’on pourrait à
première vue le penser.

Le siècle d’or de Marià BURGUÉS se réalise dans la « Costa Sur Iberica ». Éducation
intégrale, société d’abondance, rotation des tâches, absence d’État... y côtoient un naturisme et
un souci écologique qui a toujours été important en terre ibérique. L’amour libre, la morale
naturelle y est exprimée par Camelia, une héroïne émancipée, qui annonce sans doute ses
sœurs de Mujeres Libres des années 1930. Elle choisit ses compagnons, signe avec eux un
contrat de 3 ans pour essayer la vie commune, décide des lieux où se rendre et des travaux à
faire, et des enfants à avoir. L’accouchement est sans douleur, grâce aux progrès scientifiques.
L’éducation pour les enfants, mixte, collective, intégrale, se veut attractive, ouverte sur la vie et
le plein air (avec une importance, pour l’époque essentielle et novatrice, des bains de mer, ce
que reprendra peu après dans la réalité les essais pédagogiques de Paul ROBIN). Le lieu est
adapté : Palacio de la Infancia. Les adultes peuvent également s’assurer une formation
continue, choisie, sur la base du dialogue constructif dans le Palacio Universidad de
Ciencias. Les musées, bibliothèques, images et tableaux didactiques abondent. Le travail est
presque totalement mécanisé, très court (un dixième du temps quotidien - le jour étant divisé en
décimes), avec rotation des tâches et choix libre des activités. Les ateliers sont aérés,
hygiéniques, bien équipés et décorés. Nous avons affaire ici à une très intéressante petite utopie
(très courte) qui place l’individu, voire le couple librement créé, au centre d’un univers de petites
habitations entourées de jardins, d’arbres... et où les tâches rebutantes sont toutes assurées
par des machines modernes, la plupart non polluante : aérostats, vélocipèdes sur rail, engins à
propulsion électrique.... Le souci écologique, l’hymne à la nature et au temps libre, la douceur de
ce monde, nous font irrésistiblement penser au tableau de SEURAT Au temps d’harmonie de
1895/96 qui se passe en bordure de mer également et dont le sous-titre fait lui-aussi référence à
l’âge d’or « qui n’est pas dans le passé mais pour l’avenir ». On peut également faire le lien avec
l’utopie des rives de la Tamise régénérée, que va proposer bientôt William MORRIS. Le courant
utopiste libertaire et son optimisme dans un progrès technique libérateur préservant une nature
idyllique est donc bien un trait essentiel dans le monde intellectuel de la fin du XIX°.

En 1902, Vicente CARRERAS publie deux pages très denses décrivant Acraciápolis
(littéralement ville sans autorité ni hiérarchie) dans la fameuse revue libertaire Revista Blanca,
a.VI, n°103. À l’image de l’italien ROSSI, c’est au Brésil, loin de la funeste civilisation, que se
déroule une utopie de l’abondance et de l’amour libre (grâce aux uniones espontáneas),
reposant sur le volontarisme et le spontanéisme qui rappelle l’optimisme en l’homme de nombreux
anarchistes de ce temps. La communauté (5 000 habitants - ce qui est proche des idées des
utopistes du début du XIX° siècle), fondée il y a 200 ans par une centaine de personnes, au sein
d’une nature luxuriante permettant l’abondance, révèle une vie d’harmonie « sans aucune des
saletés et aucun des vices que nous avons dans notre société ». Il n’y a « pas de
gouvernement, pas de loi écrite, pas d’argent, pas de curé, pas de juge, pas de soldat ni de
policier, pas de prison, pas de potence, pas de voleur ni de prostituée... ». D’autre part les
machines libèrent l’homme du travail, qui est de courte durée. La rotation des tâches s’opère
dans un cadre sûr et attractif ce qui est très fouriériste (comme pour beaucoup d’écrivains
espagnols). L’éducation, évidemment intégrale, est assurée pour tous, de tout âge et de tout
sexe. La vie est conforme à la nature, sans alcool ni aliments frelatés, trait lui aussi fréquent
dans l’anarchisme ibérique.

12. Des utopies anarchistes individualistes au tournant du siècle...

En Allemagne, le spécialiste de STIRNER, John Henry MACKAY, dont il assure un large
renouveau à la fin du siècle, propose des écrits très proches de l’utopie :
• en 1891 : Die Anarchisten
• en 1920 Die Freiheitsucher

En 1896, au Royaume Uni, NORTON Seymour F. publie Ten men of Money Island livre
dont l’incontournable Max NETTLAU nous assure qu’il a été fortement débattu dans les milieux
individualistes états-uniens et britanniques. Il prolonge la tradition utopique individualiste, et sa
proposition d’utopia, défendue par HERBERT Auberon en 1890 dans la revue Free Life.
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Max NETTLAU ajoute à ce groupe d’anarchistes individualistes un stirnérien, Emil
REUEDEBUSCH, qui publie The old and the new ideal en 1897 aux USA et Die Eigenen passen.
Ein Tendenz-roman für freie Geister en 1903.

Il pense que Henry OLERICH propose également un individualisme coopératif en 1890 aux
USA avec A cityless and countryless world. An outline of co-operative individualism.

13. L’utopie socialiste-anarchiste de Pietro GORI vers 1900

L’italien Pietro GORI (1865-1911), proche de MALATESTA se positionne pour un
anarchisme ouvert, rattaché au socialisme. C’est sans doute lui qui utilise pour la première fois le
terme de « socialista anarchica » dans son journal L’amico del pueblo aux débuts des
années 1890, en application des idées émises au Congrès socialiste et anarchiste
révolutionnaire de Capolago en 1891. Bien oublié aujourd’hui, cet écrivain, poète, conférencier
infatigable, journaliste et avocat, professeur…est obligé de fuir son Italie en 1898 pour échapper
à la prison. Il débarque dans le Sud Américain, surtout en Argentine. Il est une des causes du
triomphe des anarchistes organisateurs à la fois sur les anarchistes individualistes et sur les
socialistes.

De 1898 à 1901 il traverse toute l’Argentine, le Chili, le Paraguay, l’Uruguay… Séduit par
« l’ultime Tule argentine » qu’est la Patagonie, il espère y voir poindre un jour « la patrie d’un
monde nouveau » (Il Diario, 20/01/1901)74. La charge utopique des écrits de GORI est alors très
forte. Parmi ses multiples conférences, le thème de la société de l’avenir revient comme un
leitmotiv, comme le prouvent ces thèmes qu’il traite en Argentine entre l’été 1898 et le début de
1899 : « Le passé, présent et futur des travailleurs », « La question ouvrière et les nouveaux
horizons sociaux », « Le présent et l’avenir des travailleurs », « La femme et la famille
aujourd’hui et dans l’avenir », « Le présent et l’avenir dans la société humaine », « L’humanité
d’aujourd’hui et celle de demain », « Qui sommes nous et que voulons nous ? »…

En 1900 il résume ses idées dans un petit opuscule de 20 pages réédité en 1945 par La
Sociale : La nostra utopia. Face au choc destructeur dans l’opinion de l’assassinat du roi
HUMBERT I par Gaetano BRESCI, GORI tient à rappeler que l’anarchisme est au contraire un
projet global de régénération humaine, reposant sur des valeurs où le terrorisme de la
propagande par le fait n’est qu’un phénomène très marginal.

De 1905 à 1909, l’auteur de Lugano bella, écrit une autre œuvre utopique, citée par Max
NETTLAU, La leggenda del primo maggio. Documento propostero.

14. Henri ZISLY l’anarchiste « naturaliste » 1900

En 1900, il publie un texte aux accents naturalistes fortement marqués, Voyage au beau
pays de Naturie. Ce partisan du naturisme et d’un pré-écologisme anarchiste fut assez influent
au début du siècle en France et en Espagne, dans les débats autour du néomalthusianisme et
dans la proposition d’un mode de vie respectant autant l’homme que la nature.

15.  « Le nouvel Adam » de Michel VERNE ? en 1910 :

16. « La ville sans chef » de CANUDO Ricciotto en 1910

Cet anarchiste italien, logique avec son antiautoritarisme, refuse de faire assumer à son
héros VINCENT, anarchiste conséquent, toute fonction de direction dans la nouvelle société. Ses
compagnons livrés à eux-mêmes se démènent au milieu de difficultés internes qui minimisent peu
à  peu l’optimisme initial et la foi dans les capacités organisatrices de l’homme.

17. PATAUD/POUGET « Comment nous avons fait la révolution » 1910 :

Cette utopie est connue des rares chercheurs sur le syndicalisme ouvrier du début du
siècle et est parfois citée, mais trop rarement analysée, dans les histoires ou anthologies de
l’utopie. Il s’agit en fait d’une utopie syndicaliste-révolutionnaire, nettement influencée par
KROPOTKINE ou Paul ROBIN dans le domaine éducatif. Elle annonce les écrits de Pierre
BESNARD et de Christian CORNELISSEN, ou ceux des libertaires espagnols de la CNT qui
souvent unissent communisme libertaire et autonomie syndicaliste.

L’écrit se veut une sorte de revanche de la Commune de Paris de 1871, dont la
thématique est souvent citée. C’est donc un écrit de propagande et de combat, rédigé par un des
dirigeants syndicalistes révolutionnaires les plus craints de son époque. Émile PATAUD (1869-
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1935), responsable des électriciens, a par deux fois bloqué la vie parisienne en coupant le
courant. Ce mouvement puissant des électriciens, surtout en 1907, est une des plus belles
réussites du « syndicalisme d’action directe » (comme le nomme Jacques JULLIARD) d’avant
1914. Mais en 1910 une nouvelle tentative est brisée militairement et PATAUD doit fuir en
Belgique. Cet échec est pour le dirigeant ouvrier un camouflet terrible et contribue sans doute à
l’accélération de sa dérive idéologique puisqu’il passe progressivement à des positions
royalistes, vaguement teintées encore de proudhonisme (il participe au Cercle PROUDHON,
comme Émile JANVION, autre transfuge célèbre de l’anarchisme). Ses positions qui vont jusqu’à
l’antisémitisme amène son exclusion de la CGT en 1913. Ce parcours détestable aux yeux de
bien des militants et d’historiens du mouvement ouvrier, en plus des mauvaises qualités littéraires
de l’œuvre, expliquent peut-être partiellement l’oubli qu’elle a souvent connu.

En effet, cette utopie présente quelques travers propres à certaines déclarations des
cégétistes d’avant 1914 : un style assez lourd et répétitif, une description assez confuse de la
répartition des rôles entre syndicat et assemblées ouvrières jaillis spontanément, un fort
ouvriérisme, des visions sur la production assez datées...

Mais le ton est vraiment libertaire et l’effort pour ne pas être dogmatique et pour proposer
une évolution ouverte et tolérante est méritoire. On y propose des pistes autogestionnaires, voire
conseillistes avant la lettre (Cf. la III° partie du livre), ce qui en fait un écrit un peu avant-gardiste.
Les auteurs tiennent compte du pluralisme des révolutionnaires, ce qui n’est pas étonnant quand
on sait que PATAUD était lié à La Guerre sociale qui regroupait diverses tendances de ce que
l’on pourrait appeler le « socialisme libertaire ». La méthode est d’édifier graduellement une
nouvelle société. C’est bien l’antithèse des utopies figées du XIX°.

L’appui de KROPOTKINE à ce texte se manifeste au moins à deux reprises, par les
préfaces du prince russe à la deuxième édition française en 1911 et à l’édition russe de Golos
Truda en 1920. Cet intérêt du « prince anarchiste » confirme l’importance de cet ouvrage dans
une histoire des utopies anarchistes.

18. Pierre QUIROULE et l’utopie de l’Amérique latine au début du
siècle

L’Argentine dès la fin du XIX° siècle, surtout après le passage de MALATESTA et de ses
compagnons, et avec l’arrivée massive d’immigrants latins (ibériques et italiens) est une des
terres très hospitalières pour le mouvement anarchiste.

Pierre QUIROULE, auteur et militant anarchiste incontournable et très mal connu en France
(où il est pourtant né sous son vrai nom de FALCONNET Joaquín Alejo, à Lyon en 1867) doit son
regain d’intérêt à l’anthologie de GÓMEZ TOVAR Luis ; sur les trois tomes, le premier lui est
presque entièrement consacré. Pierre QUIROULE, écrivain de romans et de pièces de théâtres,
est un militant anarchiste infatigable entre 1890 avec ses premiers articles dans El Perseguido,
et la fin des années 20. Il se retire alors du militantisme mais continue à écrire dans les années
30. Il meurt à Buenos Aires à 71 ans en 1938.

Cet auteur marque les écrits utopiques par trois ouvrages essentiels publiés à Buenos
Aires :
1. Sobre la ruta de la anarquía - 1912. Il y analyse le succès en France de communes libres et

autonomes, grâce à la réussite d’une révolution menée par une « minorité consciente ». Cette
position avant-gardiste, voire bakouniniste, est souvent reprise par l’auteur dans d’autres
écrits. Elle est critiquée par la majorité de l’anarchisme organisé75 qui mise sur un mouvement
des masses sans autorité de quiconque ; c’est surtout la position alors de Diego ABAD DE
SANTILLAN, alors chef de file de l’anarchisme argentin, avant de devenir un des principaux
dirigeants anarchistes ibériques au moment de la révolution de 1936.

2. La ciudad anarquista americana. Obra de construcción revolucionaria. Con el plano de la
ciudad libertaria - 1914. La révolution a détruit la monarchie argentine et sa capitale Buenos
Aires (Las Delicias dans le livre). 20 après une société communiste libertaire s’est bien
développée. Dans cette utopie, les références son nombreuses, notamment avec l’ouvrage
de 1871 de Lord BULWER LYTTON76 pour la technologie libératrice (il y a une
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correspondance forte entre le Vril de la race supérieure analysée en 1871 et le Vibraliber
de 1914 proposé par le chercheur Super, nommé indistinctement El Antiguo ou El Fisico).
Ce Vibraliber utilisant un rayon radioactif doit permettre de libérer le prolétariat (européen
d’abord) de la domination bourgeoise et militaire (nous sommes en 1914 !) qu’il subit. L’autre
utopie de référence souvent citée est celle de BUCKINGHAM77 de 1849 pour sa ville modèle et
de taille réduite de Victoria78. Les deux ouvrages proposent un plan de ville idéale, de même
taille, et indiqué dans le titre de l’ouvrage, d’où son importance également dans l’histoire de
l’urbanisme utopiste. On peut peut-être citer également La cité du Soleil de CAMPANELLA,
puisque le groupe libertaire chez QUIROULE s’appelle Los Hijos del Sol. En milieu anarchiste
et libertaire, L’Humanisphère de DÉJACQUES et les écrits de KROPOTKINE, de MORRIS et de
RECLUS sont apparemment bien connus. FOURIER et ses projets architecturaux sont eux
aussi bien présents. Cette utopie, soucieuse de l’écologie et de l’habitat, est incontestablement
innovante, même si d’autres auteurs ont déjà tracé ce sillon. Le progrès technique est
massivement rejeté sauf quand il soulage l’individu (la géothermie et l’énergie solaire sont
prévues ! et bien avant les paroles prophétiques de LÉNINE qui la concerne, l’électricité est
reine dans la cité). L’auto-éducation intégrale est essentielle et fait l’objet de longs
développements. Elle est tellement décloisonnée, manuelle et intellectuelle, sportive et
hygiéniste, tellement diversifiée... qu’on se demande comment les jeunes peuvent vivre en
dehors de l’école tant les idées pédagogiques et didactiques de l’auteur tiennent une place
énorme ! La primauté de l’agriculture et d’une vie en accord avec la nature irrigue tout
l’ouvrage. Cependant les aspects collectifs, les règles alimentaires (végétarisme) et
vestimentaires (tunique proche de l’uniforme), la forme symétrique obsessionnelle de la ville...
limitent le caractère libertaire de l’ouvrage. L’auteur doit s’en être rendu compte puisqu’il est
rappelé que l’individu peut s’isoler, vivre comme il l’entend (loisirs, nourriture et habillement...),
choisir son travail selon ses goûts... et que la partie urbaine consacrée à l’habitat insiste sur
la diversité, les couleurs, les rues qui serpentent et l’exubérance végétale et décorative. Cette
utopie militante n’enferme pas les heureux hijos del sol dans leur tour d’ivoire : au contraire
ils sont tournés vers l’Europe dominée et réprimée qu’ils rêvent de libérer, et le livre lui-même
est dédié aux révolutionnaires mexicains qui se battent au cri de Tierra y libertad ! mais le
reste du monde, les peuples colonisés... sont pratiquement totalement absents.

3. En la soñada tierra del ideal - 1924. La révolution triomphe. L’anarcho-syndicalisme contribue
à organiser la nouvelle société, pendant une bonne demi-douzaine d’années. Ensuite, avec
l’établissement d’une société réellement libertaire, le syndicalisme lui-même a fait son temps et
doit disparaître. Un exemplaire de cet ouvrage est dédié à Max NETTLAU, qui n’oublie pas
QUIROULE dans son Ébauche d’histoire de l’utopie.

Il contribue également au développement de la pensée anarchiste et parfois utopique par
de multiples articles, brochures, pamphlets... où il milite toujours pour un anarchisme constructif
et pour le droit à ébaucher un futur souhaité. La ciudad anarquista americana est dédiée « aux
admirables utopistes créateurs de l’idéal, aux glorieux alchimistes de la pensée humaine... »
et il est y affirmé : « Nous voulons que l’humanité expérimente vraiment le bonheur de vivre ;
nous voulons embellir, idéaliser l’existence et l’entourer d’un maximum de poésie ». Il se place
pour un changement vraiment radical au niveau économique et urbain, « puisqu’il faut tout
changer, pour innover dans tous les aspects. Le régime social...sera nouveau, complètement
nouveau, de la base jusqu’au sommet ». Cela l’amène à s’opposer à l’utopie Mon communisme
de Sébastien FAURE en 1921, jugée trop « continuiste » par rapport au système antérieur. Cf.
Par exemple :
• Orientación social para alcanzar la suma maxima de bienestar y libertad individuales- 1920
• Mi comunismo - La felicidad universal -in-La Revista Blanca, II, n°23, 1924

Un autre argentin, DITTRICH Julio O. est également célèbre pour son utopie Buenos Aires
en 1950 bajo el régimen socialista, publiée à Buenos Aires en 1908.

19. Les utopies individualistes (Han RYNER, ARMAND…) et le
problème de l’amour libre
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a) Les individualistes : l’utopie élitiste ?

Han RYNER (pseudonyme d’Henri NER 1861-1938) est un des écrivains anarchistes
individualistes des plus féconds, cité par l’Académie GONCOURT comme le « prince des
romanciers » nous indique Ugo FEDELI. Enseignant et philosophe, il multiplie les écrits, articles et
conférences (en jouant sur ses dons oratoires) pour diffuser sa position individualiste. Sa
production est gigantesque. Il est surtout célèbre en France et Belgique et dans le milieu
anarchiste ibérique. À sa critique de la société oppressante et conformiste de son temps, il
ajoute des visées utopiques souvent novatrices

Dans « Les pacifiques » en 1914 il donne au courant pacifiste un roman engagé et assez
courageux.

Dans « L’amour plural » en 1927, il propose sa variante de l’amour libre, très fouriériste.
Refusant l’exclusivisme et la jalousie jugés réducteurs et anti-naturels, il se range pour des
amours librement choisis, simultanés, égalitaires. Mais il s’oppose à la variante mécanique et
somme toute peu libertaire que propose son rival dans le milieu individualiste, ARMAND, qui se
range pour une communauté des « compagnons de l’en Dehors » où les échanges amoureux
sont une règle tacite trop systématique.

E. ARMAND (E. pour Émile ou pour Ernest selon les analystes) se préoccupe très tôt
des utopies, surtout dans leur aspect expérimental. Sa brochure de 1958 À l’écart des
impostures sociales se consacre surtout aux difficultés rencontrées par les colonies
expérimentales de l’Amérique du Nord. En 1934 la brochure en castillan Formas de vida en
común sin estado ni autoridad/Formes de vie en commun sans État ni autorité allait dans le
même sens. Pourtant, en bon individualiste, il se méfie de tous les projets sociaux contraignant
pour l’individu, y compris ceux promus par d’autres anarchistes.

De son vrai nom, Ernest JUIN, ARMAND est surtout connu pour ses idées sur la
« camaraderie amoureuse », qu’il diffuse de manière innombrable dans la presse, les
conférences, les brochures ou les pièces de théâtre. Par exemple dans Les loups dans la ville,
écrit en 1907 et publié en 1928, l’utopie est doublement présente. D’abord pour l’éloge de cet
amour libéré et cette exaltation de la vie qu’espère l’auteur pour le présent et pour le futur. Cet
éloge a d’autant plus de force qu’il est exprimé par une femme, Henriette « Moi aussi j’aime la
vie, je l’aime ample, intense. Je ne ressens que pitié ou mépris pour ceux qui la redoutent, qui
fuient les expériences qu’elle amène ou qu’elle sollicite. J’aime les coteaux chargés de vigne,
j’aime la forêt aux grands arbres, j’aime le murmure du ruisseau limpide. J’aime rêver au bord
de la mer. Il me déplaît de me réserver à un homme unique. Je veux boire à la coupe de la
pluralité amoureuse, en camarade qui ne veut ni faire souffrir, ni regarder à l’apparence. Je
veux que parmi mes amants figurent des jeunes et des âgés. Je ne veux ni dédaigner la sève
ardente du printemps, ni faire fi des raffinements mûris de l’automne… La vie variée,
passionnée, certes, mais pas la vie artificielle… »79. Ces idées vitalistes, dérangeantes,
ARMAND les voit également se réaliser dans l’utopie de l’anarchiste du futur, un peu élitiste,
membre d’une avant-garde qui marche son chemin, même si la masse ne suit pas : « je crois que
mon idée d’avant-garde concilie tout… Une avant-garde composée d’êtres qui risquent tout,
brûlent leurs vaisseaux derrière eux pour tenter la grande aventure, l’aventure suprême : vivre
sa vie dans un monde où chacun vit d’une vie d’emprunt. Une avant-garde de pionniers frayant
la voie, défrichant, hachant, les uns tombant en route, les autres abandonnant la partie, c’est
vrai, mais remplacés bientôt par de nouvelles recrues… C’est cette avant-garde là qui
constitue l’espèce anarchiste future… »80.

b) Autour de l’amour libre

De la fin du XIX° siècle aux années 1930, le débat sur l’amour libre est très dense dans
les milieux libertaires. Il recouvre une telle masse de domaines qu’il est difficile d’en faire une
synthèse claire. Par exemple il rejoint les notions générales de féminisme, de « générations
conscientes » et de planning familial, de liberté de la femme, de lutte contre l’esclavage du
mariage, de vie libre naturiste et naturelle, d’amour et de passions sous toutes leurs formes
enfin…Seuls les militants les plus conscients et les plus radicaux englobent toutes ces
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thématiques et songent à un avenir (utopique ?) libertaire : c’est le cas de Marià BURGUÉS
analysée ci-dessus (El siglo de oro), ou de Giovanni ROSSI et son épisode amoureux de la
Cecilia, que j’ai longuement présenté. Un ancien internationaliste, ami de BAKOUNINE, Paul ROBIN,
est à l’orée du siècle, un des militants les plus écoutés sur le thème de l’amour libre et du néo-
malthusianisme auquel il attache fermement son nom. RECLUS Élisée a fait du mariage de ses
filles un acte symbolique du libre choix en matière de vie à deux. Madeleine PELLETIER,
présentée ci-dessous, exprime sa radicalité féministe sans se couper des revendications
socialistes libertaires. Mais c’est surtout en Espagne des années 1920 et 1930 qu’explose la
thématique anarchiste sur les mêmes registres qu’en France au début du siècle. Même la prude
et pudibonde Louise MICHEL se positionne pour le « mariage libre » qui permet de « prendre qui
on veut pour femme ou pour mari, en se passant de tout le monde »81.

Cependant nombreux sont les écrits qui se limitent à un seul aspect du problème, ou qui
sont purement réformistes et donc peu révolutionnaires ou peu utopistes, d’où la difficulté des
choix pour cette mini-anthologie.

Parmi les militantes de la libération de l’amour et en faveur des rapports égalitaires entre
hommes et femmes se trouve la tolstoïenne Vera STARKOFF, d’origine russe, fondatrice du
Théâtre d’idées et très active dans les Universités populaires. Sa pièce sociale en un acte,
L’amour libre82, est en fait une utopie réformiste où les rapports amoureux hommes-femmes
reposent sur un libre choix égalitaire.

Dans une vision modérée, l’amie de Louise MICHEL (dont elle fait l’éloge funèbre) et de
Sébastien FAURE, proche également de Paul ROBIN, Nelly ROUSSEL accepte mariage
monogamique et maternité, mais se dresse fermement pour la libération de la femme et sa libre
sexualité. Sa petite pièce, préfacée justement par Sébastien FAURE, Par la révolte en 1903 se
veut une « scène symbolique » (pourrait-on dire utopique ?) de la révolte féminine, même si
aujourd’hui le texte nous paraît bien timide83.

Bien plus radicale contre la « prostitution du mariage » et pour une liberté sexuelle totale
pour les hommes et surtout pour les femmes, se dresse Madeleine VERNET qu publie en 1907
L’amour libre, aux éditions de L’anarchie (journal et maison d’édition où milite également Ernest
JUIN dit E. ARMAND). Son « exclusivisme par trop féminin » est alors objet de débat en milieu
libertaire, comme le rappelle Monique SUREL-TUPIN84.

20. L’utopie humaniste et d’aspect libertaire indienne au début du
siècle

Sri AUROBINDO dont l’œuvre de 1919 The ideal of human unity est analysée dans
l’ouvrage de Armand MATTELART sur l’Utopie planétaire, avance bien des notions libertaire : le
fédéralisme dans une union libre mondiale, une organisation « élastique et progressive », « une
unité complexe fondée sur la diversité »... L’anti-dogmatisme, l’éloge des différences et un
certain pragmatisme libertaire sont ici de mise, au côté bien sûr d’un net engagement
anticolonialiste au nom du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes.

21. Une utopie paysanne anarchiste russe en 1920

Les éditions Golos Truda publient Comment les paysans vivront sans autorité ? de
ZAYAZ Stenka.

22. FAURE Sébastien Mon communisme. le bonheur universel 1921

Pour ce grand pédagogue et orateur du mouvement anarchiste, le projet est bien sur
pédagogique (la partie sur l’éducation doit beaucoup aux écrits du catalan FERRER et à la propre
expérience de l’auteur avec sa fameuse « Ruche ») : il veut montrer « la vie d’une grande nation

                                                
81 MICHEL Louise Le coq rouge, 1888, -in-Au temps de l’anarchie un théâtre de combat, Tome II,
2001, p.
82 STARKOFF Vera L’amour libre, pièce sociale en un acte, 1902, -in-Au temps d’anarchie, un
théâtre de combat, Tome I, 2001
83 ROUSSEL Nelly Par la révolte, Scène symbolique, 1903, -in-Au temps d’anarchie, un théâtre de
combat, Tome I, 2001
84 SUREL-TUPIN Monique Présentation de Vera STARKOFF, -in-Au temps d’anarchie, un théâtre de
combat, 2001, Tome I, p.294
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sous un régime de communisme libertaire », mais fidèle à la critique anarchiste contre les
prophètes futuristes irraisonnés, ce n’est qu’une « ébauche » qui « n’a pas de caractère nec
varietur »85. La révolution en France, revanche de La Commune de Paris (un des thèmes
récurrents chez les anarchistes), est surtout libertaire mais pas seulement. Son caractère
« pluraliste » (p.40) est évident et nécessaire.

C’est une utopie optimiste, « kropotkinienne », anarcho-communiste : foi en l’homme, aux
machines, aux nouvelles institutions, au débat....

C’est une utopie ouverte, où rien n’est figé. Le mouvement y est salué, le pragmatisme et
le gradualisme sont toujours préférés à des solutions imposées. « Notre communisme n’est pas
une religion, il ne se réclame pas de la foi. Il repose sur l’observation... À l’heure actuelle, i l
est d’une réalité discutable, vérifiable, améliorable. »86.

C’est une utopie tolérante, ouverte, d’abord aux autres socialistes, ensuite aux
réfractaires au monde nouveau (il n’y a pas obligation ou contrainte !), et même aux cultes pour
ceux qui le souhaitent...

Mais c’est une vraie utopie libertaire : tout y est fait pour empêcher l’autorité de se fixer.
Le communisme autoritaire y est condamné87 et le régime soviétique y fait figure d’épouvantail.
Pour FAURE c’est le moyen de réaffirmer un anarchisme ouvert, simplement compréhensible,
reposant sur la libre-entente (p.307) et le respect de toute liberté. (p.311). Il annonce même
l’autogestion, le fédéralisme (qui est par ailleurs un de ses thèmes favoris) et le communalisme88

que développe Murray BOOKCHIN un _ siècle plus tard.
Mais à force de didactisme et de volonté de convaincre, son œuvre est peu lisible

aujourd’hui. Elle apparaît un peu mièvre, trop gentille, et assez pénible à lire car bien trop longue
(365 pages). Elle est même parfois un peu conformiste, notamment sur le soutien des couples
malgré l’éloge préalable de l’amour libre. Sur ce point son ami Paul ROBIN aurait eu du mal à s’y
retrouver.

23. De nombreuses utopies espagnoles des années 20 et 30

Dans le monde anarchiste et libertaire ibérique, les écrits sous formes de contes,
chansons ou romans (peu de pièces de théâtre par contre) sont souvent nombreux au service
de la propagande. Avec la montée des conflits et l’essor du républicanisme, les libertaires
espagnols dans les années 20 et 30 mettent en avant leur spécificité et se livrent à un « énorme
effort utopique » comme l’affirme Xavier PANIAGUA en 1999. « Rendre compatibles liberté et
planification, nécessité collective et intérêts particuliers, développement harmonieux de
l’économie et initiative individuelle... est pour l’essentiel la recherche impossible... » qu’ils
tentent, dit-il encore très bien89. Tous leurs programmes sont un mélange constant d’utopisme
social et de propositions pragmatiques. Faire la part des choses entre utopie littéraire et projet
politique est donc le plus souvent une vaine tentative.

Les propositions anarchistes sont axées principalement sur 3 grands développements :
Un premier grand thème : l’importance des communes libres, du municipalisme, ou

de cet « agrarisme communaliste » comme créateur d’une nouvelle société. Ce premier axe, de
loin le plus important, débouche en 1935-36 sur l’affirmation plébiscitée (mais très diversifiée) du
communisme libertaire. La Revista Blanca animée surtout par la famille URALES a largement
contribué au développement du concept dans son sens le plus traditionnel. La fille, Federica
MONTSENY, future première femme anarchiste ministre dans le monde, y reste longtemps
sensible, malgré son pragmatisme libertaire. Ses liens sont très forts alors avec l’ami et historien
du mouvement Max NETTLAU. Ce thème est le plus traditionnellement enraciné dans l’anarchisme
ibérique, et désigne au départ (surtout chez Federico URALES) une utopie des municipios,
essentiellement rurale, où l’argent et le commerce auront disparu, limitant les grandes villes et la
grande industrie, mais ne dédaignant pas ce que Xavier PANIAGUA qui consacre la moitié de sa
thèse de 1978 au communisme libertaire, appelle le « machinisme bienfaiteur ou libérateur ».
Avec l’essor de la grande crise, l’affirmation de la grande industrie, l’échec des tentatives
d’insurrections anarchistes entre 1932-34 et  la montée des syndicalistes, le communisme
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libertaire « pur » va laisser peu à peu la place aux positions plus « syndicalistes » ; cette utopie
ne sera plus qu’un moyen (pour Pierre BESNARD et ses disciples ibériques) ou qu’une fin à
atteindre après une longue étape de transition.

C’est le docteur asturien Isaac PUENTE qui va formuler le texte utopique et
programmatique le plus connu, texte qui forme en 1936 la base du Concept Confédéral qu’adopte
la CNT à son Congrès de Saragosse, en mai, à quelques semaines de l’insurrection et des
premières collectivisations. Ce texte célèbre est cependant un texte de compromis, comme le
rappelle Federica MONTSENY qui y contribua90. Jamais l’utopie écrite n’a été si proche de ses
tentatives d’expérimentations. C’est tout l’intérêt passionnant de la révolution espagnole, même si
cette utopie semble « anachronique » et datée à bons nombre d’historiens d’aujourd’hui, comme
le français Jacques MAURICE ou l’espagnol Xavier PANIAGUA.

Il est cependant intéressant de rappeler que déjà en plein « mirage soviétique », le
congrès de « la Comedia » de la CNT (de décembre 1919) avait déjà affirmé que le but de
l’action anarcho-syndicaliste est le « communisme libertaire ».

• 1923 ALAIZ Felipe El trabajo será un derecho
• 1924 URALES Federico La abolición del dinero
• 1931 SÁNCHEZ ROSA José La idea anarquista
• 1932 MACEIRA José Comunismo estatal y comunismo libertario
• 1932 MÁRTINEZ RIZO Alfonso El comunismo libertario expuesto por un ingeniero español
• 1932 OCAÑA Antonio El municipio libre
• 1933 FONTAURA Evelio G. ¿ Cómo es posible vivre actualmente en anarquía ?
• 1933 MÁRTINEZ RIZO Alfonso 1945 : el advenimiento del comunismo libertario
• 1933 OCAÑA SÁNCHEZ Floreal Hacia el comunismo libertario
• 1933 PUENTE Isaac El comunismo libertario. Sus posibilidades de realización en España
• 1933 URALES Federico Los municipios libres. Ante las puertas de la anarquía
• 1933 URALES Federico El ideal y la revolución
• 1934 ? SEGARRA VAQUÉ Ramón ¿ Qué es el comunismo liertario ?
• 1935 réédition de l’ouvrage de 1933 avec un autre titre PUENTE Isaac Finalidad inmediata de

la CNT : el comunismo libertario
• 1935 OSÉS HIDALGO Juan (=BÍLBILIS) La utopía del comunismo libertario
• 1935 PUENTE Isaac Independencia económica,  libertad y soberanía individual
• 1936 LLADÓ Bruno Comunismo libertario
• 1937 INIESTA Juan de Escucha campesino 

Le deuxième grand thème  regroupe : l’harmonie individuelle future, fondée sur une
éthique naturaliste, voire naturiste, une nourriture saine (le « végétarianisme »), la liberté
sexuelle, l’émancipation féminine et un logement décent dans une cité idéale, la lutte contre les
tares sociales que sont tabagisme, alcoolisme et prostitution... La sexualité est intégrée dans
d’épanouissement individuel et collectif, et devient un élément de « la mystique anarchiste
d’émancipation »91 ce qui bouleverse énormément les schémas traditionnels de la société
espagnole de l’époque. Les idées de l’anarchiste individualiste français ARMAND sont connues
en Espagne, et les théories « éducationnistes » et néomalthusiennes d’un Paul ROBIN ou de
Gabriel GIROUD ne sont pas ignorées, bien au contraire. Le rôle de FERRER et de ses écoles
modernes pour la mixité, la reconnaissance du corps et une vie conforme à la nature... ont
passionné bien des débats d’athénées ou de veillées libertaires depuis le début du siècle. En
1936, le groupe féministe libertaire des Mujeres libres/Femmes libres va être sensible à tous
ces projets. La réflexion est largement soutenue par les docteurs libertaires comme Isaac
PUENTE, Felix MÁRTÍ IBAÑEZ et surtout l’animatrice de Mujeres libres qu’est Amparo POCH y
GASCÓN (1902-1968) plus connue sous le nom de Doctora Salud Alegre. Des revues comme
Estudios de Valencia ou Eugenia de Barcelona ajoutent à l’utopie libertaire un naturisme et
féminisme original, mêlés au rôle unificateur de l’esperanto92.
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• 1923 COSTA ISCAR Manuel (vrai nom FACIABÉN Antonio) El concepto libertario del
naturismo

• 1928 ROSELL Albano En el País de Macrobia
• 1931 Eugenismo entre programme pratique et utopie est publié à Barcelona par la Nueva

Orientación Social
• 1932-33 MÁRTINEZ RIZO Alfonso El amor dentro 200 años
• 1932-33 MÁRTINEZ RIZO Alfonso La urbanística del porvenir
• 1934 ORDÓÑEZ Rafael El amor en el comunismo libertario
• 1936 MÁRTINEZ RIZO Alfonso Óbito

Le troisième thème, notamment sous la poussée des « trentistes » (Angel PESTAÑA
surtout, qui va pousser son évolution aux marges de l’anarchisme jusqu’à proposer un Parti
Syndicaliste), et de leaders confirmés de la CNT comme J. LÓPEZ et J. PEIRÓ, tous influencés
par le leader anarcho-syndicaliste français de la CGT-SR, Pierre BESNARD... met en avant une
utopie syndicaliste révolutionnaire. Le syndicat tient en gros le rôle attribué par les premiers
auteurs, cités ci-dessus, à la commune libre dans la société del porvenir, en tout cas pendant
la période de transition, que tous ces écrivains et théoriciens, plus réalistes et pragmatiques,
envisagent sérieusement pour les lendemains de la révolution, et en attente de la réalisation
idéale communiste libertaire. Le syndicat est souvent considéré comme seul recours possible, ou
alors les municipios autonomes et les syndicats ont des rôles conjoints. Les auteurs diversifient
les propositions, tout en maintenant fermement leurs positions anti-autoritaires, mais pas toujours
dans l’orthodoxie anarchiste, au contraire même pour les trentistes qui s’inspirent plus de la
tradition syndicaliste-révolutionnaire de la Charte d’Amiens de 1906. L’essor de la CNT, qui va
atteindre sans doute près de 1 500 000 membres lors du mouvement de 1936, devient au niveau
mondial la référence incontournable pour une utopie non marxiste, alors qu’éclatent bientôt les
procès de Moscou et que les révolutionnaires sincères se détournent de l’URSS... La CNT
regroupe d’ailleurs cette année là les frères égarés que sont les amis de Angel PESTAÑA.

Peut-on, comme José M. MACARRO93 et Antonio ELORZA l’assument, parler
« d’utopie conservatrice » pour définir la position anarcho-syndicaliste ibérique des années
1930 ? La thèse est simple et séduisante, et reprise même par certains anarchistes : la pureté de
l’idée est maintenue envers et contre tout, même par les plus réformistes, comme les trentistes,
car ils ont presque tous été formés dans l’idéologie communaliste anarchiste. La cohésion de la
CNT en dépend, mais elle entraînerait également son échec de 1936-1937 face aux réalités
socio-économiques et à celle du pouvoir… ? Cette position est bien sûr à nuancer par la lecture
des principaux textes, qui révèlent au contraire un pragmatisme et un sens des réalités socio-
économiques plus importants que prévus.

• 1931 OROBÓN FERNÁNDEZ Valeriano La CNT y la revolución y El sindicalismo en la
revolución social

• 1932 MARTINEZ PRIETO Horacio Anarcosindicalismo. Cómo afianzaremos la revolución
• 1933 OROBÓN FERNÁNDEZ Valeriano Prólogo de DAUPHIN-MEUNIER A. Bases de una

economía anarco-comunista
• 1933 PESTAÑA Ángel Como vemos el futuro ? –in- Lo que aprendí en la vida
• 1933 PESTAÑA Ángel El sindicalismo. Que quiere y adonde va.
• 1936 LÓPEZ Juan Como organizara el sindacato a la sociedad
• 1936 CORNELISSEN Christian, pourtant néerlandais, est édité à Valencia et largement

commenté par les espagnols : Le communisme libertaire et le régime de transition

Dans sa Sociedad libertaria, PANIAGUA analyse 3 auteurs en camp libertaire qui
présentent la rareté, d’après lui, de se livrer à une analyse socio-économique plus réaliste, et de
synthétiser avec pragmatisme l’héritage anarchiste « pur » et les nécessaires évolutions
« syndicalistes ». il s’agit du franco-argentin-espagnol Gaston LEVAL, de l’andalou Higinio NOJA
RUIZ et surtout du plus connu des leaders de 1936, Diego ABAD DE SANTILLAN. Les deux
derniers sont desmembres éminents de la FAI-Fédération Anarchiste Ibérique.
• 1933 NOJA RUIZ Higinio Hacia una nueva organización social
• 1935 LEVAL Gaston Conceptos económicos en el socialismo libertario
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• 1936 ABAD DE SANTILLAN Diego El organismo económico de la revolución
• 1937 LEVAL Gaston Estructura y foncionamiento de la sociedad comunista libertaria
• 1937 LEVAL Gaston Nuestra programa de reconstrucción
• 1937 NOJA RUIZ Higinio La revolución española.. Hacia una sociedad de trabajadores libres

Dès 1923, avec sa brochure sur le travail qu’il présente dans le style de  « la plus pure
utopie libertaire »94 (El trabajo será un derecho), Felipe ALAIZ publie un des premiers ouvrages
communistes libertaires, qui regroupe les pensées de FOURIER (sur le travail comme plaisir,
« jouissance délicate et forte ») de KROPOTKINE et du républicain Joaquín COSTA.

Dans son ouvrage La abolición del dinero paru au Paraguay (Asunción - 1924) Federico
URALES se livre à une étude complète, communiste anarchiste, de la disparition de l’argent ou de
tout équivalent, et va ainsi plus loin que de nombreuses utopies « abolitionnistes » qui remplacent
l’argent par des objets, des bons... Malgré un optimiste un peu trop naïf, il se livre à une des
rares analyses approfondies de ce qu’est l’argent, pourquoi il faut le supprimer et comment on
peut répondre aux objections des détracteurs. En bon communiste, il comprend que seule une
société d’abondance en favorisant une prise au tas sans discrimination peut résoudre le
problème : c’est pourquoi il se livre à de nombreuses propositions pour rendre la production plus
efficace, autant sur le plan économique, ludique, psychologique... « Que ne ferons nous pas
quand le travail sera l’emploi libre, volontaire et artistique de notre propre vie » rêve-t-il. Il
reprend bien sûr des idées du travail attractif de FOURIER qui semble avoir été souvent lu par le
mouvement espagnol. La lutte contre les parasites (curés, militaires, intermédiaires de tout
type...) et leur obligation de travailler est également une constante du mouvement socialiste dans
son ensemble.

Parmi les multiples ouvrages sur le communisme libertaire ibérique, parfois appelé
aujourd’hui communalisme ou municipalisme libertaire (même si cela désigne en fait une autre
réalité, surtout après les écrits de BOOKCHIN), fondé sur el municipio libre o autónomo, le livre
de Antonio OCAÑA El municipio libre publié à Barcelone en 1932 n’est pas un des plus
intéressants même s’il condense tous les thèmes. Parfois mièvre, souvent modéré, et
exagérément optimiste quant à la nature humaine, il présente également des traits bien limités,
tant sur le rôle de la femme qui reste cantonnée dans l’éducation des enfants malgré l’affirmation
de l’égalitarisme des sexes, que sur la proposition d’eugénisme. Ce dernier point, souvent repris
dans maintes utopies, apparaît novateur quant à la libéralisation du contrôle des naissances.
Mais ce contrôle est surtout proposé pour une meilleure sélection ou santé du groupe humain en
limitant  nettement la procréation des êtres malades ou tarés ! Cependant l’ouvrage exprime une
nette influence des idées de l’anarcho-syndicalisme ibérique et un souci d’amélioration sociale et
sanitaire très développé. L’auteur est notamment sensible aux conditions paysannes et surtout à
celle des mineurs pour lesquels abondent les propositions de bon sens. Il développe un idéal
écologique précurseur quoique souvent présent dans l’anarchisme espagnol. Les positions
anticolonialistes, point très important car peu souvent abordé, sont très fermement exprimées à
plusieurs reprises. Enfin, outre le couplet traditionnel sur une éducation intégrale et rationaliste
entre des élèves respectés et des enseignants plus camarades et conseillers, l’ouvrage a le
mérite de rappeler la pyramide « conseilliste » exprimée par presque tout l’anarchisme non
individualiste depuis PROUDHON : à  la base des comités, ou consejos dans villages, ateliers,
quartiers... Puis des consejos comarcales (de régions), enfin des Fédérations régionales et
une Confédération qui doit logiquement voir éclater les frontières. L’assistance et l’entraide
s’appuient sur ce fédéralisme appliquant le communisme libertaire, après avoir détruit le maldito
dinero (l’infâme argent). Pour un anarchisme antibureaucratique par essence, la multiplication
des consejos reguladores, des consejos tecnico-profesionales, des comités de control,
des consejos de consumo... a de quoi surprendre, même s’ils n’ont pas de pouvoir autoritaire et
sont surtout, dans la lignée des propositions formulées par l’AIT, dans laquelle la FORE fut un des
groupes les plus puissants numériquement, des organes de répartition, de statistiques, de
conseils (surtout scientifiques) et de régulation.

L’ouvrage publié à Madrid en 1932 de MACEIRA José Comunismo estatal y comunismo
libertario, est comme son nom l’indique, plus une rigoureuse analyse des différences entre les
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deux types de proposition de société future qu’une utopie. Il a l’énorme avantage d’être un essai
qui sait de quoi il parle, l’imprégnation marxiste étant très développée et maîtrisée. Il reprend
l’éternelle discussion entre collectivisme et communisme libertaires, en réglant son compte une
fois pour toute au collectivisme, qui n’est « qu’un communisme restreint » et « la phase primitive
du socialisme ». Il aborde cependant des traits assez novateurs et intéressants. En premier lieu,
tout en rappelant que l’anarchisme s’inscrit dans le socialisme, il en fait une doctrine en formation,
pour éviter tout dogmatisme et fixation. Le but ultime est bien le comunismo integral, mais ce
sont les expérimentations qui vont permettre d’en peaufiner les projets. Cette volonté gradualiste
et expérimentale s’inscrit bien dans les utopies libertaires anti-dogmatiques. L’autre aspect
fondamental est l’effort qui est fait pour imbriquer les positions anarcho-syndicalistes à celle sur
les communes libres, tant les rôles et affirmations à ce sujet sont souvent difficiles à démêler :
pour José MACEIRA, ce sont les syndicats qui devraient gérer tous les aspects liés à la
production, se posant ainsi à la fois comme cellules de base de la nouvelle société, et contre-
pouvoirs contre une possible dégénérescence autoritaire des communes. Le municipio
socialista libre ne doit désormais être qu’un Comité de relaciones y de coordinación. Au
niveau supérieur, rien non plus ne doit être imposé pour ne pas recréer une forme d’État qui a été
immédiatement supprimé, la coordination entre les Municipios devant reposer sur le volontariat et
le libre accord. C’est assurément totalement libertaire et sympathique, mais c’est le point faible de
ce petit ouvrage, car la prise en charge des communes en difficulté peut devenir alors
problématique.

MÁRTINEZ RIZO Alfonso publie en 1933 son 1945. El advenimiento del comunismo
libertario. Una visión novelesca del porvenir, où, avec optimisme, il analyse la victoire du
communisme libertaire dans l’Espagne de 1945, soit 12 ans après son époque. Cet ouvrage de
facture classique, « morrissienne », le héros s’éveillant après un long somme et découvrant un
nouveau monde, se veut avant tout oeuvre pédagogique, de propagande en anticipant ce que
sera une société tendant vers l’anarchie. MÁRTINEZ RIZO le fait au nom de ses convictions
cénétistes et faiste (de la CNT - Syndicat anarcho-syndicaliste, et de la FAI - Fédération
Anarchiste-Ibérique) et selon son statut particulier de « travailleur intellectuel ». L’utopie y est
non seulement souhaitée, mais encore promue, soutenue, ne serait-ce que par l’organisation des
Exploradores del porvenir que l’ouvrage nous présente comme essentielle. Outre les aspects
traditionnels : l’articulation entre les comités ou conseils (autonomes), la gestion du quotidien par
des syndicats dans lesquels tout le monde doit adhérer, et le rôle spécifique des organisations
anarchistes, le livre est primordial sur trois points. En premier lieu, certaines descriptions (faites
en 1933) sont presque des anticipations réalistes de ce qui va réellement se passer en 1936,
notamment sur la vie dans les villages adoptant le communisme intégral et la démocratie directe,
où dans le rôle des syndicats gérant la totalité de Barcelone et désarmant les forces de l’ordre...
Ce point est la preuve de la puissance des réflexions sur el porvenir du mouvement anarchiste
ibérique, et permettent de rappeler que les évènements révolutionnaires et autogestionnaires de
1936 ne sont pas nés de rien, bien au contraire. En deuxième point, l’ouvrage est une solide
réflexion contre l’argumentation kropotkinienne hostile à tout argent, et contre les idées de Pierre
BESNARD, anarcho-syndicaliste français de la CGT-SR très lu en Espagne, qui lui est pour la
généralisation de bons en remplacement de l’argent. MÁRTINEZ RIZO propose la solution
intermédiaire : suppression de l’argent pour tous les biens de première nécessité, les transports,
la fourniture d’énergie... ; et création de bons par les syndicats pour les biens plus rares, mais à
condition que ce soit de manière temporaire (bons hebdomadaires) et exprimés en heures de
travail. Enfin, ce petit livre comme celui qui le prolonge sur El amor dentro 200 años pose le
problème de la définition du système à créer : l’auteur nous décrit un projet aujourd’hui
syndicaliste, ensuite communiste libertaire et enfin anarchiste. Le communisme libertaire est
donc bien une étape intermédiaire, une société qui reste encore pleine de compromis et de
conflits : « Le communisme libertaire n’est pas l’anarchie, mais le chemin qui y mène ».

Les positions plus anarchosyndicalistes que communistes libertaires traditionnelles, sont
plus marquées à la fois par un pragmatisme réformiste (cas de PESTAÑA), et par des prises de
positions plus centralistes, quasiment « léninistes » (dénonce Frank MINTZ) puisqu’elles
viseraient selon lui à mettre en place une sorte « d’État syndical ».  C’est ce qu’il analyse par
exemple chez ABAD DE SANTILLÁN ou MARTÍNEZ PRIETO95.

                                                
95 MINTZ Frank Réflexions sur la formation du concept de « communisme libertaire » dans les
années 30 en Espagne, -in-De l’histoire du mouvement ouvrier révolutionnaire, Paris, 2001
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En 1936, l’ancien trentista proche d’Ángel PESTAÑA NÚÑEZ (1886-1937) et futur
Ministre anarchiste du Commerce, Juan LÓPEZ, propose une ébauche de ce que pourraient être
les grandes lignes de la société de demain : Como organizara el sindicato a la sociedad. Cette
réflexion politique syndicaliste est utopique, mais non figée ni fermée : au contraire l’auteur
insiste, en bon anarchiste, sur le fait que prévoir l’avenir est non seulement impossible mais
erroné, car c’est aux générations engagées dans la tourmente révolutionnaire de décider et de
proposer des solutions. La seule chose importante pour un militant fortement traumatisé par
l’évolution de l’URSS et par la tyrannie soviétique, est de se préparer dans les grandes lignes
pour les lendemains révolutionnaires afin de ne pas laisser s’installer, faute de prévisions et
d’organisations, une nouvelle dictature. Cet ouvrage essentiellement didactique, est une oeuvre
avant tout syndicaliste révolutionnaire : le rôle de la CNT est fondamental, car elle devra gérer
toutes les productions et s’entourer pour cela d’une masse de conseils d’ateliers, d’usines, de
branches. La vie publique sera aux mains du Municipio Libre qui doit remplacer l’État, dont les
représentants seront élus par les diverses organismes révolutionnaires, notamment
« corporatifs » et donc là aussi syndicalistes. La consommation sera assurée par des
coopératives, de « grands magasins collectifs » et d’autres institutions qu’il est difficile de
prévoir. Les liens fédéraux et confédéraux assument la coordination de l’ensemble. La propriété
sera collective, l’économie coordonnée et planifiée, la liberté de conscience garantie. L’argent
doit disparaître à terme, mais c’est à chaque collectivité d’en décider les modalités. Cet ouvrage
assez froid est intéressant par son antidogmatisme et par son anticipation presqu’à chaud des
problèmes que l’anarcho-syndicalisme ibérique va assumer quelques mois plus tard, avec son
auteur en première ligne.

Juan LÓPEZ doit beaucoup à PESTAÑA, homme clé de la CNT du début du siècle, malgré
son exclusion pour « déviationnisme trentiste » et son évolution vers la création d’un Parti
syndicaliste qui rejette la soif d’indépendance syndicaliste-révlutionnaire qu’il avait toujours
exprimée pour l’organisation des travailleurs. Dans ses mémoires publiées en 1933, Lo que
aprendí en la vida, Ángel PESTAÑA développe tout un chapître (le IV) sur le thème de « Como
vemos el futuro ?/Comment voyons nous l’avenir ?). Il y affirme l’importance de la formulation de
l’idéal et des recherches sur l’avenir, sans vouloir en figer la forme. Il se réclame de ces
« amoureux de la liberté et de la justice, de ces chercheurs impénitents de l’idéal… ». Dans
cet ouvrage, il  montre l’échec des trois tentatives de son temps, le « régime absolutiste russe »
(l’URSS stalinienne qu’il a connue un peu de l’intérieur lorsqu’il était délégué CNT pour
l’Internationale Syndicale Rouge), « l’absolutisme capitaliste » (les fascismes) et la démocratie
bourgeoise que tente l’Espagne de la II° République. Ne niant pas son anarchisme, l’auteur le
relègue cependant dans la sphère philosophique : le monde futur réalisera un vrai humanisme
anarchiste, avec « affirmation de la personnalité humaine » et possibilité de « perfection
individuelle». Mais seule la « solution syndicaliste » (ici entendue comme un mélange de
syndicalisme révolutionnaire et d’anarcho-syndicalisme) est désormais pour lui capable de
combattre aujourd’hui pour défendre les travailleurs (au sens large) et de gérer demain la société
future. Dualisme classique, qui prouve que l’influence de Pierre BESNARD et avant lui des
auteurs de la Charte d’Amiens est ici très prégnante. Cependant il contredit un peu cela en
acceptant une action électorale limitée, avec des élus contrôlés et révocables, et annonce ainsi
sa propre évolution et celle qui va faire exploser l’anarchisme ibérique lorsqu’il participera au
pouvoir en 1936, tant en Catalogne (Généralité) que dans le gouvernement de Valence. L’autre
intérêt de cet ouvrage souvent passionnant (avec des tons rappelant Fernand PELLOUTIER
notamment sur la fierté de l’autodidacte prolétarien) est de proposer une révolution la moins
violente possible, refusant la dérive terroriste qui a tant marqué l’anarchisme catalan, et
s’appuyant surtout et presque uniquement sur les organisations des travailleurs ; par
association, et c’est là l’originalité, il compte bien sûr les organisations syndicales et corporatives,
un peu les coopératives, et beaucoup les centres de formation prolétaires si nombreux dans
l’Espagne d’alors (instituts ouvriers, athénées, écoles rationalistes…)

Ángel PESTAÑA de plus en plus proche de Pierre BESNARD à qui il rend hommage,
peaufine ses analyses dans El sindicalismo. Que quiere y adonde va en 1933. L’ouvrage est
comme toujours chez cet auteur un mélange d’utopie et de réalisme pragmatique. Le but ultime du
syndicalisme est bien le communisme libertaire, « la communauté libre des producteurs », cette
« forme d’organisation sociale atteignant une perfection maximale ». Mais aux lendemains de la
révolution, c’est à l’organisation syndicale d’assurer l’organisation de la période de transition, et
de le faire via l’autogestion des entreprises et des unités de production. Cependant des
coopératives de petits propriétaires pourront persister dans les campagnes. Les Juntes
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révolutionnaires (les municipios ou communes libres) règleront tous les aspects du quotidien,
politiques, culturels et militaires… Ouvrage pratique, ouvert et antidogmatique, c’est donc surtout
un ouvrage anti-utopiste (au sens classique de l’utopie figée, même  si elle se dit libertaire).
Cependant l’idéal est préservé, revendiqué. La nécessité de prévoir un minimum le futur est
réaffirmée avec force, sinon le mouvement révolutionnaire risque de se voir confisquer la
révolution, ou d’assister à sa dégénérescence. On sent ici l’attentif observateur de la révolution
russe qu’a toujours été PESTAÑA depuis sa délégation en URSS. Enfin les analyses faites sur
les collectivités, sur le rôle de l’argent ou de bons du travail dans la période post-révolutionnaire,
sur la cohabitation de divers types d’organisations sociales surtout dans les campagnes… nous
rappellent que la révolution de 1936 fut largement anticipée, prévue, préparée… et que le fameux
spontanéisme si souvent présenté est à relativiser.

La vie future doit permettre l’épanouissement individuel et la liberté de ses choix
également dans la vie quotidienne et amoureuse. MÁRTINEZ RIZO Alfonso dans El amor dentro
200 años affronte ce problème dans un ouvrage ambigü. En 2132, après deux siècles de
pratiques communistes-libertaires, le monde qu’il décrit est à la fois idyllique et inquiétant.
Apparemment tous les travaux et transports sont automatisés. Le monde est un immense jardin
agréable à vivre et où distances et frontières n’existent plus. Les moeurs sont libres, et la nudité
intégrale (mais non obligatoire) est le symbole de cette libération vis à vis des tabous anciens.
L’amour vise à satisfaire immédiatement les envies sexuelles des partenaires, sans hypocrisie,
et les femmes, en pleine égalité, sont même souvent les initiatrices... En cas de besoin, des aides
et formations sont offertes : erología, erotomia et erotecnia sont encouragées !

Mais il y a un envers : ainsi un gouvernement persiste, certes plus décoratif
qu’omniprésent. Les machines réglementent tout, et peuvent être une menace, par la présence
de soldats automates. La sexualité est libre, mais dans un cadre eugéniste très figé. Confort,
loisirs, sports nombreux... nous rappellent le fameux « du pain et des jeux » qui permettait de
satisfaire le peuple en le détournant des vrais pouvoirs. De plus alcool, tabac, café... sont
interdits. Une vision maniaco-hygiéniste permet de développer les corps, mais bien peu les
esprits. L’urbanisme est figé ; les architectes sont adeptes de la ligne droite, simple,
fonctionnelle, rejetant contours et décors jugés superflus. L’uniformité est sans génie et sans
pluralisme.

Contre cette anti-utopie proche de celle d’HUXLEY, uniformisante et tout compte fait
asphyxiante, les vrais militants anarchistes dans un étonnant retournement des vieilles valeurs
de l’anarchisme ibérique, prônent la liberté de fumer, de boire, de se droguer et de se suicider au
nom d’une liberté bafouée. Contre l’eugénisme et la procréation imposée, ils préfèrent l’amour
avec risque et sans contraception. L’anarchie triomphe avec le sabotage des machines dans un
luddisme libérateur et assumé, malgré son caractère violent, donc non libertaire.

Les ouvrages de Manuel COSTA ISCAR El concepto libertario del naturismo, d’Albano
ROSELL En el País de Macrobia et de Alfonso MARTÍNEZ RIZO Óbito appartiennent à la même
veine de ce que la belle thèse de Eduardo MASJUAN96 appelle de différentes manières
« l’anarcho-naturisme social ibérique », ou le « pré-écologisme anarchiste » ou encore
« l’utopie naturologique anarcho-naturiste »… L’ouvrage révèle un courant « néomalthusien et
de naturisme social » en milieu anarchiste, d’une richesse et d’une diversité étonnantes, d’autant
que comme il le dit souvent, une chappe de plomb et des contresens nombreux le font
scandaleusement méconnaître ou tout simplement ignorer. Pour les anarchistes, ici surtout
ibériques et latino-américains, mais également français, allemands, autrichiens et états-uniens
avec qui ils sont liés, l’éthique et la vision de la société future font se rencontrer féminisme,
maternité consciente, éducation rationaliste, souci écologique, espérantisme, naturisme,
végétarisme, antialcoolisme… et les relient aux revendications sociales, anti-étatiques, anti-
militaristes et anti-hiérarchiques du puissant mouvement ibérique. Ces utopies reprennent et
développent l’œuvre constante des docteurs anarchistes Isaac PUENTE (notamment dans ses
articles de Generación Consciente d’Alcoy ou dans la revue Estudios de Valencia) ou Félix
MARTÍ IBAÑEZ, ou celle de la militante anarchiste Laura BRUNET (Joan SANXO FARRERONS)
dont le livre El desnudismo integral de 1935 fut très diffusé. Cette même année, la jeune femme
crée la revue Biófilia à Barcelone (pour les amoureux de la vie). Óbito s’en réclame
ouvertement, et propose de petites communautés autosuffisantes, sexuellement libres mais non

                                                
96 MASJUAN Eduard La ecología humana en el anarquismo ibérico, Barcelona, Icaria, 504p, 2000
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contraignantes, favorisant nudisme et néomalthusianisme dans un aspect épicurien qui tranche
un peu avec un anarchisme ibérique d’habitude plus rigoriste et ascétique dans ce domaine. Les
extraits que nous donnent MASJUAN (page 441) du Décalogue biophile tirés de la revue Biofilia
(n°1 – 1935) sont éclairants pour présenter cette utopie anarchiste naturaliste si particulière :

«  Tu aimeras la vie sous toutes ses formes.
Tu ne détesteras personne, car haïr porte avec soi la torture.

Tu ne t’occuperas pas de tout ce qui te gêne ou t’angoisse, tu l’ignoreras.
Tu retireras de ton esprit tout dogme ou tout précepte qui s’oppose à la jouissance de la vie.

Tu n’admettras ni hiérarchie, ni puissance qui se veut supérieure à l’homme.
Tu considéreras notre monde comme le paradis dans lequel il faut jouir de toutes ses

merveilles. De ce paradis, toi, en tant qu’homme, tu es le seul vrai dieu.
Tu jouiras sans autre limite que ta sagesse, car elle sait faire durer les délices.

Tu aimeras le contact direct avec l’eau et le soleil.
Tu n’oublieras pas que tout dans ce monde peut te procurer du plaisir si tu sais l’apprécier.

Tu désireras pour ton prochain tout ce que tu souhaites pour toi.
Tu résumeras en tout lieu et en tout moment ces dix préceptes en un seul : vivre… »

En Argentine où il est exilé, COSTA ISCAR propose quant à lui de créer des communes
affinitaires, également autosuffisantes, vivant solidairement avec les autres, et promouvant bien
sûr cet anarcho-naturisme néomalthusien si répandu alors, même s’il n’est pas toujours partagé
en camp anarchiste comme le montrent en Espagne les écrits de Federico URALES ou aux États
Unis ceux de Pedro ESTEVE.

Le rôle de la femme et la nécessité de son émancipation est donc un thème qui commence
à largement se développer à cette période, avant que le groupe Mujeres libres en 1936
développe une thèmatique et un engagement plus radical. Sans appartenir aux utopies, le roman
« idéal » social Maria se me fuga de la novela s’y rattache pourtant. Il est publié à Barcelona -in-
La novela ideal, a.VIII, n°303, le 25 mai 1932 par La revista blanca dont le rôle culturel en
camp anarchiste n’est plus à prouver. Son auteur est le principal intellectuel du milieu anarchiste
d’alors, qui fut directeur de Tierra y Libertad en 1930 et de Solidaridad Obrera en 1932-33
: Felipe ALAIZ (1887-1959)97. La jeune femme décrite dans cette nouvelle, María, argentine
d’origine espagnole, est le type même de la femme indépendante. Elle développe autant le corps
(sport, randonnées, danse...) que l’esprit car elle lit beaucoup. Son autonomie concerne tant sa
vie économique et sociale (elle exerce différents travaux qu’elle gère en toute liberté) que sa vie
privée et sexuelle. Amoureuse, sensible, elle récuse cependant tout romantisme. Elle veut vivre
pleinement hors des normes et de tout enfermement « Vivons en pleine fuite. Vivons et fuyons !
A bas les romans et les banques. Fuyons la prison, toutes les prisons. »

24. PELLETIER Madeleine « Une vie nouvelle » 1932

Il est intéressant de parler de cette docteresse trop oubliée aujourd’hui après le chapitre
sur l’anarchisme ibérique des années trente, car son néomalthusianisme et son féminisme
radicaux ont souvent été traduits et diffusés en Espagne comme l’a révélé Eduardo MASJUAN.
Cette femme atypique, située à la jonction du socialisme radical et de l’anarchisme, fut celle qui
soigna MAKHNO à son arrivée en France et qui participa à la rédaction de l’Encyclopédie
Anarchiste, entreprise gigantesque coordonnée par Sébastien FAURE et financée largement par
l’illégalisme de la bande à DURRUTI !

La société communiste qu’elle propose est issue d’une révolution consécutive à une
deuxième Guerre Mondiale, comme le fut la révolution bolchevique après la 1ère Guerre mondiale.
Monde assez ascétique, aux idéaux proches du matérialisme historique et du collectivisme
étatique, l’utopie est curieusement assez peu libertaire. L’éducation surtout y est presque
inquiétante, proche de l’élevage des enfants ou du « bourrage de crâne » et l’auteur va presque
jusqu’à proposer une sorte de gouvernement des savants-philosophes, thème classique de
beaucoup d’utopies, mais qui aurait fait frémir BAKOUNINE.

Mais elle présente des traits qui rappelle l’engagement largement pro-anarchiste de
Madeleine PELLETIER : la fantaisie vestimentaire y est proclamée (hommage à MORRIS ?), le rôle
de la femme y est important (ce qui est légitime pour une militante féministe de l’importance de
l’auteur). L’athéisme affirmé, le pacifisme déclaré, la fin des prisons, l’absence de monnaie, le

                                                
97 CARRASQUER Francisco Felipe ALAIZ. Estudio y antología del primer escritor anarquista
español, Madrid, Júcar, 280p, 1981
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travail réduit au maximum (mais toujours 6 heures par jour !), la critique de la bureaucratie
totalitaire et du terrorisme aveugle (la contre-utopie soviétique est ici largement visée)...
permettent de garder cette oeuvre dans la liste des utopies libertaires.

25. « Un de la tribu » -VELLA Randolfo « Preanarchia » 1954

Dans cet ouvrage de 56 pages édité par ses soins, VELLA Randolfo propose un système
pragmatique pour réaliser le communisme libertaire. La révolution qui y amène doit auparavant
détruire toute forme d’autoritarisme antérieur, et veiller à ne pas en créer une nouvelle.

26. Quelques propositions libertaires britanniques :

a) Quelques aspects utopistes libertaires chez Herbert READ

Un des premiers surréalistes britanniques, critique d’art célèbre et important écrivain,
Herbert Edward READ (1893-1968) devient Sir en 1953 pour services rendus à la littérature, par
Winston CHURCHILL. READ est pourtant également connu à cette époque pour ses engagements
philosophiques anarchistes, ses positions antimilitaristes, et pour quelques écrits utopiques. Il a
abandonné ses premiers engagements marxistes pour l’anarchisme vers 1937-38, notamment
avec son Poetry and anarchism de 1938. Dans les années 1940, c’est un des principaux
animateurs des ces « poètes en colère » qui forment le groupe « new apocalypse ». Depuis la
première guerre mondiale (dans laquelle il est décoré et qu’il termine comme capitaine), son
antimilitarisme et son dégoût de la guerre forment un des axes essentiels de sa pensée.

Ses idées utopiques et anarchistes doivent beaucoup à KROPOTKINE dont il publie des
Selections from his writings (London, Freedom Press, 1942) et qu’il reconnaît comme « maître »
dans son KROPOTKIN the master. Meet KROPOTKIN (–in-The Salvation Series, n°1,
Bombay, ?). Son œuvre maîtresse sur l’anarchisme avait approfondit cet engagement en 1940
avec The philosophy of anarchism. Dans la lignée anarchisante britannique, il est parfois proche
de GODWIN et de ses amis (Il écrit sur WORDSWORTH, BYRON et publie une « défense » de
SHELLEY. Son dégoût de l’industrialisme s’inspire autant d’un marxisme de jeunesse que des
idées de William MORRIS.

Un de ses ouvrages de 1935, The green child, traduit en italien en 1952 sous le titre de
La fanciulla verde/La verte jeune fille (Milano, Bompiani, 222p) décrit la reconversion d’un ancien
dictateur sud-américain qui rentre chez lui au Royaume Uni. Grâce à une « étrange créature »
(FEDELI) qu’il libère d’un mari « sadique », il rentre en contact avec un monde utopique
souterrain, aux formes géométriques et « pétrifiées » mais qui permet cependant une vie
harmonieuse, que l’ancien réformateur social autoritaire a vainement cherché dans sa période
latino-américaine. Même si READ n’est pas encore un anarchiste déclaré, sa proximité avec le
surréalisme et sa connaissance des écrits anarchistes donnent à ce roman « fantastique » une
portée libertaire réelle.

Dans les années 1940, il publie 3 ou 4 ouvrages sur l’éducation pour la liberté et la paix,
avec de nettes conceptions libertaires. Son utopie pédagogique repose sur un rôle essentiel
donné à l’art comme moyen d’exprimer sensibilité et de développer sa personnalité.

En 1954, Anarchy and order précise la proposition anarchiste de société harmonieuse.

b) Colin WARD « Utopia » 1974

27. Ursula LE GUIN et « Les Rejetés De L’autre Planète » en 1974

Les Dépossédés  : une utopie ambiguë98 en 1974 est sans doute l’utopie libertaire la
plus célèbre, tant par les qualités d’écriture d’Ursula LE GUIN que par son succès dans le genre
délicat de la science-fiction féminine et souvent féministe. L’œuvre est introduite par l’essai
anarchiste de la même année : The day before the revolution. Une société libertaire, assez
austère, Anarres, y rivalise avec un monde industrialisé et autoritaire Urras (qui est la
contraction de URSS et d’USA)

a) Les principales sources de l’œuvre, plus ou moins reconnues par
Ursula :

                                                
98 cette deuxième partie du titre ne serait pas originale
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(1) Pierre KROPOTKINE (1842-1921)

• idéal communiste-libertaire : « de chacun selon ses moyens, à chacun selon ses
besoins »

• théoricien de l’aide mutuelle (solidarité) - Cf. L’entraide 1906- qu’il oppose au concept
sélectif de DARWIN

• importance des petites communautés paysannes, artisanales... autogouvernées. Cf. Ses
références médiévales, comme chez son ami William MORRIS auteur d’une utopie libertaire
en 1891 News from nowhere...
Cf. Surtout sur ce thème de KROPOTKINE : Champs, usines et ateliers 1910

• utilisation des techniques pour libérer l’homme, mais sans déification du machinisme, au
contraire.

(2) Le syndicalisme révolutionnaire : idéal de société
autogérée

• les IWW aux USA : International Workers of the World ont marqué considérablement la
gauche extra-parlementaire états-unienne, et sont remis à l’honneur par la Nouvelle Gauche
des sixties.

(3) Les kibboutz en Palestine : du début du siècle à
aujourd’hui

• seul réel essai dans la durée de réalisation d’une société utopique.
• proche des idéaux socialistes et communistes-anarchistes : égalité des traitements,

vie et travaux en commun, petite société autogérée...
• comme à Anarres, vie frugale, voire ascétique...
• Mais aspects parfois religieux ou sionistes... peu anarchistes, et évolution actuelle vers le

capitalisme... Il existe encore près de 300 kibboutzim en Israël en 1998.
• Dans la Nouvelle Gauche états-unienne, les libéraux de la minorité juive sont souvent très

intéressés par le mouvement des kibboutz, et cet essai communautaire est une référence
forte qui n’a pas échappé à Ursula.

(4) La CNT durant la Guerre d’Espagne

• la plus importante tentative d’autogestion sur un vaste territoire : Catalogne,
Aragon, Levant surtout, florissante pendant presque un an (1936-mi 37), dans le milieu
agraire comme dans le milieu industriel (Barcelone surtout)

• Confédération Nationale du Travail, syndicat anarchiste partisan de la théorie du
communisme libertaire définie par le Dr Isaac PUENTE ; syndicat très influent durant la
guerre d’Espagne, et sans doute le plus important numériquement alors (plus d’un million de
membres)...

• Comme CHOMSKY et BOOKCHIN qui font un large écho aux tentatives cénétistes, Ursula
s’inspire incontestablement de cette expérience.

b) Le contexte américain des sixties et seventies...

(1) Penseurs libertaires influents

• Paul GOODMAN (1911-1972) écrivain, psychiatre, poète... très important, considéré comme
une des sources essentielles des mouvements et de la contre-culture des sixties aux USA
- favorables aux petites communautés autonomes, pacifistes...

 
• Murray BOOKCHIN (né en 1921) et « l’écologie sociale » : kropotkinien ?

- pour une société désurbanisée et décentralisée : autogestion...
==> concept nouveau de communalisme = autogestion et fédéralisme de petites unités
territoriales...
- utilisation de technologies douces, alternatives, respectueuses de l’homme et de la nature..

==> nombreuses influences libertaires assumées dans la période :
- structuralisme, philosophie : Noam CHOMSKY, Herbert MARCUSE
- pédagogues : Ivan ILLICH
- littérature : Henri MILLER, Allen GINSBERG et la Beat Generation
- théâtre : Cf. Surtout le Living Theater dont GOODMAN écrivit nombre de pièces...
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- science : Paul FEYERABEND
- poésie : Kenneth REXROTH, Alan HOFFMAN
- musique : John CAGE...

(2) Mouvements égalitaires et communautaires

• dans les années soixante, fort renouveau de la pensée, des publications et des mouvements
libertaires : Cf. Les nombreux groupements SDS, YAF, SIL... et le mouvement hippie...

• gros essor du mouvement communautaire, avec très nombreux aspects libertaires
- spontanéité, anti-autoritarisme, égalité
- autonomie, autogestion, fédéralisme...
- liberté des moeurs, sexuelles... Libération des minorités, des femmes...
= dans les années 60, 2 à 3 000 communautés recensées...

(3) Reprise de l’anarcho-féminisme

• dans la lignée d’Emma GOLDMAN que revendique Ursula en 1975, et qui est souvent citée
et rééditée durant la période.

• notamment Peggy KORNEGGER dans les années 70
• même la féministe Kate MILLET se dit parfois anarchiste
• encore aujourd’hui des sites féministes présente l’oeuvre d’Ursula sur Internet...

c) Idéologie d’Ursula LE GUIN

• sans doute très marquée par la contre-culture et le mouvement hippie de son époque
• proche du mouvement libertaire dans les années 70, encore active et figure de proue au

Symposium International Libertaire de Portland en 1980
- 1974 The day before the revolution : une des clés principales des Dépossédés
- 1975 : « l’anarchisme... est la plus intéressante de toutes les théories politiques »

• scepticisme et éloignement progressif du mouvement libertaire dans les années 80/90
- mais reconnaît Les dépossédés comme une réelle utopie libertaire
- mais accepte l’anarchisme comme « idéal nécessaire » encore en 1984
- et si elle se dit plutôt taoïste, pour elle c’est une sorte « d’anarchisme pacifiste » en 1995.

28. L’utopie urbanistique sylvestre de Michel RAGON en 1966

Dans Les quatre murs, roman publié chez l’éditeur fétiche de Michel RAGON, Albin Michel,
l’auteur se livre à  la description d’une « trouvaille poétique exaltante », une ville utopique
« visionnaire ». Elle rappelle les hautes futaies, d’où son nom de Sylvia. C’est une ville linéaire,
non radiocentrique, équipée de réseaux de communication non oppressant car souterrains.

C’est bien sûr une utopie non figée, la ville étant prévue pour s’étendre, se développer,
mais toujours en ruban pour préserver la nature proche. On trouve ici plusieurs influences,
notamment celle de la ville linéaire de l’espagnol SORIA y MATA exprimée en fin du XIX°, et bien
entendu toutes les idées tournant autour des cités jardins. L’importance de la proximité d’un
fleuve écologiquement préservé, à la fois artère et lien, rencontre de la nature et de la culture
nouvelle n’estpas sans évoquer la Tamise de William MORRIS.

L’utopie n’est pas non plus uniformisante et homogène. En bon libertaire, RAGON veut de
la fantaisie, des espaces bâtis différents, où tout est modifiable et adaptable.

Enfin une bizarrerie anthropique et humaniste met en parallèle l’espace urbain et
l’anatomie d’un bras étendu...

L’aspect social, égalitaire et libertaire, est très peu développé.

29. Une utopie très individualiste chez Serge LIVROZET en 1976

En 1976, avec Hurle ! édité aux éditions « La France Sauvage », Serge LIVROZET
énonce tout ce qu’une utopie ne doit pas être. Il refuse toute idéologie, tous les -ismes, il
condamne l’ouvriérisme à plusieurs reprises et s’oppose à toute position classiste figée ( et
rejoint en cela les analyses très fortes d’un Camillo BERNERI, sans doute un des principaux
philosophes anarchistes du siècle, exprimées dans L’operaiolatria publiée dans son exil
antifasciste à Brest en 1934). Serge LIVROZET dénonce toute dictature, même provisoire,
quelque soit marxiste ou blanquiste... Enfin il dénonce trop de réalisme, trop de rationalisme... car
cela limite nos rêves et nos actions. Mais il prend garde aussi de ne pas formuler d’utopie
« vaseuse » ou chimérique.
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À l’inverse, le projet utopiste doit mettre l’individu au centre, être le plus libertaire et le plus
autogestionnaire possible. Il doit être ouvert, constamment modifiable et critiqué. Il doit être le plus
imaginatif possible, sans tabou, afin de briser notre conformisme et l’idéologie dominante.
L’écologie est une valeur essentielle et le travail ne doit pas être idôlatré (contestation du
proudhonisme sur ce point). Bref, comme il le redit en conclusion, c’est une utopie « communiste-
libertaire » adaptée en cette deuxième moitié du siècle, résolument « anti-hiérarchique » y
compris contre d’éventuels leaders anarchistes.

30. Le projet de Horst STOWASSER au milieu des années 80 :

Le libertaire allemand Horst STOWASSER présente un plan utopique à Venise, aux
Rencontres internationales de l’anarchisme, en 1984. L’année suivante en 1985 il publie
Das Projekt A. Renouant aves les idées utopistes argentines de Pierre QUIROULE, l’auteur tente
à son tour de proposer une cité idéale. Si on traduit l’en-tête de l’édition espagnole de 1991, il
s’agit « d’un projet anarchiste pour une cité allemande de taille moyenne, de type écologique
mais non isolée, populaire mais non réformiste, pragmatique mais non opportuniste, utopique
mais non fantaisiste... ». Beau rappel de certaines précautions du mouvement anarchiste vis à
vis des utopies.

31. Les propositions utopiques de Luce FABBRI en fin du XX° siècle

Dans plusieurs écrits depuis les années 60 surtout, Luce FABBRI propose un
anarchisme, certes revendiqué, mais non-sectaire. Il doit s’inspirer du débat et de l’échange avec
d’autres courants proches. Il est internationaliste mais foncièrement ancré dans les traditions
libertaires latino-américaines : Luce parle de « l’utopía de l’Amérique libertaire » dès 1948 dans
un beau pamphlet dénonçant les totalitarismes99.

Ce projet est également gradualiste, reposant sur des tentatives actuelles, dans le
quotidien, pour préparer la société future. Luce met l’accent sur l’éducation et sur les réseaux
autogestionnaires qu’il faut développer dans le monde actuel, sous toutes les formes possibles
« collectivités, communautés, coopératives, kibbutzim ou soviets authentiques... »100. Dès
1962 elle insiste sur « le respect de toutes les créations et traditions spontanées non
coercitives (familiales, municipales, nationales ou internationales), de caractère vraiment
solidaire, que ce soit matériellement ou spirituellement... pour construire le socialisme en
liberté ».101

Ces essais s’appuient sur les nouvelles technologies pour être efficaces et maintenir les
liens entre eux. La formation permanente doit aider à se les approprier102.

Enfin soucieuse de ne pas recréer un pouvoir anti-libertaire par essence, la militante
condamne les méthodes violentes et autoritaires dans son propre camp et se méfie des
révolutions péremptoires et dogmatiques. Dans l’écrit de 1962, elle affirme « une révolution qui
veut imposer son programme, même s’il s’agit du meilleur programme de reconstruction
économique, politique et sociale, au moyen de la dictature, cesse d’être une révolution et
devient purement et simplement une contre-révolution ». Elle veut enlever à la violence toute
conception mystique, et fait sur ce thème, vis à vis de la révolution cubaine naissante, une
analyse d’une grande lucidité.

Mais l’idéal global reste évidemment anarchiste : « une politique non étatique », et « un
socialisme libertaire, fédéraliste, autogestionnaire (qui est) appelé à être l’utopie du XXI°
siècle ». Rien ne doit être figé : l’utopie est vivante, ouverte, changeante, et surtout reposer sur
la parole libre.

32. L’utopie colombienne du « tropele@ »

En 1988 se fonde un Collectif Libertaire en Colombie, le PCAX « Projet Culturel Alas
de Xue » qui se présente comme un mouvement assurant la symbiose entre l’anarchisme,
surtout de racines sud-américaine, et les traditions indigènes : « nous sommes un projet
libertaire dans la ligne du socialisme magique, avec de nettes déviations vers le marxisme et
le christianisme tolstoïen ». Ses membres affirment dans tous leurs écrits qu’il faut réhabiliter

                                                
99 FABBRI Luce El totalitarismo entre las 2 guerras, Buenos Aires, mayo 1948
100 FABBRI Luce Una utopía para el siglo XXI, Barcelona, 1993
101 FABBRI Luce La libertad tra la historia y la utopía, Rosario, USL, 1962
102 FABBRI Luce El socialismo ha tirado el lastre, -in-Opción libertaria, n°20, Montevideo, 1993



l’utopie libertaire, mais en ne rejetant pas le passé : le projet « implique un nouveau regard sur le
passé (récupérer), sur le présent (réaffirmer) et sur le futur (construire) ».

C’est pourquoi ils se définissent souvent comme anarcho-indianistes, ou anarcho-
indigènes, dans la lignée des anarchistes colombiens tels Biófilo PANCLASTA.

Alas de Xue veut dire en dialecte chibcha « la liberté du soleil » d’où leurs liens avec la
communauté Maís (Mancomunidad América India Solar).

Leur concept de « tropeler@ » semble intraduisible : c’est une « conception de la vie, de
la résistance » et un art de se comporter qui n’est pas sans rappeler l’époque dadaiste ou
surréaliste dans ses manifestations oniriques ou dans ces actes provocateurs et jouissifs. Le @
final est souvent présent dans les écrits des libertaires du monde hispanique ; il marque une
volonté non-sexiste, de ne pas affecter un genre (masculin ou féminin) aux termes employés. Le
@ s’applique aux deux genres sans poser de hiérarchie.

Le « Manifiesto del tropeler@ » est un beau texte de Carlos MEDINA GALLEGOS
proposé à une rencontre libertaire de l’université de Bogotá le 05/06/1992. Ce n’est pas une
utopie classique, ni un projet politique classique : il mêle les deux dans un ton assez original dans
la mouvance libertaire, c’est pourquoi j’en ai traduit plusieurs passages.

« Le tropel est une conception de la vie qui implique mouvement et transformation
permanente… »

« …c’est une invitation à vivre cette unique vie intensément »
« …c’est la possibilité de construire unprojet historique de vie sans schémas et sans

modèles… »
« La/le tropeler@ est un(e) militant (e) de la vie qui ne supporte ni les dogmes ni les

sectes, qui ne renonce pas à l’utopie de rêver à des aurores pleines d’abondance et de
bonheur. »

« Elle/Il aime se dédier avec dévouement et intelligence à construire des organisations
de toute forme : groupes ou peñas (regroupements festifs), brigades, groupes de danse et de
théâtre, groupes musicaux, collectifs de peintres, groupes sportifs, équipes de recherches,
colonies, mouvements autour de journaux muraux, de revues, de programmes de radio, société
de conteurs, amis de la tertulia (réunion festive de discussion), profanateurs du sacré, groupes
de ciné club… poètes de la tendresse et de la résistance. »

« Je rends hommage de respect et d’admiration à toutes(tous) les tropeler@s
d’Amérique qui durant ces 500 ans de résistance à l’ignominie saisirent avec conviction les
drapeaux de la liberté et s’engagèrent pour rendre possible l’utopie. Je rends hommage
également à ceux qui aujourd’hui de tout lieu et de toute situation, persistent dans la lutte en
fortifiant leur engagement pour faire de l’Amérique un paradis de la liberté, de la paix et du
bonheur. »

L’utopie libertaire s’exprime bien ici, contre toutes les conventions et contre tous les
conformismes, en misant sur pluralisme et mouvement.
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De l’Amazonie primitive ou de la lointaine Thulé jusqu’aux libertaires du monde virtuel des
réseaux, des humbles artistes de l’Art Brut aux architectes visionnaires, des militants de la cité-
jardins aux pirates de haute mer, d’autres écrits, d’autres mouvements, d’autres pensées...
redonnent du nerf, en permettant d’élargir les sources et les expérimentations dans le temps et
dans l’espace, aux utopies libertaires. Elles forment un tissu de références que l’on découvre au
hasard des pages des histoires des utopies et des histoires des anarchismes (sans compter les
livres de mémoires des libertaires eux-mêmes)

Sont ici regroupées 5 études diverses, autour de traces utopiques libertaires :
1. Dans les sociétés « primitives »
2. Dans les mouvements « millénaristes »
3. Dans les communautés pirates ou flibustières
4. Dans des essais architecturaux ou d’urbanisme
5. Dans l’art « brut »
6. Dans le réseau des réseaux (l’Internet)

A. LES SOCIETES « PRIMITIVES » PEUVENT-ELLES APPARAITRE LIBERTAIRES ?

D’une manière générale, bien des auteurs socialistes idéalisent les sociétés primitives,
notamment ENGELS pour le marxisme avec son étude sur l’origine de la famille, ou Élie RECLUS
pour l’anarchisme. Même Élisée RECLUS lors de son voyage dans le Nord de l’Amérique du Sud
parlait de « république idyllique » en décrivant les peuplades de la Sierra Nevada de Santa
Marta. Le mythe et l’espoir l’emportent trop largement sur l’analyse rigoureuse.

Les traces libertaires sont mises en évidence dès la fin du XIX° siècle par l’anarchiste
Pierre KROPOTKINE dans le très important ouvrage anti-néodarwiniste de 1902 « L’entraide, un
facteur de l’évolution » (le 3ème chapitre est consacré à « l’entr’aide parmi les sauvages », c’est
à dire les peuples primitifs, et le 4ème à « l’entr’aide chez les barbares », indigènes actuels et
peuples anciens). Élie RECLUS à la même époque parle parfois des mêmes choses dans son
livre Les primitifs de 1903. Son frère Élisée dans L’homme et la terre, entre autres ouvrages,
portait également un grand intérêt à ce type de société. Il voyait par exemple dans les Aeta des
Philippines, un groupe vivant très proche de « l’idéal d’entraide et d’amour mutuel » (Tome VI
p.514). Toute sa Géographie universelle est imprégnée des modes de vie communautaires des
sociétéa autochtones qu’il décrit.

Pour KROPOTKINE, l’importance d’un « mariage communal »1, et donc de formes de vies
communes différentes de son (notre) époque marquent des sociétés où l’individualisme est peu
développé. L’entr’aide y existe très souvent, et parfois s’exprime plus fortement que la « lutte
pour la vie » que HUXLEY met en avant de ses études.

En Nouvelle Calédonie, l’œuvre pro-canaque des anarchistes Charles MALATO et Louise
MICHEL est très connue. Louise va même pousser son engagement auprès de ce peuple
autochtone et encore non totalement brisé jusqu’à soutenir leur insurrection de 1878. Nos deux
anarchistes se rendent dans la brousse, contactent les tribus, participent à leur formation
(Louise, éternelle institutrice, donne même des cours aux jeunes canaques). Ils font œuvre
anthropologique et ethnologique en étudiant un peu la langue et les mœurs. Louise publie
Légendes et chants de geste canaques à Paris chez Kéva en 1885. Il s’agit d’un solide ouvrage
de près de 200 pages. Plus tardivement, Charles MALATO (sous le pseudonyme de TALAMO)
rédige un ouvrage de 64 pages, Contes néo-calédoniens publiés à Paris en 1897. Encore
aujourd’hui le souvenir de Louise MICHEL est honoré à Nouméa dont le musée comporte de
nombreux panneaux sur son passage dans la presqu’île Ducos. Charles MALATO reparle de
cette expérience en 1905, l’année de la mort de son amie, dans La vie de Louise MICHEL publié
à  Épinal.

L’Espagnol Ricardo MELLA, s’inspire lui de SPENCER pour rappeler que de multiples
sociétés primitives sont anti-étatiques et anti-autoritaires, auteur qu’il cite abondamment dans ses
divers ouvrages, notamment dans La ley del número de 1895-99 : « Dans les petites sociétés
peu développées, dit SPENCER, où a régné pendant des siècles une paix complète, rien de ce
qui s’appelle gouvernement n’a paru exister ; il n’y avait en elles aucune organisation
coercitive, sauf , tout au plus, quelques dignités et pouvoirs honorifiques... ».

                                                
1 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, Paris, Les Éditions de l’entr’aide, 1979,
p.93
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L’italien Pietro GORI, lors des ses cycles de conférences propagandistes au sud du cône
latino-américain vers 1901 se livre à une étude quasi ethnologique des peuplades de Patagonie
et de la Terre de feu. Il recueille tout un ensemble de matériaux, témoignages, photos…2 Il y
découvre « une nouvelle Thulé » promise à un bel avenir, « patrie d’un nouveau monde » où se
mêleraient colons, prisonniers (le bagne d’Ushuaia n’est pas loin) et amérindiens. L’utopie
anarchiste liée aux traditions indigènes, c’est une des aspirations que l’on retrouve encore de
nos jours dans beaucoup d’écrits libertaires latino-américains.

Au XX° siècle, les principaux analystes proches des libertaires ou mettant l’accent sur les
aspects anti-étatistes des sociétés dites primitives sont surtout Hélène et Pierre CLASTRES,
Jean MALAURIE (Cf. Ci-dessous), E.E. EVANS-PRITCHARD3, Mose BERTONI sur les Guaranis du
Paraguay4, et Emmanuele AMODIO sur les Makouxi au Brésil5. M. SAHLINS ave Âge de pierre,
âge d’abondance, chez Gallimard en 1976, rejoint la problématique de la quête de l’âge d’or déjà
développée chez Hélène et Pierre CLASTRES.

Sur Mose BERTONI, Peter SCHREMBS a publié Mose BERTONI, profilo di una vita tra
scienze e anarchia, à Lugano en 1985.

Ne lisant malheureusement pas l’allemand, je n’ai pas eu accès au livre de BARCLAY H.
Au titre pourtant explicite : Völker ohne Regierung. Eine Anthropologie der Anarchie, sorti à
Berlin en 1985, et reprenant People without government, an anthropology of anarchism publié à
Londres en 1982.

Enfin il est intéressant de rappeler que bien des idées et des mythes concernant l’état
jugé idyllique de certaines sociétés indigènes remontent à la découverte des Amériques
notamment dans les remarques de Americo VESPUCCI. LA BOÉTIE dont son ouvrage
remarquable De la servitude volontaire, les reprend partiellement en rappelant que ces « gens
tout neufs », sont « sans foi, sans roi, sans loi » et que dans leur société « chacun est lui-
même seigneur »6.

On est ici très proche de la description par Bronislaw MALINOWSKI de la vie dans les îles
Trobriand, notamment Tuma7 où les indigènes affirment « nous sommes tous pareils à des
chefs ; nous sommes beaux ; nous avons de magnifiques jardins et pas de travail ». Cette belle
description d’une société libertaire d’abondance est malheureusement vite flétrie par la suite,
puisque si les hommes ne travaillent pas, c’est parce que « les femmes font tout ». Et ils osent
poursuivre, « nous avons des tas de bijoux et beaucoup de femmes, toutes charmantes » cela
va de soi.

1. Des sociétés amérindiennes « pré-libertaires » d’Amérique
Latine :

Pierre CLASTRES, avec son livre essentiel de 1974, « La société contre l’État.
Recherches d’anthropologie politique », fait figure de référence incontournable pour les
anarchistes. Sa thèse est assez simple : les sociétés primitives d’Amérique Latine qu’il analyse,
par méfiance vis à vis de tout pouvoir institutionnalisé, développent un système de chefferie
avec rotation des charges, et obligation au chef de faire des dépenses de prestige, ce qui le
détourne d’autres activités et amène à terme sa ruine, ce qui limite de fait son pouvoir au moins
sur le plan économique. La majorité de ces sociétés amérindiennes sont sans stratification
sociale marquée, et « sans autorité de pouvoir ». Le chef n’est alors qu’un bon orateur, un
faiseur de paix, un arbitre... au pouvoir faible et souvent très contesté. Son seul « privilège » est
celui souvent attesté de la polygynie.

Les anarchistes colombiens d’aujourd’hui revendiquent l’analyse de CLASTRES (sans la
nommer) puisque pour eux, « la majorité des civilisations indigènes n’ont pas de vocation
étatique ». il s’appuient donc sur l’esprit et la pratique libertaires des indigènes, d’où leur

                                                
2 ZARAGOZA Gonzalo Anarquismo argentino 1876-1901, Madrid, la Torre, 1996
3 EVANS-PRITCHARD E.E. Les Nuer : une anarchie ordonnée, vers 1940, réédité : Paris, Gallimard,
1968
4 BERTONI Mose La civilización Guarani, Asuncion, 1982
5 AMODIO Emmanuele Di altre libertà e nuovi malincontri. Potere e società fra i makuxi del Brasile, -
in-Volontà, n°1, 1986
6 MATTELART Armand Histoire de l’utopie planétaire, 2000, p.30
7 MALINOWSKI Bronislaw La vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de la Mélanésie, Paris,
Payot, 1970, cité dans PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, 2001, p.21
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revendication des termes d’anarchistes « indigénistes », ou anarchistes « indianistes », ou
« d’anarco-meca » pour garder le terme en castillan.

Au Brésil, Eduardo GALEANO en 1969 avec Dios y diablo en las favelas rappelle que les
mythes et les traditions amérindiennes persistent aujourd’hui dans le sous-prolétariat des
bidonvilles, comme forme identitaire et de résistance.

On peut donc ainsi parler de « société semi-libertaire », par exemple pour les Guayakis
semi-nomades du Paraguay analysés en 19728, pour qui le pouvoir est considérablement limité,
et surtout pour des groupes comme les Ona, les Yahgan, les Jivaros qui n’auraient même pas
de chefferie.

En ce qui concerne ce dernier groupe, le beau livre de Philippe DESCOLA « Les lances du
crépuscules. Relations jivaros, haute Amazonie » publié chez Plon en 1993 permet de mieux
préciser les concepts. Dans la réédition Poche de la collection Terre Humaine, DESCOLA
rappelle les analyses sur « l’utopie anarchiste » des Shuars, groupe jivaro souvent analysé,
sans chef apparent et « sans unités sociales intermédiaires » (p.29). Ces jivaros présentent
donc « l’image troublante d’une incarnation amazonienne de l’homme à  l’état de nature, une
espèce de scandale logique confinant à l’utopie anarchiste ».

L’autre groupe avec lequel il partage plusieurs années de vie (les Achuars) présente
tous les traits d’un monde a-étatique, d’hommes libres, d’enfants mâles autonomes, sans
structure sociale bien délimitée au premier abord. Mais l’aspect libertaire s’arrête ici : la guerre,
plutôt la vendetta, instaure un climat de violence ; les femmes sont cantonnées à des rôles bien
précis et à une polygamie imposée, sans guère de chance de s’en sortir malgré la fuite
apparemment fréquente dans ce milieu favorable aux fugitifs ; les chefs sont absents, mais
l’importance des « grands hommes », et des chamanes prestigieux permettent à DESCOLA de
contredire ou tout au moins de nuancer l’analyse classique de Pierre CLASTRES. Malgré tout,
l’utopie transparaît dans cette « société anarchique » (p.381) qui garantit de grandes différences
et le droit à l’autonomie (p.444). Ce bel éloge vaut la peine d’être en partie reproduit : « Le
dépassement d’une domination frénétique de la nature, l’effacement des nationalismes
aveugles, une manière de vivre l’autonomie des peuples où soient combinés la conscience de
soi et le respect de la diversité culturelle... ».

Les Guayakis, à la différence des Guaranis, ont d’ailleurs largement résisté à la
colonisation espagnole, y compris aux tentatives d’intégration menées par les Jésuites avec
leurs fameuses « réductions ». José Lorite MENA9 ajoute à ses groupes qu’il trouve plutôt
« paléolithiques » (p.13) les boshimans ou bushmen du Kalahari, les « yanomamis,
kindigas, guros, turkamas, banaros, waropen... ». Mais il critique également (de manière
libertaire et pluraliste d’ailleurs) le concept de « société sans État », car pour lui c’est référencer
l’autre avec nos propres cadres, alors que ces structures de sociétés « autres » ont leur propre
intelligibilité, leur propre « lógos »...

Si on garde l’analyse globale classique de Pierre CLASTRES, ces « autres » ont un chef
qui n’a que les apparences du pouvoir et du prestige, mais la réalité de ce pouvoir est très limitée
et la moquerie, les sarcasmes en désamorcent souvent son potentiel.

Mais dans le livre sur les Guayakis, Pierre CLASTRES est plus prudent dans les
définitions : plus que libertaire, il utilise le terme libérale pour désigner cette société : droit au
plaisir, polygamie et polyandries admises, chef très faible... Mais il s’agit d’une société ritualiste
très contrôlée, avec souvent des « purifications » obligatoires, et une violence fréquente
(meurtre de filles, conflits tribaux, cannibalisme assumé...) qui crée une forte hiérarchie du
chasseur-tueur, alors que la femme reste cantonnée à la cueillette. Les rôles sont très
cloisonnés. CLASTRES est donc un scientifique honnête, n’abusant pas des définitions, et
empêchant de mythifier les sociétés primitives, ce que de naïfs intellectuels ont parfois
développé, surtout par exemple à propos des « bons mayas » face « aux méchants aztèques ».

Cependant en 1976, dans un intéressant article sur l’Archéologie de la violence dans les
sociétés primitives, compris dans le recueil Libre 1, paru chez Payot, Pierre CLASTRES relance
l’idée d’un communisme primitif qui « fonctionne selon le principe : à chacun selon ses besoins »
(p.148). Il affirme qu’il s’agit « d’un monde sans hiérarchie, gens qui n’obéissent à personne,
société indifférente à la possession de la richesse, chefs qui ne commandent pas, cultures

                                                
8 CLASTRES Pierre Chronique des indiens Guayakis, Paris, Plon, 1972
9 MENA José Lorite Sociedades sin Estado. El pensamiento de los otros, Madrid, Akal, 71p, 1995
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sans morales, car elles ignorent le péché, société sans classe, société sans État, etc... »
(p.156). Bref ce monde en constante évolution, refusant l’immobilisme des « utopies
classiques » classe fermement le groupe local des sociétés amérindiennes dans la mouvance
libertaire. Mais la guerre quasi-permanente, et inhérente à ce type de société totalement
autonome, nie le caractère kropotkinien de l’entraide. Donc le paradoxe est très fort. Mais par un
retour dialectique un peu tiré par les cheveux, CLASTRES affirme que seul l’État, parce
qu’unificateur par essence, serait capable d’empêcher la guerre. Donc ce sont bien des
« sociétés sans État », leur logique d’autonomie anti-unificatrice étant « l’antithèse de l’État »,
CQFD...

Hélène CLASTRES analysant le prophétisme tupi-guarani met l’accent sur des aspects
millénaristes et libertaires de ces sociétés anciennes du Paraguay et du Brésil. Leur recherche
de la « terre sans mal »10 en suivant des prophètes appelés karaï est similaire à la quête de
l’Éden, d’une société d’abondance, ou règne l’immortalité et sans contrainte sociale. Elle prolonge
l’article de Pierre CLASTRES sur les Guaranis paru dans L’Éphémère n°19-20 en 1972/73 :
« De l’un dans le multiple » qui insiste également sur cette quête utopique permanente de l’autre
monde, celui des origines, de la perfection, de « l’âge d’or » ?.Une très belle bande dessinée,
parfois cependant un peu confuse, primée en 2000, illustre ce rôle du karaï comme révélateur
des désirs de régénérescence de groupes ethniques en voie d’extinction : LEPAGE/SIBRAN La
terre sans mal, Collection Aire Libre, 1999. Anne SIBRAN remercie d’ailleurs en introduction les
travaux du couple CLASTRES et de DESCOLA.

Le Mexique amérindien est très riche en traditions communautaires au pouvoir limité et
aux pratiques de quasi-autogestion. Ainsi, dans les États de Jalisco et du Nayarit, dans la
tradition Huichole surtout, les terres étaient (et sont encore) souvent de propriété commune (le
calpulli). Ce calpulli, répandu dans presque tout le Mexique, entraînait de surcroît la pratique
d’un travail en commun et donnait lieu à un usufruit individuel ; pour les missionnaires
« utopistes » dont le plus célèbre est LAS CASAS, il représentait l’un des axes essentiels pour
aider et respecter les indigènes11. Dès son arrivée au Mexique au début des années 1860, le
proudhonien Plotinio RHODOKANATY reprend l’analyse lascasienne sur le alpulli.

Au Mexique du centre-ouest ce système se complexifiait avec l’existence de sorte de
coopératives de production et de consommation. Juan NEGRIN12 parle même « d’autogestion
économique interne » des terres communes, ce qui correspond au système du tatoani pour
chaque groupe tribal. Il y a rotation annuelle des charges politiques et administratives au sein de
ce tatoani. La charge de responsable est sans rémunération et très coûteuse, car elle occupe
beaucoup de temps : donc ni supériorité, ni enrichissement possible n’en découlent. Elle est
proposée par un conseil de sages ou d’anciens, gardiens des traditions, les cahuiteros. L’auto-
gouvernement va même jusqu’à la création d’une police propre, sorte de milice au service de la
communauté, le topil. Chaque clan dispose d’un centre culturel, religieux et politique commun, le
tuquipa. Pour conclure, l’ampleur de ces structures et leur résistance au pouvoir dominateur et
unificateur de l’État mexicain en prouve leur solidité.

Dans le Chiapas, les traditions communautaires et « assembléistes » des Tzotziles, un
des groupes mayas soutenant largement la révolte du mouvement néozapatiste depuis 1974 sont
elles aussi particulièrement vivaces. Lors de la création des ejidos (terrains récupérés par la
collectivité et répartis assez égalitairement), surtout avec Lazaro CARDENAS dans les années
trente, beaucoup de paysans mayas ont appris se réunir et à décider collectivement dans ce
cadre. Malheureusement, l’exclusion systématique des femmes reste une dure réalité de toute la
région jusqu’aux « lois » édictées par MARCOS. L’ouvrage d’Élisabeth TUTZ, publié par L’esprit
Frappeur en 1998, sur Irma, femme du Chiapas, est sur ce thème un terrible témoignage qui
nous amène à fortement relativiser tous les mythes sur le matriarcat primitif et l’égalitarisme
indigène... Les souvenirs du Tzotzil Juan Pérez JOLOTE, publiés chez Maspéro en 1973
renforce ce trait détestable, y ajoutant parfois alcoolisme omniprésent et mauvais traitements...

Dans la région d’Oaxaca (pays d’origine des frères MAGON, dont l’influence reste
fortement marquée aujourd’hui, malheureusement souvent sous une forme mythifiée), le pouvoir

                                                
10 CLASTRES Hélène La Terre sans mal. Le prophétisme tupi-guarani, Paris, Seuil, 1975
11 CAPITANACHII Daniel Marti Utopía de una ciudad y Dios en el Nuevo Mundo, Texte de 10 pages,
issu d’Internet, site http://serbal.pntic.mec.es/~munoz11/utopia2.html, 19/01/2001
12 NEGRIN Juan Acercamiento histórico y subjetivo al huichol, Guadalajara, EDUG, 64p, 1986, p.21
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est là aussi limité dans le cadre d’une « communalité » presque libertaire : « Dans nos
communautés, le pouvoir est un service, autrement dit l’exécution des directives d’une
assemblée, d’une collectivité »13.

En Colombie, ce sont essentiellement les peuples Wiwa, Kogui et Aruhaca qui sont
marqués par une pratique « assembléiste » qui s’apparent à des formes modernes de démocratie
directe, malgré la présence de multiples personnages hors du communs, sages, guérisseurs,
shamans que sont les mamos, sabios, jaibanas ou sagas (femmes)14. Le conseil des sages
(mamos) appelé Shuama n’exercerait son rôle que sous l’autorité de l’assemblée tribale. Même
le chef de guerre Kumatunga, ou le responsable local imposé récemment par l’administration
colombienne d’aujourd’hui (le Cabildo Gobernador) n’est dispose que de très peu de pouvoirs.
Par exemple, le terme cabildo qui désignait autrefois le chef nommé par les prêtres ou les
propriétaires fonciers signifie de plus en plus aujourd’hui autonomie, organisation
indépendante,rébellion…

Ces peuples solidaires, souvent pacifistes, pratiquent une sorte d’appui mutuel très
libertaire nos affirme un des responsables du Collectif libertaire Alas de Xue. Lui-même
ethnologue, il a recherché dans l’éducation wiwa ce que la tradition de ce peuple permettait
d’assurer pour un futur le plus autogéré possible15.

En Équateur, les aspects communautaires et démocratiques se retrouvent surtout dans la
puissance encore aujourd’hui des familles élargies indigènes (les ayllus) qui pratiquent des
échanges égalitaires et se lient en des rameaux vagues qui sont une forme de pré-fédéralisme.
En juin 1990 un shaman, le Runa Yachag Alberto TAXZO a renoué avec cet esprit indépendant
et révolutionnaire en soutenant une révolte des peuples amérindiens (le terme pachakuti qui est
équivalent au terme « révolution » signifie passage de l’obscurité à la lumière).

Dans l’Amérique la plus australe, KROPOTKINE vers 1902 comparait le « communisme
primitif » des fuégiens à celui des papous de Nouvelle Guinée.16

2. sociétés amérindiennes ou inuits d’Amérique du Nord :

Jean MALAURIE, géographe, anthropologue, éternel voyageur n’hésite pas ces dernières
années à se revendiquer de la mouvance libertaire. Son amitié avec Michel RAGON et la
postface qu’il rédige au livre de ce dernier (La voie libertaire) publié dans une collection qu’il
dirige (Terre Humaine chez Plon) sont éloquentes sur ce point. Pour lui, en plus de son
tempérament entier et du refus de l’esprit moutonnier qui l’a toujours caractérisé, la pensée
libertaire est largement issue de son contact avec les indigènes du Grand Nord. « Mes amis Inuit
de Thulé, dans la société anarcho-communaliste dont j’ai partagé intimement la vie, m’ont
introduit à cette société, libertaire... » écrit-il en 1991. Leur individualisme et leur sens de la
liberté sont des sentiments qu’il partage. Dans la Chronique d’Amnesty de décembre 1996 il
renouvelle la formule : « sur la civilisation des esquimaux, j’ai appris à connaître leur anarcho-
communisme ». Il répète avec encore moins de nuance cette affirmation dans son interview au
Nouvel Observateur du 28 octobre 1999 : « et j’ai découvert une civilisation, à l’époque
totalement inconnue. Une société anarcho-communaliste, qui ne cadrait avec aucun modèle.
Une sorte de communisme primitif, égalitariste, mais anarchiste : ni Dieu, ni loi . » avec
cependant une forme de matriarcat affirmé, ajoute-t-il ensuite. Déjà en 1991 cependant, il
modérait son propos, en reconnaissant tout un « système de contraintes et de constantes
surveillances».

MALAURIE ne fait que reprendre à un siècle de distance ce qu’affirmait Pierre
KROPOTKINE : « la vie des esquimaux est basée sur le communisme »17.

3. Traces dans d’autres aires continentales...

                                                
13 Collectif Depuis les montagnes du sud-est mexicain (2), Paris, l’Insomniaque, 125p, 1996
14 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Una historia del anarquismo en Colombia : Crónicas de utopía,
Móstoles, 1999
15 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Educación wiwa, por el futuro, buscando caminos hacia la
tradición, Bogotá, ONIC, 1993
16 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.103
17 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.105
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THOMSON dans son Voyages en Afrique méridionale, cité par Ricardo MELLA, semble
attribuer aux Hottentots koranas un puissant sens de l’autonomie individuelle, sans autorité
suprême. Il parle également de BURCHELL, qui, dans son propre Voyages à l’intérieur de
l’Afrique méridionale aurait trouvé des caractères similaires chez les bechuans du Botswana.

Les hottentots feraient montre également d’un grand sens de l’entr’aide, du partage, qui
étonne leurs visiteurs, même si l’état de délabrement de leur campements frappe les esprits18.

Toujours en Afrique australe, les Bushmen reviennent souvent chez les penseurs
proches des libertaires. KROPOTKINE déjà notait des tendances fédéralistes chez certains de
leurs clans19. Les activités collectives seraient nombreuses (notamment la chasse et la
cueillette), avec partage du butin.

En Afrique du Nord, les peuples indigènes berbères sont sans doute les plus avancés. La
structure villageoise communale, regroupant diverses tribus, et misant sur des liens fédéralistes
est mise en avant par KROPOTKINE qu insiste sur son antériorité face à la commune
européenne20.

Dans l’aire océanienne et indonésienne, les indigènes vivent parfois dans une forme de
société pré-anarchiste étonnant si on en croit le témoignage de G .L. BINK21 en Nouvelle Guinée,
cité par KROPOTKINE : « les papous n’ont ni religion, ni dieux, ni idoles, ni autorité d’aucune
sorte ». D’où l’extrapolation naïve de KROPOTKINE : « Ces pauvres gens, qui ne savent même
pas faire du feu et en entretiennent  soigneusement dans leurs huttes pour ne jamais le laisse
s’éteindre, vivent sous le communisme primitif, sans se donner de chef ».

Pour de nombreux villages polynésiens, il parle également « d’harmonie ».

B. DES TRACES ANARCHISTES DANS CERTAINS MOUVEMENTS
MILLENARISTES ?

Comme le note Georges LAPIERRE dans son Épilogue au livre cité ci-dessous, le
millénarisme, « porteur d’un projet social universel », peut s’apparenter à l’anarchisme en ce
sens qu’il remet en cause de nombreuses sujétions, dont :
1. celle de l’ordre religieux et social, qu’il vise à renverser,
2. celle des sacrements qu’il refuse,
3. l’idée de toute médiation entre l’homme et dieu qu’il évite,
4. l’idée d’autorité qu’il récuse,
5. et l’argent et la propriété privée qui corrompent et divisent et qui doivent pour cela être

éliminés...
Les sources principales permettant d’incorporer le millénarisme à certains aspects de

l’utopie libertaire sont celle de Norman COHN Les fanatiques de l’Apocalypse. Millénaristes
révolutionnaires et anarchistes mystiques au Moyen Âge (ce titre de l’édition Payot de 1983 est
pourtant bien loin du titre original : The pursuit of Millenium), et l’ouvrage de Yves DELHOYSIE et
de Georges LAPIERRE L’incendie millénariste. Il y a également beaucoup d’informations dans
l’ouvrage de Michel MOLLAT et Philippe WOLFF, Ongles bleus, Jacques et Ciompi, paru à Paris
en 1970, notamment sur les mouvements du XV et XVI° siècles.

L’ouvrage de Norman COHN dont la première édition date de 1957 est une référence
fréquente pour les antécédents de la pensée et des mouvements anarchistes. En fait l’auteur,
faute d’analyse précise du vocabulaire anarchiste qu’il utilise, fait de fréquentes confusions ou
d’abus de langage. Il confond souvent amour libre (qui l’est seulement en apparence) et
anarchisme, même si le premier en est une des composantes sur le plan des mœurs.
L’anarchisme, qui est antidogmatique et antiautoritaire par essence ne se reconnaît certainement
pas dans les communautés autoritaires, fanatisées décrites. Celles-ci se rapprochent plus des
contre-utopies du XX° siècle ou de l’horreur antilibertaire des dystopies et régimes totalitaires
récents. Il y a donc à mon avis un grave anachronisme et de fortes erreurs d’interprétations,
malgré quelques traits sympathiques pour une histoire libertaire : les révoltes des humbles, la

                                                
18 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.98
19 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.96
20 KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.135
21 BINK G.L. Réponses au questionnaire, -in-Bulletin de la société d’anthropologie, vol.XI, 1888,
cité –in- KROPOTKINE Pierre L’entr’aide, un facteur d’évolution, p.101
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liberté sexuelle dans un premier temps parfois pratiquée, les mouvements de récupération des
terres, et la recherche d’une vraie liberté chez certains adeptes du Libre Esprit, pour donner
quelques exemples.

Cependant, pour bien illustrer le rapprochement entre millénarisme, utopie sociale et
théories libertaires, une très bonne référence est l’ouvrage étonnant La guerre de la fin du
monde de Mario VARGAS LLOSA en 1981. Il y décrit un mouvement millénariste typique du Brésil
du XIX° siècle, qui donne naissance à une communauté religieuse communiste hors de tout
pouvoir politique, qui squatte les terres d’un grand noble latifundiste et les offre à un monde
composite de brigands et de déshérités, dont le seul ciment est assuré par une sorte de messie
pacifiste, le Conseiller. Un militant anarchiste, Galileo GALL, féru de PROUDHON et des idéaux
exprimés par la Commune de Paris s’enthousiasme pour ce mouvement qu’il prend pour un
communisme libertaire populaire et spontané. Le roman décrit en fait un épisode réel : les guerres
contre la communauté de Canudos, « le Münster du sertao » entre 1896 et 1897. Cette « ville
sainte » est dirigée par Antonio CONSELHEIRO (en fait A.V. MENDES MACIEL), moine errant et
terriblement convaincant.

Enfin, comme de nombreux mouvements millénaristes mettent en scène paysans,
déshérités, Lumpenprolétariat, marginaux de tout type et brigands, il est bon de rappeler qu’au
moins deux penseurs anarchistes célèbres ont sans cesse soutenu et souhaité ces révoltes
populaires, malgré leurs excès et leur absence d’idéologie, parce que ce sont de justes révoltes
spontanées de la misère et que leur tendance apocalyptique correspond un petit peu à la vision
de fin du monde étatico-bourgeois dont rêvent quelques anarchistes. Il s’agit d’abord d’Ernest
COEURDEROY qui en appelait aux soulèvements destructeurs des cosaques pour rénover le
monde, dans son livre Hourra  ou la révolution par les cosaques publié en 1854. Le second est
bien sûr Michel BAKOUNINE qui dans la plupart de ses écrits fait de nombreuses références aux
grandes révoltes paysannes qui ont marqué l’histoire russe, celles de Stenka RAZINE ou de
POUGATCHEV, par exemple.

1. traces libertaires dans quelques pensées et mouvements
médiévaux :

a) aux origines du christianisme : le montanisme

Les Montanistes en fin de l’Antiquité font parfois figure de précurseurs des
mouvements qui s’épanouissent surtout au Moyen Âge. Ce serait la première vraie rupture avec
le monde, le premier acte de marginalité assumée au sein du monde chrétien.

b) quelques éléments pris la Confrérie de Saint François d’Assise

Avant d’être récupérée et contrôlée par la papauté, la Confrérie des Frères Mineurs
donne aux anarchistes chrétiens (dont TOLSTOÏ ou ELLUL sont les principaux représentants)
une base assez forte. Son règlement vers 1221 nous montre une communauté pratiquant l’appui
mutuel si cher à KROPOTKINE, même s’il s’agit de solidarité chrétienne. La fraternité entre ses
membres est un des ciments du groupe italien qui n’a pas encore vraiment rayonné dans d’autres
pays.

La pratique systématique du travail, la volonté de prêcher par l’exemple et non par la
coercition, le refus fréquent de l’argent et des honneurs, la revendication d’une certaine pauvreté
assumée… sont des idées ou pratiques que le courant libertaire va souvent faire siennes. Si
ajoutent la rotation des tâches (l’interchangeabilité) et un refus de la hiérarchie qui sont des
éléments essentiels de l’acratie ; «Que personne ne s’approprie la charge de supérieur », « que
tous les frères n’aient aucun pouvoir ni domination, surtout entre eux » sont des formules que
l’on verrait bien dans les écrits de BAKOUNINE.

Ainsi « leur style de vie offrait, par son seul témoignage, un modèle de société
alternative, tout en vivant et en se mêlant aux autres. »22

c) le joachimisme est-il « libertaire » ?

Le cistercien calabrais Joachim DE FLORE (1130 ou 1135-1202), avec sa théorie des
trois États, annonce la venue du troisième, celui de l’Esprit (Saint) après celui de la loi (le Père) et
celui de la Grâce (le Fils). Ce temps serait celui de l’intelligence, de la liberté, des groupements
d’amis, donc la réalisation d’un monde de « justes et de parfaits »... Ses idées se répandent très

                                                
22 MICCOLI Giovanni Les vies de Saint François d’Assise, -in-L’Histoire, n°268, septembre 2002
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rapidement dès le XIII° siècle, grâce aux franciscains spirituels (les fratricelles) et plus tard aux
Frères du Libre Esprit. Mais les disciples de Joachim dépasse largement leur maître, qui était
sur la fin de sa vie très critique par rapport au millénarisme. Or la plupart des sectes qui s’en
réclament vont surtout mettre l’accent sur cet aspect et sur une eschatologie radicale.

Dès le XIII° siècle, donc, l’hérésie joachimite serait une forme « d’anarchisme quasi
mystique », et ses adeptes les lointains ancêtres de BAKOUNINE et de NIETZSCHE ! C’est
évidemment abusif, mais il faut bien reconnaître que c’est le seul grand mouvement de révolte
médiévale qui dispose d’une théorie sociale novatrice.

Au XIII et XIV° siècles, le mouvement des Apostolici en Italie du Nord, autour de Gherard
SEGHARELLI se veut « sans chef, ni hiérarchie, ni Église ». Pour Yves DELHOYSIE, il s’agit du
premier mouvement de contestation radicale de l’ordre social. Ils sont relayés par les
apostoliques de TANCHELM ou les apostolici disciples de Dolcino de Novarre qui posent
également des jalons radicaux contre les pouvoirs en place et l’orthodoxie ecclésiastique, et y
ajoutent souvent un refus du mariage et de la propriété privée.

Les Frères du Libre Esprit semblent les plus proches des thèses libertaires, surtout
avec l’écrit de Marguerite PORETE « Le mirouer des simples âmes » (fin du XIII°-début du XIV°
siècle). Du XIII° jusqu’au XV° siècle, de nombreux mouvements s’en inspirent. Tous présentent un
égalitarisme très fort, une haine des tabous et des puissants, une profonde volonté
d’autonomie... qui peuvent expliquer l’abus de langage de COHN qui voient en eux en
permanence des anarcho-communistes, faisant là un bel anachronisme.

Les plus radicaux semblent être les amauriciens, disciples d’Amaury de BÈNE à Paris
au début du XIII°, ou les divers groupes de bégards et de béguines du XIII° au XV° siècles. Ces
derniers esquissent déjà de futures communautés libertaires, avec pour la première fois une
certaine égalité homme-femme, une liberté sexuelle réelle semble-t-il et un style de vie non-
conformiste. Quant aux amauriciens, ils prônaient une vie libre, tant la notion de péché était chez
eux sous-évaluée. Ils anticipent les ranters du XVII°. Les Picards du XV° vont eux aussi
jusqu’à prêcher l’émancipation sexuelle totale. Ils rejettent toutes les lois et tous les
commandements.

D’autres penseurs renouvellent le message et relance les mouvements : Jean de BRÜNN
à Cologne, Walter LOLLARD, Jean HARTMANN... Souvent proches des Libertins Spirituels, ils
condamnent toute propriété, et justifient même parfois le vol !

d) Principaux mouvements « anarchistes » cités par COHN ou
LAPIERRE...

Depuis le IV° siècle le mouvement des messaliens pourrait en être une première
ébauche.

Après le VI°-VIII° siècles, les soufis dans l’islam ont sans doute prôné des idées proches.
Aux XII° et XIII° siècles surtout, les mouvements des Pastoureaux se sont répandus en

Europe Occidentale, avec leur cortège de violence et d’antisémitisme. Norman COHN y voit le
« premier des mouvements anarchiques » (sic ! au lieu d’utiliser le terme « anarchistes »). Au
XII° les Caputiati égalitaristes et antinobiliaires du Massif Central seraient à classer dans ces
mouvements libertaires. Au XIV°, les tisserands flamands, les Jacques picards, les Tuchins du
Centre, les disciples de John BALL en Angleterre... sont la preuve d’un siècle fort agité et
contestataire.

COHN voit surtout des « révoltes anarcho-communistes » dans le mouvement en
Angleterre de 1381. C’est assurément excessif, ce mouvement est surtout une révolte
généralisée, dont l’esprit ou les revendications sont rarement formalisées, malgré quelques
adeptes de la pensée de John WYCLIF. Ce mouvement est tout de même une profonde révolte
antiprincière et antiécclésiastique.

Au XIV et XV° siècle, la Bohême est bouleversée par des messages de fin du monde et
des mouvements libérateurs dont le plus important est le hussisme. Les sermons de Jean HUSS
(1369-1415) enflamment villes et campagnes. Une aile extrémiste taborite tente de créer sur les
montagnes, au Mont du nom biblique de « Tabor », une communauté égalitaire, antihiérarchique
et « anarcho-communiste » (COHN p.235), capable de se passer de l’Église et des Princes, dont
certains écrits sont nettement libertaires : « En ce temps là, ceux qui demeureront en vie seront
ramenés à un état d’innocence ... et nul ne souffrira plus de la faim ni de la soif, ni d’aucune
douleur physique, ni d’aucune peine, ni d’aucune humiliation... Alors il n’y aura plus ni roi, ni
domination sur terre, plus aucune sujétion. Les redevances et les dettes seront abolies. Nul ne
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pourra plus contraindre quiconque, mais tous seront égaux comme frères et sœurs »23. Dans
ce hussime radical, KROPOTKINE trouvait des accents libertaires notamment chez CHOJECKI24.

Les adamites sont souvent confondus avec les taborites. Ils sont apparemment moins
violents, et plus proche d’une nature libérée, pacifique et libre sexuellement. Ils veulent comme
beaucoup de ces mouvements radicaux vivre leur vie sans tabous, sans a priori, notamment
sexuels : c’est normal, disent-ils, puisqu’il s’identifient à Dieu lui-même ! Et même au sein du
mouvement taborite se distingue de plus extrémistes, ceux qui suivent par exemple Martin
HAUSKA et son mythe de l’âge d’or.

Après la chute terrible de Tabor vers 1452, le mouvement persiste de manière plus
pacifiste et non violente, avec par exemple les Frères Moraves.

Mais comme pour de nombreux mouvements, les dérives militaristes et le phénomène
exacerbé du leadership les éloignent de toute pensée anarchiste. Le pire est atteint un peu plus
tard avec les anabaptistes sur ce plan.

2. aspects pré-libertaires dans quelques mouvements de l’époque
moderne et contemporaine :

Dans l’ensemble, comme le rappellent (page 37) DELHOYSIE et LAPIERRE dans leur
ouvrage cité ci-dessus, la divinisation de la monarchie dès la fin du Moyen Âge sape
partiellement ces mouvements millénaristes, au moins dans leur aspect messianique de prince
des Derniers Jours. Mais ils restent fort nombreux.

Au début du XVI°, les derniers mouvements liés au Bundschuh germanique touchent
encore l’Allemagne ou le Haut-Rhin et la Haute-Saône. Mais ce mouvement de « guerre des
paysans » a plus passionné les marxistes à la suite d’ENGELS que les anarchistes, même si
certains d’entre eux ont fait l’apologie de cette révolte, pour le refus des diverses autorités et le
refus des impôts. Son principal théoricien, Thomas MÜNTZER (1488-1525), le fondateur de la
Ligue des Élus, quoique parfois favorable au communisme, est plus un radical, un mystique de
la Réforme protestante qu’un leader pré-libertaire. Il est trop peu préoccupé par les aspects
sociaux, sauf en fin de sa vie. Il se dresse alors contre les puissants et appelle à la révolte
contre l’autorité ecclésiastique et temporelle. Mais ce n’est pas une lutte totalement libertaire, bien
sûr, c’est toujours au nom d’une puissance religieuse supérieure. Il est pourtant décapité en
1525, sans doute surtout pour les Articles de Mühlhausen en Thuringe, auxquels il est lié, et qui
prônent la communauté des biens puis leur partage égalitaire et la suppression, libertaire cette
fois, de toute autorité absolue, en remplaçant les responsables par un « Conseil perpétuel »
surtout constitué d’artisans.

Le mouvement très minoritaire et plus extrémiste de Hans HUT qui vise à « effacer tous
les gouvernements » est plus significatif.

Des mouvements plus ou moins Joachimistes persistent également, comme les
Quintinistes au XVI° ou surtout les Ranters (divagateurs) anglais du XVII°. Ces derniers
présentent une vision libertine, sinon libertaire, puisqu’ils refusent toute autorité et tout privilège.
Leu position est profondément individualiste et violemment anticléricale. Ils recherchent parfois un
mode de vie hors des tabous sexuels. Certains d’entre eux vont même, d’après COHN, jusqu’à
penser un érotisme anticipant l’amour libre. Avec certains Quakers, ils vont mettre jusqu’à
rejeter la notion de péché et rompent ainsi avec toute une tradition religieuse.

Cependant c’est dans le mouvement radical lié à l’anabaptisme que les
expérimentations et les textes sont les plus nombreux au XVI°. La folie communautariste de
Münster en Westphalie en 1533-35 et le fanatisme délirant de Jan MATTHYS ou de Jan de LEYDE
(BOCKELSON) sont très souvent (et paradoxalement) référencés. Par exemple un témoin du
XVI° siècle affirme que « là où ils souhaitent instaurer le nouveau baptême, ils voudront juste
après écarter et renverser toute autorité ». En 1527 les Articles de Schleitheim25 en proposant
le retrait volontaire d’un monde mauvais, proposent des solutions qui rappellent le communisme et
l’entraide kropotkinienne. Ces articles rejettent militarisme et étatisme… KROPOTKINE se
retrouvait dans les écrits anabaptistes de Johannes DENK.

                                                
23 LECOQ Danielle/SCHAER Roland Les traditions anciennes, bibliques, médiévales, -in-Utopie...,
BNF, 2000, p.78
24 CANO RUIZ B. El pensamiento de Pedro KROPOTKIN, México, EMU, 1978, p.30
25 Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002



12

Un chrétien réformateur et modéré comme ÉRASME rend bien compte du radicalisme de
ces mouvements et de la manière dont ils sont alors perçus : « ceux que l’on appelle
anabaptistes mijotent depuis longtemps une manière d’anarchie. Ils nourrissent aussi des
dogmes monstrueux qui, s’ils se répandent, feront paraître LUTHER presque orthodoxe » écrit-
il en dans les années 152026. Il dénonce fermement leur anarchisme et leur communisme (si j’ose
ces anachronismes) en 1534 et se positionne pour l’obéissance aux puissants et aux
propriétaires : « Il ne faut en aucune façon admettre les anabaptistes. Les apôtres nous
ordonnent d’obéir aux magistrats : eux ils ne supportent même pas d’obéir à des princes
chrétiens ! Il faut que la mise en commun des biens relève de la charité et que leur possession
et le droit de les distribuer restent aux mains des propriétaires ! »27.

Il y a donc bien dans un premier temps communisme intégral et destruction des pouvoirs
en place - ce qui est proche de maintes expressions de l’anarchisme - mais rapidement un
pouvoir totalitaire et théocratique, totalement paranoïaque et terroriste, brisant toute autonomie
individuelle, se met en place dans la ville de Münster et tourne au carnage, au totalitarisme (si on
ose l’anachronisme) et aux autodafés... C’est l’antithèse totale de l’anarchisme, désormais.
Pourtant massacres, répression... n’empêche pas le mouvement de sporadiquement se prolonger
sur tout le siècle. Par exemple une « nouvelle Münster » apparaît à Clèves vers 1567-1580 avec
WILLEMSEN.

Il est à noter que sous des formes plus pacifistes et un peu plus ouvertes, le mouvement
anabaptiste a largement perduré. Par exemple sous la forme pacifique des Huttériens ou des
Mennonites, voire en influençant parfois Baptistes et Quakers. Tous ces groupes, liés à une
critique souvent pré-libertaire de l’esclavage, ou revendiquant des formes d’un pré-féminisme
égalitaire, ont largement marqué l’anarchisme états-unien28.

Au XX° siècle, parmi les multiples sectes ou groupes qui en sont issus, le mouvement
communautaire du Bruderhof fondé en Allemagne dans les années 20, et expulsé par les nazis
dans les années trente, compterait encore près de 7 communautés en fin du siècle. Mais les
aspects libertaires y sont pratiquement inexistants et le millénarisme bien estompé.

En Angleterre au XVI°, le curieux mouvement « familiste » autour de Christopher
VIRTELS milite en faveur de la communauté des biens et anticipe LAFARGUE en encourageant le
droit à la paresse, puisque l’oisiveté est encouragée ! Cela ferait plaisir à certains libertaires mais
ferait assurément rager PROUDHON qui plaçait le travail au centre de ses recherches.

Justement, lors des révolutions anglaises du XVII° siècle, un millénarisme spontané
apparaît, notamment dans ce mouvement radical et égalitaire des diggers (bêcheurs) au milieu
du siècle. En occupant des terres, en les travaillant à leur profit, ils sont d’une certaine manière,
en caricaturant un peu, les ancêtres des squatters et des autogestionnaires ou militants
alternatifs contemporains. D’une manière plus réfléchie, l’œuvre très riche de WINSTANLEY,
auteur souvent revendiqué ou cité dans les histoires de l’anarchisme, présente au moins au
début, des aspects également millénaristes, mais s’il a appuyé un temps les diggers, il semble
plus proche des nivelers (égalitaristes) qui apparaissent relativement modérés dans
l’effervescence sociale de ces années. Ce qui peut sembler libertaire dans les différents
mouvements radicaux britanniques de cette époque, ce sont incontestablement les nombreuses
citations que l’on peut faire sur la souveraineté des pauvres, du peuple, sur le rejet de toute
autorité spirituelle, sur un égalitarisme un peu fanatique... par exemple dans les écrits ou
interventions de l’imprimeur Richard OVERDON, du colonel cromwellien et niveleur John
LILBURNE ou du publiciste John WILDMAN. Mais bien évidemment, ce ne sont que des
démocrates républicains radicaux, pas des anarchistes. Pourtant leurs écrits sont parfois
fondamentaux pour les libertaires, ne serait-ce que pour l’ébauche d’égalité des sexes et leur
refus théorique du pouvoir qu’ils abordent. Leur millénarisme anarchisant semble encore évident
pour bien des chercheurs récents, comme Eleni VARIKAS : « ...le royaume de Dieu sur terre
favorisait une vision anarchique au sens propre, puisqu’il se manifestait dans l’action de ses
enfants élus, les saints, action qui ne dépendait d’aucun pouvoir humain »29. Il reprend la même

                                                
26 HALKIN Léon E. Érasme parmi nous, Paris, Fayard, 1987, p.249
27 HALKIN Léon E. Érasme parmi nous, Paris, Fayard, 1987, p.374
28 PERRY Lewis Radical abolitionism : anarchy and the governement of God in anslavery thought
Ithaca, Cornel University press, 1973
29 VARIKAS Eleni Coutume tyrannique, pourquoi obéir ? L’égalité des sexes dans l’utopie de la
révolution anglaise, -in-L’utopie en questions, 2001



13

formulation dans le Dictionnaire des utopies en 2002 à propos du Féminisme anglais. Il cite
notamment le niveleur LILBURNE qui apparaît ici très pré-anarchiste « Chaque individu
particulier, homme ou femme… tous étant naturellement égaux en puissance, dignité, autorité
et majesté… personne n’a naturellement d’autorité sur un autre que si cet autre la lui a confiée,
c’est à dire par acceptation réciproque et consentement ». Ce féminisme semble fortement
ancré dans le mouvement messianique de la Cinquième Monarchie, avec un grand nombre de
femmes « prêcheures » comme la fort basiste (au sens libertaire de favorable aux gens d’en-
bas et aux pratiques de démocratie directe) Mary RANDE CARY : « Le temps arrive où non
seulement les hommes mais les femmes seront prophètes, non seulement les vieux, mais les
jeunes ; non seulement les supérieurs, mais les inférieurs, non seulement ceux qui ont une
éducation universitaire, mais même les domestiques et les bonnes à tout faire ».

L’Amérique latine coloniale a été également le cadre de mouvements mêlant des traces de
joachimisme et de millénariste. Par exemple, au XV° siècle, la révolte au Pérou de Hernández
GIRÓN vers 1553-54 permet à beaucoup d’exclus du système colonial de s’en prendre au
pouvoir encomendial. Toujours au Pérou, en fin du XVI°, le mouvement du dominicain Francisco
de LA CRUZ, regroupe des tendances millénaristes et des idées du groupe des alumbrados
(illuminés). Cette « hérésie américaniste » comme l’appelle Alain MILHOU30 est cependant très
peu libertaire, juste un peu tolérante sur le plan religieux. Mais elle est suffisamment grave aux
yeux des dominateurs espagnols pour conduire son leader au bûcher en 1578.

Des traces millénaristes et eschatologiques, d’appel à une violence radicale et libératrice
des exclus et des marginaux aux côtés des travailleurs, de justification du spontanéisme et du
terrorisme... se retrouvent chez le socialiste communiste, souvent très proche des idées
libertaires, Wilhelm WEITLING dans l’Allemagne et la Suisse du milieu du XIX° siècle.

Au XIX°et XX° siècles, divers mouvements millénaristes enflamment le Nordeste brésilien.
Peu sont de coloration libertaire. Par exemple, le mouvement de Canudos(1893-1897) cité ci-
dessus est surtout religieux et anti-républicain, mais la négation des pouvoirs en place et son
côté fortement populaire reste notable. Dans les années 1930, la communauté de Lourenço
(plaine d’Araripe) est plus remarquable, puisqu’il y a tentative de création d’une sorte de
phalanstère. Mais la répression y est aussi terrible qu’à Canudos, et le mouvement se termine par
un massacre en 1938, après 4 ans de résistance.

D’autre part, la tradition des bandits ou maquisards, des rebelles est forte au Brésil. Ces
cangaceiros ou ces jagunços restent populaires, mais leur apogée date de la fin du XIX° et le
dernier meurt en 1938. Mais si parfois il s’en prennent aux autorités ou ressuscite une épopée au
service des pauvres du type de celle de Robin des Bois, la plupart du temps les valeurs
machistes et militaristes qu’ils véhiculent, et leurs ventes comme mercenaires au profit des
latifundistes les éloignent fortement du mouvement anarchiste brésilien. Le cinéma novo des
années 1960/70 a redonné, sans complaisance, une certaine force à ces combattants.

À l’autre bout du monde, et pour la même période, la Mélanésie connaît un nombre
impressionnant de mouvements millénaristes : plus de 70 sont recensés par LAPIERRE et
DELHOYSIE entre 1860 et 1960. Le plus célèbre qui sert de toile de fond à beaucoup est le
mouvement du cargo, sorte d’attente du nouvel âge d’or et de l’abondance. Mais ces
mouvements sont surtout religieux, voire claniques parfois, rapidement récupérés (par les
missionnaires, ou par les japonais pendant la Deuxième Guerre Mondiale) et sont très loin de
l’anarchisme, sauf dans les aspects anticolonialistes, la volonté festive, la recherche d’une saine
oisiveté et le dédain des richesses et de l’argent. Ce dernier point est une des constantes du
millénarisme et de l’anarchisme ibérique, surtout l’andalou.

Dans la pensée de l’écrivain TOLSTOÏ, référence principale des idées anarcho-
chrétiennes, sont apparentes des traces de millénarisme ou de messianisme révolutionnaire
comme cette citation de La fin d’un monde le prouve : « Je crois qu’à cette heure précise
commence la grande révolution, qui se prépare depuis 2000 ans dans le monde chrétien, la
révolution qui substituera au christianisme corrompu et au régime de domination qui en
découle, le véritable christianisme, base de l’égalité entre les hommes et de la vraie liberté, à

                                                
30 MILHOU Alain Courants messianiques et utopiques..., -in-Utopie, BNF, 2000
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laquelle aspirent tous les êtres doués de raison »31. Excommunié depuis 1901, le romancier
jusqu’à sa mort en 1910 s’écarte de plus en plus de la société aristocratique et religieuse de son
époque.

Dans le Sud de l’Espagne, essentiellement en Andalousie, multiples sont les œuvres qui
parlent d’un anarchisme religieux, eschatologique, millénariste... surtout à la suite des écrits de
Gérald BRENAN (Le labyrinthe espagnol) et de Frank BORKENAU (The spanish cockpit en
1937) qui le mettent en avant précocement et popularisent cette analyse. L’historien des révoltes
paysannes a généralisé le trait (DíAZ DEL MORAL Juan Historia de las agitaciones campesinas
andaluzas dès 1929) et l’historien marxiste anglais HOBSBAWM l’utilise presque jusqu’à la
caricature en 1959 (Primitive rebels. Studies in archaic forms of social movements in the 19th
and the 20th centuries). Gilles LAPOUGE et Henri BÉCARUD en avaient fait un point fort de leur
« Anarchistes d’Espagne » en 1970.

Les points qui permettent d’identifier ainsi l’anarchisme andalou sont cependant très forts
: l’aspect quasi biblique et désintéressé des prophètes anarchistes, véritables missionnaires,
« saints laïcs » comme on le dit de Fermín SALVOCHEA en est un de plus importants. Il est
parfois même présenté comme un « Christ anarchiste », ou comme « prophète » (pour la
communauté juive londonienne) par Rudolph ROCKER ! Les flambées de révoltes spontanées et
leurs attentes naïves et quasi-millénaristes constitue le deuxième élément. Enfin une troisième
cause est à rechercher dans le mode de vie souvent puritain, ascétique, rigoureusement
éthique... des militants anarchistes convaincus, agissant contre l’alcoolisme et le tabac, contre
les corridas... autant que contre les possesseurs de grandes propriétés ou les grands
viticulteurs. La lecture en commun des œuvres révolutionnaires dans les petits villages nous
renvoie presque aux lectures collectives de la Bible dans l’Europe Moderne. L’esperanto y a
cependant remplacé le latin. Il s’agit alors bien ici d’une « contre-société » quasi-utopique et
presque religieuse de « croyants », c’est du moins l’analyse de Murray BOOKCHIN32, même s’il
dénonce l’aspect religieux et primitif montré de manière « exagérée » et « grossièrement
simplifiée » par HOBSBAWM notamment. Même un observateur libertaire aussi pertinent que
Hans Erich KAMINSKI en 1936-37 répète cette analyse « religieuse » de l’anarchisme ibérique ; il
parle notamment « d’idéalisme né d’une foi fanatique » et d’un mouvement communautaire « plus
proche des idées des chrétiens primitifs que des lois de l’ère industrielle »33.

La position trop caricaturale d’HOBSBAWM est contrée à mon avis de manière quasi
définitive par la thèse de Xavier PANIAGUA34, qui s’appuie sur les travaux de J. MARTINEZ
ALIER35 et de Temma KAPLAN36 : le millénarisme repose sur des flambées purement
spontanéistes. Au contraire dans l’anarchisme espagnol, les mouvements éclatent en s’inspirant
d’un vaste ensemble de prédictions, de formations et d’expérimentations politiques et sociales.
L’imprégnation syndicaliste libertaire est omniprésente, y compris dans les campagnes les plus
reculées, et là même où l’organisation anarchiste n’est pas particulièrement présente. Une vraie
culture libertaire s’est enracinée et donne de la substance à des mouvements très diversifiés et
donc impossibles à classifier37.

Mais ce messianisme ibérique anarchisant semble bien réel, et trouve une partie de ses
origines dans le « costisme » (de Joaquín COSTA) de la fin du XIX° siècle38.

Dans le Chiapas néozapatisme de la fin du XX° siècle, « l’espérance eschatologique »
reste forte. Elle mêle les positions religieuses de l’Église des pauvres en faveur de « l’exil », de
la recherche de la « terre promise », les positions messianiques de bien des mouvements de
révoltes indigènes et la position de quelques guérillas depuis les années 1960. D’une certaine

                                                
31 DUREL Alain TOLSTOÏ, anarchiste et chrétien ?, -in-Les Temps Maudits, CNT, n°13, été 2002
32 BOOKCHIN Murray Los anarquistas españoles, Valencia, 2000 (version états-unienne : 1977)
33 KAMINSKI Hans Erich Ceux de Barcelone, 1937
34 PANIAGUA Xavier La sociedad libertaria, Barcelona, 1982
35 MÁRTINEZ ALIER J. Crítica a la interpretación del anarquismo como rebeldía primitiva, -in-
Cuadernos de Ruedo Ibérico, n°43 & 45, 1975
36 KAPLAN Temma Orígenes sociales del anarquismo en Andalucía, Barcelona, Crítica, 1977
37 GÖRLING Reinhold El anarquismo como cultura proletaria en Andalucía, -in-El anarquismo
español y sus tradiciones culturales, 1995
38 DUEÑAS LORENTE José Domingo Costismo y anarquismo en las letras aragonesas, Zaragoza,
2000
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manière, le Sous-commandant MARCOS, comme avant lui Emiliano ZAPATA, devient une sorte de
« messie libérateur » en incarnant à la fois les hommes providentiels au service du peuple
(MAGON, ZAPATA, GUEVARA...), les divinités d’espoir du monde indigène (QUETZALCOATL) et
celles du christianisme (Archange Saint Michel). C’est la thèse que défend en tout cas Fernando
MATAMOROS PONCE dans son Mémoire et utopie au Mexique en 1998, même s’il omet le
magonisme dans ses recherches.

3. Le cas particulier du messianisme juif

Le messianisme juif, avec ses idées de justice sociale et sa référence à l’Exode comme
modèle de système social équitable, est fortement emprunt d’utopie. Toute la spiritualité juive
semble marquée par cette volonté de monde futur idéal, comme le rappel Furio BIAGINI39, autant
sur le plan religieux que civil, ce qui est une des caractéristiques fortes du judaïsme. Le premier
sionisme chez un Bernard LAZARE par exemple est fortement teinté d’esprit libertaire largement
reconnu et assumé. Les kibboutz essaient d’appliquer une société meilleure et égalitaire, tout en
défendant militairement, c’est leur grand paradoxe, un nouvel État de type colonial et très
nationaliste.

Les principales analyses sur ce thème sont issues des œuvres de Michael LÖWY. Dans
la revue Projet sur « Le déplacement des utopies » de mars 1998, il affirme que « la foi est au
cœur des utopies sociales modernes ». Dans son ouvrage majeur dix ans auparavant,
Rédemption et utopie. Le judaïsme libertaire en Europe Centrale, il développe l’importance des
aspirations libertaires (c’est à dire « anti-autoritaires et anti-étatistes prononcées ») pour de
nombreux penseurs et militants issus du monde juif, et souvent de grande importance pour la
pensée sociale de notre siècle : Martin BUBER, bien évidemment, mais également le jeune
KAFKA, l’anarchiste pacifiste et important théoricien Gustav LANDAUER, et même Walter
BENJAMIN... Pour lui, les correspondances et « l’attractio electiva » entre messianisme juif et
utopie libertaire sont très fortes. Il y développe un chapitre théorique de grande ampleur et tout
l’ouvrage l’illustre par petites touches. C’est une œuvre un peu difficile mais très motivante.

Dans un article récent40, Michael LÖWY renforce cette analyse d’un BENJAMIN qui dans
son utopie mêle trois grandes sources : le romantisme, le marxisme critique et une pensée
libertaire omniprésente nourrie surtout de RECLUS, TOLSTOÏ et FOURIER. Pour lui messianisme et
révolution se confondent, dans une rupture nécessaire chargée d’empêcher une évolution
historique dramatique. Dans des traits dystopiques très marqués, Walter BENJAMIN dénonce
l’illusion du progrès et son débouché cataclysmique.

C. L’ANARCHISME DANS LES COMMUNAUTES PIRATES OU FLIBUSTIERES ?

Quelques auteurs mettent en avant la ressemblance entre le drapeau de la Flibuste, des
corsaires, et celui brandi par des anarchistes au XXème : tête de mort et couleur noire. La plus
célèbre des représentations de ce drapeau en milieu anarchiste est issu d’un document sur le
mouvement makhnoviste ukrainien.

L’aspect autonome, « violemment libre », de certains réfractaires, fugitifs, pirates,
corsaires ou flibustiers, permet parfois de faire des comparaisons avec le comportement
anarchiste : antiétatisme, refus de tous les maîtres, individualisme radical, autonomie parfois
« sauvagement » revendiquée, « communauté intentionnelle » et choix d’une enclave libertaire...
Dans un bel article sur l’Internet41 intitulé « Les anges noirs de l’utopie » l’auteur parle de
« libertaires forcenés », d’hommes « farouchement libres ».

a) Communautés de fugitifs et réfractaires

Un des premiers antécédents des ces mouvements « d’anarchisme primitif » peut être
analysé dans les foyers communautaires de fugitifs, souvent d’origine africaine, aux confins
amazoniens. C’est surtout le cas au Brésil, comme pour la communauté de Quilombo de Palmarés
qui vers 1602 compte peut-être près de 20 000 membres. Il faut 18 expéditions pour en venir à
bout en fin du XVII° siècle. Dans la zone de Pernambouc et de Bahía « la République de los
palmares » fédérait des peuples autochtones et des esclaves en fuite.

                                                
39 BIAGINI Furio Il movimento anarchico ebraico tra Mosca e New York, Pisa, BFS, 190p, 1998
40 LÖWY Michael L’utopie BENJAMIN, -in-L’utopie en questions, 2001
41 http://perso.club-internet.fr/fbarbeno/pirate/piratess.htm mis à jour en 17/04/1999
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En Colombie et dans le Nord de l’Amérique du Sud, les anarchistes revendiquent la
tradition des guérillas de fugitifs noirs, comme celle de Benkos BIOHO42 au début du XVII vers
Cartagena de Indias qui serait peut-être la première guérilla d’Amérique latine ? Il aurait crée le
premier territoire libre américian dans le marécage de la Mantuana vers Carthagène. Après 30
ans de lutte il est torturé et exécuté en mars 1630.

La résistance et l’auto-organisation des « cimarronos » (noirs réfractaires) s’exprime
dans le mouvement des « palenques » (camps entourés de palissades) qui formeraient de
« véritables républiques indépendantes ». leur autonomie se traduit également dans un idiome
créole, le « palenquero ». il y aurait eu plus de 100 palenques sur les trois siècles de l’Époque
moderne.

Au XVII° et XVIII° siècles les communautés de « las Rochelas » comptaient tous ceux qui
refusaient les pressions étatiques, religieuses et fiscales.

b) Communautés libertaires pirates

Dans un ouvrage dont l’essentiel est l’analyse de la supposée « république de Salé »43

sur la côte atlantique de l’actuel Maroc, l’auteur libertaire, célèbre sous le pseudonyme de Hakim
BEY, mais ici utilisant son vrai nom Peter LAMBORN WILSON, parle de « position proto-anarcho-
individualiste » en décrivant l’idéologie de la piraterie. Bien sûr la prudence lui fait dire qu’il ne
s’agit pas d’une position « philosophique » mais d’une ébauche de vie libre, luttant contre les
tabous, et très en avance sur les États contemporains du XVII° siècle. Cette « république
corsaire mauresque du Bou Regreg » ne serait donc qu’un « compromis » entre des États
autoritaires de l’époque et les « utopies pirates ».

Pour préciser les termes, pour LAMBORN WILSON, le boucanier est un homme libre au
départ plutôt terrien, et devenu pirate par nécessité. Le pirate est un criminel ou un délinquant,
attentif à ses libertés et à un certain égalitarisme. Le corsaire n’est qu’un mercenaire. C’est donc
bien les pirates, rebelles pré-anarchistes, et préromantiques qui intéressent l’auteur.

À Salé notamment, c’est chez les « renegados » qu’il trouve cette utopie pirate assez
concluante malgré les limites reconnues. Ceux-ci sont souvent des européens sans foi ni loi, qui
font leur nid en terre d’islam, parfois en adoptant les coutumes locales et même la religion !
Pourtant les descriptions de son ouvrage très documenté ne sont guère pertinentes. Ces pirates
sont soumis à des autorités issues de la violence la plus sauvage, et la soi-disant camaraderie
des pirates ne tient guère face à la puissance sans opposition des petits chefs locaux que sont
les capitaines autoproclamés des vaisseaux. Enfin les bribes de liberté à Salé sont souvent
causées par le bon vouloir ou le désintérêt des puissances locales. Les enclaves du Bou Regreg
(Salé, la Casbah, la future Rabat) fourmillent de conflits, de concurrences violentes et d’inégalités
somme toutes traditionnelles.

Le même auteur présente en fin du XVII° siècle et au début du XVIII°, d’autres modèles
d’utopies pirates qui semblent plus avancées : elles sont plus « anarchistes » par leur volonté de
défendre « la liberté individuelle maximale » ; elles sont plus radicales et communistes parfois
avec « l’abolition de la hiérarchie économique ».

C’est le cas de la confrérie égalitaire des « Frères de la Côte », les fameux boucaniers
d’Hispaniola (futurs Haïti et Saint Domingue). L’île de la Tortue et New Providence aux Bahamas
en sont des appendices. L’autonomie est inscrite dans les fameux « Articles » qui décrivent des
pratiques de démocratie directe avec élection des capitaines : chaque navire devient une sorte
de « démocratie flottante ». La suppression des châtiments corporels est un choix formidable
pour une époque où les marins étaient de véritables esclaves sans droits face à une hiérarchie
de fonction et de classe disposant d’un pouvoir absolu, surtout dans la flotte britannique.
L’harmonie entre les races et les classes, même balbutiante, est une autre trace d’extraordinaire
modernité. Mais cette utopie boucanière fut détruite par un de ses enfants, le renégat Henry
MORGAN !

Dans les Bahamas, la « horde sauvage » de Nassau, célèbre pour les exploits pas
toujours reluisants des Barbe Noire et de Rackham le Rouge, présente également des traits
égalitaires, sinon libertaires.

                                                
42 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Una historia del anarquismo en Colombia : Crónicas de utopía,
Móstoles, 1999
43 LAMBORN WILSON Peter Utopies pirates, Paris, Dagorno, 1998
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Mais c’est surtout Madagascar qui abrite les rares tentatives libertaires connues (ou
rêvées). C’est Daniel DEFOË qui nous parle de l’enclave libertaire temporaire du capitaine
AVERY. L’historien Christopher HILL, spécialiste des révolutions anglaises et de leurs
mouvements radicaux, en reparle dans son Le monde à l’envers, œuvre traduite chez Payot en
1978.

Au début du XVIII°, la communauté fixée dans la « Baie des Divagateurs » peut nous
permettre d’imaginer des liens entre les révoltes protestantes radicales britanniques et le monde
de la piraterie.

Mais c’est surtout Daniel DEFOË44 qui consacrant deux chapitres à l’histoire du capitaine
Misson à Madagascar, a permis de confirmer l’existence des utopies pirates : il y présentait la
république pirate Libertalia de la baie d’Antongil (certains auteurs la situent au Nord Est de l’île,
vers Diego Suarez). Ce mythe pour manuel SCHONHORN45, pour M.C. CAMUS46 ou Anne
MOLET-SAUVAGET47 est pourtant repris par des auteurs contemporains, et surtout par Hakim
BEY qui fait des locales « utopies pirates » une sorte de source incontournable aux « zones
autonomes temporaires », les TAZ, qu’il propose. Pour lui, Libertalia aurait vu s’épanouir le
partage égalitaire du butin, la communauté des terres, la rotation des chefs...

H. DESCHAMPS48 en 1949 croyait lui aussi en cette utopie socialiste du début du XVIIIème.
L’article d’Internet cité ci-dessus met en avant dans l’expérience de Libertalia, l’antiracisme, le
respect des femmes (malgré la polygamie), mais montre également la maniaquerie des règles qui
va finir par l’emporter. Cependant la liberté est bien proclamée partout : dans le nom de la
communauté (Libertalia), dans celui de ses membres (les liberi), d’un des bateaux (le
Liberté)... c’est bien un choix primordial fait envers et contre tous. Malgré le charisme du chef
(MiSSION est tout de même nommé « excellence suprême » !), la démocratie directe y est (peut-
être) omniprésente : acclamation des chefs, assemblées générales, tirage au sort des
capitaines, rotation des pouvoirs tous les 3 ans... L’égalitarisme y règne : traitements semblables,
sans importance de la race et de la nationalité, répartition des prises... Bref une rare description
détaillée de société idéale assez fraternelle et un peu libertaire.

Dans l’écrit de DEFOE, il est même parlé de la scission anarchiste, en tout cas plus
radicale encore, d’un capitaine TEW, qui bâtirait sa propre communauté, « sans loi ni officiers ».
Comme un vrai TEW a bien existé, mais en d’autres temps et d’autres lieux, cet épisode a permis
à SCHONHORN en 1972 de réfuter ce qu’il estime un canular de l’écrivain utopiste. Poursuivant
l’analyse, Peter LAMBORN WILSON pousse la boutade en disant qu’il s’agit donc d’une vraie « u-
topie », lieu de nulle part, puisqu’elle n’aurait jamais existé ! Cependant pour lui, les possibilités
d’existence d’une telle communauté restent évidemment très fortes.

D. DANS QUELQUES MILIEUX LIES A L’URBANISME ET A L’ARCHITECTURE

Architectes et urbanistes sont présents d’un bout à l’autre de la rêverie utopique, comme
le rappelle Alain PESSIN49, mais souvent au profit d’un monde clos, immuable, ou tout est prévu,
contrôlé et très souvent d’une géométrie régulière oppressante.

Pourtant architecture et urbanisme utopiques sont parfois inspirés, propulsés par la
pensée ou les militants libertaires. Souvent sont cités PROUDHON, KROPOTKINE ou FOURIER
pour ne prendre que les plus célèbres. PROUDHON par exemple défendait d’après Michel
RAGON une utopie pavillonnaire, en étant « désurbaniste » sans le savoir50, surtout dans son
ouvrage de 1865, Du principe de l’art et de sa destination sociale. L’historien attribue ce même
trait de « désurbanisme » à KROPOTKINE et ENGELS (!) dans un autre ouvrage51. Il y affirme ce
passage anarchisant qu’une « société sans ville serait une société ou le pouvoir politique aurait
disparu ».

Au début du XX° siècle, le libertaire DAZA Vicente propose un article dans La Revista
Blanca (n°86, 89 y 92, Madrid, 1902) avec un beau titre qui rappelle FOURIER (il faudrait alors
remplacer urbanisation par émancipation de la femme) : La urbanización del pueblos está en

                                                
44 DEFOE Daniel L’histoire générale des plus fameux pyrates, 1724-1728
45 qui réédite de manière critique en 1972 l’ouvrage cité de DEFOE
46 CAMUS M.C. L’inexistence du pirate Misson de Daniel DEFOË, -in- 18ème siècle, n°30, 1998
47 MOLET-SAUVAGET Anne Madagascar dans l’oeuvre de DEFOË, thèse de doctorat
48 DESCHAMPS H. Les pirates à Madagascar aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 1949
49 PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 222p, 2001
50 RAGON Michel Espaces, architecture, anarchie, -in-L’Arc, n°91-92, 1984
51 RAGON Michel L’homme et les villes, Paris, Albin Michel, 252p, 1975
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razon directa con su civilización. On peut traduire simplement en disant que l’urbanisation est
liée au degré de développment atteint par une civilisation, ou plus schématiquement que les
peuples ont l’urbanisation qu’ils méritent !.

Il faut dire que la très intéressante histoire de Michel RAGON fait de large références à
tous ses aspects (Histoire de l’architecture et de l’urbanisme modernes, Paris, Casterman,
1986), ainsi que l’anthologie de Françoise CHOAY L’urbanisme, utopie et réalités, Paris, Seuil,
448p, 1965. L’autre ouvrage de Michel RAGON Où vivrons-nous demain ? est également un fort
beau texte pour illustrer ce propos. Le libertaire qu’est RAGON a tellement publié sur le sujet
qu’on pourrait consacré un volume entier à ses découvertes, ses amitiés (Mies VAN DER ROHE,
Walter GROPIUS, Mathias GOERITZ de Mexico, Iannis XEZAKIS...), ses coups de cœur en
matière d’architecture, non sans paradoxes puisqu’il est naturellement très proche du libertaire
DUBUFFET, mais aussi du suisse LE CORBUSIER parfois très traditionaliste, et qu’il sait
pourfendre comme dans pratiquement tout un chapitre de L’homme et les villes de 1975 ! Dans
L’architecte, le Prince et la Démocratie (Paris, Albin Michel, 1977) Michel RAGON pourfend avec
énergie les architectes posés sur leur piédestal qui ne tiennent pas compte des aspirations
populaires, et qui imposent des modèles souvent autoritaires et bétonnés. Il en profite pour parler
des utopies moins ambitieuses, mais qui ont le mérite de libérer l’imagination et de mieux
correspondre aux voeux de leurs habitants : bidonvilles autogérés, « utopie pavillonaire » des
débuts, rôle des « habitants paysagistes » qui décorent leurs demeurent…

La position anarchiste principale : petite cité, misant sur le sociétarisme, le solidarisme,
liée aux autres par des liens fédéralistes, est bien sûr celle de KROPOTKINE, notamment dans
Fields, factories ans Workshop de 1898 et Mutual Aid de 1902. La décentralisation y est très
prononcée. Les techniques utilisées réhabilitent largement l’artisanat (ce qui le rapproche
énormément de ses amis William MORRIS et Patrick GEDDES) mais ne dédaignent pas non plus
les méthodes industrielles efficaces, contrairement à ce qu’ont souvent dit ses détracteurs qui
ne voulaient en faire qu’un doux rêveur nostalgique pour mieux le déconsidérer. Les traits pré-
écologistes doivent beaucoup aux travaux du géographes anarchistes Élisée RECLUS ; ainsi
GEDDES souhaitait abriter des œuvres du français (par exemple un globe) dans son projet de
Nature Palace en 1904. Ces positions sont au XX° siècle largement développées par Colin
WARD pour le Royaume Uni.

On peut également trouver des thèmes, des attitudes... libertaires fortes chez architectes
et urbanistes, mais pas toujours, loin de là, revendiqués. Il ne s’agit pas ici d’assimiler
l’architecture futurisme et l’utopie libertaire. Cependant je tente d’en dégager quelques-uns ci-
dessous. Me semble libertaire tout artiste qui cherche à s’évader des cadres géométriques
uniformisants, des dogmes architecturaux et des mégastructures écrasantes. Il y a plus de vie
hors des blocs, des cercles imposés, des rectangles systématiques. Il y a plus de liberté si les
murailles explosent ou disparaissent (alors qu’elles sont omniprésentes chez un MORE ou un
CAMPANELLA, ou chez les architectes de la Renaissance : les plans de SCAMOZZI en Italie sont
évidemment plus proches de Vauban et des nécessités militaires que d’un urbanisme libérateur).
Est libertaire donc celui qui lâche la bride à l’imagination, qui préfère la fantaisie, la couleur, la
luxuriance végétale, voire le délire visionnaire... bref qui propose plans ou maquettes ou règnent
la diversité et où pourrait s’épanouir la liberté et l’autonomie individuelle...

Par exemple, si on analyse l’introduction et le plan de Olivier BOISSIÈRE à son
L’architecture du futur publiée en 1995, on retrouve dans ses synthèses bien des axes que ne
renieraient pas les libertaires : affirmation de la diversité, de l’éclatement des formes, de
l’antidogmatisme... Le futur réside dans un pragmatisme sans prétention, s’incarne dans des
structures les plus dynamiques possibles, dans un vitalisme et un hédonisme, voire un
sensualisme, revendiqués par des architectes qui replacent l’humain au centre. Les propositions
d’ARAKAWA et de Madeleine GINS, par exemple, en faveur de maisons « à destin réversible »
sont une des réalisations les plus originales pour s’opposer à ce que l’allemand Daniel LIBESKIND
appelle « l’enrégimentement de l’architecture ». Ces constructions labyrinthiques,
volontairement sans ordre apparent, au plan d’une ambiguïté revendiquée, sont prévues pour
être occupés différemment et s’adapter à des usages multiples. Enfin la plupart des exemples
choisis prônent la liberté, l’asymétrie... bref tout le contraire des utopies classiques, trop souvent
mornes et figées.

1. autour des « cités jardins » :

Pour illustrer la très grande importance de ce thème, on peut se reporter au tableau de
Félix DUMAIL, « Cité-jardin, perspective sur un groupe de maisons », gouache sur papier
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réalisée à Gennevilliers en 1925, une des cités-jardins françaises. L’art au XX° siècle, chez
MAZENOD en offre une reproduction (page 513) qui met bien en évidence l’aspect « eutopique »
du projet, puisque ces réalisations visent à répondre à la question du bonheur, ici et maintenant,
même à petite échelle et de manière pragmatique.

On peut également retenir le beau titre de l’article d’Alain DEMANGEON et de Ann-Caroll
WERQUIN pour présenter cette utopie libertaire (sans doute plus dans son esprit plus que dans
ses réalisations) : « Architecture végétale et solidarité sociale »52. Ils démontrent que la cité-
jardins53 vise l’harmonie, celle entre monde individuel et monde collectif, celle entre ville-création
humaine et nature, celles entre classes d’âges, entre groupes sociaux différents…

a) Quelques précurseurs…

En Catalogne du XVI° siècle, les projets du chanoine Miguel GIGINTA sont remarquables. Il
projette une ville idéale adaptée aux besoins des pauvres. Cette utopie de l’État bienfaisant
(Welfare State avant la lettre) cherche à occuper les pauvres dans des manufactures urbaines
adaptées. Leur bien être est pris en compte et leur formation de même. GIGANTA propose la
création autour des manufactures de lieux pédagogiques et attractifs, sous forme de musée, de
parc zoologique ou de jardin botanique. C’est ce dernier point qui nous permet de rattacher cet
ecclésiastique au thème analysé.

Un premier projet en fin du XVII est fourni par William PENN et son géomètre Thomas
HOLME pour la ville de Philadelphie. De larges artères oxygènent la ville, de vastes lopins y
ménagent de grands espaces verts ; chaque maison doit y être entourée de verdure, de jardins.
Malheureusement ce plan idyllique n’est que partiellement appliqué, tant les vendeurs immobiliers,
pour accroître leur revenu, ont découpé les parcelles originalement prévues, en plus petites
parties.

L’urbanisme anglais de la fin du XVIII° et début du XIX° développe de nombreuses
recherches sur l’intégration rural-urbain, l’importance des jardins paysagers, l’intégration des
différentes formes de milieux locaux, notamment les collines, dans le cadre urbain... En ce sens,
on peut noter l’importance des projets de villages circulaires, totalement encastrés dans le milieu
rural, d’un Joseph Michael GANDY (1771-1843), qui influencera sans doute OWEN.54 Avec John
SOANE, il propose en 1805 dans Designs for cottages la création de villages verts, aux plans
circulaires, reliés entre eux en cercles concentriques, dont la forme globale n’est pas sans
rappeler celle que propose HOWARD presque un siècle plus tard. Les écrits de Thomas SPENCE
en 1795 et au début du XIX° siècle sur Spensonia (Description of Spensonia/La République
marine et la constitution de Spensonia, pays merveilleux situé entre Utopia et Oceana) sont
aussi novateurs et une des origines souvent rappelées des idées plus tardives de HOWARD.

En France, une « première cité-jardin de l’histoire » est réalisée par Claude-Nicolas
LEDOUX dans le quartier de la rue Saint Georges à Paris en 179255.

En 1849, James Silk BUCKINGHAM lance l’idée de villes régénérées par des associations
soucieuses d’harmonie urbaine, de planification (the town planning) et d’espaces verts dans
son National evils and practical remedies. Il anticipe les cités jardins, d’après Max NETTLAU qui
lui consacre un paragraphe dans son Ébauche d’histoire des utopies. Le plan de BUCKINGHAM
pour sa « ville modèle » de Victoria, incorporé dans son utopie, est une référence, à mi-chemin
entre les idées de FOURIER et celles de HOWARD ou LLOYD WRIGHT (Broadacre) plus tard.

Peu après, en 1854, Robert PEMBERTON, s’inspirant à la fois d’OWEN et de FOURIER,
mais également de quelques plans de LEDOUX pour Chaux, propose une ville circulaire idéale
dans The happy colony, qu’il a le bon goût de dédier « to the women of Great Britain ».
Antécédent des cité-jardins ou ville à la campagne, c’est difficile à dire. Mais l’établissement
agraire central, entouré de bâtiments à vocations plus pédagogiques, ouvrant des perspectives
radiales ouvertes, est une vraie originalité (Cf. Les documents présentés dans l’ouvrage cité
d’Helen ROSENAU p.162-163).

b) Avec les hygiénistes…

                                                
52 DEMANGEON Alain/WERQUIN Ann-Caroll Architecture végétale et solidarité sociale, -in-Cités-
jardins…, 2001
53 Remarque : le pluriel pour jardins est souvent utilisé de nos jours, même si le terme est au singulier.
54 ROSENAU Helen La ciudad ideal, Madrid, 1999, p.130
55 HINCKER François L’effet d’utopie de la Révolution Française, -in-L’utopie en questions, 2001
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Mais l’idée semble également issue du livre novateur de RICHARDSON Hygeia de 1875.
Cet hygiéniste convaincu est sensible à la réalisation de villes au nombre d’habitants peu élevé (il
fixe un maximum  de 100 000), avec des maisons basses et confortables, liées au milieu naturel.
Les « hygiénistes », souvent médecins radicaux ou libertaires, comme dans l’Espagne de la fin
du XIX° siècle, sont souvent à la pointe de la critique de l’industrialisation à outrance et du
développement malencontreux des mégapoles et des agglomérations tentaculaires. Il faut contrer
cette extension et préserver un maximum de nature en compensation.

Le français Jules VERNE dans les « 500 millions de la Begum » fait de France-Ville une
réplique d’Hygeia. Anatole FRANCE dans Sur la pierre blanche est lui-même influencé par
RICHARDSON et sans doute MORRIS.

c) Les mécènes patronaux…

Au Royaume Uni, quelques autres précurseurs sont parfois cités, notamment Sir William
HESKETT LEVER (1851-1925) et son usine de savon à Port-Sunlight vers Liverpool en 1887, et la
Bournville en fin du siècle, près de Birmingham, du chocolatier George CADBURY (1830-1922).
Ses deux initiateurs ne sont que des « entrepreneurs éclairés », ce qu’était déjà OWEN en fait
lorsqu’il organisait New Lanark en 1798, ou Sir Titus SALT quand il créa Saltaire en 1850, ainsi
que Edward AKROYD quand il développa une utopie à plan carré qu’il appela Akroydon en 1859..

LEVER dans son projet de New Earswick au Nord de York vers 1902 va même plus loin ;
il s’inspire des idées sociales avancées du couple PARKER et fait appel déjà à Raymond UNWIN,
le principal disciple d’HOWARD, pour en dessiner les plans.

En Écosse, le CARNEGIE Dunfermline Trust permet à Patrick GEDDES de proposer de
multiples essais utopiques, dans un sens de « sweetness and light » (douceur et lumière) et de
fantaisie revendiquée56.

Tous ces « patrons paternalistes » ou sociaux n’ont bien sûr rien à voir avec le
mouvement libertaire. Mais certains d’entre eux furent suffisamment ouverts pour accepter de
travailler avec des architectes ou urbanistes très engagés.

d) Mouvements culturels britanniques de la fin du XIX° siècle…

L’autre origine anglaise importante apparaît dans les mouvements culturels qui triomphent
dans la deuxième moitié du XIX° siècle ; l’initiateur souvent cité est John RUSKIN ; sa St George
Guild à Oxford, vers 1871, influence de nombreux théoriciens et praticiens. MORRIS, HOWARD,
le catalan Cipriano MONTOLIU… passent tous par l’analyse de ses œuvres.

Toute cette effervescence est liée au néo-gothisme, au préraphaélisme, au mouvement
morrissien « d’arts and crafts » ; qui tous contribuent largement à approfondir les réflexions. Le
spirituel doit l’emporter sur le matériel, le social et l’artistique sur le profit, et la technique doit être
au service du bien-être des individus. Patrick GEDDES (1854-1933) est bien trop oublié
aujourd’hui, alors que ces recherches furent très novatrices. Son effort pour approfondir en
sociologue les problèmes urbanistiques de sont temps en fait un des architectes les plus
intéressants de la fin du XIX° siècle, notamment par sa définition de la polistique, véritable
projet eutopique de cités pour l’homme. Quant à Lewis MUMFORD, son disciple, qui est aussi un
des historiens de l’utopie, son concept de cité humanisée joue beaucoup sur l’esthétique (comme
MORRIS le souhaitait également), sur la place importante accordée aux lieux de loisirs et la
sauvegarde du milieu naturel. Comme KROPOTKINE, ses petites cités sont décentralisées ; les
nouvelles technologies les aident à être autonomes, comme il le développe encore dans sa
synthèse de 1934 Technics and civilisation.

GEDDES Patrick est également très lié avec les frères RECLUS. Il fait même une notice à la
mort d’Élisée RECLUS dans le Geographical Journal n°26 de 1905. En France, dans la Drôme,
il a également donné une maison à Paul RECLUS, le neveu d’Élisée. Ses travaux à l’université de
Montpellier au début du siècle contribuent à accroître son prestige au début du XX° siècle.

Mais le plus intéressant pour notre propos est sans doute William MORRIS qui dans sa
belle utopie « News from nowhere » en 1890 affine une vision libertaire de maisons insérées
dans les aires rurales, entourées de verdure, et proche d’une Tamise régénérée. L’écologie, le
respect de la nature et de l’homme, le refus d’un monde dominé par la technique font de MORRIS
le plus libertaire des grands utopistes du Royaume Uni. L’auteur a déjà précisé ses idées dans
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plusieurs conférences, notamment La société de l’avenir en 1887 où il définit une cité-jardin
avant la lettre, avec un centre ou agora entouré de bâtiments publics et de lieux culturels
(théâtres surtout) se mêlant aux espaces verts. Plus on s’éloigne du centre, plus alternent les
lieux de vie ou de travail, toujours dans un milieu aéré, voire totalement intégré dans la nature
forestière pour les activés liées à l’agriculture. MORRIS apparaît comme un
« désurbanisateur »57 se positionnant surtout pour des villes moyennes insérées dans la nature.
Les maisons amples et lumineuses sont entourées de jardins. Les parcs ne sont jamais loins…

e) Les libertaires…

Et il vrai que les libertaires se sont souvent intéressés au problème des cités-jardins,
autour de Pierre KROPOTKINE, William MORRIS et de l’écossais Patrick GEDDES, ainsi que du
théoricien et architecte paysagiste Lewis MUMFORD (qui avoue à maintes reprises sa dette
envers le prince anarchiste russe) et du canadien Marshall McLUHAN (1911-1980) plus tard dont
la notion de village global inclut bien des traces kropotkiniennes, ce que reconnaît très nettement
MATTELART dans son Histoire de l’Utopie planétaire. Très tôt ils ont mis en avant le
polymorphisme, les constructions à taille humaine, le respect de l’environnement et de l’humain, la
décentralisation chère à MUMFORD et la nécessité de mêler ville et campagne. En 1899, dans
Fields, factories and workshops, KROPOTKINE militait pour de petites unités quasiment
autogérées.

En Allemagne vers 1900, c’est l’anarchiste Bernhard KAMPFFMAYER (1867-1942), très
lié à KROPOTKINE et Paul RECLUS, qui va en faire la promotion, et aux USA c’est le libertaire
Harry KELLY qui développe l’idée de villages libres, entourés de jardins, disposant d’écoles
modernes, dans les environs de New York. Max NETTLAU parle à leur propos de « petite utopie
qui marche dans la bonne direction ». Quant à l’anarchiste espagnol Ricardo MELLA, dans son
utopie de 1889 La nueva utopia, il entoure des immeubles d’habitations fonctionnels de jardins et
espaces verts pour produire et pour se détendre.

La plupart des libertaires émettent donc sur ces notions une « vision anti-utopique », au
sens où « l’architecture utopiste est un espace oppressif qui conduit à toutes les aberrations
étatiques » dit RAGON dans son article de la revue L’Arc déjà cité. La vision libertaire se place
donc sous le signe de l’espace éclaté, individualisé, humanisé et remet en cause les fondements
mêmes des systèmes figés et des pouvoirs. Une bonne partie de la philosophie des cités-jardins
est ainsi résumée.

À plusieurs reprises HOWARD reconnaît sa dette vis à vis de MORRIS et de
KROPOTKINE, même s’il semble que c’est surtout le centraliste BELLAMY qui lui a donné l’envie
de réaliser son projet.

f) HOWARD et ses disciples…

C’est cependant un non-libertaire, mais proche des clubs socialisants de l’époque,
notamment les Fabiens, Ebenezer HOWARD (1850-1928), lecteur assidu de RUSKIN, de MORRIS
et surtout de l’autoritaire BELLAMY, qui fait la synthèse de différentes idées émises avant lui. Il a
même financé la publication anglaise de l’utopie de BELLAMY, tant il était intéressé par les plans
de régénérations de Boston qui y étaient développés.

On peut également le lier aux recherches d’un Camillo SITTE en Autriche, surtout à partir
de l’ouvrage classique « L’art de bâtir des villes » de 1889..

Son œuvre est prolongée par les travaux de F.J. OSBORN et ceux de C.B. PURDOM.
HOWARD limite les villes à moins de 30 000 habitants, et insiste pour que les espaces

verts en occupent les 5/6°. Il souhaite une grande diversité dans ces petites cités et ne veut en
aucun cas ériger un modèle forcément sclérosant. Son éloge de la diversité et de l’hétérogénéité
est constant. Il prône d’ailleurs des villes, certes plutôt circulaires, mais adaptables au milieu
local. Il refuse même de figer dans des plans concrets des projets urbains sans connaître l’aire
choisie et ses particularités. La diversité est donc par principe assurée.

Il s’appuie également sur l’idée kropotkinienne d’autosuffisance municipale, sur la
coopération et le droit à la liberté individuelle. Parmi les idées nocives à rejeter figurent en bonne
place la centralisation à outrance et le parlementarisme, ce qui est un autre point commun avec
les libertaires de son temps58.
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Au centre de la structure urbaine qu’il propose se trouve également un jardin et un parc.
Sa cité sociale est cependant complexe et géométrique, car elle se veut le regroupement de 6
cités-jardins, reliées à une cité plus centrale, le tout au sein d’un océan de verdure.

Au centre de la ville-cercle se trouve le jardin, lieu collectif et civique
entouré par le parc central (Central Park)

puis par une grande galerie commerçante (Crystal palace)
ensuite par des habitations

une grande avenue
une zone scientifique et industrielle

et l’aire rurale environnant…

Sa proposition est donc bien un réel projet politique et social ancré dans l’espace, contre
centralisme et hiérarchies, et contre les dégâts de l’univers capitaliste, contre la déshumanisation
et l’inefficacité des grandes villes de l’ère industrielle59. C’est une utopie progressive et
progressiste, comme le rappelle bien le premier titre (1898) de son ouvrage essentiel To-morrow,
a peaceful path of social reform (Demain, une voie pacifique de réforme sociale).

Les deux vrais artisans « howardiens » des cités-jardins sont cependant Raymond
UNWIN (1863-1940) et Barry PARKER (1867-1947). Le premier est peut-être le plus marquant,
tant sa réussite va en faire un élément incontournable de la planification urbanistique britannique
dès la Première Guerre Mondiale. Avant d’être haut fonctionnaire et président de l’Association
des Architectes, il fut d’abord un militant socialiste (La Ligue Socialiste de William MORRIS) et
un militant du mouvement Arts and crafts. L’ouvrage commun des deux architectes, Art of
building a home de 1901, est là pour le confirmer. Les aspects sociaux et communautaires de
ses projets sont une constante que la réussite sociale et professionnelle n’élimineront pas60. Il
reste le défenseur d’un urbanisme co-opératif et décentralisé, malgré ses fonctions
ministérielles. Le rapport du Grand Londres de Patrick ABERCROMBIE en 1945 porte sa marque,
et malgré une déviance du concept de cité-jardin vers celui de banlieue verte ou de ville satellite,
bien des réalisations anglaises peuvent à juste titre s’en réclamer, que ce soit, comme le rappelle
l’article cité, dans les villes nouvelles, le zonage résidentiel ou les transports en commun…

Vers Londres, la petite ville de Letchworth Manor (1903), une des premières cités-jardins
sur des plans de Barry PARKER et de Raymond UNWIN, ne compte effectivement qu’autour de
15 000 habitants vers 1933. Elle n’atteint les 32 000 habitants fatidiques que vers 1975.

Un deuxième essai de moindre importance se situe à Hampstead Heath vers 1904, avec
des plans d’UNWIN inspirés dit-on de Camillo SITTE61.

L’autre important essai du début du siècle concerne la localité de Welwyn (1903-04) ) à
30 km de Londres. Vers 1960 cette cité compte environ 20 000 habitants.

Ces essais sont liés aux associations Garden City Association depuis 1889 et surtout
la Garden City Pioneer Co. Ltd de 1902.

Pour compléter encore cette analyse de la mouvance britannique, on peut noter avec
intérêt que le contre-utopiste et socialiste célèbre qu’est H.G. WELLS a été vice-président de
l’Association anglaise des Cités-jardins.

Dans les années 1970-1980 essentiellement, des mouvements de locataires et de
prétendants à la propriété de leurs logements renouent avec l’esprit égalitaire et d’ouverture sur
la nature des cités-jardins et avec celui des logements sociaux (vieille tradition britannique,
lancée par les mécènes paternalistes du XIX° ou par les municipalités travaillistes du XX°).
Quelques libertaires vont suivre ces efforts (Colin WARD) et en noter les caractères novateurs,
de démocratie directe. Il s’agit du « mouvement coopératif de logement »62 qui utilise des
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méthodes proche de l’autogestion, puisque chaque personne « participe entièrement aux
décisions » et aux apports financiers. Cet idéal communautaire exclut la propriété au sens
propre, remplacée par la notion de possession (néo-proudhonisme sans le savoir ?), et tout est
fait pour éviter les spéculations individuelles. L’architecte est relégué à la place d’exécutant des
désirs collectifs. Une population souvent marginalisée semble donc se réapproprier son destin,
au moins dans le cadre de l’habitat.

Mais le conformisme, le manque de moyens, l’absence de recul idéologique et politique,
certaines manipulations de la droite thatcherienne qui cherche à profiter de ce mouvement pour
contrer l’emprise travailliste sur les logements… donnent un résultat globalement très décevant,
de maisons très conventionnelles (dans les matériaux, l’agencement intérieur et extérieur),
petites-bourgeoises, et sans lien réel ni avec la communauté libertaire rêvée, ni avec l’espace
rural souhaité par les architectes du mouvement des cités-jardins.

g) Cités-jardins en d’autres lieux et d’autres temps…

L’espagnol Arturo SORIA y MATA (1844-1920) formule une proportion presque identique
à celle d’HOWARD de 4/5° d’espaces verts pour les aires d’habitation. Il propose vers la fin du
XIX° siècle, une longue « cité linéaire » (la ciudad lineal de 1882), allongée le long de voies de
circulation rapide et de grande dimension, et surtout bordée d’espaces verts. Il est notable de
constater que le libertaire Michel RAGON s’en inspire dans son utopie poétique et urbanistique,
Sylvia, décrite dans son roman de 1966, Les Quatre murs, où il rend également hommage à
MORRIS et aux cités-jardins.

En fait SORIA annonce plus LE CORBUSIER et ses plans gigantesques et les démences
des mégapoles contemporaines, que les militants ou propagandistes d’une cité à petite échelle,
équilibrée dans son milieu écologique, et largement gérée par ses habitants. Malgré RAGON, il ne
peut pas vraiment se rattacher à la mouvance libertaire. En Espagne, surtout en Catalogne, les
cités-jardins ou « cités-organiques » (en reprenant les théories de GEDDES) s’expriment
essentiellement dans deux courants très proches, aux objectifs comparables : celui des
urbanistes, hygiénistes et pré-écologistes autour de l’avocat humaniste Cebrià (Cipriano) de
MONTOLIU (1873-1923), et celui des militants anarchistes dont le plus important représentant
semble être Alfonso MARTÍNEZ RIZO (1877-1951). Au début du XX° siècle, MONTOLIU en
Catalogne cherche par tous les moyens à contrer les plans d’urbanisation immodérée de
Barcelone et dénonce les idées inspirées de SORIA. Spécialiste de RUSKIN et de MORRIS (sur
lesquels il écrit) et lié à GEDDES qu’il rencontre en 1913, il essaie de développer en Espagne
« l’idéalisme éthique et social anglais », par le biais de cycles de conférences dans diverses
athénées, et par sa participation au Museo Social ou à la Société Civique pour la Cité-
jardin qu’il fonde en 1912 et qu’il anime jusqu’en 1919.

 Le courant anarchiste, si puissant en Espagne, s’est toujours intéressé à
l’environnement63, autant pour des raisons sociales que « naturalistes » ou pré-écologistes,
l’être humain ne pouvant s’épanouir que dans un cadre aéré, en symbiose ville-campagne. On
peut notamment remonter aux écrits de l’ingénieur anarchiste Fernando TARRIDA del MÁRMOL
en fin du XIX° siècle (surtout ses écrits dans le journal El productor de 1887-1893) ou aux
maîtres rationalistes du mouvement de l’Escuela Moderna : Francisco FERRER bien sûr, mais
également Juan PUIG ELÍAS (responsable de la CENU-Conseil Unifié de l’École Nouvelle en
1936) et le géologue Alberto CARSÍ. La Revista Blanca véhicule de nombreuses réflexions sur
l’avenir possible et les mesures sociales, éducatives et pré-écologistes à prendre, surtout par le
biais de la famille URALES-MONTSENY. Le principal écrivain anarchiste d’alors, Felip ALAIZ, qui
mourra dans l’exil en France, dans ses chroniques de Tiempos Nuevos approfondit les
analyses. Alberto CARSÍ en 1937 analyse en scientifique et en militant les richesses catalanes
(terres alluviales ou irriguées, mines, sols…) dans plusieurs ouvrages ; ce recensement est la
base d’importantes propositions de planification régionale équilibrée. MARTÍNEZ RIZO, militant
anarchiste de la CNT, également ingénieur et maître rationaliste, engagé en 1936 dans la Colonne
DURRUTI sur le front d’Aragon, est l’utopiste libertaire le plus intéressant des années 1930. En
1932, son Urbanística del porvenir décrit une cité-jardins anarchiste, mêlant les propositions
d’HOWARD à celles du communisme libertaire. La richesse des informations données par la
thèse de Eduard MASJUAN (ouvrage précedemment cité) contribue à tirer de l’oubli ces initiatives
du début du XX° et permettent de replacer les expériences libertaires de 1936 dans une nouvelle
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perspective. Quant au militant communiste libertaire José SÁNCHEZ ROSA, il offre dès 1931
dans sa proposition utopique : La idéa anarquista publiée à Séville, une vision poétique et
presque délirante de la cité jardin   « regardez les maisons, qui isolées les unes des autres,
bien aérées, ont appliqué tous les conseils scientifiques requis. Regardez les, comme,
entourées de beaux jardins, elles ressemblent à de superbes et grands oiseaux qui semblent
venus dans ces jardins pour en picorer les vertes feuilles et se parer de l’arôme de leurs
fleurs »64.

En 1914, l’anarchiste argentin Pierre QUIROULE dans La ciudad anarquista americana
s’inspire largement de BUCKINGHAM, puisque lui aussi propose un plan de cité idéale -proche
des cités-jardins- dans son ouvrage utopique, et des écrits de HOWARD. Sa cité, modeste en
taille, insérée dans la nature, est cependant plus libertaire et diversifiée que la trop symétrique
Victoria de BUCKINGHAM, même si, pour un anarchiste, son plan semble trop rigoureux et
symétrique, ce qui est également le défaut d’HOWARD..

Aux É-U, au début du XX° siècle, Walter BURLEY GRIFFIN (1876-1937) et son épouse
Marion Lucy MAHONY, tous les deux formés auprès de Frank LLOYD WRIGHT, proposent,
notamment pour l’Australie, une cité jardin « comprise comme métaphore d’une démocratie
individualiste », comme le note Alain CHENEVEZ65. Le choix de l’Australie s’explique par le rôle
moteur joué par l’architecte dans le plan de Canberra en 1912-1913.

En 1920 KREMNIOV Ivan (= pseudonyme de TCHAYANOV) avec Voyage de mon frère
Alexis au pays de l’utopie paysanne tout en critiquant le système soviétique naissant, propose
de supprimer toutes les villes de plus de 20 000 habitants et de développer des cités en
symbiose avec la nature et l’agriculture. Moscou devient ainsi un gros bourg agricole où alternent
jardins et terres de cultures et de pâturage.

Toujours en URSS, l’école « désurbaniste » tente une synthèse entre « la ville linéaire et
la cité-jardin »66. Son leader, Mikhaïl OKHITOVITCH veut unifier ville-campagne avec ce qui paraît
bien être le modèle soviétique de la cité linéaire. En 1929, Mikhaïl BARTCH et Moïsseï
GUINZBOURG projettent pour Moscou une ville linéaire verte, également un « ville-loisir », qui
cantonnerait les lieux administratifs et industriels dans des secteurs propres.

En France les actions en faveur des cités-jardins doivent assez peu aux libertaires, mais
beaucoup aux « hygiénistes », aux « socialistes-municipalistes » et aux « jardinistes »67. Dans
la tradition d’Édouard VAILLANT et de Benoît MALON intervient surtout Henri SELLIER, futur
ministre de la Santé de Léon BLUM, qui dès la première décennie du XIX° siècle se bat pour des
réalisations qui regroupent harmonieusement les trois termes ci-dessus évoqués, en y ajoutant
esthétisme et modernité. Pour Roger-Henri GUERRAND, cet homme est à rattacher « à sa vraie
famille, celle des socialistes utopiques, dont il a partagé l’idéal unitaire », en « vrai fils de
FOURIER »68. En tant que Maire de Suresnes, il donne vie à l’une des plus importantes
expériences menées en France (près de 3 100 logements créés dans l’entre-deux-guerres et
réhabilités aujourd’hui), parmi la quinzaine de projets de la banlieue parisienne, projets dont l’un
des principaux maîtres d’œuvre est l’Office Public d’Habitation Bon Marché de la Seine, fondé
justement sous l’impulsion de Henri SELLIER69. Cet Office lance en 1918 les « Cités-jardins du
Grand Paris ».

Malheureusement, il s’agit plus d’un aménagement social, culturel et écologique des
banlieues, que d’une création de ville autosuffisante, voire autogérée, comme on en trouve de
profonds éléments chez HOWARD lui-même, et surtout chez l’autre grand initiateur des
réflexions françaises, Georges BENOIT-LÉVY, humaniste partisan de la coopération (au sens de
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co-gestion) et de la ville créée en pleine nature, avec un important souci d’esthétisme (cf. son Art
et coopération dans les cités-jardins de 1913). C’est le fondateur de l’Association des cités-
jardins de France en 1903, et un important animateur du Musée Social. Mais il reste isolé et
étonnamment très mal connu70.

Même un LE CORBUSIER est, parfois mais bien rarement, un peu influencé : son projet
des Crétets et son Plan de 1922 ou son Plan Voisin de 1925 abondent en espaces verts. Mais le
gigantisme des villes proposées l’éloigne du modèle de HOWARD et des libertaires et le fait qu’il
dédie sa Ville radieuse en 1935 « à l’AUTORITÉ » devrait empêcher tous les anarchistes de
s’en réclamer. Pourtant Michel RAGON, anarchiste déclaré, se targue d’être l’ami de LE
CORBUSIER et le place souvent dans les architectes de la liberté ; pas à une contradiction près,
d’ailleurs, l’auteur va se marier (pour la troisième fois) dans la célèbre chapelle de l’architecte
suisse à Ronchamp en Haute Saône, en 1968 en plus... D’autre part LE CORBUSIER a tout de
même créé une cité-jardin en Gironde, et son plan de Chandigarh dans les années 1950 présente
une nette limitation de son centralisme et de son dogmatisme ancien : la ville est certes toujours
dans un échiquier uniforme, mais chaque cellule, prévue pour un ensemble de 5 000 personnes
est originale, et dispose d’un maximum d’espaces verts. Les constructions usent et abusent des
piloris et des ouvertures, ce qui donne un air de légèreté et un côté aérien plutôt sympathiques,
malgré la sécheresse du béton71.

Vers 1935 le projet de « Democracity » de Henry DREYFUSS est très proche de notion
de cité-jardin, et sa ville à taille humaine doit favoriser les rapprochements et la démocratie.

L’anarchisme actif de Carlo DOGLIO en Italie dans l’après Seconde Guerre Mondiale va
rattacher la cité-jardin à l’anarchisme avec plus de force. Son ouvrage L’equivoco della città
giardino éditée par CP editrice de Firenze en 1974, fut d’abord publié dans plusieurs numéros de
l’intéressante revue anarchiste Volontà, de Napoli, en 1953. Il définit l’urbanistique comme la
manière de répondre aux besoins et aux aspirations de l’espèce humaine. Certes il rend
hommage à OWEN et HOWARD, mais de manière très critique. Pour lui la cité d’HOWARD est un
idéal capitaliste, de petit-bourgeois, largement influencée par la ville modèle de Victoria de James
Silk BUCKINGHAM vers 1849. De même les « new towns » britanniques des années 1940-60,
projetées par le rapport BARLOW dès 1937/39, n’auraient que de lointains rapports avec les
cités-jardins, puisqu’il s’agissait surtout pour l‘État britannique dominé par les travaillistes de
désengorger les mégapoles. Ce n’est donc qu’une simple réplique technique à un problème
socio-urbain. Par contre les tentatives libertaires de l’Espagne de 1936-1938 sont la plus valide
expérimentation autogestionnaire du XX° siècle, mais Carlo DOGLIO reconnaît que les réalisations
urbanistiques y sont très limitées. Cependant le Conseil d’Économie de Granollers qu’il cite,
appuyé par un Comité technique lui semble une bonne méthode pour prévoir l’organisation
urbaine.

Toujours au Royaume Uni, Sir Herbert READ, anarchiste convaincu malgré son titre, fait
souvent la jonction dans de nombreux écrits entre la tradition kropotkinienne et celle des cités-
jardins.

En 1968, l’argentin GARCÍA PULIDO José relance le thème utopique autour des cités
jardins dans un curieux livre, « anachronique » et tardif, ambigu également par l’appui souhaité
des militaires et pourtant préfacé par le vieux libertaire Diego ABAD DE SANTILLAN72. La ciudad
del futuro propose la régénérescence sociale au cœur du Chaco avec la Cooperativa Aurora
Boreal, mais les indigènes, apparemment non convaincus, demeurent à l’écart du projet.

Dans les années 1970, en France, Yona FRIEDMAN relance l’idée kropotkinienne et
howardienne en développant le concept de « village urbain »73. Toutes les petites localités
disposant d’un réel centre multi-service, et seraient fédérées entre elles. Dans la ville serait
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réintroduite « l’agriculture urbaine » qui en modifierait l’esthétique (espaces verts) et la
possibilité autarcique. Toutes ces cités chercheraient la symbiose écologique avec leurs milieux
bioclimatique.

À l’orée du XXI° siècle, aux ÉU, Emilio AMBASZ renoue avec les « villes vertes » et les
« cités-lisières », en assumant l’héritage de HOWARD. Son concept du « vert sur le gris », du
recouvrement du béton par des terrasses et des jardins, du jaillissement de cascades sur des
immeubles... renouvellent le thème de la cité-jardin tout en lui étant profondément lié.

2. et dans la volonté d’insertion dans la verdure, le rural...

Dès Nicolas LEDOUX en fin du XVIII°, il y a volonté d’insérer la ville dans la campagne, ici
la vaste forêt comtoise de Chaux. Mais la ville-cercle (ovale, plutôt, nous dit Helen ROSENAU
dans l’ouvrage cité), hiérarchisée, aux fonctionnalités de surveillance obsessionnelle du travail
est plus au service d’un encadrement de type caserne que de la pensée libertaire. Il reprend lui
aussi des idées émises pour la « ville verte » de Philadelphie imaginée par William PENN en fin du
XVII°.

Toujours en fin du XVIII°, l’étonnante proposition de Jean Jacques LEQUEU ne manque
pas de charme, malgré sa symétrie inévitable : Cf. Son « l’île d’amour et repos de pêche »
proposé dans l’anthologie de BORSI que j’utilise largement.74 L’autre source précieuse est le très
beau volume de Patrice de MONCAN « Villes rêvées » chez Mécène en 1998.

Charles FOURIER bien sûr est sensible à cet aspect des choses, et son plan dessiné de
phalanstère est totalement immergé dans un monde rural aux contours très vagues. Cependant
on est étonné d’y voir là aussi l’incontournable cercle, et des traces d’un plan basilical bien peu
révolutionnaire. Mais son phalanstère est bien une des rares cités-utopiques qui associe
espaces individuels autonomes et espaces collectifs. Par ailleurs, et c’est souvent oublié,
FOURIER s’est souvent livré à des analyses urbanistiques, avec par exemple, dès 1796 son
projet de rénovation pour Bordeaux, et vers la fin de sa vie les nombreuses propositions qu’il fait
pour sa ville natale Besançon. Ces ultimes projets, son « amusette » comme il le dit lui-même,
permettent à un penseur désormais acariâtre et mis sur la touche par ses disciples de
s’accorder les dernières joies de la stimulation intellectuelle.

Dans le futurisme italien du début du XX°, parfois très sensible aux positions anarchistes,
très prégnantes dans l’Italie d’alors, l’inspiration libertaire explose dans la ville-fleur que nous
dessine Virgilio MARCHI en 1919 (BORSI p.126). De même Antonio SANT’ELIA présente des
accents libertaires dans son exposition de 1914 Ville idéale/Città nuova, et la même année dans
son Manifeste de l’architecture futuriste : « Dans l’architecture futuriste, il s’agit… de satisfaire
magistralement toutes les exigences de nos coutumes et de notre esprit, en foulant aux pieds
tout ce qui est grotesque et antithétique (tradition, style, esthétique, proportion)… Cette
architecture ne peut être soumise à aucune loi de continuité historique. Elle doit être aussi
nouvelle qu’est nouveau notre état d’esprit. » (Cité par Ruth EATON dans Cités idéales - 2001).

Même Tommaso MARINETTI en 1922 dans son roman Gli indomabili/Les indomptables
évoque une ville se modifiant au gré de ses habitants, toujours mobile, redimensionnée, active…
donc hors de tout carcan.

À la même époque l’expressionniste allemand Bruno TAUT veut réinvestir la campagne et
les zones montagneuses et y construire des villes pacifistes, à armatures de verre, de type
cathédrales, comme il l’écrit dans Architecture Alpine en 1919. L’inflluence néo-gothique et
libertaire est chez lui très forte.

Toujours en Allemagne, à mi-chemin entre les conceptions des cités-jardins et les villes
vertes se développe le concept de ville-paysage ou Stadtlandschaft, qui mêle monde urbain,
monde rural et qui multiplie les parcs et autres espaces verts.

Mais c’est surtout aux USA que cette volonté de fondre villes et campagnes explose
(surtout dans l’après seconde guerre mondiale). Cet anti-urbanisme se rattache aux courants
libertaires traditionnels, JEFFERSON, EMERSON, THOREAU, Walt WHITMAN ou un architecte
comme Louis SULLIVAN, nous rappelle Françoise CHOAY.
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C’est bien sûr le projet utopique de cité horizontale et fonctionnelle qu’est Broadacre City
de 1935-1958 de Frank Lloyd WRIGHT, qui en est l’expression la plus solide. Il poursuit la
recherche autour des cités-jardins entamée bien avant lui et cette volonté d’enchâsser la maison
dans le paysage et la nature, il l’a lui même largement assumée. Son concept de Prairie House
au début du siècle et surtout celui de Usonian House dès la fin des années 30 en présentent de
belles illustrations ; le second concept surtout, reposant sur des plans adaptables, des maisons
à toits plats, ouvertes sur les jardins, avec une volonté démocratique concernant les prix (en
jouant sur les matériaux employés) a parfois donné des merveilles : Fallingwater en 1935 en
Pennsylvanie, Honeycomb House à Standford (Californie) en 1936 ou le superbe Taliesin
Ouest en 1937. La volonté de WRIGHT de rechercher l’autonomie individuelle de manière
intransigeante le rattache autant à la tradition individualiste et libertaire états-unienne qu’aux
exigences du courant anarchiste international. Ses créations sont libertaires au sens large du
terme, car centrées sur l’homme, l’occupant du lieu, mais aussi par les moyens utilisés et les
formes extrêmement diversifiées proposées, et sur la liberté individuelle. Helen ROSENAU, peu
au fait  pourtant des idéologies socialistes, le présente même comme « un planificateur
anarchiste ». Ruth EATON dans son beau livre de 2001 sur les Cités idéales, en fait le seul
architecte urbaniste critique aux ÉU, véritablement hostile à la « tumeur cancéreuse » que
représente la ville industrielle états-unienne. La ville rêvée de Broadacre propose de multiples
lieux pour aider l’individu et l’exercice de la démocratie : atriums, agoras, bibliothèques...  Le
cadre semble contraignant, puisque le plan en damier y est présent ; mais chaque unité
individuelle ou familiale est cependant libre de s’aménager en toute autonomie. Son rêve de
démocratie libertaire de petits propriétaires le rattache bien à PROUDHON ou aux anarchistes de
son pays, d’autant que sa position résolument anti-centraliste est un choix pour éliminer toute
autorité détestable. Il rêve d’un État réduit aux pures tâches administratives. Il apparaît bien
comme l’anti-LE CORBUSIER sur ce point. Faisant « sienne la philosophie de l’individualisme
d’EMERSON » et réalisant Broadacre comme une « forme plastique d’une démocratie
originelle »75, cet architecte-urbaniste se range donc bien parmi les créateurs libertaires.

Cette classification est fondée si on note en plus que WRIGHT mena une vie libre,
d’ailleurs parfois scandaleuse aux yeux de ses contemporains (l’abandon de sa famille et des
USA en 1909, par exemple). Il bénéficia dans son enfance d’une mère déterminée et ouverte,
très en avance sur son temps, qui lui appliqua les principes pédagogiques très novateurs
(notamment les aspects ludiques qui ne sont pas sans rappeler FOURIER) des jardins d’enfants
de FROEBEL, qu’elle avait découvert aux environs de Boston.

Pour les années d’après Seconde-Guerre Mondiale surtout, Bernard LASSUS76 et Michel
RAGON77 montrent l’importance, en France notamment, des « habitants paysagistes » qui
appliquent un art naïf et « primitif » à la décoration de leur maison, surtout dans la partie
consacrée au jardin : les auteurs parlent alors de « jardins imagés, jardins fantastiques, jardins
oniriques » ou de « poétique du paysage ». Il s’agirait d’une « utopie écologique sous-jacente »
nous dit même RAGON en conclusion. Par cette notion de « poétique », LASSUS renoue ainsi
avec l’œuvre de Gaston BACHELARD (Poétique de l’espace, datant de 1957).

Toujours aux USA, la force du tableau Greening of Manhattan en 1991 de James WINES
(BORSI p.182-183) est un vrai morceau d’anthologie.

En France les recherches de Édouard FRANÇOIS et Duncan LEWIS en 1993 pour la ville
de Nantes aboutissent à camper un centre administratif au cœur d’un luxurieux et édénique
marécage.

À la fin des années 50, Yona FRIEDMAN, futur écrivain utopiste fortement libertaire et
alternatif, propose déjà des cités spatiales aux structures légères, adaptables, modifiables,
mettant l’homme au centre, et incluant des zones végétales préservées et encouragées.

L’italo états-unien Paolo SOLERI propose le néologisme d’Arcologie pour unifier
architecture alternative et nécessités écologiques. Son projet Arcosanti touche une population
limitée de 5000 personnes (toujours les petites dimensions, à l’image des phalanstères) localisée
dans une vaste aire rurale, avec  une agriculture et une énergie solaire écologique.
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Au début du XXI° siècle, la « maison de verre à structures métalliques » faisant un tout
avec son environnement végétal de Châtillon d’Azergues vers Lyon, permet à ses concepteurs
(Caroline BARRÈS et Thierry COQUET) de renouer avec les réalisations de WRIGHT78.

3. Pour une liberté formelle, parfois spontanée, parfois
revendiquée...

Rares ici sont les anarchistes ou libertaires revendiqués. Mais leurs propositions libres et
libérées, souvent contre les architectes officiels et les réglementations étatiques, placent ces
urbanistes et artistes en marge, et souvent proche des libertaires.

Dès la fin du XVIII°, Étienne Louis BOULLÉE tente de s’échapper des contraintes du milieu,
des matériaux et des coûts... pour proposer divers plans pour le moins novateurs. Mais le globe
et les formes rectilignes restent trop pesant pour un authentique architecte de la liberté, et sa
position politique ne permet pas de le classer parmi les enragés.

a) Fin du XIX° - début XX° siècles : une remise en cause libertaire
des carcans architecturaux…

Dès le début du XX°, Hermann FINSTERLIN, en jouant sur la plasticité, la fluidité des
formes, fait preuve d’une belle imagination (Cf. En 1915 sa Maison du souvenir).

Bien d’autres artistes visionnaires et des réalisations pourraient également être cités :
c’est le cas des utopies cristallines de Bruno TAUT, lié à l’expressionnisme austro-allemand, déjà
cité ci-dessus pour son respect de l’environnement. Au départ, l’expressionnisme austro-
allemand est très proche des idées d’Arts and Crafts de MORRIS : respect des petites
communautés quasi-autonomes, lien entre art et production, influences médiévales. Le pacifiste
libertaire qu’est Bruno TAUT y rajoute d’autres références. Dans Die Stadkrone de 1919 il se
pose en défenseur d’un « socialisme apolitique ou suprapolitique » comme le rappelle Ruth
EATON en 2001. Dans Dissolution des villes en 1920 il rend un vrai hommage à Pierre
KROPOTKINE et surtout à son contemporain Gustav LANDAUER, le principal philosophe
anarchiste dans l’aire germanique, dont le martyre fut extrême face aux corps francs de l’après
Première Guerre Mondiale. Son projet est celui d’une sorte d’immense cité-jardin, sans État, aux
mains de communautés autonomes et reliées entre elles.  Dans ses Lettres utopiques de 1920-
21 il en appelle à la liberté, à l’imagination et s’oppose à tout carcan, même matériel : « taillez des
pensés dans les murs nus et construisez dans la fantaisie sans vous soucier des difficultés
techniques »79.

Toute la position « d’architecture cristalline », translucide, est un éloge à la nature, à la
beauté, à la liberté et bien sûr à la transparence. Il est lié à Paul SCHEERBART(Glasarchitektur
1914) et influence largement Walter GROPIUS qui rattache ensuite le premier Bauhaus, qu’il fonde
en 1919 à Weimar, à l’expressionnisme du début du siècle, au moins jusque vers 1923.

En URSS, c’est bien sûr le cas également des villes flottantes et des structures urbaines
étonnantes du suprématisme de Kazimir MALEVITCH (1878-1935), avec ses architectones et
ses planites. L’architectonique qu’il décrit se veut une architecture fondée sur des formes
abstraites en trois dimensions. Toujours dans la jeune URSS, Alexandre LAVINSKY rêve de cité
aérienne en 1923 et Georges KROUTILOV propose des immeubles flottants avant le triomphe
définitif stalinien et la glaciation des idées novatrices qu’il entraîne en 192880. Son diplôme, intitulé
La ville future, est plus connu sous le nom de Une ville sur des voies aériennes de
communication, ce qui est tout un programme. Avant de quitter l’URSS et de rejoindre le
Bauhaus, El LISSINTZKY multiplie les projets les plus séduisants et les plus farfelus, ce qu’il
nomme les proounes. Un de ses créations « électro-mécaniques » des années 20 porte le nom
emblématique « d’aveniriste ».

Toujours en URSS, l’école « désurbaniste » dans les années 1920, autour de Mikhaïl
ORKHITOVITCH, mérite le détour, notamment pour le concept de « ville récréative » développé en
1929 par Konstantin MELNIKOV, qui anticipe peut-être de 3 ans l’ouvrage anti-utopique d’HUXLEY
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(Le meilleur des mondes) puiqu’il y décrit un laboratoire hypnotique du sommeil. Ces idées
hostiles aux dérives du gastévisme seront balayées par le tournant résolument autoritaire et
centraliste des années 1930.

Dans le futurisme italien, quelques influences libertaires sont parfois émergentes.
Beaucoup cherchent dans la propagande par le fait des anarchistes, dans l’éloge de la violence
chez Georges SOREL, théoricien de la grève générale syndicaliste-révolutionnaire, dans la
nécessité de détruire pour reconstruire (formule chère à PROUDHON et à BAKOUNINE)... un fil
conducteur pour justifier leur hymne à la violence, à la vitesse, et la nécessité d’abolir le passé.
C’est parfois apparent chez Giacomo BALLÀ (1871-1958) et un peu chez DELPERO qui publient
conjointement la Recostruzione futurista dell’universo en 1915. Plutôt peintres qu’architectes, les
futuristes ne sont pas tous alignés sur le fascisme naissant. En 1911, par exemple, Carlo
CARRÀ expose sa superbe huile sur toile « Les funérailles de l’anarchiste Galli ». En
architecture et dans les mouvements urbanistes, le « dynamisme architectural » de SANT’ELIA
(cité ci-dessus) prône des formes élégantes et élancées, sans apparente symétrie conformiste
et stérilisante ; mais dans la Ville nouvelle qu’il peint en 1914, la végétation, la nature semblent
absentes et si on est sensible à la beauté des formes, cette absence et cet univers trop
humanisé commencent à inquiéter. Cependant sa volonté de créer une ville égalitariste, où les
classes sociales seraient confondues, et plutôt sympathique. Quant à Virgilio MARCHI dont j’ai
fait l’éloge de la Ville futuriste de 1919, car mouvante et aérée, de tonalité libertaire, va dériver à
l’époque fasciste vers des « fantasmes totalitaires »81 plus en accord avec le nouveau régime.
Ces auteurs et créateurs manifestent bien toute l’ambiguïté d’un mouvement qui hésite toujours
entre radicalisme révolutionnaire et conformisme totalitaire et nationaliste.

Aux USA, « le FOURIER américain » (expression de Thierry PAQUOT) qu’est Richard
BUCKMINSTER FULLER (1895-1983) est un urbaniste fantaisiste et novateur qui prévoit déjà
l’utilisation de la 4 D. dès 1927.

. Le délire artistique, visuellement souvent séduisant, mais irréalisable donc parfaitement
utopique si on garde cet aspect de la définition, apparaît chez beaucoup d’artistes. La vue
stupéfiante de L’île des jouets de Alberto SAVINIO en 1928 (BORSI p.155) nous éloigne bien de
l’architecture raisonnable et renoue avec l’île utopique si souvent prise pour modèle. Cet ami
d’APOLLINAIRE et parent de DE CHIRICO semble passionné par le thème de l’île, du départ, de la
navigation… au moins à deux moments de sa carrière : dans son exil surtout parisien des
années 1927-32, et de retour dans son pays après la Seconde Guerre Mondiale82. Un univers
ludique, coloré, naïf renoue avec l’utopie de l’enfance (« utopie régressive » ?) et le rêve d’un
âge d’or gréco-latin à faire revivre. En 1928 L’île des charmes, ou en 1928 L’île coralienne vont
dans ce sens. L’isola preziosa de 1950 en est une des dernières manifestations.

b) La floraison libertaire et nihiliste en architecture : 2° moitié du XX°
siècle

L’utopie surréaliste renoue avec ses grands ancêtres qu’elle juge libertaires, SADE,
FOURIER, mais également avec des architectes marquants comme BOULLÉE ou Jean-Jacques
LEQUEU. En 1959-1960, l’exposition parisienne E.R.O.S83., la bien-nommée, propose une
architecture à la fois délirante et raisonnée. Des architectes gagnés au surréalisme veulent
transformer « Notre Dame de Paris en Palais d’amour » (Bernard ROGER, sans doute inspiré
par l’œuvre de Clovis TROUILLE), ou souhaitent  renouer avec l’Oïkèma du Claude-Nicolas
LEDOUX de 1804, en proposant des « maisons de plaisir » et des « chambre des délices »
(René-Guy DOUMAYROU, dans ce qu’il appelle « La faveur des lieux »)84.

L’idée de ville flottante refleurit dans la deuxième moitié du XX° siècle : elle est reprise par
William KATAVOLOS ou Paul MAYMONT (Ville flottante, 1960) dans les sixties. On peut y
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rattacher plus proche de nous la cité portuaire de Shin TAKAMATSU de Kyoto, où les bâtiments
semblent des îles (ce qui est en plein dans l’utopie) et où l’ensemble est proche de l’atoll rêvé :
des formes coniques, cylindriques émergent d’un milieu aquatique et surplombent des îlots
verdoyants... D’autres japonais comme Kenzo TANGÉ ou KIRUTAKÉ, l’américain du nord Richard
Buckminster FULLER (avec sa ville ludique World game)ou le français Jacques ROUGERIE
contribuent également à ce genre urbanistique utopique. La britannique Joan LITTLEWOOD et son
Fun palace peut s’y rattacher.

D’autres projets sont audacieux, en passant par la ville mobile de Ron HERRON du groupe
anglais très novateur ARCHIGRAM de 1961 à 1974 (Walking city en 1964), ou par les
incroyables villes spirales de Claude PARENT dans les seventies. Mais les formes de Walking
city (ville mouvante ou ambulante) sont aussi résolument ancrées dans un futurisme de science
fiction d’aspect inquiétant, ce qui n’est pas très libertaire. Dans la même veine, et du même
groupe ARCHIGRAM, on peut citer également l’Instant city, véritable hétérotopie temporaire, ville
foire qui se déplace au gré des besoins. Elle est proposée par le groupe Utopie de Cedric PRICE
et de Jean Paul JUNGMANN qui sont des architectes alors très marqués par les structures
fonctionnelles temporaires. Le projet inachevé de Fun Palace de Cedric PRICE a sans doute
contribué à faire avancer le concept. En jouant sur diversité, mobilité, « complexité et
ambiguité », ARCHIGRAM fait bien partie de « ces jeunes architectes résolument libertaires,
voire nihilistes » dont nous parle Jean François BIZOT (-in-Actuel mars 1972).

Dans les années soixante, ce groupe célèbre qu’est ARCHIGRAM, est un des centres
essentiels de propositions iconoclastes, « d’élucubrations utopiques » s’inspirant de la culture
pop et d’un esprit satirique très marqué. Il s’agit sans doute du mouvement de la nouvelle
architecture le plus libertaire, au moins dans ses aspirations qui mettent souvent en avant une
« vision architecturale hédoniste ». Ce groupe autour d’une revue du même nom de 1961 à 1970
se veut initiateur d’une culture populaire, des loisirs, du temps libre, et propose une architecture
festive, reposant sur des choix alternatifs qui mettent l’individu au centre et qui le protège des
contraintes environnementales ou politiques. La ville agréable, ludique est bien au service de
l’individu et de sa liberté. C’est incontestablement une vraie déclaration libertaire. Dès 1963, les
plans et les dessins de Living city, publiés dans la revue, sont des propositions très critiques
pour modifier les villes britanniques. En 1969, une sorte de texte-manifeste d’ARCHIGRAM pose
bien les termes de cette position idéologique : « Non plan, an experiment in freedom » publié
dans la revue « New society » du 20/03/1969, sous les signatures de Reyner BANHAM, Paul
BARKER, Peter HALL et Cedric PRICE85. Mais c’est l’ouvrage d’un des principaux leaders du
groupe qui peut servir de référence principale au mouvement : Experimental architecture de
Peter COOK en 1970. « Le credo libertaire, voire anarchique (sic) »86 est présent dans tous ces
textes. Déjà dans le n°2 d’Archigram, en 1962 on peut lire un refus « d’un idéal de
planification, une théorie administrative, la politique commerciale d’un publiciste, l’ordinateur
d’un technocrate ou l’ego d’un architecte... » car tout cela « emprisonne un individu dans une
structure ».

Parfois influencés par ARCHIGRAM, les provos néerlandais et les situationnistes des
sixties se dressent à leur tour contre la standardisation et l’autoritarisme de l’école de Le
CORBUSIER. Christian de PORTZAMPAC en refusant tout modèle, met lui aussi l’accent sur le
festif, l’ouverture et Dominique PERRAULT repousse tout projet contraignant : « la ville utopique
doit être une ville en permanence en projet »(p.172 de Villes rêvées). Il rejoint largement les
écrits libertaires condamnant les utopies fermées et figées.

Un autre architecte parfois cité est le défenseur du concept de ville illimitée, du droit au
développement spontané, aux architectures libres et diversifiées... qu’est Rem KOOLHAAS.

Dans le mouvement « provo » qui se développe aux Pays Bas dans les années 1950/60,
l’architecte Piet BLOM (plus tard lié au situationnisme) est sans doute un des plus intéressants. Il
affine le concept « d’autoconstruction », sorte de provocation libertaire et autogestionnaire
devant permettre aux usagers de se construire eux-mêmes leur habitat, l’architecte n’étant au
mieux qu’un conseiller.
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Le mouvement situationniste, rassemblant artistes, militants, intellectuels, avant de devenir
une secte admirative de DEBORD, est un groupe fort novateur et intéressant dans les années
cinquante et soixante. L’Internationale Situationniste dure officiellement de 1957 à 1972,
mais son influence est plus longue, et sa période de gestation débute dès l’après Seconde
Guerre Mondiale. Dans le domaine architectural, elle se range parmi les partisans de l’autonomie,
de la diversité, contre l’oppression des mégastructures dominantes dans les années 50. Dès
1953 Ivan CHTCHEGLOV sous le pseudonyme de Gilles IVAIN proposait un Formulaire pour un
urbanisme nouveau. En 1957, Guy DEBORD lui-même lance le concept de plaques tournantes
qu’il tente de formaliser dans sa Naked city. Les situationnistes en viennent avec le néerlandais
CONSTANT (Constant NIEUWENHUIS né en 1920 à Amsterdam), à proposer des projets
d’architecture ludique pour l’homo ludens qui tend à remplacer l’homo faber, comme New
Babylon en 1960-1974, ville vivante, au développement quasi autonome, antifonctionnaliste.
Cette Nouvelle Babylone, ville-labyrinthe est une des plus achevées expressions du
situationnisme ; ses « constructions spatiales » et ses « cités-ambiances » présentées sous
forme de maquettes révèlent un urbanisme ludique et inventif, et libertaire car hors de tout
carcan, et totalement modifiable au gré des habitants. La structure labyrinthique qu’elle dévoile
s’adapte autant aux milieux différents qu’aux diverses individualités de ses habitants. Cepe
ndant, certaines maquettes sont bien sombres et même inquiétantes, décrivant un univers
géométrique et mécanique qui n’est pas vraiment attractif. C’est le cas par exemple de New
Babylon, vue des secteurs, qui date de 1971.

La théorie architecturale la plus affirmée des situationnistes des années soixante semble
bien être « l’urbanisme autoconstruit » par ses propres habitants, de manière libre et spontanée
(ce qui est une reprise des idées de BLOM). Dans tous les cas, la liberté de l’occupant est
préservée et revendiquée, surtout en développant deux concepts « clé » qui sont la
« flexibilité » et « l’évolutivité »87.

Dans les années post-soixante-huit, comme le remarque RAGON, se met donc en place
toute une architecture dégagée des contraintes. À Cannes en 1970, par exemple, divers
architectes et théoriciens se regroupent dans un mouvement « Association Habitat Évolutif »,
certes novateur, mais tout de même assez peu révolutionnaire.

Michel RAGON, critique d’art reconnu, docteur es lettres et professeur à l’École des Arts
Décoratifs (où il enseigne pendant 13 ans), n’a rien perdu des ses engagements libertaires. Il est
très lié à Paul MAYMONT et à Yona FRIEDMAN, ce dernier étant lui-même auteur d’une utopie et
de projets de ville aérienne et du concept quasi autogestionnaire « d’autoplanification urbaine ».
C’est surtout lui qui fait connaître ces deux architectes novateurs vers 1962.

RAGON cherche à regrouper les adeptes de la liberté, de l’utopie urbaine et de la
prospective urbanistique, dans une perspective ouverte et « mobile » comme l’est le concept de
son ami Yona FRIEDMAN. En 1965 est créé le GIAP (Groupe International d’Architecture
Prospective) qui est sans doute alors un clin d’œil à l’héroïque résistance vietnamienne dont le
général GIAP assure l’efficacité. Les fondateurs sont Yona FRIEDMAN, Walter JONAS, Paul
MAYMONT, Georges PATRIX, Michel RAGON, Ionel SCHEIN et Nicolas SCHÖFFER, C’est RAGON
qui en est l’animateur essentiel et qui en promulgue les principales idées dans un ensemble
impressionnant d’écrits et de conférences-débats qui culminent en 1967. Le GIAP est plus ou
moins lié aux deux autres groupements importants de l’époque qui vont un peu dans le même
sens, ARCHIGRAM à Londres et METABOLISM à Tokyo. « Cette communauté d’idées, ouverte et
disponible »88 est marquée par l’humanisme libertaire de son fondateur. Comme le Manifeste du
GIAP de 1965 l’affirme, il faut « organiser l’avenir au lieu de le subir ». Il prône l’alliance de la
structure et du lyrisme, cette « beauté ordonnée dans une certaine gratuité » selon la belle
formule de Pierre RESTANY. Dans le même recueil en hommage à RAGON, l’autre fondateur du
GIAP, Georges PATRIX rappelle que « l’utopie que nous partageons, Michel et moi, c’est de
croire qu’il est nécessaire de vivre dans une création toujours actualisée ». Cette utopie
ouverte, non figée, humaniste est donc bien incontestablement libertaire.

Avec la collection « Construire le Monde » qui publie Les visionnaires de l’avenir, ou
avec Les cités de l’avenir, préfacé par Jean FOURASTIÉ (Planète, 1966), notre vendéen est
juste à l’aube du mouvement de 1968 un utopiste conséquent. RAGON dirige également chez
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CASTERMAN la collection MO « Mutations-Orientations » et c’est dans cette collection qu’il publie
en 1970 L’architecture mobile de FRIEDMAN, œuvre qui prend date, sous forme polycopiée, de
1958.

Reconnu par MALRAUX qui l’emploie parfois, animateur des biennales de Sâo Paulo en
1967 et de Venise en 1968, le rôle de Michel RAGON est forcément important durant cette
période. Il partage l’idée libertaire centrale de FRIEDMAN : « La seule chose que les architectes
peuvent faire, ce sont des structures qui laissent le maximum de liberté à chaque personnalité
individuelle, pour les utiliser à sa guise et selon sa propre volonté. C’est une abdication
nécessaire de l’architecte devant l’occupant… ». Comme indiqué précédemment, les concepts
utilisés par FRIEDMAN et le groupe GEAM qu’il a développé en 1959 (Groupe d’Étude
d’Architecture Mobile, avec surtout Paul MAYMONT, Frei OTTO et Masato OTAKA) se résume
en deux grandes tendances. La première développe l’idée d’architecture spatiale, qui serait le
cadre général, l’infrastructure élancée des nouvelles constructions urbaines, avec toutes les
fonctions collectives. La seconde, dans un esprit d’autonomie bien libertaire précise la notion
d’architecture mobile, en fait les parties individuelles, modulables, libres et diversifiées qui
s’insèrent dans le cadre spatial général. Bien des positions d’ARCHIGRAM se rattachent à ces
deux concepts, qu’ils nomment d’ailleurs hardware pour l’infrastructure et software pour les
modules adaptables.

En 1978, avec son « architecture de survie », Yona FRIEDMAN prolonge sa réflexion
libertaire en architecture. Il reprend les idées de mobilités, d’utopie concrète, non figée et
diversifiée, reposant sur des « décors éphémères » et l’architecture « mobile » précédemment
décrite. Glorifiant curieusement le « bidonvillage », il affirme que de la pénurie va naître
l’inventivité nécessaire89 qui réalisera l’utopie du « rationnement juste ». On peut contester cet
optimiste « basiste » envers la capacité d’autogestion des pauvres des périphéries, mais on doit
souligner le caractère libertaire de ses propositions architecturales. Tout doit partir « d’en-bas »,
des habitants eux-mêmes. Cette « autogestion de l’urbanisme » nous dit RAGON dans la
préface, s’appuie sur les piliers de « l’autoplanification » et de « l’autoconstruction ».
L’architecte n’est plus dès lors qu’un conseiller, une aide technique, un fédérateur d’initiatives…
et cette vision effacée et égalitaire entre l’habitant et son architecte n’est pas sans rappeler le
rôle effacé du maître dans la pédagogie libertaire. Dans les termes, les propos, il y a de multiples
correspondances. Il s’agit dans les deux cas de savoir Comment vivre avec les autres sans être
chef et sans être esclave (titre d’un autre de ses ouvrages publié chez Pauvert en 1974).

RAGON parle même parfois « d’architecture insurrectionnelle » à propos de CHANEAC
et du suisse Marcel LACHAT vers 1970.

Dans un projet appelé Utopia, INC présenté pour l’île Seguin à Paris au début des
années 1990, Mathieu O’NEILL et P. Nicolas LEDOUX90 envisagent une « cité des plaisirs » très
fouriériste et libertaire : lieu festif et productif à la fois, c’est un monde évolutif, changeant,
pluraliste... qui est proposé. Ce lieu de rencontres assure évidemment la libre sexualité.
L’organisation autogérée doit garantir toutes les expérimentations.

Ces architectes « révolutionnaires » prônent souvent la récupération des espaces et des
matériaux, dans une volonté écologiste évidente. En Californie, le collectif Art Farm veut tout
réutiliser, le pvc, les structures gonflables… C’est le cas également pour People’s architecture
de Berkeley. Quant aux Farralones, les objets récupérés sont utilisés pour créer des espaces
ludiques dans tous les espaces libres qui sont ainsi squattés… La Californie est bien marquée
par le troc, la récupération, le don solidaire… qu’incarnent si bien les artistes anarchistes
regroupés dans les Diggers de San Francisco.

À l’extrême, les projets-objets de Claes OLDENBURG (des années soixante à la fin du
siècle) semblent ne même plus poser la notion de faisabilité. L’architecte devient pur utopiste. La
boucle semble terminée ?

Dans un autre genre, à mi-chemin du kitsch, du délirant, du fantaisiste... les structures
verticales bariolées et diversifiées de Bodys Isek KINGELEZ pour son Projet pour le Kinshasa du
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III° millénaire de 1997 présentent une vision baroque apparemment proposée sans aucune
contrainte ni limite.

Parmi les artistes s’exprimant dans la diversité, dans la volonté utopique humaniste, et
participant à de multiples créations, il faut absolument citer les auteurs belges de bandes
dessinées, Benoît PEETERS et François SCHUITEN. Ils ont créé un monde fabuleux, divers,
étonnant avec leur série « Cités obscures ». Leur «Voyages en utopie » en 2000 présente une
multitude de projets et de réalisations, révélant toujours un respect exemplaire des personnes,
des environnements, des thématiques...

Dans le domaine de la science-fiction utopiste et plus ou moins libertaire émerge la trilogie
martienne de Kim Stanley ROBINSON. Dans Mars la rouge de 1993, il décrit le refus libertaire,
exprimé par Arkady, de toute géométrie conventionnelle et uniforme dans le bâti urbain. Ce leader
radical propose une ville de trapèzes colorés, renouant avec le cubisme et le fauvisme, créant
ainsi une profonde fantaisie permettant de refuser toute hiérarchie dans l’habitat.

Bref, la ville idéale, la cité du futur, cette utopie « réformiste »91, si nous reprenons
quelques éléments du livre d’Helen ROSENAU, se veut ouverte et dynamique, adaptable et
variée, « car la variété est nécessaire parce qu’une société complexe exige des modèles
diversifiés ». La taille est limitée, l’insertion ville-campagne harmonieusement réalisée. Ni dogme,
ni modèle figé... mais compromis et pragmatisme, au profit de l’humain et de rapports sociaux
moins fractionnés. Ce qui permet d’emprunter aux différentes époques, aux différents lieux, et
aux différentes tendances, sans se limiter, au profit d’une liberté de choix revendiquée. Cette
architecture récente, douce ou « faible » « s’accommode de la réalité, la commente, fait de
l’arrangement avec le réel son principe d’existence »92.

Cette vision utopiste de l’urbanisme et de l’architecture centrée autour de la mobilité, de la
liberté... semble accentuée par les Technologies de l’Information et de la Communication ; les
villes modernes sont obligées de s’y adapter et les personnes y vivent une vie plus dégagée des
contraintes matérielles et politiques. C’est en tout cas l’analyse de William MITCHELL qui
développe le concept nouveau d’e-topia en fin des années 199093.

4. Une volonté humaniste, de bâtir pour l’homme, sans
dogmatisme...

Il n’y a pas que les libertaires dans cette voie, assurément, mais c’est bien une de leurs
préoccupations essentielles. Ce n’est pas étonnant que le créateur de la Cité Radieuse, LE
CORBUSIER, bien connu du libertaire Michel RAGON, cherche ses références chez PROUDHON,
FOURIER... et curieusement également chez BALZAC ! Il se serait sans doute inspiré des œuvres
de Anatole FRANCE Sur la pierre blanche, ZOLA Travail et Tony GARNIER pour son projet de
ville industrielle, dont les écrits sont tous issus des premières années du siècle.

Au début du siècle, bien des artistes regroupés dans le Bauhaus berlinois, fermé par les
nazis dès 1933, espèrent reconstruire le monde sur des bases spirituelles et non capitalistes.
C’est le cas de Wassily KANDINSKY (1866-1944) qui a quitté l’URSS trop contraignante et surtout
de Walter GROPIUS qui est un des principaux auteurs du Manifeste du Bauhaus de 1919.

Dans les années 50, les anglais Alison et Peter SMITHSON se rangent en faveur d’un
urbanisme plus humaniste. Ils sont quasi sur la même position que l’architecte anarchiste Colin
WARD (né en 1924) qui a beaucoup écrit sur l’urbanisme anarchiste, en proposant surtout une
habitation de petite dimension, autogérée (« un logement anarchiste est un logement contrôlé
par ses habitants » et se moquant des dogmes architecturaux. Ce qui compte, c’est un
architecture légère, facile à monter et à aménager à son goût94. WARD s’inspire beaucoup du
belge Lucien KROLL et de l’allemand Walter SEGAL (1907-1985) dont les idées ont servi à la
création de nombreux logements sociaux à Londres en fin du XX° siècle. L’œuvre de Colin
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WARD est importante dans le monde britannique, tant dans le milieu libertaire (il fut rédacteur de
Freedom de 1947 à 1960 puis d’Anarchy de 1961 à 1970) qu’en milieu urbanistique. Il a travaillé
pour la Town and country Planning Association et est éditeur du Bulletin of
Environmental Education.

Léon KRIER et son projet Atlantis va dans le même sens : se dressant contre « les
grands ensembles monotones et morbides », il préfère une utopie positive, ethnocentrique, loin
des « raisons d’État de la politique ».

Au Danemark, en fin du XX° siècle, le groupe SUPERFLEX cherche à allier projet
urbanistique et citoyenneté.

En Italie, autour du professeur Alberto MAGNAGHI, à Firenze, des recherches
intéressantes sont menées pour respecter nature, patrimoine culturel et technologies modernes,
en s’insérant dans un milieu local qu’il faut absolument préserver face à une mondialisation trop
uniformisante. L’idéal proposé est un ensemble de petites cités, misant sur l’économie alternative
mixte (agriculture, industrie, artisanat, services...) et liées entre elles dans un réseau de type
solidaire et fédéraliste. Ces « città solidali » misent donc sur « un autodéveloppement
écologique et humain possible, soutenable » qui revalorise l’espace « anthropogénétique »
comme le dit Françoise CHOAY dans l’article ci-dessus référencé. L’auteur en relatant cette
expérience parle malheureusement d’anti-utopie, preuve s’il en est de la confusion des meilleurs
chercheurs sur la polysémie du terme. Ce projet décrit n’est pourtant qu’un total « remake » des
utopies anarchistes et communalistes libertaires : petites cités, développement alternatif et
écologique, appui mutuel et réseau de type égalitaire autogéré et fédéral... L’influence (non
avouée apparemment) des idées de KROPOTKINE et de Murray BOOKCHIN est pourtant évidente.

Fabrice HYBERT, lui, veut allier le beau, le fonctionnel, le gratuit, bref un monde au service
des gens ; il propose par exemple de remplacer les arbres d’ornement des villes par des arbres
fruitiers, accessibles à tous.

5. De la contre-utopie expressionniste aux contre-utopies plus
récentes...

Au service de Métropolis et contre les noirs aspects d’un monde naissant,
l’expressionnisme architectural semble être l’équivalent littéraire des contre-utopies ou dystopies.
Il faut analyser les projets de Erich KETTELHUT qui inspireront plus tard Ridley SCOTT pour son
film Blade Runner, pour ressentir l’oppression et la noirceur de villes alors en expansion.
Toujours dans les années 20, Ludwig HILBERSEIMER propose des villes aux structures
orthogonales et même une ville constituée de tours qui anticipent malheureusement sur les
constructions de la deuxième moitié du siècle.

Avec Nous Autres, ZAMIATINE auteur de la première grande anti-utopie du siècle, nous
montre une ville gigantesque, écrasante, anti-humaine. L’homme y est réduit à être un quasi-
automate, ce que promeuvent à l’époque GASTEV et KERJENTSEV. Ruth EATON dans l’article
cité note à juste titre que l’œuvre de ZAMIATINE est une puissante parodie du gastevisme,
forme totalitaire et poussée à l’extrême du fordisme ou du taylorisme que les nouveaux dirigeants
de l’URSS appréciaient !

Les verticales de Hugh FERRISS à la fin des années 20 peuvent être considérées comme
dystopiques, même s’il intercale des zones planes. Pour nous aujourd’hui, leur aspect élancé a
perdu son aspect novateur et audacieux, pour n’être plus qu’un reflet inquiétant et sombre des
villes verticales.

Dans le même ordre, la ville verticale de I. XENAKIS peut paraître comme une vraie
dystopie tant la technique est portée aux nues : technolâtrie, dit même F. CHOAY.

Pour dénoncer les dérives de l’utopie dite « rationnelle » et son absurdité, certains
architectes utilisent largement la dérision ou l’excès, et la provocation également.

C’est le cas de l’autrichien d’origine Hans HOLLEIN, du hollandais Rem KOOLHAS ou des
groupes italiens Archizoom Associati et Superstudio.
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Hans HOLLEIN et Walter PICHLER, très influencés par ARCHIGRAM, proposent en 1963
une Construction urbaine au-dessus de Vienne, qui écrase la ville sous des structures
difformes, sans doute de béton, évoquant plutôt des étrons !

Archizoom Associati, fondé en 1966 à Florence, autour de Andrea BRANZI, Gilberto
CORRETTI, Paolo DEGANELLO et les BARTOLINI, propose en 1971 la No stop city, caricature de
ville immense souterraine, éclairée aux lumières artificielles, et aussi uniformes que les pires des
supermarchés ! On peut y percevoir une délirante guirlande d’HLM entourant la planète, avec des
flux automobiles souterrains ininterrompus.

Également localisé à Florence en 1966, Superstudio est fondé par Adolfo NATALINI et
Cristiano TORALDO di FRANCIA. En 1969, le Monument continu est presque un manifeste (p.131
de Villes rêvées). Les villes-repoussoir présentées sont souvent immenses, impersonnelles,
démentielles et absurdes, dans la triste lignée malheureusement de constructions réelles et des
projets assumés par l’école des méga-structuralistes.

En 1971, le groupe réalise 12 utopies « Cités idéales ». La ville de 2000 tonnes est une
belle caricature des structures urbaines gigantesques proposées par les fonctionnalistes ou les
architectes des régimes totalitaires. Quant à Vita educazione cerimonia amore morte, on peut y
voir une caricature du rêve hippie, puisqu’une communauté libre et sans tabou y loge sur une
structure impersonnelle et uniforme en verre…95

Heureusement, quelques utopies de Superstudio sont plus poétiques : l’Utopie n°1 est
une ville qui se modifie sans cesse, les habitants devant constamment changer de logements ;
l’Utopie n°2 est un structure gonflable, une ville-aérostat, une ville-cirque, où les aspects
ludiques sont omniprésents96…

Rem KOOLHAAS et Elie ZENGHELIS en 1972 dessinent Exodus. The voluntary
prisoners, un délire urbain inquiétant, la ville s’identifiant à un camp (de concentration ?)
retranché derrière des murs gigantesques.

Même l’architecture néo-expressionniste, malgré ces airs de bunkers et ses profils
agressifs, peut aussi contribuer à la liberté de ton et de proposition, à une asymétrie dynamique
et novatrice ; s’y rattachent incontestablement les constructions massives et difformes de
Günther DOMENIG en Autriche, ou celles du californien Eric OWEN MOSS (Cf. La Boîte de Culver
City).

Dans les années 1990, Ilya KABAROV présente diverses expositions dénonçant l’utopie
totalitaire soviétique en train de s’effondrer historiquement97.

En 1991, « Le wagon rouge » révèle un monde urbain où alternent grandes réalisations de
prestige et décharges : l’histoire de l’URSS reposerait donc sur des déchets, des scories ? Il y a
dans cette exposition provocante, un jeu de mots et de représentations sur la notion souvent
utilisée de « poubelle de l’histoire » dans laquelle les marxistes souhaitaient renvoyer le
capitalisme.

En 1995 il récidive à Paris, au Centre POMPIDOU, avec « C’est ici que nous vivons », qui
révèle un immense chantier de ville utopique, totalement inachevé, où se déroule une vie ouvrière
monotone et uniforme, au milieu de matériels et de bâtiments laissés à l’abandon, ou inutilisables.
L’exposition est alors une triste allégorie de l’économie bureaucratique planifiée, et une
déterminante dénonciation du « paradis ouvrier ».

E. QUELQUES MOTS SUR L’ART BRUT ET SON CARACTERE UTOPIQUE...

1. De la difficulté de définir un art populaire original

En premier lieu, quelle définition peut-on choisir ? Celle « d’art brut », lancée par
DUBUFFET et largement reprise par Michel RAGON98 dans son superbe livre, s’impose souvent.
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Celle similaire de raw art ou raw vision, d’outsider art comme en parle John MAIZELS lui fait
au départ un peu concurrence. Le musée de Lausanne rend un grand hommage à ces diverses
productions.

Mais ce terme britannique semble trop lié à l’art des malades mentaux, handicapés ou aux
dessins d’enfants pour être totalement satisfaisant aux yeux de quelques critiques. Pourtant
quand DUBUFFET en 1947-1948 crée sa « Société de l’Art Brut », l’art naïf et l’art lié à la folie
en sont partie prenante, grâce notamment à la présence des surréalistes. Effectivement,
BRETON, alors dans une phase libertaire très marquée, membre de cette Société pour quelques
années, insiste sur la prise en compte de tous les arts « inspirés » et de la liberté, faits à partir
de rien, d’objets récupérés et détournés, sans sens de l’esthétique. Les œuvres liées à la folie
sont fréquemment soutenues depuis l’origine du surréalisme.

Il est vrai que la position des amis de BRETON dans les années trente par rapport à
« l’objet », anticipe ce qu’est une des tendances de l’art brut. L’utilisation d’objets hétéroclites,
souvent populaires et quotidiens, détournés de leur sens premier, accumulés sans souci
esthétique… doit permettre de créer un autre réel, un sur-réel. Le spectateur devient l’acteur
principal en laissant jouer son imagination interprétative.

Une autre appellation, celle d’« d’art modeste » n’est pas correcte non plus, car elle
désigne plus de simples accumulations d’objets hétéroclites que ces autres tendances
artistiques qui sont incluses dans l’art brut. C’est à Sète que l’on peut admirer un musée
spécialisé. Dans cette filière on peut noter que l’art brut anticipe peut-être les mouvements de la
fin du XX° siècle autour de la récupération des objets et des lieux, comme l’arte povera italien.

On parle également d’art visionnaire, de « mondes imaginaires » pour reprendre le titre
d’un ouvrage de référence99. Parfois on parle d’art du fabuleux, comme le musée de la
fabuloserie de Dicy vers Paris nous permet d’en parler. Dans le Sud de la France, une autre
appellation est usitée, puisque les artistes s’en réclamant s’appellent entre eux Singuliers. Aux
USA, la notion de « folk art » apparaît de temps en temps.

Il s’agit tout à la fois d’un art naïf, parfois kitsch, populaire. C’est parfois un art de
récupération, fait souvent d’objets quotidiens, au moyen de collages, de montages,
d’assemblages... Il est souvent très coloré, très attirant ou fort agressif...

C’est enfin un art « prolétarien », au sens de Michel RAGON et de ses recherches sur
la littérature prolétarienne100, à la suite bien entendu de Henry POULAILLE101 ; ces travaux sur la
littérature ont été amplifiés par l’anarchiste Thierry MARICOURT, auteur lui-même d’une très riche
anthologie sur La Littérature Libertaire102. La plupart des artistes de l’art brut sont des employés,
ouvriers, artisans, agriculteurs, facteurs... et même parfois exercent des métiers très modestes,
ou à la limite de la marginalité : gardiens d’animaux, balayeur de cimetière, manœuvre, rétameur,
récupérateur... Les artistes « bruts » aisés sont rares, mais ils existent bien sûr également. Dans
un de ses multiples livres de Mémoires, RAGON rappelle que pour lui ses engagements
libertaires, son dévouement à l’art brut et au groupe COBRA font partie d’un tout, même si D’une
berge à l’autre (titre de son ouvrage103) les ponts ne sont pas toujours faciles à déceler et à
franchir : « la littérature d’expression populaire à laquelle je consacrai mon premier livre en
1947 : ‘’Les écrivains du peuple’’, me conduisait directement à son pendant pictural : l’art brut,
CHAISSAC et aussi, avec quelques détours, COBRA ».

Pour tenter de conclure, j’aime beaucoup utiliser l’appellation de « contre-architecture »,
et surtout celle « d’anarchitecture » qu’utilise Michel RAGON, même si le néologisme est assez
facile. Quant à Bernard LASSUS analysé ci-dessus, pour la partie consacrée aux jardins
oniriques et fantastiques, il parle pour l’art brut ou les créations fantaisistes de « poétique du

                                                
99 MAIZELS John/Von SCHAEWEN Deidi Mondes imaginaires, Paris, Taschen, 340p, 1999
100 RAGON Michel Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, Paris, Albin Michel,
332p, 1986
101 POULAILLE Henry Nouvel âge littéraire, Paris, Valois, 1930
102 MARICOURT Thierry Histoire de la littérature libertaire en France, Paris, Albin Michel, 492p, 1990
103 RAGON Michel D’une berge à l’autre, Paris, Albin Michel, 290p, 1997
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paysage » qui inspire les « habitants paysagistes ». Partout la liberté de création semble bien
s’imposer, et on saisit mieux l’intérêt de nombreux libertaires pour cet art populaire.

2. Un art utopique et libertaire ?

Si on peut faire place à l’art brut, pour conserver cette expression, dans une étude sur
les utopies libertaires, c’est essentiellement pour au moins trois ensembles de raisons.

La première raison tient aux méthodes, aux conceptions, aux types de réalisations... Il
s’agit d’un art qu’on peut qualifier de libertaire, car il repose sur une imagination, une fantaisie
sans borne, une totale liberté d’inspiration, d’autant qu’elle exprime souvent le refoulé ou l’intime
(Cf. les œuvres de Lausanne). Dans un article de 1949, RAGON en bon anarchiste et utopiste dit
que « défendre l’imaginaire, c’est défendre la libre expression de l’individu contre les
dogmatismes d’État, d’Églises, d’Écoles… C’est refuser d’attacher une importance à ce qui est
arrivé (donc fini) pour s’attacher au magique, au merveilleux. C’est préférer la sorcière au
prêtre, le guérisseur au médecin, le poète au grammairien, Louis ARMSTRONG à GOUNOD et
Charlie CHAPLIN à François MAURIAC. C’est éprouver une répulsion devant un médaillé du
travail (trente ans sous un même patron) et  un médaillé militaire (quinze ans de caserne).
C’est saluer Garry DAVIS et rester couvert lorsque se joue la Marseillaise, etc. »104

L’artiste est donc totalement autonome, par rapport aux normes, aux modes, aux
institutions artistiques... Sa création est libre, festive, spontanée. Il y a même parfois absence
totale de plan, de règles, de croquis, d’idées établies... L’œuvre est souvent inachevée, mal-
finie... Cependant il ne faut pas exagérer l’aspect libertaire quant à la thématique, souvent même
au contraire : les objets sont peu subversifs, les nains de jardin y côtoient les « grands »
hommes, la prégnance religieuse y est souvent forte... toutes choses que détestent forcément
les anarchistes.

La deuxième raison tient à l’aspect visionnaire, utopique des réalisations : l’artiste crée
son monde idéal, ici et maintenant, mais de manière évolutive, y rajoutant constamment des
pièces, des couleurs, des objets récupérés... Son îlot utopique est personnel, chaleureux ou
agressif, dément ou d’apparence raisonnée, mais c’est bien un micromonde totalement imaginé,
inventé, rêvé... qui se développe sous nos yeux. La maison, le mobilier, le jardin, les allées... sont
les supports remplaçant la toile, le papier, le marbre... des autres artistes. Mais ce n’est pas
toujours libertaire ou autonome, au sens de totalement à part, car si on prend le temps de
compulser des livres présentant ces différents artistes de l’art brut, on s’aperçoit que les
méthodes, les traitements et les objets sont souvent comparables : vaisselles cassées, galets,
céramique de récupération, objets quotidiens récupérés en décharges, couleur souvent vive... et
omniprésence des collages et assemblages. Il s’agit aussi « d’une poétique particulière, un rêve,
voire une contestation anarchisante à la fois de l’architecture usuelle et de la condition
misérable des l’auteur de la contre-architecture » (RAGON p.88)

La troisième raison est plus simple : parmi les artistes de l’art brut ou ceux qui l’analysent
se rangent quelques anarchisants, ou anarchistes et libertaires assumés. Michel RAGON, bien
sûr, mais DUBUFFET aussi.

Le peintre Jean DUBUFFET (1901-1985) est libertaire, tant par son mode de vie, que son
autonomie de pensée et son refus de toute allégeance ; il est lié à des libertaires connus comme
Ludovic MASSÉ, Henry POULAILLE et Michel RAGON lui-même. Il est lecteur assidu de Max
STIRNER dont L’unique et sa propriété de 1844 a marqué de forts tempéraments individualistes,
et du surréaliste André BRETON « compagnon de route » des anarchistes à la Libération. Mais il
se sépare durement de BRETON par la suite. Il écrit un ouvrage âpre et fortement libertaire en
1968 : Asphyxiante culture, sorte de synthèse de son « anarchisme nihiliste ».

Les surréalistes, dont certains, comme André BRETON lui-même, ont été très liés aux
anarchistes jusqu’à la brouille survenue à propos de l’ouvrage de CAMUS L’homme révolté, ont
souvent défendu cet art chatoyant et farfelu. Ils admiraient par exemple le facteur CHEVAL. Au
Mexique, le mécène et poète surréaliste Edward JAMES (1907-1984) a personnellement rendu
enchanteur le site de Xilitla. DUBUFFET et les surréalistes ont souvent réhabilité l’art des malades
mentaux, car pour eux la folie et le non conformisme sont fortement comparables. C’est comme le
dit le peintre, « une création libérée du conditionnement culturel ».

                                                
104 RAGON Michel Illustrateurs d’eux seuls et de Dieu –in-La Tour de feu, Jarnac, juillet 1949
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Dans son livre, RAGON cite plusieurs autres auteurs qui peuvent être inscrits dans la
famille anarchisante. Par exemple Gaston CHAISSAC qu’il présente comme plébéien indépendant,
marginal par choix (comme de nombreux autres artistes visionnaires, même si non anarchistes).
Le fils du libertaire Ludovic MASSÉ, Claude, est également artiste et collectionneur dans ce
domaine. Le cas de Mario CHICHORRO est exemplaire ; il se définit avec humour et provocation
« primitif, baroque, raconteur, humoriste, pompier et, s’il vous plaît, anéanti politique, saboteur
culturel, anarchiste doux, universaliste sans moyens, humaniste distancié et même peintre. »
(RAGON p.144).

F. INTERNET, UNE « COMPUTOPIE105 » LIBERTAIRE ?

Parmi les nombreux ouvrages et articles traitant d’Internet106, il est encore courant de
parler de l’esprit libertaire de quelques uns de ses fondateurs (par exemple J.C.R.
LICKLIDER107) et utilisateurs. Cette idée est une sorte de « postulat », qui montrerait une
puissante « homologie » entre l’idée libertaire et le monde d’internet108 affirme Éric ZOLLA qui
semble reprendre pas mal des remarques de la première mouture de mon article. Il a le mérite
cependant de montrer les limites de cette idée-force et souvent répétée, en insistant sur le fait
que les termes « libertaire » et « anarchie » sont trop rarement précisés pour permettre une
analyse scientifique. Il montre que si cette homologie a peut-être existé dans le milieu anglo-
saxon, ce n’est pas le cas dans le milieu francophone, en tous les cas pas avec l’ampleur qu’on
lui attribue.

Parmi les affirmations fréquentes, il est souvent noté que cette « utopie technologique au
ton progressiste et optimiste » serait toujours un lieu de démocratie directe défendue par des
militants idéalistes, appelés parfois « cyberpunks », « cyberanarchistes », « techno-
hippies »109, « technolibertaires », « techno-anarchistes » ou « techno-anarcho-post-
capitalistes »110. Pour Jacques VÉTOIS et Christian HUITEMA, « la fibre démocratique et
libertaire (des pionniers) l’anime encore en partie »111. Philippe BRETON (que prolonge Éric
ZOLLA puisqu’il parle « de point de contact non négligeable entre Internet, informatisation et
anarchisme ») fait même remonter cette veine libertaire à Norbert WIENER (et à ses disciples)
qui « développe la plupart du temps sans le savoir, de véritables théories anarchistes qui
rappellent celle de BAKOUNINE à la fin du XIXème siècle. WIENER appelle de ses vœux une
société sans État, autorégulée grâce aux nouvelles technologies... »112. À l’origine de la micro-
informatique, on signale souvent cette idée d’autonomie en quelque sorte inhérente au micro-
ordinateur, censé libérer son utilisateur, ce que les plus gros systèmes qui l’ont précédé ne
permettaient pas (plus chers, plus complexes, moins faciles à posséder personnellement...). La
société rennaise Open Log, certes avec prudence, reconnaît le phénomène : « Il semble
également poindre une pensée politique propre au réseau : transnationale, un rien libertaire,
écologique...mythe ou réalité future du citoyen du monde »113.

L’autre idée couramment diffusée est celle d’une liaison objective antiétatique (contre la
censure, les limitations de l’initiative et de l’autonomie individuelles, le jacobinisme ou extrême
centralisme...) qui unirait libertariens et libertaires, dirigeants des multinationales adeptes du
libéralisme le plus absolu et anarchistes. Guy LACROIX, dans le même numéro de la revue
Terminal, affirme même qu’« aujourd’hui le courant libertaire -très prégnant chez les
informaticiens depuis l’origine de cette discipline-, passe une alliance avec la tendance ultra-
libérale contre l’État ». Philippe BRETON rappelle à bon escient le passé libertaire de Bill
                                                
105 = computer (ordinateur) + utopie
106 J’utilise volontairement « Internet » au lieu de « l’Internet », tout en sachant que ce n’est qu’un
réseau parmi d’autres, même s’il en phagocyte de plus en plus et tend à une hégémonie incontestée
107 pourtant un des responsables de l’ARPA, donc lié très fortement à des militaires qui n’ont rien de
son état d’esprit disons « soixante-huitard » pour faire vite.
108 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, –in-L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de
femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque International de Toulouse, 27-
29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001, p. 489
109 terminal n°71/72 Spécial Internet 1996, p.243 (expression de Nadine RICHARD)
110 Cf. Jacques BUOP in Le Monde 08/03/1995
111 Cf.terminal n°71/72 Spécial Internet 1996
112 terminal p.27
113 du site http://www.ystel.fr/page16.html le 05/05/97
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GATES (!?) qui « a commencé sa carrière au sein du mouvement libertaire » et son évolution
actuelle d’entrepreneur libéral « néo-anarchiste ». Laissons à Philippe BRETON cette
audacieuse et caricaturale formule qui doit faire froid dans le dos aux anarchistes actuels qui ne
pensent pas un seul instant que Bill GATES puisse être un des leurs ! Mais la tonalité est
donnée. Nombre d’articles abondent dans ce sens au point que l’idée prend force, même si son
énonciation d’origine est outrancière. Chantal RICHARD et Daniel NAULLEAU en rajoutent une
louche, même prudemment, puisqu’ils affirment « paradoxalement, pour une fois, les intérêts des
financiers rejoindraient ceux des libertaires »114. Dans son ouvrage de 1995 L’homme
numérique, Nicolas NEGROPONTE a lui aussi bien mis en évidence cette logique antiétatiste, et
anticentralisatrice que l’on retrouve fréquemment chez les partisans d’un net libre. Éric ZOLLA115

démontre avec pertinence que cette idée anti-étatique existe certes, mais reste marginale, et que
ce que l’on montre parfois comme position anarchiste n’est en fait qu’une forme de radicale
cybercitoyenneté menée par des « internautes citoyens » qui n ‘ont pas de lien direct avec
l’anarchisme. Par exemple il cite le cas du Réseau Voltaire, souvent référencé dans les sites
anarchistes, alors que ses membres ne sont en aucun cas des anarchistes déclarés.

La juxtaposition d’esprit et de culture d’Internet avec le terme utopie est également très
souvent proposée, mais dans tous les sens, ce qui est particulièrement délicat à définir. En tout
cas la « ferveur utopique » (l’expression est de Jean Louis WEISSBERG) des internautes
convaincus ne fait aucun doute pour beaucoup de commentateurs. Le groupe de l’Electronic
Frontier Fundation (Esther DYSON, John PERRY BARLOW...) fait partie des militants les plus
actifs dans cette revendication utopique d’Internet, aux côtés notamment de tous les
« cyberpunks » qui « reprennent les idées anarchistes de leurs aînés seventies... » et renouent
avec l’idéologie d’un Timothy LEARY par exemple.116 Plus sereinement, l’entrée « Internet »
écrite par Patrice FLICHY dans le Dictionnaire des utopies chez Larousse en 2002 semble
définitivement valider cette vision du réseau, sans en nier les détournements récents, notamment
marchands.

Cependant, la noosphère ou le cybercosmos reste une utopie ambiguë, ne serait-ce que
par le double sens du terme cyber, mettant l’accent sur le terme gouverner (issu du grec) ou sur
celui de l’empire des techniques117.

Plusieurs aspects du réseau des réseaux permettent parfois à juste titre de faire
référence à quelques thèmes récurrents du mouvement anarchiste et des pensées libertaires. Je
vais essayer d’en analyser quelques uns.

1. Une utopie en tant que telle, « réalisée »

Si l’utopie est le monde de « nulle part », Internet peut reprendre cette définition. Par son
choix décentralisé initial (à l’origine pour des raisons militaires, certes ! puisqu’un des principaux
demandeurs d’un tel réseau n’est autre que l’US Air Force) et par son organisation « maillée » de
plus en plus mondiale, le réseau (la toile) est de partout donc apparemment de nulle part.
Quiconque peut s’y rattacher, de quelque endroit qu’il se trouve, sans se préoccuper du lieu
géographique du site118 ou de la BAL119 recherchés. Plus que d’une île utopique, il s’agit d’un
archipel en accroissement exponentiel, tant le nombre de sites se développe rapidement depuis
le succès, somme toute récent, du « web ». Qui se souvient aujourd’hui que le premier essai
concluant au CERN date seulement de 1989 et que la généralisation des outils conviviaux de
« navigation » ne s’est effectuée réellement qu’après 1993...

La géographie n’existerait donc plus pour l’internaute ; le lieu ou se situe le site recherché
ne le concerne pas (sauf s’il est attentif aux lenteurs des liaisons, et dans ce cas il préférera un
site proche, souvent un « site-miroir », au moins national, à un site américain encombré et
lointain). C’est pourquoi Jean Louis WEISSBERG avance la définition d’espace (Internet) plutôt
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117 QUÉAU Philippe L’utopie cyber : noosphère ou cybercosmos, -in-Revue des Deux Mondes, août
2000
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119 Boîte Aux Lettres hébergée sur l’ordinateur du provider (fournisseur de services ou d’accès)
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« a-topique »120 (sans notion de lieu) qu’utopique et que Paul VIRILIO dans le Monde
Diplomatique d’août 1995 parle de dissolution de « l’espace réel »121.

Le réseau ne connaît théoriquement pas de frontière : il est internationaliste de fait, à
vocation universelle par nature, pour notre petit monde qui se réduit de plus en plus. Tout cela
illustre assez bien le concept déjà ancien de « village global » cher à Mac LUHAN. Internet
permet l’émergence d’une « communauté mondiale sans patrie ni dirigeants »122. Cet
internationalisme est une idée plaisante aux militants anarchistes qui en défendent l’esprit depuis
plus de deux siècles (du moins si on remonte à l’anglais William GODWIN 1756-1836, père de la
future Mary SHELLEY, utopiste elle aussi, mais d’un genre particulier comme le prouve son
Frankestein). Une conscience « mondiale » est donc bien en train de naître, tout au moins une
culture originale, qui n’est ni nationale, ni particulière (même si elle repose sur des choix et
pratiques individuels).

Si Internet est à rattacher à l’anarchisme, c’est par son anti-étatisme disons naturel : « le
concept même d’État ... s’en trouve fragilisé ». Les États le savent bien d’ailleurs, d’où la
réaction épidermique des pays totalitaires (de la RPC à Singapour) ou démocratiques (Allemagne
récemment) pour limiter les accès aux personnes ou aux idées. Pour contrer cette offensive des
États, les libertaires reçoivent une alliance dangereuse, et pour eux et pour le réseau, celle des
libéraux et ultra-libéraux des grandes firmes multinationales qui ont besoin du moins d’État
possible pour prospérer. Il s’agit d’un aide d’esprit libertarien plus que libertaire dans ce cas là.

Cette utopie serait en train de se réaliser, de s’auto-règlementer en quelque sorte. Pascal
ROBERT reprend même l’idée d’autopoïèse, « le système crée lui-même ses règles de
fonctionnement »123 et est capable de faire face à l’inattendu. Cette autorégulation, reposant sur
une auto-observation et confinant à l‘autogestion est sans doute à rapprocher d’un thème assez
fréquent en science fiction, celui du robot se modifiant ou se créant lui-même une
descendance... Le fondateur du terme robot, l’écrivain tchèque Karel áAPEK ne serait pas
mécontent d’une telle évolution. Pascal ROBERT va même plus loin puisqu’en notant cette
absence de planification à priori dans la gestion du réseau, il remarque que cette carence est à
priori favorable à une certaine « anarchie ». Comme le mot est entre guillemets dans son article
et qu’il vient précédemment de parler de chaos, on peut légitimement se poser une question de
sémantique. Le terme anarchie est peut être ici utilisé dans son sens péjoratif. Mais la remarque
reste digne d’intérêt pour notre propos dans tous les cas de figure.

Pour en terminer avec ce thème, l’utopie ici décrite n’est pas un système figé, au
contraire, elle intègre « la multiplicité des possibles » ; et c’est bien une des définitions
principales des utopies libertaires que l’on peut appeler utopies « ouvertes », par cohérence
idéologique... Les anarchistes ont tous été très soucieux de ne rien fixer une fois pour toute :
leurs projets ne sont que des grands axes que doivent s’approprier et modifier les
révolutionnaires eux-mêmes. Un des anarchistes les plus lus, le célèbre prince et géographe
Pierre KROPOTKINE l’a formulé expressément en repoussant tout modèle, dans une belle
envolée optimiste et assez spontanéiste: « Quant aux nouvelles formes de la vie qui
commencera à germer lors d’une révolution sur les ruines des formes précédentes, aucun
gouvernement ne pourra jamais trouver leur expression tant que ces formes ne se
détermineront pas elles-mêmes dans l’œuvre de reconstruction des masses, se faisant sur
mille points à la fois. On ne légifère pas l’avenir. Tout ce qu’on peut, c’est en deviner les
tendances essentielles et leur déblayer le chemin »124. Cette utopie des possibles, des
expérimentations sans limite est amplifiée bien sûr par les mondes virtuels, les images de
synthèses... Tout deviendrait envisageable ? Ce serait une utopie des utopies en quelque sorte,
mais axée sur l’illusion du possible expérimental.

Pour en revenir à cette forme d’autogestion par les « cybercitoyens », appelons là plutôt
autorégulation, elle se ferait « en l’absence de toute intervention étatique »125 comme le
remarque Danièle BOURCIER. Elle ajoute même que « comme toute société à tendance
libertaire, chacun devra se soumettre spontanément à l’ordre établi par la société ».
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Pierre LÉVY en 2000 avec World philosophy est dans cette veine optimiste et libertaire
en voyant dans « le cyberespace, l’utopie par excellence » ; le monde relié par le réseau est en
passe de s’unifier, d’être pacifié... par la multiplication des liens, des échanges, des
communications... Et en même temps, chacun peut conserver sa diversité, sa richesse propre.
Unité n’est pas à prendre au sens d’uniformisation, même s’il en reconnaît les risques.

Pour tenter de conclure sur ce premier point, on peut dire qu’avec Internet, une utopie
(d’origines multiples, des universitaires, aux hackers en passant par les militants radicaux des
sixties et seventies…) non seulement existe comme projet à long terme, mais se fixe déjà dans la
réalité, ici et maintenant. C’est tout à fait ce que souhaitait FOURIER, qui se méfiant des futurs
lointains, voulait réaliser liberté et jouissance dans le présent en construction.

2. Une utopie anti-hiérarchique ?

Dans cette culture « du réseau », une pensée libertaire (anti-autoritaire disait-on à
l’époque de la Fédération jurassienne et de la Première Internationale), anti-hiérarchique est
assez couramment diffusée. La structure du réseau totalement décentralisée en apparence
(« anarchique et hyperramifié » dit même Howard RHEINGOLD) renforce ce sentiment. C’est
vrai qu’Internet n’a rien de jacobin et comme on l’a rappelé ci-dessus, il est plaisant de constater
que ce type de réseau maillé doit autant aux militaires US obnubilés par le risque soviétique en
pleine Guerre Froide qu’à quelques scientifiques californiens souvent « branchés » ... au double
sens du terme.

L’égalitarisme anti-hiérarchique apparaît autant chez les libertaires convaincus du réseau,
que pour cette « république des informaticiens » qui s’est formée pour le réaliser. Patrice
FLICHY avance la formule de « communauté d’égaux » et renoue ainsi sans l’avouer avec
STIRNER.

L’aspect anti-hiérarchique transparaît nettement dans cette communication directe, sans
intermédiaire ni censure (si on exclut les modérateurs126 et les policiers de tout acabit qui
interviennent de plus en plus). Tous sont sur le même plan (si on met de côté les moyens
techniques ou la formation de chaque internaute).

Il est d’évidence présent dans les forums, les listes de diffusion, les échanges collectifs...
où chacun est sur un pied d’égalité, sans distinction de sexe, d’âge, de mérite... Le plus
insignifiant des internautes peut recevoir une réponse d’une sommité dans le forum en question
sans démarche hiérarchique, sauf celle volontaire et acceptable du néophyte face à un
spécialiste courtois... et désintéressé, puisqu’il a répondu.

L’aspect antiautoritaire ressort également de toutes les utopies de démocratie directe
réhabilitées sur le réseau.

Il se trouve aussi dans les « systèmes de publication collaboratifs », ces sites
accessibles en lecture et en écriture sur le web. Ces Wikis (de Wikiwikiweb ; wiki doit
apparemment signifier « vite » en hawaïen)), dont le premier daterait seulement de 1995 (site de
Portland Pattern Repository) sont écrits de manière à ce que chaque lecteur puisse modifier et
enrichir les pages accessibles. Tous (auteurs, lecteurs, visiteurs…) sont sur le même plan, sans
donc cette autorité fortement hiérarchisée que l’on retrouve partout ailleurs. Leur philosophie
rejoint donc la notion de « logiciel libre ». Pour rejoindre l’idée utopique, le wiki est un objet
jamais terminé, jamais prévisible, autant sur le fond que sur la forme : une utopie en train de
s’écrire, de se faire, sur le modèle de démocratie directe participative.

3. Un réseau permettant une démocratie directe ?

Cette démocratie directe s’exprime notamment dans les contre-pouvoirs qui apparaissent
sur le réseau. Les défenseurs d’Internet se coalisent pour lutter contre l’intrusion des États et de
l’invasion marchande. Ils s’auto-organisent, créent leur propre morale, respectueuse de chaque
individu (la fameuse netiquette). Cette éthique du net est « l’apprentissage des valeurs de la
communauté internaute : civilité, tolérance, échange, partage, générosité et gratuité du geste.
C’est la découverte d’une autogestion par des citoyens actifs qui n’ont attendu ni l’État ni les
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institutions pour construire un monde et des valeurs nouvelles et se battre pour les
défendre. »127

Ces citoyens d’un genre nouveau assurent une totale transparence en diffusant toutes
les attaques dont le réseau est l’objet. Inversement ils diffusent des moyens de cryptologie ou
cryptographie (encore largement contrôlés voire interdits en France128, contrôlés à l’exportation
aux USA...) pour permettre d’éviter la censure, de sécuriser l’information et donc de garantir
l’autonomie des cybernautes.

Des groupes de résistance utilisent efficacement le réseau. Personne ne s’est étonné de
voir Greenpeace être un des premiers à populariser ses actions sur Internet. Il est un vecteur
pour informer, pétitionner, prévenir du déroulement des manifestations, lancer des boycotts...
c’est un moyen de popularisation et de mobilisation exceptionnel. Les syndicats s’en rendent
compte désormais (« Travailleurs de tous les pays, connectez-vous » titre Libération du
25/04/97 dans le dossier qu’il dresse sur ce thème). À Toulon, contre l’extrême-droite, c’est un
groupe anarchiste local, « la Commune » qui propose une « propagande anarchiste en actes »
sur son site web. Et que dire de cet extraordinaire essor des sites pro-EZLN, qui ont contribué à
faire du mouvement du Chiapas aux traits libertaires assez souvent cités un mouvement parmi
les plus popularisés de ces dernières années ; en effet on ne compte pas les informations
diffusées par les membres et les partenaires du groupe du sous-commandant MARCOS qui ont
su largement gérer toutes les médias. Quant à Amnesty International, après une longue
réflexion, elle utilise également les méls comme moyen de pression pour faire appliquer une
justice équitable et des méthodes humaines d’emprisonnement. Le site récent d’ATTAC contre
les méfaits d’une mondialisation jugée trop néolibérale est devenu un lieu incontournable de la
mobilisation contre l’OMC et ses épigones.

Le désenclavement est assuré. L’entraide en cas de répression est possible désormais
immédiatement, et de toute la planète, ce qui renforce notoirement le poids de cette solidarité
active. La multinationale Bridgestone en sait quelque chose, suite à cette initiative
internationaliste de fait qu’a entreprise l’ICEM, fédération Internationale des travailleurs de la
chimie.(cité par Libération du 25/04/97). Les internautes militants, souvent sans le savoir,
redécouvrent et appliquent les principes de l’action directe de l’anarcho-syndicalisme du début du
siècle, que Émile POUGET a été un des premiers à théoriser. Lui qui souhaitait faire du boycott
une des principales armes du syndicalisme de la CGT et des Bourses du Travail serait heureux
des divers mouvements récents proposant le boycott (« la grève » !) d’Internet pour faire
pression surtout sur France Télécom.

La démocratie directe, s’est aussi le moyen de peut-être mieux gérer des collectivités ou
associations : l’utopie du réseau rejoindrait alors l’utopie autogestionnaire ? Internet peut offrir la
transparence totale, rendre possible des référendums locaux (ou votations comme disent les
suisses) et permettre d’influer sur des actions en pratiquant une sorte de questions-réponses
quasiment en temps réel, ce que certains conseils municipaux français expérimentent déjà. Bref
cette « teledemocracy » (titre de l’ouvrage de F.C. ARTERTON de 1987) doit favoriser une
démocratie participative qui est en grande difficulté dans tous les pays. Le solide article de
Jacques LE BOHEC « Démocratie et réseaux » toujours tirée de cette mine d’or qu’est le
numéro spécial de Terminal nous ramène heureusement sur terre, en montrant l’absence d’une
réflexion plus prudente et approfondie sur ce concept de démocratie qui marque beaucoup
d’analyses sur ce thème ; pour lui l’interactivité généralisée est bien utopique, mais le plus
souvent dans le sens « illusoire » et « naïf ».

Cette démocratie, ou plutôt cette démocratisation (ce qui n’est pas la même chose), est
favorisée par la baisse des coûts qui augmente l’égalité des accès à Internet ; le prix des
matériels et logiciels est en baisse constante. Des organismes coopératifs permettent également
des accès à bon marché (Cf. Freenets à Cleveland ou Libertel au Canada...). Ce qui nous
renvoie à une forme d’entraide mutuelliste (Cf. Ci dessous). Mais les récentes grèves de fin 98 et
début 99 (plus exactement boycotts) en France sur ce problème des tarifs, et la revendication
d’un forfait pour mieux démocratiser l’accès au net... prouvent que le réseau reste encore trop
souvent une affaire de personnes aisées... dans les pays riches. Et que dire de la sous-
représentation inquiétante des pays du « Sud » !

                                                
127 Libération 27/03/1998
128 ce qui est en train de changer : Cf. Propositions du premier ministre Lionel JOSPIN du
20/01/1999
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Les forums et les listes servent également d’agora, d’assemblée générale permanente
comme le remarquent nombre de commentateurs. Libre parole, mais dans le respect de l’autre
virtuel... Mais également magie du mot, du discours... Par certains traits on retrouve sur le réseau
ce que chaque mouvement social déclenche : cette redécouverte de la parole, de l’échange
verbal, cette logorrhée que les « soixante huitards » ont à leur époque tant expérimentée... D’où
des excès, des répétitions, des bavardages omniprésents... Il n’en demeure pas moins que cet
« échange libre d’idées, d’expériences, de conseils, ou de points de vues, en abolissant les
barrières hiérarchiques, géographiques, temporelles, concurrentielles... »129 est lui aussi le
moyen de renforcer cette démocratie directe qui semble émerger du réseau.

Ces forums sont vraiment l’exemple à développer pour illustrer cette notion de démocratie
directe : par exemple leur création est la méthode la plus simple que l’on puisse rencontrer : on
fait une proposition, l’enquête dure une trentaine de jours et le nombre de 50 demandes
favorables suffit pour l’ouvrir... Ce n’est guère plus compliqué. Bien sûr il faut être alerte, se
sentir concerné, prendre en compte les efforts de groupements informels opposés à
l’ouverture... Ne pas être trop naïf, donc. Mais ce système de règlements simples permet de
contenter presque tous les projets sérieux. Dans nos États ralentis par une bureaucratie et une
inertie administrative fréquente, c’est bien un îlot original et très libre sur lequel nous « surfons ».

En RFA dès 1981 se crée le groupe anarchiste Chaos computer club, autour de la
figure emblématique du Dr WAU (= Herwart HOLLAND-MORITZ). Pratiquant une sorte de reprise
individuelle et de contrôle sur le net en défendant les hackers, ce Club est aussi le héraut de la
démocratie directe : il va même jusqu’à accepter en 2000 l’élection au groupe dirigeant de l’ICANN
de Andy MUELLER-MAGUHN.

4. Une utopie libertaire de la transparence ?

Malgré la prolifération des allias et pseudos, malgré les censures qui se développent de
plus en plus, l’Internet est bien un des rares lieux ou tout semble accessible. Les écrits,
interventions, documents de travail, projets, débats, textes administratifs, articles... sont mis sur
la place publique du réseau. Or pour les libertaires, comme pour beaucoup de démocrates ou
libéraux tout simplement, cette transparence est une des nécessités de la vie sociale améliorée
rêvée. Dans un esprit de simplification administrative et de réduction des coûts, bien des États et
autres collectivités fournissent désormais en ligne, et souvent gracieusement, une masse de
documents qu’il était auparavant difficile d’accéder en un court laps de temps.

Ceci étant dit, il est évident de rappeler que les exigences marchandes (multiplicationdes
informations à péage…) et légales (sur le droit d’auteur notamment) restreignent
considérablement cette utopie de la transparence généralisée.

5. Un monde libre vécu ?

À priori, les utilisateurs d’Internet se sentent libres.
Ils sont libres de se connecter ou pas, libres de choisir leurs démarches, leurs thèmes de

recherche... Il n’y a (apparemment) pas de contrainte hormis l’engorgement du réseau, le coût
prohibitif parfois des communications, le temps qui passe avec souvent peu d’efficacité... et le
rôle de modérateurs (ou filtres) avoués ou discrets ! et également la présence de plus en plus
marquée des États, des juristes, des censeurs de tout type...

Les internautes sont libres de se choisir un pseudonyme (surnom, alias ou
nickname), voire même de changer de personnalité. Tout est possible sur le réseau, à condition
d’avoir du temps, quelques moyens financiers (équipement de base et temps de connexion) et un
sens important de la fantaisie. On peut se choisir un avatar pour changer de sexe, d’âge, de
rôle dans des jeux de rôle qui ressuscitent ainsi les carnavals d’antan. On peut donner libre
cours à ses fantasmes, faire preuve d’une extravagance libératoire, simuler des relations
amoureuses... Le « monde virtuel » n’a pas de limite et permet d’exorciser ses démons, de
satisfaire ses envies... si on a assez d’imagination pour se satisfaire du virtuel...

Les « cyberpsychiatres »130 ont du bon temps devant eux. Surtout si on prend
conscience de l’importance des MUDS (Multi-user Dongeon) qui perfectionnent la technique
du jeu de rôle et qui lui ouvrent bien des perspectives...(Cf. l’article de Dominique LESTEL dans
le n° cité de Terminal). Cette énorme liberté et flexibilité qu’offrent les mondes virtuels peut donc

                                                
129 DUFOUR Arnaud Internet PUF QSJ? 1996, p.64
130 expression de Sherry TURKLE dans la revue du M.I.T. de février-mars 1996
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aboutir à son contraire,  à une nouvelle aliénation, où des individus fragiles peuvent glisser vers
dépersonnalisation ou déresponsabilisation…

Internet est bien une utopie libertaire en ce sens ou il n’est pas figé, réducteur,
normalisateur... là aussi c’est un monde « ouvert  et pluraliste » qui nous est proposé, du moins
pour le moment, tant que le commerce et l’administratif n’y sont pas prépondérants...

Cette liberté bien sûr se défend, contre les États, les marchands, les mauvais
utilisateurs... Des groupes de quasi-autodéfense se mettent en place, comme l’Electronic
Frontier Fundation (avec M. KAPOR et J. BARLOW 1990), ou comme l’Association for
Progressive Communication créée en 1992. Il est bon de rappeler que John Perry BARLOW
fut un des paroliers du Grateful Dead, groupe marquant de l’ère hippie, dont les liens avec les
Diggers de San Francisco les ont fait militer en faveur du « free » : des concerts et des soupes
gratuites des années 1960 aux échanges gratuits et libres du net, il n’y avait qu’un pas à
franchir.

6. Un monde libre et sans limite, également sur le plan artistique ?

L’Internet et le « cyberspace » semblent offrir un moyen de déborder des limites et des
tabous de nos sociétés encore puritaines et cloisonnées : comme l’analyse Fulvio CACCIA131, le
cybersexe par exemple peut réhabiliter la notion de désir (au sens de plaisir pensé, rêvé, en
quelque sorte virtuel...) et permettre sa diversité, son explosion puisque l’individu est libre de tout
simuler et de tout dire derrière son écran, au risque cependant de la dépendance et de
l’éloignement de plus en plus grand de la vie réelle.

Ce cyberespace et les technologies qui le soutiennent permettent à l’esprit humain de
vagabonder, de découvrir, d’expérimenter, de briser les frontières. Il profite par exemple à une
« hyperphilosophie »132 qui fait exploser son champ de connaissances et d’études dans
l’hypervirtuel, la transversalité, sans être dupe des dangers et appelant au contraire au
renforcement des résistances à tout risque d’uniformisation. Dans la Préface à l’ouvrage collectif
cité, Derrick DE KERCKHOVE rappelle d’ailleurs que « aujourd’hui, c’est le virtuel et la simulation
qui nourrissent une pensée utopique permanente... ». Le cyberespace (ou cyberspace), ou e-
topia ou « troisième espace » (après l’espace physique et l’espace mental) serait donc un
monde ouvert par excellence...

De nombreux artistes aujourd’hui cherchent sur l’Internet un lieu pour faire des
expérimentations, pour donner libre cours à leur imagination... car seul le virtuel n’a en fait pas de
limite à leurs yeux. Tout est possible, et notamment le mélange enrichissant de tous les genres,
les arts traditionnels, les technologies d’avant-garde, le virtuel et ses images de synthèse... On
tend vers une symbiose entre l’artiste, le technicien, le spécialiste de la communication...

Ces essais artistiques s’expriment parfois dans une utopie « douce » en jouant sur le
double sens du mot soft : c’est le cas du Centre de recherche sur le multimédia et la réalité
virtuelle ouvert au Japon en 1996, et nommé Softopia.

L’art parait donc aussi un art démocratisé puisque accessible par tous ceux qui se
branchent sur le net.

Les recherches les plus intéressantes sont à mon avis à trouver autour des nouveautés
de l’hypertextuel (même si ses balbutiements depuis les années 50 ont déjà proposé de multiples
pistes), et dans les délires du « netart ». Un atelier expérimental est très riche sur ces thèmes,
c’est celui du CICV, Centre International de Créations Visuelles d’Hérimoncourt, dans le
Doubs, dont le site sur la toile propose de nombreux exemples.

Cependant une « dérive utopiste » artistique « technicienne » semble plus difficile à
cerner133. L’art « techno-cyber » (ensemble des techniques et des expressions s’appuyant sur
l’ordinateur et le monde numérique) réussirait à s’émanciper de la nature, de l’espace-temps, et
par une dimension « ultramédia », atteindrait l’autonomie de création, autant pour les auteurs que
leurs utilisateurs ou spectateurs. Si l’autonomie libertaire est au bout de la route, l’artificialité et un

                                                
131 CACCIA Fulvio Le cybersexe n’aurta pas lieu, ou le triomphe de la classe moyenne, -in-Collectif,
Utopia, 2001
132 LA CHANCE Michael Principes d’hyperphilosophie = une utopie de connaissance, -in-Collectif,
Utopia, 2001
133 BARBANTI Roberto L’art techno-cyber : la dérive technicienne de l’esprit utopique dans l’art du
XX° siècle. L’utopie à l’époque de l’utramédialité, -in-L’art au XX° siècle et l’utopie, 2000
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discours trop techniciste, trop « technophile » brouillent considérablement le message et
contribuent à faire croire à l’artiste « techno-cyber » qu’il a dépassé l’utopie et sa nécessité.
Vaste illusion…

7. Un monde « ouvert » donc anti-utopique au sens classique du
terme

Un monde ouvert à tous et pour tous. Il appartient à tous. GUÉDON Jean Claude parle
« d’espace ouvert à une appropriation d’inspiration libertaire », « plus que d’anarchie »134

Un monde ouvert car modifiable à volonté et s’enrichissant en permanence : il suffit de
comptabiliser les nouveaux sites, les nouveaux thèmes, les nouvelles pages... Les moteurs de
recherche ne pourront sans doute jamais indexer la totalité des sites, d’autant plus qu’ils se
modifient sans cesse, changent d’adresse fréquemment ou disparaissent comme le phénix pour
réapparaître sous un nouveau label et chez un nouvel hôte. C’est presque l’anarchie, au sens
péjoratif du terme !

Ce monde ouvert, optimiste dans un progrès technologique favorisant une société libre
via la libéralisation et la massification des communications n’est pas sans rappeler en milieu
anarchiste l’optimisme un peu scientiste et parfois naïf de KROPOTKINE, et même quelquefois de
RECLUS. C’est pourquoi se sont regroupées récemment des techniciens et scientifiques assez
critiques sur les dérives utopiques et les élucubrations de gourous de l’Internet : leur formation
s’appelle d’ailleurs Technorealism et leur manifeste a été publié sur le net en mars 1998.

8. Un lieu propice aux communautés affinitaires

Internet, en brisant les barrières de lieux et de langues permet les regroupements de toute
minorité ou de tout groupe qui le souhaite, sur tous les thèmes possibles. La logique d’ensemble
est mondiale et souvent fédérative135, mais les communautés peuvent très bien être purement
locales136 et de petite dimension, ce qui renoue avec toute une tradition anarchiste dans la lignée
autrefois des  RECLUS & KROPOTKINE, et plus récemment des Paul GOODMAN et Murray
BOOKCHIN aux USA... pour retenir quelques noms significatifs. De multiples hébergeurs aident
ces communautés à disposer d’un accueil mutualiste :Cf. Globenet ou Fraternet et les multiples
asso.fr pour prendre le cas français.

Ces regroupements se font sans chef, sans dogme, sans contrainte autre que celle
acceptée collectivement... puisque chacun est libre et sans limite devant son micro-ordinateur.
Mais cela n’empêche pas les sectes, les révisionnistes et autres groupements de pédophiles...
L’extrême liberté c’est aussi pour les ennemis de la liberté. Vieux débat ! Les libertaires ont
souvent tranché en préférant, un peu comme VOLTAIRE en son temps, laisser parler tout le
monde, même les pires à leurs yeux, afin que la liberté reste la plus pure possible. Noam
CHOMSKY, célèbre structuraliste et libertaire affirmé eut même des problèmes comme Gaby
COHN-BENDIT (le frère de Daniel, anarchiste en 68, « libéral-libertaire » comme le dénonce le
très jacobin Jean Pierre CHEVENEMENT aujourd’hui ?) en France lorsqu’il prônèrent
l’expression la plus libre possible, même pour le courant négationniste. Aujourd’hui, c’est
l’optimiste membre de l’IAB (Internet Activities Board) Christian HUITEMA qui affirme de loin
préférer « un excès de liberté à  l’excès inverse »137.

Ces communautés affinitaires qui émergent sans contrainte sont de différents types. Elles
permettent aux isolés et aux marginaux de se regrouper. Elles sont parfois linguistiques comme
cet exemple du Quechua, antique langue inca, qui revit à Cochabamba et que décrit Libération
du 21/02/1997. Cette très petite minorité, en plein déclin linguistique, semble revivre et s’épanouir
grâce au réseau.

Parmi ces groupes actifs, les « Génies diaboliques pour un avenir meilleur » (Evil
geniuses for a better tomorrow) actifs autour de Mojo Nation, réseau totalement
décentralisé et autonome, se réclament de l’anarchiste Hakim BEY dont l’ouvrage de 1991 sur les
Zones d’autonomies temporaires ou TAZ (TAZ The Temporary Autonomous Zone. Ontological
Anarchy, Poetic terrorism) est un des rares projets anarchistes développés ces dernières
années promouvant la création de communautés se créant dans le système en place des micro-
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136 terminal p.71, Blaise GALLAND parle même de « glocalisation », de renforcement possible via
Internet des « réseaux sociaux locaux »
137 terminal p.99
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sociétés librement vécues, même en sacrifiant un peu au marché capitaliste, avec l’exemple de
Autonomous Zones Industries.138

Elles revalorisent aussi bien des choix ou engagements proches du mouvement libertaire.
On peut en retenir deux exemples forts que le net favorise : le renouveau du mouvement
espérantiste (déjà en son temps et pour son créateur ZAMENHOF en fin du XIX° un effort de
limiter les barrières, au moins linguistiques, entre les personnes)139, et le redéploiement sur le net
des militants « Freinet »... dans le domaine de l’échange éducatif et culturel.

Les « communautés virtuelles », les regroupements thématiques, les « collèges
invisibles », les athénées sur le réseau... prolifèrent « anarchiquement », en jouant sur les mots.

La communauté qui semble connaître l’essor le plus récent (années 2000) est celle des
weblogs ou blogs ou webillards ou blocs-notes ou carnets web en français. Ces sites sont
thématiques, souvent journalistiques ou de commentaires sur l’actualité. Ils seraient déjà plus de
2 millions en début 2003 d’après la revue l’Ordinateur individuel de février 2003. Ces sites
personnels ou collectifs acceptent très souvent l’ouverture, les commentaires et les ajouts en
ligne en prônant « l’information collaborative », comme les fameux Slashdot ou Tonicity. Ils se
relient souvent les uns aux autres, ne serait-ce que pour se soutenir ou dans un pur but
informatif, et forment ainsi une vaste communauté non hiérarchique. Cette utopie de
l’enrichissement collectif peut se faire notamment grâce à niutopia, nom du service (plate-
forme) du site créateur de weblogs : http://joueb.com

« Des communautés électroniques » (FLICHY) de la « network nation » (Murray TUROFF)
à la « communauté globale » il n’y a qu’un pas. Bien des groupes et des individualités pensent
que le modèle proposé gagne progressivement le reste de la société. Une culture s’étend, malgré
ses dérives et l’explosion des revendications des marchands et des nations.

9. Une utopie mutuelliste et de l’entraide ?

Gratuité, libre troc, échange spontané et désintéressé... le net s’affirme-t-il comme un
nouveau proudhonisme ? Il faut bien reconnaître que la philosophie du réseau n’est pas une
philosophie marchande au sens réducteur du terme : en vue du profit ou de l’exploitation d’autrui.
Il s’agit au contraire d’un échange au sens libertaire qu’affirmaient les penseurs anarchistes du
XIX° ; je pense surtout à Josiah WARREN aux USA ou au franc-comtois PROUDHON qui se sont
beaucoup penchés sur l’échange mutuel. Les pères du réseau eux-mêmes parlaient de
« communautés de partage d’intérêts » dès la fin des années 60.140

Cependant, cette utopie là est celle qui risque le plus rapidement de s’étioler tant « cet
espace de liberté non marchand est de plus en plus rattrapé par la marchandise » rappelle
Jean Louis WEISSBERG.141. L’essor des péages, des sites marchands... donnent actuellement
naissance à un réseau bien différent de celui pensé par les créateurs.

Néanmoins, les partisans des « logiciels libres », des licences de type GNU-GPL142 et
des adeptes du copyleft, et autres fans de Linux... résistent et prospèrent. Certes « libre » ne
veut pas forcément dire ici gratuit, mais le fait de donner son « code source », d’en accepter la
modification et la diffusion est une formidable atteinte philosophique au droit de propriété en fin
du XX° siècle. Le « gourou » du logiciel libre, Richard STALLMAN, outre ses aspects
« babacool » et mystiques, est souvent un ardent défenseur de positions aux tonalités
éminemment libertaires : « La liberté est l’inverse du mystère et du secret. Choisissons l’esprit
d’entraide »143, affirme-t-il dans une phrase qui nous renvoie assurément à KROPOTKINE.

Dès l’origine du net d’ailleurs, Ted NELSON, l’inventeur du mot « hypertexte » en 1965,
avec son projet de centre documentaire mondial, baptisé Xanadu, rêvait déjà d’offrir des
informations, des documents de tout type et reliés entre eux, de manière démocratique, pour tous
ceux qui le désirent, avec une finalité utopiste nettement marquée : celle de permettre l’évolution
pacifiste de l’humanité, et donc de transformer le monde cloisonné de temps de Guerre Froide
dans lequel il vivait.
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142 GNU-General Public Licence
143 -in-Libération, 3 & 4 février 2001
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Le mutualisme intervient surtout sous trois formes essentielles :
1. Le libre accès aux informations et aux services, notamment pour les groupes défavorisés. Un
bon exemple de cet investissement solidaire est illustré par le CDI Comité pour l a
Démocratisation de l’Informatique, au Brésil, qui est une ONG fondée en 1995 pour assurer
aux jeunes brésiliens démunis, notamment ceux des favelas, l’usage à leur profit des TIC, comme
outil d’émancipation (Cf. Le Monde 21/02/2001).
2. L’échange égalitaire et direct, illustré surtout par le P2P, ou peer to peer, dont le logiciel
Napster a été le grand diffuseur en 2000, même si les internautes qui l’utilisaient devaient
accéder aux ressources (fichiers audio pour l’essentiel) de chacun des participants branchés,
par l’intermédiaire d’un serveur central. Allant plus avant, le logiciel Gnutella de Justin FRANKEL,
par exemple, propose un échange direct, réel cette fois, puisque sans le recours à un serveur
central. L’interconnection est alors sans intermédiaire, ce qui révolutionne largement le principe
« en étoile », centralisé, de bien des liens sur la toile.

Dans le domaine des hébergeurs, de plus en plus contrôlés au  niveau mondial, émerge
une volonté d’autonomie et d’autogestion nécessaires, pour faire face aux États et aux services
marchands. En France, la disparition volontaire d’altern.org de Valentin LACAMBRE semble
être salutaire. En 2001 se profile à la place un service d’hébergement mutualiste, sorte de
coopérative, appelée Ouvaton Coop SA, qui regroupe divers « webmestres » afin de proposer
un service d’accueil alternatif.
3. la solidarité assurée par des sites mutualistes, comme Globenet qui depuis 1995 propose
l’hébergement gratuit pour tous ceux « qui veulent créer du  lien social et de la citoyenneté ».
Depuis 1997, IRIS (Imaginons un Réseau Internet Solidaire) défend de manière militante
l’idée d’un vrai service public sur le net et est sensible à toutes les atteintes contre les libertés.
C’est un peu l’objectif que se fixe depuis 1995 VECAM (Veille Européenne et Citoyenne sur
les Autoroutes de l’Information et le Multimédia). Ces espèces d’ONG ne sont pas
anarchistes, mais la solidarité et le souci des personnes sont communs avec les thèses des
descendants de PROUDHON et de KROPOTKINE.

10. Ordinateur et Internet désaliènent le travail humain ?

L’ordinateur et les réseaux permettent incontestablement de libérer du temps, si on en
analyse le côté positif, donc sans faire référence au chômage induit et aux servitudes de
contrôle possibles, etc... Une société où les travaux difficiles et dangereux peuvent être éliminés,
où la rapidité d’exécution des « robots » permettent théoriquement de travailler moins... peuvent
donner enfin naissance à l’utopie des loisirs, du temps libéré pour l’épanouissement humain.
Gérard VERROUST dans son cours sur l’histoire de l’informatique publié sur l’Internet144, se
laisse aller à rêver en s’appuyant sur un corpus utopiste incontestablement libertaire : Charles
FOURIER, Wilhelm REICH, William MORRIS... et renoue avec le marxiste LAFARGUE (du droit à la
paresse), du collectif ADRET (pour réduire le travail à 2 heures par jour), et du situationniste
VANEIGEM et des utopies des années soixante et soixante-dix

11. Transparence et confidentialité, paradoxe pour les libertaires ?

Favorables à une totale transparence des opinions et des prises de positions, les
libertaires ne sont cependant pas naïfs. Cette utopie de la transparence ne tient pas face aux
États totalitaires et aux recherches policières. C’est pourquoi, pour préserver les militants, les
« crypto-anarchistes », surtout localisés aux USA, proposent d’utiliser la cryptographie sans
limite, voire de coder à 100 % les messages sur l’Internet, comme l’affirme dès 1988 Timothy
MAY dans son Manifeste crypto-anarchiste145 où il singe le Manifeste Communiste de MARX
puisqu’il commence en affirmant « A specter is haunting the modern world, the secpter of crypto
anarchism ». Même le modéré Phil ZIMMERMAN, le très célèbre inventeur et diffuseur du logiciel
de cryptographie PGP (Pretty Good Privacy) affirme ses tendances libertaires. Il est loin
cependant de la revendication libertaire plus radicale des cypherpunks (cipher veut dire
chiffre en anglais) animés par Bill STEWART sur San Francisco146.

Cette volonté de rendre illisible les textes, messages, méls... permet bien sûr une
protection pour les militants politiques, mais également les consommateurs de drogues, les

                                                
144 VERROUST Gérard Histoire, épistémologie de l’informatique et révolution technologique,
http://hypermedia.univ-paris8.fr/Verroust/cours/INTRO.Htm, accès 10/11/2000.
145 Libéralion, 26/06/2000
146 Libération, 16&17/06/2001
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fraudeurs en tout genre... L’État au nom du domaine réservé de la Défense Militaire a tout fait
pour limiter la cryptologie et ses applications. Cependant dans les pays développés, cette
cryptologie se libéralise largement ; elle le doit plus aux nécessités commerciales et financières
(préserver le secret des cartes bancaires par exemple) qu’aux exigences anarchisantes !

12. Un réseau investi par les anarchistes et libertaires ?

Philippe BRETON largement cité parle « d’investissement massif de ce réseau par le
courant libertaire ». Que veut-il dire par là ? Si la présence de libertaires au sens large
(défenseurs de la liberté individuelle et de l’État minimum) est assez évidente vu ce qui précède,
la présence anarchiste en tant que mouvement constitué y est plus problématique, voire tardive
et restreinte. Dans la seule aire francophone qu’il analyse en octobre 1999, Éric ZOLLA
dénombre 74 liens vérifiés, pour 43 en juin 1998 : il y a certes présence en progression
importante, mais pour un chiffre très faible147.

Déjà dans les années 80, le libertaire Timothy LEARY, l’ami d’Aldous HUXLEY et d’Allen
GINSBERG, louait la « nouvelle race » irrévérencieuse, ouverte, individualiste, confiante et
volontariste… qui s’emparait des ordinateurs personnels pour s’émanciper148. Sa thèse est
séduisante et optimiste : les technologies personnelles favorisent l’autonomie, notamment
l’ordinateur « qui a permis à l’individu de survivre et d’évoluer dans l’ère de l’information ». Très
en verve, LEARY distingue dans la cyberpunk, un vrai utopiste libertaire, un « pilote du réel »,
créateur et inventif, libre, favorisant l’éclosion d’un « monde dynamique, complexe, diversifié »
et « respectueux de l’individualité ». Il loue le slogan PPTMCA de forte tonalité anarchiste :
« Pense Par Toi-Même et Conteste l’Autorité ». Ces technologies permettent d’utiliser son
cerveau pour son propre intérêt et d’en amplifier les effets, car « si vous n’utilisez pas votre tête
pour votre propre plaisir, votre divertissement, votre culture et votre épanouissement, qui le
fera ? ». Le parallèle entre ces technologies et les célèbres études de LEARY sur les
substances psychédéliques est ici évident.

Mais assez rares sont les prises de positions en faveur d’Internet dans la presse
anarchiste des années 1980 et même 1990, et les rubriques régulières qui lui sont consacrées
sont plutôtlimitées. Il y a cependant des exceptions, comme le prouve l’excellent travail pionnier
de Marco CAGNOTTI dans la Rivista Anarchica éditée à Milano. À la fin des 1990, par contre,
tous les organes libertaires parlent des technologies de l’information et de la communication et les
utilisent largement.

Mais il est vrai que les sites anarchistes ou ceux qui traitent de l’anarchisme commencent
à se multiplier dès la fin des années 1990. Au début de 1997, sur le moteur états-unien
Altavista, le terme « anarch* » fournissait déjà environ 50 000 références, et le terme
« anarchy» en indiquait 30 000. Le 1er décembre 2000, avec le même moteur, « anar* » rendait 1
227 990 réponses, « anarchy » 107 475 et « anarchie » obtenait 25 636 références.

Cependant quand on fait une recherche précise en tapant « anarchie », le résultat est
surprenant et non significatif, et le mot Archie est le plus souvent proposé. Archie, serveur déjà
ancien de recherches de documents accessibles par le protocole FTP (File Transfert Protocol),
tout libertaire qu’il soit dans sa recherche anonyme et ouverte, n’est en rien une création de la
mouvance anarchiste... Ironie des termes et des réalités virtuelles.

En novembre 2000, avec le méta-moteur Ikado, la recherche sur « utopie », « libertaire »
sans opérateur logique, fournit 89 réponses dont beaucoup de très pertinentes.

Toujours un peu caricatural et dans un esprit peut être racoleur, Pierre MIQUEL intitule son
ouvrage de 2003 Les @narchistes, et mythifie un peu l’influence des militants sur le net, et le net
lui-même : « des groupuscules actifs, constamment reliés entre eux par le Net, capables de se
mobiliser rapidement sur n'importe quel point du monde, en s’agrégeant sans souci des
différences doctrinales à d’autres militants de différentes obédiences : tel est le nouveau
visage de l’anarchie »149.

En reprenant l’article cité de Éric ZOLLA, on constate que sur les 9 sites les plus
référencés par les sites anarchistes, la FA et ses périphéries (Collectivité Libertaire de la
Commune, L’en Dehors/Le Monde Libertaire, la Vache Folle) est largement en tête. La CNT et
la CAS-Communauté Anarchiste solidaire québécoise viennent ensuite, mais également des
sites non anarchistes comme le Réseau Voltaire déjà cité, et des sites individualistes et

                                                
147 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, p.490
148 LEARY Timothy Techniques du chaos, L’esprit frappeur, 2000
149 MIQUEL Pierre Les @narchistes, Paris, Albin Michel, 2003, p.312



indépendants de qualité comme le très fourni Éphéméride anarchiste. « L’internet donne
techniquement aux individualistes la possibilité d’un renouveau inattendu »150 et la possibilité
de peser autant sinon plus (quantitativement et qualitativement) que les sites organisationnels.
C’est effectivement un des traits les plus libertaires du net de permettre aux individus de rivaliser
et de s’affirmer vis à vis de plus grandes entités.

13. Une utopie révolutionnaire ?

D’emblée c’est le scepticisme comme le dit très bien le journaliste Astrad TORRÈS151

« L’utopie Internet, c’est de croire que la dynamique Internet va bouleverser l’ordre des
choses ». Bref on a déjà donné dans ces illusions qu’un progrès technique permettrait de
rénover la société, matériellement et politiquement. Depuis la formule attribuée à LÉNINE que le
socialisme serait « les soviets plus l’électricité » jusqu’aux productions monstrueuses du
« socialisme réel » stalinien ou maoïste, on est bien revenu de cette croyance en un progrès
technique globalement libérateur.

Ce scepticisme est d’autant plus critique qu’il y a danger de « vampirisation du lien social
par la technique »152, vu que l’utopie technique tend à l’emporter sur l’utopie sociale dans les
discours récents des politiques (surtout américains, Cf. Al GORE).

14. Mais une utopie également aliénante et anti-anarchiste...

Si on suit les remarques de Paul RABIN publiées dans la belle revue anarchiste
britannique The Raven sous le titre « Computers and anarchism », bien des points sont à
reprocher aux réseaux d’ordinateurs.

Par la domination technique qu’il entraîne, par l’ordre théorique, technologique, linguistique
et humain (organisationnel) qu’il génère, l’ordinateur est aux antipodes de l’anarchie. De même
l’illusion des conséquences sociales du progrès technologique ne résiste pas vraiment lorsqu’on
en analyse ses effets plutôt négatifs sur l’emploi et sur le maintien des hiérarchies et des
inégalités qu’il renforce parfois153. Les deux grandes cyberutopies, celle de l’automation
libératrice de la cybernétique des années 1950, et celle égalitariste des autoroutes de
l’information des années 1990 véhiculent la même illusion et révèlent plus d’échecs que de
bienfaits, nous rappelle Guy LACROIX dans un article154 tout de même trop manichéen et
diabolisant l’adversaire. C’est une bonne méthode pour bien le combattre, mais cela rappelle
fâcheusement bien des procédés des régimes totalitaires.

Les relations que le réseau des réseaux permet ne sont que des liaisons virtuelles, très
peu souvent suivies de rencontres réelles, et limitées (« Computer mediation is alienating,
reducing interaction to objective behavior, and restricts the variety of interaction... ».
L’aliénation d’un contact par robot interposé est donc forte, et limite l’autonomie et la liberté de la
vie naturelle.

Le réseau croit nous rendre actif, indépendant. En fait l’illusion est forte et laisse aux
pouvoirs traditionnels plus de latitude pour nous dominer.

Ignacio RAMONET, un des maîtres à penser de « l’anti-pensée-unique », et souvent lui-
même utilisant « sa » langue de bois, enfonce le clou avec La tyrannie de la communication, livre
publié en 1999.

                                                
150 ZOLLA Éric L’anarchisme francophone sur Internet, p.502
151 terminal p.89
152 terminal p.223 (expression de Pierre MUSSO)
153 BRETON Philippe L’utopie informationnelle, -in- Collectif, Utopia, 2001
154 LACROIX Guy Cyberutopies d’hier et d’aujourd’hui, -in- Collectif, Utopia, 2001
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« La révolution est l’utopie qui passe à l’action, mais (qui) se nie comme utopie en se
réalisant. Triomphante elle devient une nouvelle topie, diverse de la précédente »1 et engendre
donc de nouvelles utopies. Les grands courants réformateurs ou révolutionnaires liés à
l’anarchisme n’ont pas échappé à cette règle.

A. L’AIT ANTI-AUTORITAIRE, EMBRYON DE SOCIETE FUTURE

L’Association Internationale des Travailleurs, plus connue sous le nom de Première
Internationale, réalisa dans les faits un micro milieu de militants très diversifiés de par leurs
origines sociales et nationales, et par leurs doctrines. Microcosme pluraliste aux influences
multiples, il vit l’imprégnation forte des blanquistes et proudhoniens mutuellistes lors de sa
fondation vers 1864-66, puis des collectivistes anarchistes se regroupant auprès de
BAKOUNINE ensuite.

Après la scission entre 1871 et 1872, la branche marxiste s’épuise et s’étiole dans son
exil new-yorkais pourtant choisi, alors que pour quelques années encore (jusqu’en 1876-1877)
la branche européenne, libertaire majoritairement ne serait-ce que par le poids des sections
espagnole et italienne, lance des derniers feux importants autour de l’apport théorique et
coordinateur de la Fédération Jurassienne, appelée d’abord Section des Montagnes en
1870. Pour KROPOTKINE, cette Fédération est le « vrai berceau » du mouvement anarchiste
international. Le Jura suisse devient un centre de rayonnement du premier anarchisme. C’est
aussi le cas d’une partie de la Franche Comté voisine, puisque la section de Besançon, par
exemple, est fondée grâce aux contacts de 1869 et 1870 avec les bakouninistes jurassiens, et
présente une similitude sociale (domination des horlogers, graveurs et guillocheurs) et politique
forte (libertaire et anti-politique)2.

Dès le congrès statutaire de la Fédération Jurassienne à Sonvillier, en novembre 1871,
l’idée de faire de l’AIT un prototype de la future société est clairement énoncé. La Circulaire de
Sonvillier est immédiatement approuvée par les sections les plus fortes espagnole et italienne, et
par les sections belge, néerlandaise et des groupements français. Les anti-autoritaires sont
donc majoritaires numériquement dans l’AIT, mais pas encore pour les délégués. Le premier
congrès anti-autoritaire a lieu à Saint-Imier le 15/09/1872. Le Pacte de Saint-Imier est un des
premiers textes foncièrement fédéralistes de l’histoire du mouvement socialiste international. Le
dernier congrès (le IX°) de cette Internationale libertaire à lieu à Verviers (Belgique) en septembre
1877. L’ultime congrès prévu en 1878 n’est pas réalisé. Le départ du principal animateur, James
GUILLAUME, et le déclin global des sections en sont les deux causes principales.

Dans la petite Fédération du Jura, analysée surtout politiquement par James GUILLAUME
dans ses mémoires et aujourd’hui par Marianne ENCKEL3, et sociologiquement par Mario
VUILLEUMIER4, des relations d’entraide et de fraternité libertaire, dans un milieu surtout lié à
l’artisanat horloger, donnent naissance à une communauté originale. Le milieu horloger et la
communauté libertaire présentent pour VUILLEUMIER une « homologie structurale » assez rare
dans le mouvement ouvrier. On pourrait cependant trouver des éléments similaires pour les
mineurs de Carrare, les boulangers de Rosario (Argentine) ou les typographes parisiens, sans
compter les cordonniers catalans.

Mais ce microcosme ne vise aucunement à se fermer, et à proposer un modèle absolu ;
l’utopie anarchiste, telle qu’elle s’exprime d’emblée, est résolument ouverte. On comprend mieux
alors l’opposition résolue du centralisme marxiste d’alors. Ainsi l’autre grand nom de la Fédération
Jurassienne avec GUILLAUME, Adhémar SCHWITZGUÉBEL rappelle que « nous n’avons donc,
en matière d’organisation, pas de forme absolue ; toutes ont leur raison d’être selon les
situations et les buts spéciaux par lesquels elles travaillent à la réalisation du but général »5.

                                                
1 COLOMBO Eduardo L’étincelle révolutionnaire, -in-Collectif Les incendiaires de l’imaginaire, Actes
du Colloque de Grenoble du 19-21 mars 1998, Lyon, ACL, 345p, 2000, p.276
2 CORDILLOT Michel La naissance du mouvement ouvrier à Besançon. La Première Internationale
1869-1872, Besançon, Cahier d’Études comtoises, n°45, 85p, 1990
3 ENCKELL Marianne La Fédération Jurassienne. Les origines de l’anarchisme en Suisse,
Lausanne, La Cité, 1971
4 VUILLEUMIER Mario Horlogers de l’anarchisme. Émergence d’un mouvement : la Fédération
Jurassienne, Lausanne, Payot, 1988
5 ENCKELL Marianne L’AIT : l’apprentissage du syndicalisme et de la politique, -in-De l’histoire du
mouvement ouvrier révolutionnaire, Paris, Nautilus, 2001
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ALVAREZ JUNCO rappelle que dans l’AIT, « le principe fédéral régissant l’union des
travailleurs et ses sociétés affiliées, affecte autant l’organisation révolutionnaire du moment
que la future société ; et en ce sens l’Internationale, en plus de représenter la structure la plus
efficace comme arme de lutte sociale face à l’oppression et aux privilèges de la société
actuelle, évite l’apparition de nouvelles inégalités, et se positionne comme modèle de société
pacifique (modela de paz) sur lequel devra s’organiser la production et la vie sociale
autonome dans l’avenir »6.

B. LA COMMUNE DE PARIS, UTOPIE ANARCHISTE ?

Dès septembre 1870, à Lyon, BAKOUNINE tente une première tentative « communaliste »
avec d’autres disciples comme Albert RICHARD ou le russe Armand ROSS (Mikhaïl Petrovitch
SAZIN). Il anime le Comité fédéral de la Croix-Rousse et celui de la Guillotière. Le Manifeste de la
Fédération Révolutionnaire des Communes du 28/09/1870, un des premiers textes libertaires,
n’empêche pas le désastre de l’insurrection. MARX, toujours perfide, saura s’en servir pour se
gausser de l’anarchisme révolutionnaire, ce qui est très facile pour un penseur qui ne se mêle
pratiquement jamais aux mouvements populaires.

En début 1871, la Commune de Paris ensanglante gravement la III° République naissante,
et marque durablement le mouvement ouvrier et socialiste, qui pendant plus d’un siècle va
largement s’en réclamer. Le Mur des Fédérés sera désormais et pendant des décennies un lieu
de pèlerinage obligé. Le « Temps des cerises » d’Eugène POTTIER, écrit avant la Commune, mais
dédié à une brancardière des barricades communardes fut chanté dans maintes assemblées
socialistes. Et que dire de L’Internationale, rédigée un mois après la défaire communarde, ou du
drapeau de la Commune dans lequel, dit-on, fut drapé le corps de Lénine. Autant de symboles
dont la charge est élevée.

Tous les courants socialistes peuvent à juste titre s’en réclamer, puisque les participants
et responsables y étaient divisés et diversifiés. Une composante radicale et jacobine, plus
républicaine que socialiste a semble-t-il nettement dominé le mouvement.

Mais le courant libertaire y acquiert incontestablement des lettres de noblesse. Même
MARX lui-même en convient, puisque sa Guerre civile en France relatant l’insurrection et
cherchant à en tirer des leçons, est de loin son texte le plus anti-autoritaire, avec des accents en
faveur de l’autonomie ouvrière et du dépérissement nécessaire de l’État que beaucoup
d’anarchistes ne renient pas. Les marxistes libertaires s’appuient souvent sur cet écrit pour
justifier leur analyse d’un MARX peu marxiste au sens dogmatique du terme.

Dans la Commune de Paris participent bien des proudhoniens ou des proches de ce
penseur important mort peu auparavant (1865), mais dont les idées sont alors largement
diffusées ; c’est le cas de cet autre comtois qu’est Gustave COURBET notamment, et qui a un
grand rôle dans la Commune à un poste équivalent à celui de ministre de la culture. L’idée
d’autonomie communale, d’auto-administration exprimée en 1871 est bien dans la droite file du
proudhonisme et anticipe les écrits anarchistes ultérieurs. Elle est revendiquée, de manière
modérée, par les BESLAY, MURAT, voire par le gendre de MARX lui-même Charles LONGUET.

De même, les quelques références au fédéralisme entre des communes (de province)
toutes dignes et autonomes est un autre trait de cette tendance libertaire qui surgit avec force
après la guerre franco-allemande. La déclaration au peuple français du 19 avril 1871 devient
texte référence pour les divers mouvements fédéralistes et décentralisateurs, même si ces
relents proudhoniens sont encore fort perceptibles. Le Manifeste du Comite des 20
Arrondissements en répète les désirs autonomistes et fédéralistes.

Enfin des militants proches, ou futurs membres, de l’anarchisme, ont joué un certain rôle
durant les évènements : du bref passage d’Élisée RECLUS, au martyre d’Eugène VARLIN (ami de
BAKOUNINE) en passant par la participation un peu « bravache » de Louise MICHEL sur les
barricades et surtout devant le Conseil de Guerre, nombreux sont les noms cités dans toute
histoire de l’utopie anarchiste. Gustave LEFRANÇAIS, Arthur ARNOULD et Benoît MALON
s’imprègnent pour un bon moment de l’anti-étatisme libertaire et vont le soutenir dans l’exil.

Après 1871 le mot « commune » désigne à la fois une référence indispensable à
défendre, à honorer et à citer (La Commune de Paris), et une méthode de démocratie directe à

                                                
6 ALVAREZ JUNCO José La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, 1991,
p.332
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appliquer ainsi qu’un choix de société reposant sur des entités autonomes et fédérées. L’utopie
« communarde » ou « communaliste » va désormais inspirer et enrichir toutes les utopies
« soviétistes » ou conseillistes, communistes libertaires et autogestionnaires…

C. UNE TENTATIVE INSURRECTIONNELLE UTOPISTE AU MATESE (DANS LE
BENEVENT ITALIEN) EN 1877

Un des plus célèbres actes insurrectionnels annonçant les grands moments de la
« propagande par le fait » se déroule en Italie du Sud, au printemps 1877, dans une montagne
peu peuplée et dans un froid glacial.

« La propagande par le fait » va peu après être définie et précisée au Congrès de Berne
en octobre 1877 : cette idée qui doit beaucoup au nihiliste anarchisant d’origine russe
STEPNIAK7, comme sa formule l’indique, veut réaliser des actes exemplaires, reproductibles
facilement, et compléter les écrits et les discours pour développer la propagande anarchiste et lui
donner un début de réalisation. Il faut donc frapper des cibles spectaculaires, les grands de ce
monde, le pouvoir de l’État ou des propriétaires… On comprend que la dérive terroriste va s’en
inspirer fortement peu après.

Ce qui est important, c’est de comparer la « propagande par le fait » avec les écrits et les
actes utopiques libertaires dont elle est très proche, puisqu’il s’agit par volontarisme politique, de
réaliser un monde libéré et de tenter de l’édifier sur d’autres bases. Elle est proche également
des mouvements millénaristes populaires et anti-hiérarchiques que j’ai présenté par ailleurs.

Ce mouvement italien dans la montagne du Matese s’appuie sur ce qui reste d’une section
italienne de l’AIT très forte, fondée à la Conférence de Rimini pendant l’été 1872. En 1874 elle
revendiquait plus de 30 000 membres dont _ en Toscane et 1/3 entre Rome et Naples. Des
militants aguerris et prestigieux lui donnent une tonalité anarchiste fortement marquée : CAFIERO,
COSTA, GRASSI, MALATESTA, NATTA, PEZZI… Dès la fin de 1872, la rupture est consommée
avec les partisans de MARX du Conseil Général de Londres.

Depuis 1874 jusqu’en 1878, cette Fédération Italienne de l’AIT-anti-autoritaire se lance
dans des tentatives insurrectionnelles pour forcer le passage vers une société libertaire : après
les essais de Rome et de Bologne, c’est donc au tour du Matese. Depuis le II° congrès de la
Fédération Italienne de Florence en 1876, il est bon de rappeler que le « fait insurrectionnel » est
devenu un des axes majeurs du mouvement italien, même si persiste une minorité modérée
proposant d’autres méthodes.

L’affaire du Matese est montée avec une préparation à la fois limite et solide ; une partie
des fonds est fournie par Carlo CAFIERO (qui va y dissoudre le reste de sa fortune déjà pourtant
bien entamée par les inconséquences de son ami BAKOUNINE) et par le comte anarchisant
Francesco GINNASI. L’organisation politico-militaire repose largement sur Errico MALATESTA.
Une petite « banda » d’une quarantaine de militants doit suffire en jouant sur l’effet de surprise.
Un petit état-major se concentre à San Lupo au pied du Matese en début avril.

Le mouvement se veut à la fois concret et symbolique (et c’est surtout pour ce deuxième
aspect qu’il se rattache fortement à la tradition utopique). Deux villages vont être occupés en
début avril par la « Banda del Matese », Letino et Gallo. L’anarchisme y est déclaré, la propriété
privée y est dissoute et les symboles du pouvoir et de la propriété (portrait du roi, argent, actes
de propriété, textes administratifs divers…) sont détruits ou brûlés en un gigantesque feu de joie.
Une partie de l’argent, des armes sont remises aux habitants ; la promesse de redistribuer les
terres et de les cultiver collectivement est réaffirmée à plusieurs reprises. Les taxes sur les
moulins (les fameuses et impopulaires « tasse sul macinato ») sont triomphalement supprimées
au milieu de la liesse populaire, tant cet impôt était détesté et avait déjà donné lieu à de multiples
révoltes en Italie. La petite garde nationale est dissoute, les paysans sommairement armés et un
drapeau rouge et noir est planté. « Cette révolution sociale est votre rédemption »8 affirme
CAFIERO devant les habitants de Letino. L’ambiance est presque messianique puisqu’un prêtre
présent voit dans les internationalistes de « vrais apôtres envoyés par le Seigneur pour prédire
ses lois divines » ! En relisant les textes sur cette action, on ne peut que penser à ce qui va se
produire, mais à toute autre échelle, dans l’été 1936 en Espagne républicaine.

                                                
7 MASINI Pier Carlo Storia degli anarchici italiani, da BAKUNIN a MALATESTA, 1862-1892, Milano,
Rizzoli, 1969, p.108
8 EMILANI Vittorio Gli anarchici, Milano, Bombiani, 1973, p.27
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L’essai de communisme libertaire (on dit alors plutôt « anarcho-communisme »,
programme adopté par la plupart des internationalistes italiens depuis 1876) ne va pas durer
longtemps (moins d’une semaine). Des troupes très largement supérieures en nombre (plus de
12 000 hommes !?), la faim et un froid terrible, vont réduire rapidement un groupe sans grands
moyens et avec un très faible appui populaire, ce dernier point marquant l’échec politique de
l’aventure.

La plupart des insurgés vont être emprisonnés comme Carlo CAFIERO à Santa Maria
Capua Vetere (c’est le pays d’origine de son ami MALATESTA). Il va en profiter pour rédiger un
résumé célèbre du Capital de Karl MARX, le fameux Compendio del Capitale qui sera réédité à
de multiples reprises..

Mais l’affaire a fait grand bruit. Les amis la popularisent partout, notamment Andrea
COSTA depuis la Suisse où il est réfugié. Le désintéressement des anarchistes et le courage
dont ils font preuve leur amènent de nombreux appuis en Italie même, surtout celui du rapidement
célèbre avocat Francesco Saverio MERLINO qui va assurer leur défense. À l’été 1878, le procès
de Bénévent, de défaite militaro-insurrectionnelle, se transforme en victoire politique après les
exposés de MALATESTA et de CAFIERO et la plaidoirie de MERLINO. Il faut honnêtement
reconnaître que les amnisties proposées par l’avènement du nouveau roi créent également une
atmosphère favorable. Non seulement les insurgés peuvent largement populariser leur idéal, leur
utopie anarchiste, mais ils sont vite libérés, à la majorité des membres du jury, et sous les
acclamations de la foule. La plupart des amnistiés par précaution choisissent cependant l’exil.

Leur incroyable succès est cependant très court, car la tentative d’assassinat contre le
nouveau roi HUMBERT I, par Giovanni PASSANANTE, « au nom de la République universelle »
(là aussi l’appel utopico-romantique est présent) va retourner la population et renforcer la
répression policière.

D. LES TENTATIVES BULGARES

Au début du siècle, le mouvement anarchiste bulgare est un des plus influents dans l’est
européen. Proche souvent du nationalisme radical, mais toujours internationaliste, il participe à
bien des soulèvements et en quelques régions se dressent temporairement quelques zones
libres d’esprit libertaire.

E. QUELQUES « COMMUNES » COLOMBIENNES

Dans ce pays où le jeune Élisée RECLUS enthousiaste découvrait une « république
idyllique » dans les contreforts de Santa Marta se sont déroulés quelques essais libertaires.

1. La « Commune libre» de la Magdalena vers 1900

Au début du XX° siècle, l’anarchiste indigène Jacinto ALBARRACÍN (du peuple Arauca)
développe une forte activité propagandistes, surtout avec les journaux El Faro/Le Phare et plus
tard La razón del obrero/La raison de l’ouvrier

Il organise dans la forêt de Magdalena (en Colombie centrale, dans le département de
Boyacá) une communauté apparemment réellement autogérée et s’appuyant sur les traditions
indigènes. Les principes de base sont réellement libertaires : « Otanche, una sociedad sin
autoridad ni conceptos de propiedad ni poderes judiciales/Otanche est une société sans
autorité, sans droits de propriété et sans pouvoirs judiciaires ».

2. La « Commune » de Barrancabermeja (Colombie 1927)

Cette petite expérience de « Commune autogérée »9 se produit en Colombie lors d’une
lutte sociale très radicale dans les milieux pétroliers de Barrancabermeja. Après la grève
d’octobre 1924 menée par la Sociedad Obrera, c’est le deuxième grand mouvement gréviste qu’y
organisent les anarcho-syndicalistes, organisés vers 1925 dans la Confederación Obrera
Nacional/Confédération Ouvrière Nationale et surtout au sein du curieux Parti Socialiste
Révolutionnaire créé en 1926. Le leader anarchiste Raúl Eduardo MAHECHA en est même le 2°
vice-président, même s’il reste méfiant de tout pouvoir institué.

                                                
9 FAJARDO SÁNCHEZ Luis Alfonso Una historia del anarquismo en Colombia, Crónicas de utopía,
Móstoles, 1999
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L’agitation est violente, la petite localité totalement occupée pour quelques heures le
05/01/1927 y est organisée par les anarcho-syndicalistes.

Mais la répression est très violente et l’anarchisme colombien, alors à son apogée connaît
un dramatique déclin. Ces deux grands noms se retrouvent en prison : Biófilo PANCLASTA et
MAHECHA. Le premier de son vrai nom Vicente R. LIZCANO (1879-1942) doit peut être son
surnom de « Amant de la vie » (Biófilo) et « Destructeur de tout » (PANCLASTA) à Maxim GORKI.

Des grèves parmi les chauffeurs de Bogotá et dans les bananeraies sont également
sauvagement réprimées. En début 1928 le massacre de Ciénaga éliminent un grand nombre de
responsables ouvriers. La nouvelle grève des bananeraies de Santa Marta en fin d’année, les
mouvements de cheminots et de fonctionnaires, l’essai de grève générale lancée par la
Fédéración Obrera del Litoral Atlántico (FOLA) dirigée par les anarchistes sont autant d’échecs
douloureux.

F. DES MOUVEMENTS LIBERTAIRES MEXICAINS TROP MECONNUS...

Le mouvement libertaire mexicain est rarement analysé. Pourtant des traditions
« libertaires » amérindiennes aux réalisations et théories du Parti Libéral Mexicain et du
magonisme jusqu’au zapatisme et au néo-zapatisme... il y a matière à une ample et intéressante
analyse.

1. Aspects libertaires des amérindiens.

La vie communautaire indigène, par son ébauche de démocratie directe, le rôle limité du
chef, la pratique communautaire du calpulli... présente un aspect original et essentiel que
MAGÓN au début du siècle ou MARCOS aujourd’hui ont su mettre en évidence.

Les traits libertaires et communautaires de ces peuplades sont analysés dans la partie
sur les Sociétés primitives, notamment pour les Huicholes du Jalisco et les descendants
mayas du Chiapas. Dans l’Oaxaca, les traditions d’échanges mutuels et d’entraide s’expriment
encore aujourd’hui dans les danses exécutées lors de la Guelaguetza (notamment lors des
Lunes del cerro en juillet). Ce terme en zapotèque est synonyme de don, d’offrande ; les
participants à ces fêtes apportent toujours des objets, des victuailles à partager…
Malheureusement, l’aspect touristique fige de plus en plus ces antiques traditions et en supprime
le caractère communautaire…

Les Yaquis, ou les Tarahumaras participent à de nombreux mouvements de révoltes et
d’occupation, et sont largement défendus par les magonistes à  l’époque de la Révolution,
notamment par Librado RIVERA.

2. Les premiers mouvements libertaires :

Vers 1868/69, dans les régions de Chalco, Texcoco, Coatepec, Chicoloapan et Acuautla,
un mouvement rural de récupération des terres, pour « l’abolition du gouvernement et de
l’exploitation » et pour édifier une école pour le socialisme à Chalco (La escuela de la Razón y
del socialismo ou La escuela moderna y libre)... est une étape presque totalement ignorée.

Elle doit beaucoup au grec proudhonien et fouriériste Plotino C. RHODAKANATY (il a
traduit en 1877 le premier ouvrage anarchiste au Mexique, Idea General de la Revolución de
PROUDHON) et au bakouniniste ZACACOSTA. RHODAKANATY au Mexique depuis 1861 publie
la même année Cartilla socialista, sorte d’adaptation socialiste utopique des écrits de FOURIER.

La naissance des idées libertaires mexicaines est également liée aux mouvements de
Julio CHÁVEZ LÓPEZ dans le Chalco Bajo, et à celui de l’État d’’Hidalgo de Anselmo GOMEZ. Le
manifeste à tous les pauvres et opprimés du Mexique et de l’Univers de CHÁVEZ LÓPEZ en
avril 1869 fait figure de premier texte anarchiste mexicain et démontre un souci de s’extraire du
localisme qui va être par la suite un des aspects les plus intéressants du magonisme. Mais Julio
est exécuté en juillet 1869.

Il est intéressant de signaler que le fameux slogan « Tierra y Libertad » apparaît ces
mêmes années, notamment en 1869, lors de la révolte de Chalco Bajo.

Dans tous ces mouvements se manifeste une « indigénisation des théories socialistes
utopiques », notamment par les liens entre « le calpulli précolombien et la commune sociétaire
de demain »10.

                                                
10 ABRAMSON Pierre-Luc Les utopies sociales en Amérique latine au XIX° siècle, Lille, 2 vol., 1993,
cité par MATAMOROS PONCE Fernando Mémoire et utopie au Mexique, Paris, Syllepse, 1998
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En 1874, La Comuna, sans doute le premier journal réellement anarchiste, est un
hommage posthume à la Commune de Paris.

De 1878 à 1880, date de son exécution, ZALACOSTA avec le Gran Comite
Comunero, relance un mouvement insurrectionnel dans les États du Nord-Est. L’insurrection se
poursuit malgré sa mort jusqu’en 1884.

Dans le Zacatecas, le Zacatecas Gran Circulo de Obreros se positionne pendant
environ deux ans (1878-1880) sur des positions libertaires.

Avec l’aide de l’ingénieur états-unien, sans doute anarchisant, Albert K. OWEN, est créée
en 1889 dans la baie de Ohuira-Topolobampo (Sinaloa), plus exactement dans la Valle del Fuerte,
une colonie utopiste : la Métropole Socialiste d’Occident. Mais elle s’achève rapidement en
1893, et les idéaux socialisants du début ont rapidement fait place, semble-t-il, à un état d’ esprit
totalement capitaliste.

Sans prendre plus d’exemples, ceux-ci nous aident à comprendre que le magonisme et le
zapatisme disposent, contrairement à ce que l’on croit souvent, de racines, même ténues, sur le
sol mexicain.

3. Le zapatisme historique porte des traits libertaires évidents :

Dans le zapatisme, on note la présence de quelques anarchistes ou libertaires
d’envergure comme Otilio MONTAÑO, instituteur et poète, mais mis à l’écart et exécuté en 1917
sans que les raisons en soient très claires. Le libertaire le plus influent, à l’idéologie assez
mouvante cependant, plutôt tolstoïen au début du siècle, est Antonio Diaz SOTO y GAMA (1880-
1967) ; il fut secrétaire zapatiste, après avoir rejoint le mouvement du Morelos vers mars 1914.
L’importance de SOTO y GAMA dans l’histoire mexicaine est aujourd’hui sous-évaluée, alors qu’il
fut un des intellectuels engagés des plus marquants de la première moitié du siècle. Ami du père
de Octavio PAZ, il a transmis chez cet auteur mondialement reconnu, un « intérêt particulier pour
l’anarchisme »11 maintes fois avouées. ZAPATA lui-même est un lecteur de Regeneración,
l’organe du PLM, dès 1906 et de KROPOTKINE dans la même période. Il eut quelques liens avec
les magonistes libertaires dans leur jeunesse que furent Juan SARABIA et Antonio VILLAREAL.
Emiliano a sans doute reçu de nombreux conseils et ferments anarchistes d’Andrès MOLINA
ENRÍQUEZ. Enfin de nombreux anarchistes chrétiens vont s’enrôler dans ses troupes.
L’anarchiste cubain, Prudencio R. CASALS a également une certaine influence dès son
engagement en début 1914.

Les liens avec le magonisme ont été resserrés en février 1913, Emiliano ZAPATA
rencontrant les représentants du PLM Jose GUERRA et Jesus M. RANGUEL. Le caudillo  a même
invité Ricardo FLORES MAGÓN à le rejoindre dans le Morelos, ce que ce dernier ne fait pas pour
des raisons pratiques et idéologiques (quoique proche du zapatisme, il le trouve trop modéré sur
la question de la redistribution des terres).

Dès 1916 les théories du mouvement relancent l’importance du « municipalisme »12

comme forme essentielle d’organisation sociale. Les multiples tentatives de faire du Morelos une
sorte d’enclave autonome n’est pas sans rappeler bien des tentatives libertaires.

Emiliano ZAPATA lui-même, malgré son charisme et certains de ses excès, n’est pas un
cacique ni un vrai caudillo avide de pouvoir comme il en fleurit beaucoup à l’époque. Fidèle à ses
idéaux, à ses proches, à sa région... il est un des rares chefs de la Révolution à  l’attitude
exemplaire, et qui ne cherche pas de pouvoir global.

Dès 1911 le très fameux Plan de Ayala (écrit sans doute Otilio MONTAÑO) ne pouvait que
séduire les anarcho-syndicalistes par la volonté d’exproprier les terres et l’affirmation
omniprésente de l’anti-politisme, même s’ils contestaient les points trop modérés, les références
religieuses et l’absence de données concernant le prolétariat urbain... Ce Plan s’inspire
largement du Manifeste du PLM de 1906 et surtout du Manifeste du 23/09/1911 qui est un vibrant
appel anarcho-syndicaliste, malgré là aussi une certaine modération. Il ne met en avant que le
slogan moult fois répété « Liberté, justice et loi », mais pour le Mexique marqué par le
porfirianisme anti-démocratique, c’est assurément un slogan révolutionnaire.

Parmi les autres documents zapatistes, les multiples manifestes du genre « Al pueblo
mexicano » d’août 1914 ou « El manifiesto al pueblo » du 20/04/1917... mettent toujours l’accent
sur le refus du pouvoir et de l’intérêt personnel. Ils critiquent souvent la « pantomina electoral »
dans une bonne veine anarchisante. « El manifiesto al pueblo mexicano » du 20/04/1918 met

                                                
11 Cf. Nouvel Observateur du 23-29/04/1998
12 sur ce point, Cf. Surtout WOMARCK John Emiliano ZAPATA, New York 1969
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l’accent sur la nécessité du pluralisme dans le mouvement révolutionnaire, et sur le refus d’un
programme figé : il doit s’adapter aux conditions locales, à l’avancée historique. Ce texte politique
rejoint la critique anarchiste de tout projet figé et dogmatique. Mais la teneur reste très modérée
dans l’ensemble.

Si Emiliano ZAPATA est proche de l’anarchisme, c’est :
1. par la primauté de la morale, de l’éthique qu’il affirme : refus des honneurs, du despotisme,

des abus... La justice est au premier plan, comme chez GODWIN ou PROUDHON ou
KROPOTKINE. Par exemple on note chez ce caudillo une haine de l’argent que de nombreux
utopistes, millénaristes... ont entretenu. Les anarchistes espagnols des collectivités de 1936-
37 réalisent partiellement cette suppression du numéraire.

2. Par la méfiance vis à vis des institutions et de l’électoralisme : Emiliano tempête souvent contre
la démagogie, les tromperies..

3. par le refus du pouvoir individuel, c’est le plus notoire (et sans doute le seul) caudillo important
anti-caudilliste ! Tous les textes réclament la création d’un Junta (Assemblée) révolutionnaire,
seule habilitée à mettre sur pied des organes provisoires.

4. Par le soutien à l’autonomie villageoise et communautaire. L’accent kropotkinien est ici évident !
5. et, paradoxalement, par son idéal de petit propriétaire indépendant, solidaire des autres, si

cher par exemple à PROUDHON.
6. Le slogan du mouvement « Tierra y libertad », popularisé par HERZEN, l’ami de

BAKOUNINE, et issu du premier populisme russe (Cf. le groupe Zemlia i Volia/Terre et
Liberté de 1862), est passé au zapatisme via le magonisme qui le proclame depuis 1910 de
manière systématique dans Regeneración. Ricardo FLORES MAGÓN a même écrit une pièce
de théâtre portant ce slogan en 1915. En 1914-1915, l’anglais magoniste W.C. OWEN (1854-
1929) collaborateur du journal des MAGÓN publie lui-même son propre journal portant un titre
analogue Land and liberty. En fait c’est, semble-t-il, Praxedis G. GUERRERO qui le
popularise dès 1907 (Cf. Ci dessous). Mais il a vraisemblablement déjà été utilisé par les
révoltes libertaires du Chalco Bajo en 1869 (Cf. ci-dessus). Ce slogan que les anarchistes
ibériques popularisent peu après, en en faisant un des premiers journaux révolutionnaires de
la péninsule (édité à Barcelone et à La Corogne, avec bien des interruptions, entre 1988 et
1908), est encore illustré à la fin du XX° siècle par le superbe film de Ken LOACH, qui l’attribue
indistinctement et à tort aux poumistes qui sont avec les anarchistes les principaux héros de
son long métrage.

7. Enfin la conception même de la guérilla, en unités semi-autonomes, qui annonce les
mouvements de la deuxième moitié du siècle, est proche des théories libertaires de la guerre
révolutionnaire ou de l’insurrection.

Bref, pour beaucoup d’analystes, Emiliano ZAPATA passe pour un « anarchiste naturel »
mais bien sûr non déclaré. Pourtant, durant la révolution, bien des anarchistes vont lui reprocher
son alliance avec le bandit VILLA ! Le principal mouvement anarchiste mexicain, hormis le PLM,
va même le combattre militairement. C’est un énorme paradoxe, difficilement explicable : les
anarchistes citadins, surtout des anarcho-syndicalistes, participent à la création de la Casa del
Obrero Mundial en septembre 1912. Elle organise des « bataillons rouges ». Or ces milices,
plus de 16000 hommes organisés en 6 bataillons, vont tristement, en s’alliant à CARRANZA et
OBREGÓN, combattre l’Armée Révolutionnaire du Sud. Cela n’empêche pas CARRANZA en
1916 de fermer la Casa : tous perdants, en somme.

4. Le magonisme, le PLM, les insurrections révolutionnaires...

Mais l’essentiel des tentatives libertaires mexicaines pour réaliser l’utopie s’expriment
dans l’histoire du PLM, le Parti Libéral Mexicain, dès que les frères FLORÈS MAGON le guident,
surtout Ricardo. Ce mouvement libertaire, souvent marqué par de fortes positions pro-
indigénistes est curieusement oublié par l’ouvrage de MATAMOROS PONCE Fernando Mémoire
et utopie au Mexique. Mythes, traditions et imaginaires indigènes dans la genèse du
néozapatisme publié en 1998 alors que le thème de l’ouvrage est de référencer les sources
lointaines et proches du néo-zapatisme !

Le Parti Libéral Mexicain, mouvement radical anti-porfiriste, penche de plus en plus
vers l’anarcho-syndicalisme à partir des grandes grèves ou révoltes de 1906 (Cananea dans le
Sonora et Rio Blanco dans le Veracruz surtout). Ses principaux animateurs désormais sont les
frères Enrique et surtout Ricardo FLORES MAGON (1874-1922) originaires de la région d’Oaxaca
et fils d’indigènes. La fondation de la Junta Organizacional del PLM date de septembre
1905. L’appui des syndicalistes-révolutionnaires de l’IWW et d’Emma GOLDMAN et de Voltarine
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de CLEYRE du côté états-unien est décisif. Le premier programme de la junte du PLM du
01/07/1906, rédigé à Saint louis (Missouri) est un texte modéré et plutôt favorable à un
gouvernement démocratique. Il pose les bases du respect des droits de l’homme et des droits
sociaux au Mexique et il propose une redistribution des terres. Il n’est pas encore libertaire. Mais
le 23/09/1911, le Manifeste de la Junte Organisationnelle du PLM lance un nouveau programme
publié à Los Angeles (Californie), qui surclasse le plus connu, celui de 1906, et qui pose comme
bases incontournables, la suppression de la propriété privée et de toute institution politique
autoritaire. Il revendique « l’émancipation politique, économique et sociale », et propose une
sorte de condensé de communisme libertaire, contre l’État, l’Église et le Capital ; les travailleurs
gèreraient (« réguleraient ») eux-mêmes la production et le travail en commun des moyens de
production collectifs se ferait sur les biens expropriés. Il ne s’agit plus de redistribution des
terres désormais, ni de nouveau gouvernement, même démocratique, car celui-ci ne « serait
qu’un nouveau joug ». La « passion libertaire »13 anime bien depuis 1908 environ les deux
frères MAGÓN.

Ricardo FLORES MAGON est sans doute l’intellectuel et le militant révolutionnaire du début
du siècle le plus respecté aujourd’hui, sans doute parce que le plus intègre et le plus rigoureux
idéologiquement. Comme Emiliano ZAPATA, il s’oppose à tout carriérisme, malgré diverses
propositions. En 1911, par exemple, il ne veut pas de la place de Vice-Président que lui offre
MADERO ! au contraire, en bon anarchiste, il dénonce dans la foulée tous les gouvernements.
Refusant tout compromis et bien sûr toute compromission, il reste fidèle à ses idées et finit sans
doute sans soin, ce qui revient à un assassinat légal, dans sa prison états-unienne de
Leavenworth au Kansas, le 21/11/1922, après avoir connu près de 13 ans de prison et refusé la
pension que lui offrait le gouvernement mexicain. Gagné très tôt aux idéaux anarchistes, dès le
début du siècle, il se radicalise de plus en plus dans les années 10, tout comme Librado RIVERA
son plus proche compagnon, qui meurt anarchiste et toujours militant en 1932. Librado définissait
l’anarchisme comme « ce bel idéal de bonheur pour l’Homme, le plus fameux et le plus élevé
qu’ait pu concevoir l’imagination de l’homme »14. Tout comme son ami Ricardo, Librado RIVERA,
qui a connu également la sinistre prison de Leavenworth, malgré son amnistie des années 20,
refuse toute les places et tous les honneurs qui lui sont offerts par les autorités mexicaines.

Ricardo propose également dans Regeneración du 25/02/1911 une belle définition de
l’utopie anarchiste : « Je dois avant tout souligner que tous les gouvernements, sans exception,
me répugnent. Je suis fermement convaincu qu’il n’y a, ni ne peut y avoir, de bon
gouvernement. Ils sont tous nuisibles, qu’ils se nomment monarchies absolues ou
constitutionnelles, ou encore républiques. Tout gouvernement est tyrannique, par essence
parce qu’il s’oppose à la libre initiative de l’individu et ne sert qu’à maintenir un état social
impropre à la réalisation totale de l’être humain. Les gouvernements sont des chiens de garde
des classes possédantes, nanties et instruites, et les bourreaux des droits intangibles du
prolétariat. 15» Ces idées qui condamnent également le mariage, la domination de la femme, la
farce électorale... s’inspirent largement du communisme-anarchiste kropotkinien. Mais il s’agit d’un
anarchisme ouvert, pluraliste, pragmatique et clairvoyant, car il envisage le détournement du
processus révolutionnaire et sa récupération par des chefs sans scrupules. Il est d’ailleurs mal
compris des puristes de l’anarchisme européen, et un Jean GRAVE par exemple condamne à
l’époque ses positions dans Les Temps Nouveaux. Sa Lettre ouverte à Jean GRAVE en 1912
est d’ailleurs soutenue par KROPOTKINE.

Ricardo FLORES MAGON, surtout dans l’Oaxaca, reste souvent fêté et cité, mais comme
pour tous les héros révolutionnaires, de manière fortement mythifiée et trahie. Ma surprise a été
forte cependant de retrouver souvent sa trace, malgré ma méconnaissance de l’espagnol, lors
de deux voyages qui m’ont permis de visiter le pays du mezcal, en 1996 et en 1999. Sa statue de
la Plazuela del Carmen ou sa gigantesque tête dans la fresque du Palacio de Gobierno de
Oaxaca en sont deux exemples.

Parmi les principaux combattants figure au premier plan un natif de Guanajuato, né en
1882, Praxedis G. GUERRERO, qui se définit lui-même « amant de la liberté »16. Militant dès le

                                                
13 HERNÁNDEZ PADILLA Salvador El magonismo : historia de una pasión libertaria 1900-1922,
México, ETE, 255p, 1999
14 SANTILLAN Diego Abad de Ricardo FLORES MAGON, el apostol de la revolución mexicana,
México, Antorcha, 144p, 1988 (texte en fait de 1925)
15 FLORES MAGON Ricardo Propos d’un agitateur, Paris, L’insomniaque, 1990, p.37/38
16 Cf. Regeneración, 22/08/1909
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début du siècle, organisateur des Obreros Libres dès 1906, secrétaire à plusieurs reprises des
Juntas magonistes, il est également un théoricien influencé par TOLSTOÏ et MALATESTA, mais
également BAKOUNINE et KROPOTKINE. Il s’est intéressé de très près aux principes de l’école
rationaliste du pédagogue anarchiste espagnol, exécuté en 1909, Franciso FERRER y GUARDIA
et est un des rares auteurs de l’époque à prôner l’émancipation féminine. Ses articles dans les
journaux, surtout dans Punto Rojo et Regeneración, sont souvent de bonne qualité. Il a sans
doute déjà participé aux soulèvements de 1906. Dès 1908 il rejoint les groupes armés vers El
Paso, et s’occupe activement de la récupération d’armes pour la guérilla, entre Coahuila et
Chihuahua. Les soulèvements de Viesca (Coahuila), Las Vacas et Palomas (Chihuahua)... lui
doivent beaucoup cette année là. En 1910 il relance le combat à la tête d’un groupe
insurrectionnel. Des combats vers Ciudad Juárez, la prise d’un train vers Ciudad Guzman et la
victoire sur les fédérés à Janos lui donnent et la gloire et la mort au combat à 28 ans, le
29/12/1910, comme son ami libertaire Franciso MANRIQUE mort lui peu avant à Palomas. L’État de
Guanajuato, après _ de siècle d’oublis, lui a rendu un ultime hommage... en 1977 ! L’État de
Chihuahua lui avait pourtant accordé 16 jours de commémoration en 1935. Son texte le plus
connu est celui qu’il signe avec le frère de Ricardo, Enrique le 10/05/1909 « Manifeste aux
travailleurs du monde entier ».

Le seul essai de réalisation libertaire en terre mexicaine concerne les diverses tentatives
de Baja California. Les Yaquis du Sonora sont souvent mobilisés. La région de Mexicali en Baja
California est la plus touchée, dès 1908 et surtout en janvier 1911. Vers 1908, le PLM comptait
environ 70 groupes, dont une trentaine de groupes armés. En 1911, débordant un madérisme
jugé trop modéré, les « libéraux » (libertaires) lancent l’insurrection dans environ 8 États. Mais
cette année là (de janvier à juin), la « république anarchiste » de Mexicali n’a quasiment pas
d’existence dans la durée. Pourtant l’occupation de Mexicali en janvier reste en quelque sorte le
début symbolique de l’a Révolution Mexicaine.

Vers 1915 se crée la communauté californienne du PLM dans le ranch d’Edendale, à
l’initiative surtout de Librado RIVERA (1864-1932). Des militants magonistes, avec quelques
appuis états-uniens... essaient de vivre leurs principes dans la réalité, en animant une presse
pour relancer Regeneración. La petite ferme autogérée ne fait que deux hectares, mais permet
de vivoter à une petite douzaine de personnes.

En 1919, l’ancien magoniste et leader du Partido Obrejo de Acapulco, Juan R.
ESCUDERO, lance un journal local du même titre : Regeneración. Vainqueur aux élections
municipales, « le drapeau rouge et noir du POA flotte (donc) sur la mairie d’Acapulco » en 1921.
Avant d’être assassiné en 1923 (après une première tentative en 1921 qui l’avait rendu paralysé)
par des militaires à la solde des agraristes et des groupements capitalistes qui maintiennent sous
le joug la zone côtière du Guerrero, Juan R. avait encouragé les coopératives comme la Casa
del Pueblo ou l’établissement de colonies agricoles sur des terres expropriées. Sa fabuleuse
énergie et résistance, ainsi que celle de ses deux frères tués en même temps que lui, est décrite
de manière alerte et précise par Paco Ignacio TAIBO II17.

5. Et après ?

Après 1923, c’est de retour d’ exil que « le dernier magoniste »18 Librado RIVERA
poursuit superbement l’œuvre de mémoire magoniste et sa vie militante. Les slogans de
Regeneración sont repris dans la masse considérable d’articles et de lettres qu’il écrit, dans les
mouvements auxquels il participe avant sa mort de mars 1932. Il est aidé par le publiciste
anarchiste Nicolás T. BERNAL à México. Dans les utopies agrariennes de ces années là, ses
prises de positions en faveur des coopératives et des communautés paysannes défendues par
des milices armées restent fidèles à l’engagement de ces premières années au sein du PLM.19

Depuis 1944, le journal Tierra y Libertad de Mexico DF reprend symboliquement le vieux
slogan, avec l’aide de mexicains bien sûr et de réfugiés anarchistes espagnols.

Dans la foulée des sixties, et avec l’appui de Murray BOOKCHIN se fonde la communauté
libertaire Huehuecoyotl (Du vieux coyote), sans localisation précise pendant plus de 10 ans.
L’autogestion, l’autonomie sont désormais les slogans principaux.

                                                
17 TAIBO II Paco Ignacio Les deux morts de Juan R. ESCUDERO, -in-Archanges, Paris, Metailié,
2001
18 TAIBO II Paco Ignacio Librado RIVERA ou le retour d’exil du dernier magoniste, -in-Archanges,
Paris, Metailié, 2001
19 RIVERA Librado Viva Tierra y libertad !, México, Ed. Antorcha, 228p, 1980
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En 1970, la Fédération Anarchiste Mexicaine (FAM) relance un journal au nom de
Regeneración... alors qu’au Chiapas l’Union des Ejidos Tierra y libertad est une des
structures actives dans le mouvement communautaire indigène dès les années 60.

G. ESSAIS RUSSES ET SOVIETIQUES :

1. conseils et soviets « libertaires »

Le conseil (soviet en russe) est théoriquement un organisme de démocratie directe,
« assembléiste », de délégation de pouvoir limitée et contrôlée, où le pouvoir justement s’exerce
de bas en haut. Il est souvent d’origine spontanée, libre. Il correspond donc bien aux diverses
propositions d’organisations anti-autoritaires et notamment anarchistes. KROPOTKINE en 1920
dans sa Lettre aux travailleurs d’occident, dit « des soviets, c’est à dire des conseils d’ouvriers
et de paysans », que c’est une « idée merveilleuse » tant en 1905 qu’en 191720.

En Russie, ce type d’organismes apparaît surtout lors de la révolution de 1905 et se
généralise pendant celle de 1917. Les anarchistes dès le départ, et souvent même avant les
marxistes et autres socialistes, s’y intègrent immédiatement. Le rôle précurseur de VOLINE dans
celui de St Petersbourg - Petrograd  est à ce titre exemplaire.

Ce modèle est repris largement pendant la vague révolutionnaire post-première guerre
mondiale et même ultérieurement. C’est le cas en Hongrie, malgré la main mise très rapide des
communistes autour de Bela KUN. L’Italie des occupations d’usines et des latifundias des années
1902-21 connaît également l’essor des consigli surtout animés par marxistes révolutionnaires
(GRAMSCI) et anarchistes. La République des Conseils (Räte) de Bavière en est également un
des principaux exemples.

Pour les anarchistes, comme le rappelle dès 1921 Rudolf ROCKER, « l’immense tragédie
de la révolution russe, c’est le dépouillement progressif du pouvoir des soviets » qui a lieu dès
la fin de l’année 1917. Cette « trahison »21, ils ne la pardonneront jamais aux bolcheviks envers
qui se sont envolées rapidement leurs illusions.

Clairvoyant, KROPOTKINE avait déjà dit, dans sa Lettre citée ci-dessus de 1920, que « les
organisations professionnelles, les coopératives locales sont réduites en de simples
accessoires bureaucratiques du parti »22. Le débat sur l’État socialiste dégénéré et sur la
bureaucratisation qui fera date dans les années 1930 à 1950 était pour les anarchistes tranché
au moins depuis le Communisme de guerre. Comme KROPOTKINE, les ROCKER, FABBRI, PESTAÑ
A, MALATESTA, GOLDMAN et BERKMAN ont eu le tort d’avoir raison trop tôt !

2. le cas de Kronstadt en 1921 = vers une 3ème révolution
communiste libertaire

En 1921 la Guerre Civile devient insupportable aux populations, tant pour la misère et les
privations, les réquisitions forcées que pour ce que les militants libertaires ressentent comme
une tromperie : aux promesses démocratiques et autogestionnaires des slogans soviétiques (au
sens propre de mouvement des conseils) apparaît en fait un pouvoir de plus en plus hiérarchisé,
autocratique et militarisé, menant une répression de plus en plus sanguinaire, souvent dirigée par
la Tcheka créée sur volonté de LÉNINE et dirigée d’une main de fer par DJERZINSKI qui croit, en
une pureté fanatique, accomplir la tâche essentielle de la révolution. Certes les besoins de
militarisation liés à la Guerre sont là, mais les bolcheviks montrent vite leur réelle conception
personnelle de ce qu’il nomme encore la « dictature du prolétariat ».

Des révoltes éclatent partout fin 1920-début 1921, notamment dans les campagnes,
surtout vers Tambov. La perle de la révolution, l’île de Kronstadt, avant-port militaire de Petrograd
passe aussi à l’insurrection, largement majoritaire pour ne pas dire unanime. Les revendications
sont réellement libertaires et autogestionnaires. Les marins et autres habitants de la cité
réclament enfin une troisième révolution, après la bourgeoise de février, la bolchevique
d’octobre, ils veulent la « conseilliste », c’est à dire qu’ils souhaitent vraiment appliquer la formule
de Lénine de « tout le pouvoir aux soviets » qu’il a lancé dans le cours de l’année 17. Contre la

                                                
20 KROPOTKIN Pedro Carta a los trabajadores de occidente, in-CANO RUIZ B. El pensamiento de
Pedro KROPOTKIN, México, EMU, 328p, 1978, p.226
21 ROCKER Rudolf Les soviets trahis par les bolcheviks/La faillite du communisme d’État russe, paris,
Spartacus, 1973
22 KROPOTKIN Pedro Carta a los trabajadores de occidente, in-CANO RUIZ B. El pensamiento de
Pedro KROPOTKIN, México, EMU, 328p, 1978, p.228
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dictature des Commissaires du Peuple, contre la dérive policière du régime, pour une démocratie
au moins pour les révolutionnaires... ils menacent le nouveau régime, autant par leur situation
stratégique que par la force de leurs convictions qui mettent en porte à faux les bolcheviks. Déjà
dans l’Opposition Ouvrière des militants se sentent assez proches de ces slogans auxquels
syndicalistes révolutionnaires et anarchistes, mais également socialistes-révolutionnaires de
gauche et bolcheviks locaux ont donné vie.

L’autogouvernement libertaire de Kronstadt ne va pas résister bien longtemps. Isolée par
un blocus bolchevique, et par les rigueurs de l’hiver l’île est désormais affaiblie. L’Armée Rouge
sur la volonté de LÉNINE et des ordres terribles et terrifiants de TROTSKY décident du carnage
final.

La Commune de KRONSTADT pèse lourd : elle démontre que la terreur s’applique peut-
être plus aux révolutionnaires réels qu’aux ennemis de la Révolution. Cette plaie révèle que le
régime est bien avant le triomphe stalinien un système inhumain écrasant toute tentative
d’expression libre. Pour les futurs trotskistes qui commencent bientôt à connaître également la
répression, l’écrasement de la révolte est un gigantesque obstacle dans leur volonté de se
présenter comme une alternative au stalinisme.

3. l’Ukraine makhnoviste de 1918-1921

En Ukraine du Sud la présence libertaire est marquée par des groupes anarchistes actifs
dans les grandes villes, et surtout par la révolte rurale autour de Nestor MAKHNO (1889-1934).
Ce militant anarchiste de la première heure, habile tacticien militaire (les défaites des Armées
Blanches dans son secteur sont surtout l’œuvre des ses bandes armées), trahi et traqué par
l’Armée Rouge de TROTSKI va réussir à fuir, blessé et abandonné de tous, pour venir finir
misérablement sa vie dans un Paris où les staliniens continueront à le traquer ou le gêner. Dès sa
jeunesse à Goulai Polié, vers 1910, il avait soutenu des expropriations de terres, et avait été
condamné à mort, puis à la détention perpétuelle. C’est la révolution de février 1917 qui le libère
et lui permet de rejoindre sa région ukrainienne, où il retrouve aussitôt les mouvements
expropriateurs.

De grands noms de l’anarchisme russe comme VOLINE, l’historien désormais célèbre de
la Révolution Inconnue, et Piotr ARCHINOV le futur théoricien du plateformisme, sont liés à cette
épopée. Le groupe Nabat, un des plus influents de l’anarchisme dans le sud de l’Empire russe,
profite de l ‘importance du mouvement pour tenter d’édifier des sociétés autogérées durant un
court moment en 1919 dans la ville libérée d’Ekaterinoslav, comme par exemple l’imprimerie
animée par VOLKOFF que nous décrit la bande dessinée de François HOMBOURGER23.

L’œuvre de la makhnovtchina est surtout militaire, mais l’utopie autogestionnaire qu’elle
esquisse au nom des soviets libres dans les villages libérés est une des plus belles pages de
l’histoire révolutionnaire de la Russie du début du siècle, malgré les multiples calomnies subies
par historiens et littérateurs ultérieurs (comme le diffamatoire Joseph KESSEL à propos du sort
des juifs). La région de Goulaï Polié a bien connu des tentatives libertaires d’auto-organisation, au
moins pendant l’année 1918.

La Section Culturelle de l’Armée Insurgée (makhnoviste) dans un communiqué du 27 avril
1920 rejoint dans leurs revendications les marins et révolutionnaires de Kronstadt : « Les
travailleurs eux-mêmes doivent choisir librement leurs soviets ; soviets qui accompliraient la
volonté et les décisions de ces mêmes travailleurs, c’est à dire des soviets exécutifs et non
pas autoritaires. La terre, les fabriques, les usines, les mines, les chemins de fer et autres
biens du peuple doivent appartenir aux travailleurs qui y travaillent eux-mêmes, c’est à dire
qu’ils doivent être socialisés. Et ce n’est que par la destruction de l’État et au moyen de la
révolution sociale qu’il sera possible de réaliser un véritable régime socialiste soviétique des
ouvriers et des paysans ».24

Depuis l’effondrement du Bloc soviétique, le mouvement de MAKHNO est
considérablement revisité et réévalué. Le mythe  libertaire et l’utopie de libération paysanne
ressurgit après 70 ans de censure et de falsifications. La Vidéo de Hélène CHATELAIN Nestor
MAKHNO,paysan d’Ukraine (Arte-Film Vidéo, 62mn, 1997) en fournit une bonne illustration.

                                                
23 HOMBOURGER François MAKHNO, L’Ukraine libertaire 1918-1921, Tome 1, Paris, les Éd.
Libertaires/Monde Libertaire, 71p, 2002
24 GAYRAUD Régis La grande mêlée des utopies, Paris, Nautilus, 2000, p.59
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H. LA « COMMUNE » DE MUNICH NOVEMBRE 1918 A AVRIL 1919

Dans l’Allemagne en révolution au sortir de la première guerre mondiale, la présence
communiste ou « ultra-gauchiste » (pour reprendre le qualificatif péjoratif léniniste tiré du
Gauchisme, maladie infantile du communisme) est souvent forte face à un parti social-
démocrate conservateur et au mouvement ambigu des indépendants de l’USPD.

Si les anarchistes sont partout présents, une forte activité libertaire n’est vraiment
analysable que dans la Ruhr (avec l’anarcho-syndicalisme en plein essor de la FVGD devenue
FAUD en fin 1919 – Union Ouvrière Libre d’Allemagne) et surtout en Bavière avec un peu Ernst
TOLLER (1893-1939), et surtout Gustav LANDAUER (1870-1919) et Erich MÜHSAM (1878-1934).
Les liens libertaires avec Ret MARUT, plus connu par la suite sous le nom littéraire de B. TRAVEN
montrent que le mouvement intellectuel engagé est parfois proche des anarchistes. LANDAUER
est torturé et assassiné par des corps francs en 1919, MÜHSAM disparaît sous les coups des
geôliers nazis en juillet 1934, son épouse Zensl passe 15 dans les camps soviétiques alors
qu’elle espérait trouver refuge en URSS et TOLLER (comme un peu plus tard, en 1940, Carl
EINSTEIN et Walter BENJAMIN, eux aussi parfois libertaires), se suicide de désespoir dans l’exil
outre-atlantique. Ret MARUT, exilé en Amérique latine, va mettre pendant encore un certain
temps son art littéraire au service des indigènes mexicains. Quand au « juif anarchisant »25

Martin BUBER, son appui aux conseils et soviets libres, guildes et kibbutzim est total à cette
époque, malgré une phase nationaliste allemande étonnante au début de la 1° Guerre Mondiale. Il
dédie en 1919 son Der heilige Weg à LANDAUER dont il se réclame, et la même année dans
Gemeinschaft, il se réclame de LANDAUER toujours, mais surtout de KROPOTKINE et un peu de
TOLSTOÏ.

En Bavière, les idées conseillistes de République des Conseils (lancée dès novembre
1918, la République ne se fonde vraiment que le 05/04/1919 et est écrasée militairement pendant
la première quinzaine de mai) sont très fortes parmi les communistes locaux, le mouvement
ouvrier organisé et surtout le Conseil Ouvrier Révolutionnaire (ou RAR) essentiellement animé par
MÜHSAM. Le poète anarchiste, arrêté le 13 avril 1919 et longtemps interné écrit en 1920 depuis
sa prison un opuscule justifiant ses propres choix. Il l’adresse à LÉNINE ! Ce texte publié en
192926 n’est pas modifié par honnêteté de l’auteur, malgré les changements intervenus, sur le
plan international comme dans sa propre pensée. Ce livre est exemplaire pour montrer comment
une pensée anarcho-communiste solide et affirmée peut lors d’un bouleversement
révolutionnaire se rallier, même temporairement et plus sentimentalement qu’idéologiquement, à la
notion de dictature du prolétariat ! (Cf. la Proclamation au prolétariat que l’auteur publie le
09/04/1919) et se faire naïvement manœuvrer par des groupements autoritaires déjà
considérablement manipulateurs. Heureusement, les références libertaires à la Commune de
Paris (MÜHSAM parle de « stupéfiants parallèles » entre la situation parisienne et celle de
Munich), la tradition kropotkinienne exprimée surtout par LANDAUER (choisi comme Ministre de
l’Instruction Publique), et les traces d’anarcho-syndicalisme… contribuent à maintenir fortement
l’idéal utopique anarchisant d’un mouvement des conseils qui remplace le gouvernement, en
s’appuyant de bas en haut sur une armature de conseils d’ouvriers et de soldats. L’anarchisme
germanique, marqué par cette expérience importance, va par la suite nettement marquer sa
distance vis à vis du bolchevisme sous toutes ses formes, mais les expressions conseillistes
d’alors resteront souvent liées au communisme libertaire plus traditionnel.

En 1932, dans un de ses derniers écrits Vers une société libérée de l’État. Qu’est-ce
que le communisme libertaire ?, Erich MÜHSAM affirme d’ailleurs que sa grande originalité dans
la pensée libertaire du XX° est de marquer  l’importance « de l’organisation des conseils » qui
sont en fait « la réalisation des principes anarchistes d’administration ». Il se rapproche des
conseillistes de l’aile gauche allemande, qui eux sont plutôt des marxistes critiques.27

I. DE RARES ESSAIS AUTOGESTIONNAIRES ITALIENS EN 1920-1921

                                                
25 LÖWY Michael Rédemption et utopie. Le judaïsme libertaire en Europe centrale, Paris, 1988
26 MÜHSAM Erich La République des Conseils de Bavière. Munich du 07/11/1918 au 13/04/1919.
D’EISNER à LEVINE. La naissance de la République des conseils, Berlin, Fanal-Verlag Erich
MÜSHAM, 1929
27 MUSIGNY Jean-Paul La révolution mise à mort par ces célébrateurs, même. Le mouvement des
conseils en Allemagne 1918-1921, Paris, Nautilus, 2000
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Dans la vague des occupations d’usines et des révoltes rurales, surtout lors du fameux
« Biennio rosso » des années 1919-1920, l’Italie voit les anarchistes et les anarcho-
syndicalistes (ceux de l’USI, ou ceux qui restent membres de la CGdL) au premier rang des
expropriations et des rares essais de remise en route autonome des entreprises occupées. Les
libertaires turinois de la CGdL (dont Pietro FERRERO bientôt assassiné par les fascistes en fin
1922) organisés dans le Groupe libertaire sont à l’avant-garde du mouvement. Ils sont alors
proches des marxistes révolutionnaires influencés par l’Ordine Novo de Antonio GRAMSCI.

Le point important qui apparaît avec les tentatives italiennes, par rapport aux allemandes
ou hongroises de la même époque, c’est d’étendre l’organisation conseilliste aux unités de
production, et donc de prévoir un mouvement autant politique qu’économique en anticipant les
idées autogestionnaires.

Dans les foyers ouvriers libertaires de Sestri Ponente ou de la Spezia, dès février 1920
ont sans doute lieu ces premières tentatives, notamment dans les entreprises Ansaldo. Le
conseil d’usine préfigure ce que l’on appellera autogestion révolutionnaire des décennies plus
tard.

Les mouvements autonomes d’autodéfense, d’autogestion… semblent se généraliser
durant l’été 1920. En pleine euphorie, le journal anarchiste de MALATESTA, Umanità Nova, qui
tire à près de 500 000 exemplaires, pense possible la réalisation d’un monde nouveau.

Une autre caractéristique du conseillisme italien, et en cela il rejoint les théories de
MÜHSAM ou de l’anarchisme traditionnel, c’est le refus anti-étatique caractérisé, plus nettement
qu’en Allemagne en tout cas. Pour s’en convaincre, il suffit de citer une proclamation de l’USI,
faite à Parme en décembre 1919 et traduite dans le livre de MUSIGNY : « Le congrès…
considère la conception soviétiste (conseilliste) de la reconstruction sociale comme étant à
l’opposé de l’État et déclare que toute superposition à la fonction autonome et libre des soviets
de toute la classe productrice… est considérée par le prolétariat comme un attentat au
développement de la révolution ».

J. LA TRADITION DES KIBBOUTZ (OU KIBBUTZ, OU KIBBOUTZIM) ISRAELIENS

Il s’agirait d’un « non-échec » exemplaire pour Martin BUBER, disciple de KROPOTKINE et
de Gustav LANDAUER, qui en fut une des grandes références, au moins pour ceux qui
s’inspirent des idéaux libertaires et kropotkiniens. Ce mouvement fondé dès 1909 après une
grève ouvrière (communauté de K’vutsat Degania) se développe surtout à partir des années
1920. Les anarchistes y sont présents dans toutes leurs tendances, mais surtout les
kropotkiniens (dont Martin BUBER) et les tolstoïens comme A.D. GORDON, plus quelques réfugiés
rescapés du mouvement makhnoviste. Ils s’inspirent peut-être également de l’utopie d’HERZL,
Altneueland de 1902, qui alors imprégné des écrits libertaires, propose une sorte de
Gemeinschaft (communauté) proudhonienne composée de multiples petites communautés
ouvertes, reposant sur l’adhésion volontaire. Leurs pratiques s’inspirent des coopératives, du
syndicalisme et du mutualisme d’origine française surtout, à cette époque nettement influencées
par l’anarchisme28.

C’est le rare exemple d’autogestion sur le long terme, puisque encore aujourd’hui (début
du XXI° siècle) il compte près de 300 communautés pour près de 130 000 membres. L’ensemble
forme moins de 4% de la communauté israélienne en fin du XX° siècle, alors qu’il en représentait
moins de 8 % à la fondation de l’État en 1947.

À côté du kibbutz existe d’autres formes communautaires en Israël, comme le moshaw,
communauté surtout agraire et assez proche des coopératives intégrales.

Un kibbutz fait en moyenne entre 500 et 600 ha, et regroupe près de 450/500 membres. Il
s’agit plus d’un gros centre communautaire, plus que d’un village autogéré ; il est souvent assez
comparable aux cités-jardins29.

Le kibbutz se présente, pour l’analyste Bruno BETTELHEIM30, comme « un idéal devenu
réalité quotidienne ». David CATARIVAS ajoute que « c’est la réalisation humaine la plus

                                                
28 TROUSSON Raymond Théodore HERZL ou l’utopie dans l’histoire, -in-D’utopie et d’utopistes,
Paris, L’Harmattan, 1998
29 MARON Stanley Mercato e comunità. Il kibutz tra capitalismo e utopia, Milano, Eléuthera, 132p,
1994
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proche de l’idéal utopique de paix et de solidarité »31. De la  même manière, Arthur KOESTLER
affirme que « les colonies ont transformé une idée apparemment utopique en une réalisation
significative malgré sa petite échelle ». Stanley MARON parle de « principale expérience
communautaire du XX° siècle qui se pose comme alternative, tant à la société urbaine qu’à
l’économie de marché ». C’est une vraie « utopie vivante »32 qui reposerait pour Arrik DELOUYA
sur 4 valeurs principales très proches des positions anarchistes et souvent confondues avec
elles :
1. le volontariat, donc l’association libre, et son pendant, le possible abandon ou départ

également volontaire.
2. l’égalité absolue, sorte de communisme libertaire.
3. l’autogestion ou démocratie directe pratiquée presque partout malgré d’inévitables dérives

centralistes. Il s’agit bien en théorie d’un « monde sans pouvoir ni coercition », et d’un monde
« sans État » comme le rêve l’anarchisme. Cette autogestion nous précise S. JONAS est «à
la fois économique, sociale, municipale et urbanistique ; (c’est également) une autogestion
de la production, de l’enseignement et de la culture »33. La démocratie directe repose sur la
primauté de l’Assemblée Générale, expression fondamentale de tous les membres, qui au
début était au moins hebdomadaire, et qui exerçait les trois pouvoirs législatifs, judiciaire et
surtout exécutif, comme l’a développé Menachem ROSNER34.

4. le collectivisme parfois quasiment intégral, avec parfois des formes coopératives plus
modérées.

L’origine idéologique du mouvement est cependant mixte : socialisante et sioniste,
nationaliste juive mais également parfois avec un net esprit libertaire. La grande majorité est
laïque, mais une minorité de kibboutz religieux sont apparus à la fin des années trente. Dans un
article de La Rivista anarchica (n°214 – 1995) Giora MANOR parle du kibbutz dominé
aujourd’hui par une idéologie philo-marxiste, mais pratiquant toujours des méthodes globalement
libertaires.

Comme idéaux, pratiques et utopies libertaires de cette Lebensgemeinschaft
(communauté de vie, pour MartinBUBER) on peut également rajouter :
• la haine de l’argent (dès 1911 il est banni du 1° kibbutz, Degania). Dans La Tour d’Ezra,

Arthur KOESTLER35 résume bien ces idéaux libertaires, même s’il n’utilise pas ce terme :
« leurs traits fondamentaux étaient les mêmes : le réfectoire commun, les ateliers, la
maison des enfants, la prohibition du travail salarié, l’abolition de la monnaie, du troc et de
la propriété privée ; la distribution des tâches selon les capacités de chacun et celle des
produits selon les besoins »

• une éducation autogestionnaire et anti-autoritaire, proche de l’idée anarchiste d’éducation
intégrale comme le prouve Bruno BETTELHEIM ;

• l’absence théorique de différence homme-femme, même pour les tâches ardues (militaires
notamment) dans la pratique ; cependant cette vision est sans doute désormais erronée, le
kibbutz devenant « une société profondément sexiste »36

• l’absence de hiérarchies, de grades ;
• le refus de l’héritage dans une vision très bakouninienne ;
• les multiples regroupements fédéralistes et une solidarité ou entraide proches des positions

kropotkiniennes.
Quelques traits étonnants rapprochent également le kibbutz des essais utopiques

anarchistes ibériques du début du XX° siècle  : le puritanisme, l’ascétisme, voire un certain

                                                                                                                                                            
30 BETTELHEIM Bruno The Children of the dream 1979 - Les enfants du rêve, Paris, Laffont, 393p,
1979
31 CATARIVAS David Vivre au kibboutz, Paris, Stock, 253p, 1983
32 DELOUYA Arrik Le kibboutz ou l’utopie vivante, L’Aigle, Publications Orientalistes de France,
131p, 1982
33 JONAS S. Autogestion kibboutzique ,–in-Autogestion, n°5 & 6, mars-juin 1968
34 ROSNER Menachem Principes, types et problèmes de la démocratie directe dans les kibboutzim,
in-Autogestion, n°2, avril 1967
35 KOESTLER Arthur Thieves in the night/La tour d’Ezra, 1947
36 SILVER Vivian Egli créo l’uomo e la donna, -in-Volontà, L’utopia comunitaria, 1989
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refoulement sexuel. Après son voyage dans les kibbutz en sept 1969, l’écrivain argentin Ernesto
SABATO fait l’éloge du communisme anarchiste dans la revue Raices de Buenos Aires.

Mais le sionisme affirmé, l’importance de l’engagement militaire, une évolution vers plus de
centralisme, l’apparition de stratifications sociales et selon le sexe ou selon le kibbutz (processus
d’hétérogénéisation idéologique et socio-économique analysé par Avraham YASSOUR dans de
nombreux écrits), la primauté de l’appartenance ethnique et religieuse (« une société de vrais
croyants » dit BETTELHEIM)… éloignent ce mouvement de l’idéal libertaire de ses débuts.
L’égalitarisme l’emporte désormais sur l’individualisme, et un certain conformisme, une certaine
uniformité repoussent le pluralisme des débuts.

Le kibbutz reste un îlot utopique isolé (« tour d’ivoire », « oasis » dit KOESTLER), voire
parfois sectaire, malgré son ouverture de plus en plus forte sur le monde israélien (université,
travaux industriels extérieurs, service militaire…). Mais il s’ouvre de plus en plus au
consumérisme, parallèlement avec un renforcement de la cellule familiale, certes élargie, comme
l’analyse Stanley MARON.

K. LES « COLLECTIVITES » ESPAGNOLES : VERS LE COMMUNISME
LIBERTAIRE...

Le mouvement libertaire espagnol est le principal mouvement anarchiste mondial; tant par
son ampleur (la CNT aurait atteint les 1 500 000 membres fin 1936) que par les multiples
expérimentations utopiques, essais pédagogiques, insurrections, parfois de type millénariste, qui
parsème son histoire. Sa participation essentielle et marquante durant la Guerre Civile de 1936
est sans doute aujourd’hui la période la plus analysée du mouvement anarchiste et est un des
plus grands mouvements d’utopie réalisée de l’histoire. L’écrivain espagnol Francisco
CARRASQUER affirme même « que le phénomène le plus important de toute l’histoire sociale
du XX° siècle, c’est la prodigieuse expansion libertaire en Espagne »37. Dans le même sens et
plus récemment, l’anarchiste franco-argentin Eduardo COLOMBO estime que « la période qui va
de cette date (19 juillet 1936) aux évènements de mai 1937 à Barcelone peut être considérée
comme l’expression la plus avancée de la lutte sociale et révolutionnaire dans le processus
d’émancipation humaine ouvert par la Révolution française »38.

Dans un ouvrage très fouillé en 1968 pour analyser la « réussite remarquable »
« stupéfiante en temps de guerre »39, des expériences libertaires de 1936, Noam CHOMSKY se
dressait contre les mandarins de son temps, gagnés à l’idéologie impérialiste ou libérale.

L’originalité de la révolution espagnole tient évidemment à son caractère libertaire et
fédéraliste, puissamment utopiste,  rarement rencontré ailleurs. KAMINSKI en 1936 en traversant
la Catalogne ne s’y trompe pas : « la révolution apparaît sous de multiples formes et lentement
du chaos surgit le monde nouveau. Un chaos avec toute sa grandeur et ses horreurs, avec sa
stupidité et son génie spontané, enfanté dans la douleur »40.

1. traces communautaires espagnoles...

Depuis 1943, et surtout dans la réédition de 1962, Gerald BRENAN a beaucoup insisté sur
ces traditions communautaires ibériques dans son fameux El labirinto español/Le labyrinthe
espagnol. Il reprenait partiellement des idées diffusées à propos des collectivismes agraires en
fin du XIX° par l’intellectuel aragonais de Graus, Joaquim COSTA41, qui a beaucoup marqué la
mouvance libertaire42. Il cite également l’œuvre de Don Juan Antonio POSSÉ Vestigios del
primitivo comunismo en España de 1883. Il oublie un peu vite le travail théorique de l’écrivain
anarchiste Felipe ALAIZ, d’ailleurs ancien proche du mouvement littéraire costiciste (de COSTA)
du Haut Aragon dont il est issu : Hacia una Federación de Autonomías Ibéricas/Vers une
Fédération des Autonomies Ibériques dont la partie 3 (sur 20) traite du Municipio español
desde la epoca romana/La commune espagnole depuis l’époque romaine.

                                                
37 CARRASQUER Francisco Felipe ALAIZ. Estudio y antología del primer escritor anarquista
español, Madrid, Júcar, 280p, 1981
38 COLOMBO Eduardo Post-scriptum sur l’Espagne révolutionnaire, -in-De l’histoire du mouvement
ouvrier révolutionnaire, Paris, 2001
39 CHOMSKY Noam L’amérique et ses nouveaux mandarins (1968), Paris, Seuil, 331p, 1969
40 KAMINSKI Hans Erich Ceux de Barcelone, 1937
41 COSTA Joaquim El colectivismo agrario en España, 1898
42 DUEÑAS LORENTE José Domingo Costismo y anarquismo en las letras aragonesas, 366p, 2000



18

Pour aller vite, BRENAN cite plusieurs fondements possibles :
1. Les tendances utopiques collectivistes espagnoles de l’Époque Moderne, exprimées par

Miguel CAXA de LERUELA dès 1631, prolongées par les idées de nationalisation de la terre de
Pedro de VALENCIA ou par le système mixte issu des Discursos de Martínez de la MATA en
1659. Même un Alvarez OSSORIO aurait en 1686 proposé de mettre fin aux propriétés et à
l’argent.

2. Les traditions communalistes, s’exprimant notamment dans les coopératives des piémonts
pyrénéens, dans la force des « fueros » et « concejos » municipaux (ceux de Léon et de
Sepúlveda dès le XI°) ou dans les pratiques collectives liées à l’élevage (« mesta » et
« derrotas ») des plateaux centraux, ou dans les usages collectifs de répartition de l’eau de
l’huerta valencienne... ALAIZ récuse ce rôle novateur des éleveurs, et s’intéresse plutôt au
« campo común » des petits agriculteurs indépendants ; il fait également remonter les
tendances coopérativistes et collectives aux premiers temps de l’occupation romaine.

3. La tradition fédéraliste et cantonaliste : cela vaut surtout pour le jeune Pi Y MARGALL,
traducteur de PROUDHON en Espagne (notamment du Principe Fédératif en 1868). Ce futur
président éphémère de la Première République de 1873 publie cette même année son Idea
exacta de la federación où l’influence proudhonienne est très forte, ne serait-ce que dans la
proposition de pactes « sinalagmáticos, communtativos y bilaterales... ». Son premier livre
de 1854 La reacción y la revolución était déjà un pamphlet anti-autoritaire très élaboré.

4. Les traditions coopératives et collectives lancées par les socialistes et l’UGT, en Catalogne ou
d’une manière plus générale en milieu rural dans sa phase plus « gauchisante » des années
30.

5. Et surtout la puissance utopique et mystique de l’anarchisme rural, surtout en Andalousie.
BRENAN dans une analyse classique, reprise sans vergogne et parfois sans nuance par
HOBSBAWM dans ses Primitive rebels de 1959, lance l’idée d’un anarchisme dont les
adeptes « sont des hommes qui entendent réaliser leur utopie » de la même manière que les
hérétiques religieux ou les millénaristes. « Leur utopie est presque aussi ascétique et sévère
que la première utopie judéo-chrétienne » affirme-t-il. Son ami Franz BORKENAU allait à
l’époque dans le même sens : « l’anarchisme est un mouvement religieux ».

2. l’idéal du communisme libertaire : anticipations

Le communisme libertaire s’impose en Espagne vers la fin des années 1870 ; Dès 1876
les réunions « comarcales » de la Fédération Régionale Espagnole proposent « une première
ébauche de la commune libre et indépendante conçue dans la perspective de la future société
de l’anarchisme espagnol »43. En 1878 le Programa de realización inmediata de la Fédération
régionale andalouse est un vibrant appel aux réalisations communistes-libertaires. Josep
TERMES l’historien de la Première Internationale en Espagne notant que « déjà se dessinait une
commune libertaire qui aura une si grande place dans l’histoire du mouvement anarchiste
hispanique »44. L’essor a lieu dans les années 1880, surtout avec La Justicia Humana de
Barcelona en 1886 et le développement dès 1888 d’un des journaux les plus célèbres de
l’anarchisme ibérique, Tierra y Libertad, slogan que lancent à la même époque les anarchistes
magonistes au Mexique, et que le cinéaste britannique Ken LOACH va faire connaître dans les
années 90 avec Land and Freedom. La venue en Espagne de MALATESTA lui donne
définitivement l’avantage sur un collectivisme anarchiste qui persiste pourtant chez un militant
aussi prestigieux que Ricardo MELLA et qui, seul cas en Europe dans la mouvance anarchiste,
garde de profondes influences.

Dès 1919 la CNT fait du communisme libertaire, plus souvent appelé alors « comunismo
anárquico », son objectif final.

Cet idéal s’affine, et repose sur de nombreux écrits littéraires et utopiques ou
programmatiques surtout dans les années 20 et 30. La thèse en 1978 de Xavier PANIAGUA sur
ce qu’il appelle la « Sociedad libertaria »45 en fait une présentation critique mais très complète.

Les mouvements insurrectionnels du début des années 1930 : ceux de Manresa en 1932,
de Terrassa en 1933, de Casas Viejas avec le vieux militant Seisdedos de 1934... en sont
quelques exemples. Une des rares anticipations des collectivisations de 1936 est vécue par les
habitants de la petite localité aragonaise de Albalate de Cinca. Dans ce pays, toujours écrasé

                                                
43 PANIAGUA Xavier Anarquistas y socialistas, Madrid, 1999
44 TERMES Josep Anarquistas y sindicalistas en España 1864-1881, Barcelona, 2000
45 PANIAGUA Xavier La sociedad libertaria, Barcelona, Critica, 1982
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aujourd’hui par le soleil et la sécheresse, malgré la proximité de la Cinca, la puissante CNT animée
surtout par la famille CARRASQUER, réussit à occuper Albalate le 08/12/1933. Pendant plus de 2
jours, le communisme libertaire est activé. Les réactionnaires sont enfermés dans le Centro
Obrero (Centre ouvrier) et la municipalité se transforme en Comité révolutionnaire ; les 4 axes
principaux sont bloqués par des barricades. Ce bref moment d’anarchie durement réprimé (plus
de 100 arrestations), la localité le doit à une tradition forte de collectivisme et de militance
libertaire. Déjà en 1932 la municipalité avait acheté par choix collectif des terres ducales dont une
partie avait été immédiatement remise à chaque famille, le reste étant travaillé et géré en
commun46.

Dans le grand mouvement asturien d’octobre 1934, la CNT dominante dans la localité
industrielle de La Felguera y instaure des pratiques conseillistes qui tranchent nettement avec
celle des communistes minoritaires ou celle des socialistes majoritaires dans le bassin minier. Un
livre affirme même que les Asturies ont connu « 15 jours de communisme libertaire »47. Des
comités populaires gèrent le quotidien, des entreprises pratiquement autogérées travaillent pour
équiper les groupes d’actions (armes, explosifs…). Sur tous ces points les Asturies annoncent
ce que va être la situation catalane en été 1936. La « commune asturienne » possède plus
d’aspects libertaires qu’on ne l’écrit souvent, surtout si on se souvient que l’anarchisme est
nettement dominant, en plus du bassin de la Felguera cité, dans le grand port de Gijón.

Antonio ELORZA, dans un article de synthèse qu’il a présenté au Colloque d’Amsterdam
de 1988 sur L’anarchisme espagnol et ses traditions culturelles, rappelle que pour l’anarcho-
syndicalisme ibérique, « le début des années 30 est un temps d’utopie »48. Il note divers
cheminements qui cumulent en 1936 :
1. Les expérimentations insurrectionnalistes, surtout animées par la FAI, et déjà signalées ci-

dessus part PANIAGUA.
2. La multiplication des lieux de débats, de discussion souvent avec forte participation :

« Aujourd’hui il n’y a pas de tertulias (rencontres entre amis), de conversations ou
polémiques qui ne laisse  une place à  l’étude des possibilités d’implantation du
communisme libertaire » écrit VILLAVERDE dans le numéro de CNT du 17/11/1932.

3. La réflexion (et confrontation) théorique et pratique au sein des divers courants de l’anarcho-
syndicalisme espagnol et dans l’AIT.

4. Les très nombreuses « petites utopies » de revues, journaux, pamphlet, écrits éducatifs…
Des revues comme Estudios, Iniciales ou Orto… sont au premier plan.

5. L’essor des projets utopiques d’ampleur qui se multiplient dans les années 30.
On peut  ajouter à cette liste un 6° point : l’importance de la « base sociétaire »49 de

l’anarchisme espagnol, la multiplicité des associations qu’il développe depuis ses origines, depuis
les groupements culturels, notamment les fameux « ateneos » jusqu’aux groupes spécifiques ou
d’affinités (dont la FAI de 1927 est l’expression la plus importante), en passant par les multiples
groupes sectoriels, activistes, militants, pédagogiques… Une contre-société s’est réellement
développée : elle a préparé aux contacts, aux échanges, à l’œuvre partagée, aux rudiments de
la gestion… des générations de militants qui naturellement vont retrouver leurs réflexes dans les
collectivisations qui surgissent en 1936. Pendant la résistance au pronunciamiento, les effets
d’une « longue histoire d’éducation ouvrière » et la forte perméabilité « à la pensée utopique »
comme l’analyse longuement l’ancien poumiste Victor ALBA.

Le théoricien le plus connu en est Isaac PUENTE, médecin anarchiste dont l’ouvrage est
une référence incontournable dans tout le mouvement espagnol. Ce docteur, plutôt pacifiste, est
assassiné par les franquistes en 1936.

                                                
46 CARRASQUER Félix Maternidad, escuela y collectividades en Aragón, -in-ALBA Victor, Los
colectivizadores, Barcelona, 2001
47 VILLAR Manuel El anarquismo en la insurrección de Asturias : la CNT y la FAI en octubre de 1934
Barcelona, Etyl, 1935/Madrid, FAL, 199p, 1994
48 ELORZA Antonio Utopía y revolución en el movimiento anarquista español,-in-L’anarquismo
español y sus tradiciones culturales, 1995
49 SOLÀ Pere La base societaria de la cultura y de la acción libertaria en Cataluñya de los años
treinta, -in-El anarquismo español y sus tradiciones culturales, 1995
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Ses positions (avec des nuances) ont peu à peu gagné l’ensemble du mouvement
puisqu’au Congrès National de la CNT de Saragosse en mai 1936, les 649 délégués de plus de
988 syndicats (peut-être 600 000 représentés) réaffirment cet idéal utopique, en même temps
d’ailleurs que des positions plus réformistes ! C’est le fameux texte : Concepción Confederal del
Comunismo Libertario, qui résume le Point 8 du Congrès. C’est incontestablement le texte le plus
novateur et le plus important (par la force numérique et militante de la CNT de l’époque) dans ce
domaine. Ce document « anarchiste » est cependant moins ouvert que les propositions de
PUENTE, qui alliait sans exclusive les efforts du syndicalisme et des communes libres.

La Guerre civile de 1936 à 1939 va permettre d’en réaliser des expérimentations à grande
échelle, même si l’explosion sociale est largement spontanée.

Les écrits de Diego ABAD de SANTILLAN, théoricien plus économiste, en peaufine les
aspects durant cette Guerre Civile, mais en rogne les éléments trop utopiques, au nom d’une
vision plus pragmatique et un peu plus centraliste du mouvement social.

Diego CAMACHO, relatant toutes ses écrits et leur diffusion, insiste sur la longue
préparation et l’omniprésence de la propagande libertaire qui permirent le choix du communisme
libertaire et des idéaux autogestionnaires en 1936. Dans un interview à la A Rivista Anarchica
de Milan en décembre 1998 (n°250) il dit notamment que « les révolutions  ne produisent pas de
miracle : elles font seulement affleurer ce qui existe déjà » et plus loin « les révolutions, s i
avant qu’elles ne se produisent, ne sont pas dans la tête des gens, ne peuvent pas développer
un caractère nettement déterminé. »

Pour résumer, une idéologie communiste libertaire sommaire et une « culture de la
subversion » et de la révolte existent de manière diffuse, même hors du mouvement libertaire.
L’explosion de 1936, en supprimant bien des verrous, va donc spontanément s’appuyer dessus
et en ranimer la flamme.

3. les « collectivités » libertaires de 36-39 : « une utopie réalisée »

Innombrable est désormais la bibliographie les concernant, et il faut bien reconnaître que
le succès du film Land and Freedom de Ken LOACH récemment (1995) leur a donné un
renouveau d’intérêt. Le réalisateur affirmait d’ailleurs que les collectivisations « furent un des
rares moments dans l’histoire de l’humanité où on vit un peuple prendre le contrôle de sa
propre vie »50. Pour les anarcho-syndicalistes français de la CGT-SR51, ce n’est ni plus ni moins
qu’une « magnifique aurore qui se lève à l ‘horizon radieux, annonciatrice des temps
nouveaux » !

Ce qui a sans doute le plus étonné les contemporains fut la spontanéité et l’extrême
hétérogénéité de ce mouvement difficile à présenter et à définir, mais incontestablement surgi
sans direct mot d’ordre imposé. Comme je le rappelle ci-dessus, il faut cependant relativiser la
notion de « spontanéité » car comme le dit Eduardo COLOMBO dans l’article cité précédemment,
« les réalisations révolutionnaires des travailleurs espagnols ont été le résultat de
l’enracinement idéologique et organisationnel de l’anarchisme ».

L’autre étonnement venait de l’incroyable reprise du travail et d’une vie presque normale
dès les premiers jours de la lutte : « La révolution construit. Le travail ne s’interrompt en aucun
lieu, les champs sont cultivés, les récoltes engrangées, les routes reconstruites et tous les
travaux commencés sont poursuivis, même s’il s’agit de constructions, qui, de sûr, ne serviront
jamais à ce à quoi on les destinait » raconte KAMINSKI dans un ouvrage enthousiaste sur la
Catalogne que l’anarchiste PEIRATS compare à juste titre aux « 10 jours qui ébranlèrent le
monde » de John REED52. KAMINSKI, tout en reconnaissant l’ampleur des destructions du camp
républicain, ajoute que : « si la guerre civile détruit d’immenses valeurs, ce n’est pas du fait des
révolutionnaires. Ceux-ci tendent à détruire les symboles, mais respectent de manière ingénue
et parfois exagérée tout ce qui  leur paraît de quelque utilité », comme il le découvre en visitant
des collectivités.

 Les ouvrages en langue française les plus importants, mais sans doute trop nettement
favorables au mouvement anarchiste, sont ceux de Gaston LEVAL, Frank MINTZ et
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51 BERTHUIN Jérémie De l’espoir à la désillusion. La CGT-SR et la révolution espagnole, Paris, CNT-
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52 KAMINSKI Hans Erich Los de Barcelona (1937), version espagnole, Barcelona, Parsifal,  2002
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l’incontournable réédition de l’ouvrage de la CNT sur les Collectivisations, l’œuvre constructive
de la révolution espagnole dont la première édition date de 1937. En langue espagnole, le livre en
4 volumes du militant libertaire Juan PEIRATS sur La CNT dans la révolution espagnole est une
mine de renseignements. Enfin les remarques lumineuses de BRENAN en Appendice à son
édition de 1962 sur le « mouvement soviétique » populaire, réel et profond de l’Espagne de 1936
sont à relire avec attention. Plus récemment la courte mise au point de Frédéric GOLDBRONN et
de Frank MINTZ dans le Monde Diplomatique nous offre un bon résumé53. L’ouvrage récent
de Victor ALBA54, favorable et critique (sans doute par son passé marxiste révolutionnaire
minoritaire) est un des plus précis et des plus profonds pour l’analyse et l’actualisation du
mouvement, et nous offre quelques interviews de qualité d’anciens « collectivisateurs ».

Lors de l’éclatement du coup d’État militaire de l’été 1936, la résistance populaire et
républicaine triomphe dans une grande partie de l’Espagne et repousse le succès franquiste
jusqu’en 1939, ce qui présente un des rares essais de résistance semi-victorieuse à la montée
des fascismes de toute la décennie. Immédiatement, le peuple en armes mêle assez
spontanément guerre et révolution sociale. Là où les influences libertaires sont les plus ancrées
(mais pas seulement, le POUM Parti Ouvrier d’Unification Marxiste et même souvent l’UGT Union
Générale du Travail socialisante sont largement présents) apparaissent une multitude d’essais
que l’on peut anachroniquement appelés autogestionnaires. Dans les campagnes surgissent
différentes formes de collectivités agraires, et dans de nombreuses communes de toutes
dimensions bien des services, des ateliers ou des industries passent sous totale collectivisation
(socialisation), ou sous contrôle ouvrier, communal ou syndical. La forme coopérative est bien
diffuse également.

Les premières formes sont d’ailleurs imposées par la nécessité, puisque ce sont les
secteurs de l’alimentation qui sont concernés. Immédiatement après sont touchées toutes les
activités liées au front.  Ainsi à Barcelone, dès le 24 juillet 1936, le jour où sort de la ville la
première colonne menée par DURRUTI, est mis sur pied un Comité d’approvisionnement
(Abastos) que les libertaires ouvrent aux autres forces révolutionnaires en acceptant même que
l’UGT compte autant de membres que la CNT, alors que dans la ville l’écart numérique est très
grand entre les deux centrales.

La défaite républicaine et l’hostilité, parfois très violente (Cf. l’écrasement militaire mené
par les colonnes dirigées par des chefs communistes, LISTER étant le plus connu et le plus haï),
des républicains et surtout des communistes (par un des PC les plus staliniens de l’époque)
conduisent ces essais à l’isolement, à l’échec et pire sans doute à l’oubli. L’histoire officielle
(stalinienne et franquiste mêlées) ou académique (où le poids d’un marxisme dogmatique fut
longtemps prépondérant) a très souvent largement minimisé ce phénomène qui fut le plus vaste
et le plus profond essai communautaire libre de toute l’époque contemporaine. Sur 24 millions
d’espagnols, la CNT anarcho-syndicaliste compte plus de 1 million de membres, peut-être 2 à son
apogée de fin 1936 ; les collectivités vont toucher près de 2 millions de travailleurs... si on s’en
tient à des estimations « basses ». Des millions de femmes, d’enfants, de retraités et de vieillards
vont y être longuement impliqués.

Un ouvrage récent (1997) très critique sur l’anarcho-syndicalisme espagnol et sur le rêve
libertaire jugé « archaïque », celui de Julian CASANOVA De la calle al frente publié à Barcelona,
pense qu’il y a eu au moins 1 500 collectivités agraires, dont 863 cénétistes, plus 135 « mixtes »
donc également avec participation anarchiste, soit l’immense majorité. Il n’est pas inintéressant de
constater que même l’UGT socialisante s’est elle aussi ralliée au modèle anarcho-syndicaliste
avec 415 collectivités reconnues. Les régions les plus touchées sont dans l’ordre de présence
anarchiste, l’Aragon, le Pays valencien et la Mancha. L’Andalousie, autre terre fortement
anarchisante, est moins touchée que prévue car la guerre y est rapidement défavorable au camp
républicain. Les origines des collectivités sont souvent le fait des milices et des syndicats, puis
au fur à mesure où se déroule la guerre, de l’intervention militaire de corps ralliés à l’anarchisme
ou au POUM comme le montre le film cité. Le total touché est d’une grande imprécision statistique
puisque les chiffres de terres expropriées représentent de 40 à 75 % des terres totales (dans la
zone républicaine, bien sûr). Même le chiffre le plus bas semble extraordinaire, et fait de
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l’Espagne de 1936 le seul exemple à vraiment grande échelle, dans l’espace et dans le temps, de
réalisation de l’utopie anarchiste, utopie qui a concerné « plusieurs millions d’individus » comme
le rappelle Gaetano MANFREDONIA en 2001. L’autogestion y est assurée soit par le(s)
syndicat(s), soit par le comité révolutionnaire local, soit par la collectivité elle-même ou une forme
mixte de ces trois solutions, avec en plus des formes proches (coopératives, associations
autonomes…).

Il y a eu dans ces régions et en Catalogne une « réelle inversion de l’ordre social »
reconnaît l’auteur, surtout si on tient compte des collectivités industrielles et de services,
innombrables surtout à Barcelone. Dans cette ville, près de 70% des entreprises ont été
collectivisées.

Dans de nombreux cas l’utopie anarchiste renoue avec bien des écrits utopistes anciens,
et supprima l’argent (remplacé par des bons de travail, des monnaies de papier, les duros de
cartón, ou un carnet familial, par le troc mutualiste...), brûla les cadastres, bouleversa les
hiérarchies, réquisitionna les moyens et les terres, encouragea le travail et la consommation
collective en respectant les travailleurs pauvres indépendants, et les petits propriétaires
républicains... dans un climat qui rappelle bien des mouvements révolutionnaires ou millénaristes
du passé. Certes des violences, quelques exécutions sommaires... ont terni ce mouvement, mais
ne peuvent en aucun cas en supprimer l’importance.

Dans la plupart des cas le mouvement libertaire tolère les petits propriétaires
indépendants, à condition qu’ils n’embauchent pas de salariés. Si la collectivisation semble
systématique pour les terres des « factieux » immédiatement saisies, et pour les terres des
grandes propriétés restées mal ou non cultivées, les autres terrains ne sont concernés que si
leurs utilisateurs en sont d’accord. Le pragmatisme est partout affirmé. Il faut attendre le décret
d’octobre 1936 pour que la collectivisation connaisse un début de réglementation, qui ne sera
jamais total.

Questions de définitions et de classifications…

Dans une petite brochure55 éditée par la CNT-AIT de l’Empordà, Marciano CÁRDABA tente
une typologie de ces collectivités en milieu rural. C’est une tâche sans doute plus intellectuelle
que réelle, car comme le rappelait KAMINSKI pour la fin de 1936 « nous cherchons en vain des
solutions uniques ou des formules communes » puisque « chaque village est autonome et
s’organise comme il le souhaite ». Partout alternent des formes mixtes, variant selon
l’appartenance politique de ses membres ou selon le pur hasard : dans la région de Puigcerdà,
dominée par les anarchistes de septembre 1936 à avril 1937) analysée par Jean-Louis
BLANCHON56, collectivisations, contrôle ouvrier, coopératives se mêlent et s’entrecroisent. Pour
le seul Empordà, Marciano CÁRDABA a découvert l’existence de plus de 48 de ces
communautés. Il propose de les regrouper en trois formes principales :
1 la collectivité agraire proprement dite, assez autonome et réellement autogestionnaire,

assez pluraliste dans sa composition.
2 la section de travail collectif, dépendante souvent d’un Conseil Municipal pour une tâche

partielle.
3 la municipalisation (il parle de comuna aldeana) de la vie sociale, souvent dans un

sens communiste-libertaire tant la présence d’une puissante CNT s’y fait sentir.
José BORRAS spécialiste des essais communautaires aragonais confirme partiellement

cette typologie. Il dénonce le terme de collectivité devenu un terme générique peu nuancé
désignant toutes les expériences. Pour lui comme pour Marciano CÁRDABA, il faut distinguer la
commune libre, touchant d’emblée (été et automne 1936) la majorité des villages aragonais du
camp républicain, de la collectivité proprement dite qui intervient un peu plus tard57. La
commune touche tout un village, tente de s’autogérer dans un cadre assez isolé et applique un
communisme libertaire assez naïf. La collectivité se fonde sur le volontariat, et ne concerne
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qu’une partie des habitants. Elle succèderait à la commune en fin de l’année 1936. Ses formes
varient selon une pratique anarchiste-collectiviste (le salaire dépend strictement du travail) et une
pratique plus anarchiste-communiste (la rétribution est fonction des besoins). À mi chemin, la
forme de rétribution familiale fut souvent utilisée.

Les collectivités, en se fédérant (Fédération de février 1937 en Aragón) évitent le
localisme appauvrissant et inégalitaire. La solidarité permet d’aider les groupements les moins
avantagés.

En réalité les formes mixtes ont sans doute été prépondérantes. Ainsi dans le petit village
de Sariñena, celui des ancêtres de Daniel PINÓS58 ,dans les Monegros aragonais, qui vit passer
les brigades poumistes, anarchistes (DURRUTI) et plus tardivement les tanks des contre-
révolutionnaires communistes de LISTER, les terres sont cultivées de trois manières : les petits
fermiers et ouvriers agricoles continuent comme par le passé sur leur terres, alors que les
grandes exploitations expropriées sont partagées de moitié : une pour les paysans pauvres pour
lesquels on procède à une distribution, l’autre moitié restant bien commun du Comité et travaillée
collectivement.

Quand le syndicat l’emporte dans la gestion, ce qui, il faut le reconnaître, est le cas
principal en ville, on peut employer le néologisme de « sindicación » qu’utilise PANIAGUA (p.283
de sa thèse), qui peut s’écrire aussi syndicalisation (Cf. Victor ALBA), mais le terme entraîne
alors une confusion..

Sinon, les termes usités à l’époque de la guerre civile sont multiples. Le principal adjectif
est incautado (réquisitionné sans indemnité, et donc géré par un Comité de Gestion) ou
requisado (identique au précédent mais plutôt pour les biens mobiliers). Un bien exproprié à des
fascistes connus ou à des émigrés est apropriado (récupéré). La communauté organisée est
collectivisée (colectivizado) et non socialisée (mais le terme de socializado est lui aussi bien
fréquent), ce qui ferait trop marxiste autoritaire aux yeux d’une majorité très libertaire. Les
entreprises ou ateliers non totalement collectivisés sont sous contrôle ouvrier (controlados =
contrôlés par un Comité de Contrôle) ou sous contrôle gouvernemental (intervenidos). Mais
KAMINSKI nous rappelle que même lorsque ces appellations sont visibles, la réalité est souvent
multiple ou divergente. Rien n’est figé et déterminé une fois pour toute. Le terme qui s’impose est
cependant celui de collectivisation. De nombreux témoins affirment qu’il fut définitivement adopté
par l’économiste cénétiste Juan P. FÁBREGAS LLAURÓ (1893-1966) alors qu’il est en été 1936
conseiller pour l’Économie à la Généralité de Catalogne.

En tout cas, dans la geste anarchiste et pour les historiens suffisamment impartiaux, ce
mouvement de collectivisations de 1936-37 est le principal moment de l’expérimentation
anarchiste au XX° siècle. Pour les militants, ces collectivités « démontrent que l’anarchisme
n’est pas une utopie irréalisable... Face à l’État, l’anarchisme prévalut pendant un certain
temps. Cela ne fut pas un rêve, mais quelque chose d’émouvant qui fonctionna »59. Ce
« système communautaire, qui peut apparaître d’une simplicité presque primitive »60 a donc fait
ses preuves, comme les jeunes anarchistes barcelonais Abel PAZ, Victor GARCÍA, Liberto
SAARAU ont pu l’expérimenter dans les environs de Lerida (à Cervia, exactement).

4. L’utopie du « peuple en armes » = « le rêve en armes »61.

Les antécédents sont nombreux, et pas seulement en camp anarchiste. La vieille tradition
ibérique des bandes armées autonomes est très riche. Il suffit de penser pour Moyen Äge et
Époque Moderne aux remensas catalanes, aux germanías valenciennes et majorquines et aux
comuneros castillans. La guerilla souvent victorieuse contre les troupes napoléoniennes est
une autre référence importante, sans même parler des bandes carlistes et autres mouvements
pyrénéens.

Lors du coup d’État, la résistance populaire, avec très souvent au premier plan les
militants libertaires, met rapidement en place une sorte de dualité militaire, et de dualisme du
pouvoir, qui n’est pas sans rappeler le début de la révolution russe. Les patrouilles syndicalistes,
les groupes armés de la FAI, les Comités de contrôle… alliés parfois à l’UGT ou au POUM (en
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Catalogne surtout) se transforment assez vite en organisations paramilitaires qui vont fleurir
pendant le « bref été de l’anarchie » (pour reprendre le titre d’un ouvrage de Hans-Magnus
ENZENSBERGER consacré à DURRUTI). Pour analyser cet aspect de la révolution de 1936, c’est
l’ouvrage cité de Cédric DUPONT qui offre une des meilleures synthèses. Les écrits d’Abel PAZ,
surtout celui sur la Colonne de Fer de 198462 et les mémoires de Cipriano MERA et les écrits le
concernant63 permettent d’opposer deux positions face à la militarisation.

En ville surtout se développent les Comités Révolutionnaires qui possèdent des milices
actives. La tradition des « soviets » se perpétue. Barcelone compte 11 sections, peut-être 700
miliciens dont la moitié sont anarcho-syndicalistes. Les responsables sont anarchistes. Le
Département de Sécurité Intérieure dépend de Aurelio FERNÁNDEZ, et la Commission
d’investigation de Dionisio EROLES, alors que les patrouilles de contrôle parmi les plus actives
sont menées par José ASENS. À la frontière française, la ville de Puigcerdà est jusqu’au
printemps 1937 aux mains des anarchistes de Antonio MARTÍN qui jouent un rôle officiel que ne
supportent pas les communistes. C’est en les affrontant que MARTÍN trouve la mort le
29/04/1937. En mars avril 1937, en effet, la « contre-révolution » triomphe dans le camp
républicain, et les patrouilles, les conseils d’ouvriers et de paysans… sont désormais tous
dissous ou incorporés de force dans les organismes officiels. Mais beaucoup sont réduits par la
force et des militants du POUM ou de la CNT peuplent à nouveau massivement les prisons, quand
ils ont de la chance, car parfois ils disparaissent purement et simplement, notamment dans les
annexes du GPU que les soviétiques ont développé également en Espagne.

Sur le plan militaire, sur les fronts divers de la République, interviennent des bataillons
(Pays Basque et Asturies), ou des Milices Confédérales (Centre) ou des colonnes (un peu
partout). Elles présentent presque toutes au début les mêmes caractéristiques.
• Ces groupes sont composés par une très nette majorité de militants et sympathisants

libertaires. La CNT assure le plus grand nombre de ces miliciens pour toute l’Espagne. Mais
chaque colonne, même la plus anarchiste reste tout de même un incroyable mélange
d’anarchistes réels, d’anciens délinquants, des militants d’autres organisations qui veulent
avant tout en découdre, de militaires, gardes civils et gardes d’assaut restés fidèles à la
république. Par exemple la Colonne de Fer en août 1936 compterait près de 1 600 miliciens
pour 2 200 individus, souvent d’anciens militaires.

• Leur composition témoigne d’une écrasante majorité d’hommes, avec de rares miliciennes.
Les femmes présentes sont souvent auxiliaires (médecine, alimentation…) voire compagnes
ou prostituées. Les femmes soldats sont difficilement acceptées et pour peu de temps,
malgré l’enthousiasme initial et le poids grandissant de l’organisation Mujeres libres. La
Colonne de Fer en compte sans doute le plus et en est fière, mais c’est de l’ordre de 5 à 7%
dans le meilleur des cas. La colonne liée aux Aguiluchos avec GARCÍA OLIVER et Miguel
GARCÍA VIVANCOS compterait cependant au départ 200 miliciennes sur 1500 membres ?
Ces femmes combattent rarement. Pilar BALDUQUE une des responsables du QG de la
Colonne DURRUTI va finir lieutenant de la 119° Brigade. Simone WEIL alors compagnon de
route des anarchistes combat avec la Colonne DURRUTI à Pina del Ebro en août 1936. Pepita
URDA et l’ancienne anarchiste, plutôt poumiste alors, Mika ETCHEBÉHÈRE atteignent le grade
de capitaine. Les mémoires de Mika64 sont parmi les plus beaux livres de souvenirs sur la
guerre civile un de ceux qui s’imposent par leur qualité humaine au même titre que ceux de
KAMINSKI65 ou d’ORWELL66. Mais même avec son prestige, la milice à laquelle elle appartient
(Milice du POUM à Madrid en été 1936) ne compte que 4 à 5 miliciennes sur près de 150
combattants. La très grande majorité des femmes au front furent des compagnes, des aides,
des infirmières, des cuisinières, des prostituées parfois, malgré leur volonté d’assumer les
mêmes charges que les hommes. Dans les films Land and Freedom de Ken LOACH ou dans
Libertarias d’ARANDA nous sont montrées ces féministes d’alors, en accord avec
l’organisation Mujeres Libres, première organisation féminine anarchiste d’Espagne. Même
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des anarchistes aussi importantes que Emiliana MORIN (compagne de DURRUTI) ou que Lola
ITURBE n’eurent que des rôles subalternes.

• Ces colonnes connaissent une rapide internationalisation du recrutement, avec l’arrivée de
militants étrangers dès juillet, bien avant l'organisation des mythiques Brigades
Internationales qui furent elles surtout contrôlées par les militants communistes. La Colonne
DURRUTI compte un Groupe International où s’illustre le militant franco-belge Louis MERCIER,
alors connu sous le pseudonyme de Charles RIDEL. Il sera plus tard l’auteur d’« Increvable
anarchisme » l’un des livres les plus stimulants sur ce thème. Des français aussi célèbres
que la philosophe Simone WEIL ou le surréaliste Benjamin PÉRET firent partie un certain temps
de la colonne DURRUTI.

• Un manque de moyens et de formation, qui va coûter très cher en vies humaines est le lot
commun. Mais un immense enthousiasme initial permet parfois de compenser les manques
face aux troupes « rebelles » décontenancées devant ces soldats de fortune. Toutes les
forces anarchistes ou anarcho-syndicalistes (et poumistes) n’ont des appuis et des armes et
matériels qu’au compte goutte, dès le début. La grande majorité des armes sont celles qu’ils
ont saisies dans la zone républicaine (parfois par la force) et prises à l’ennemi. La réticence
libertaire vis à vis de la  militarisation et le poids croissant du PCE et des soviétiques qui
détruisent tout ce qui existe sur leur gauche (c’est l’époque des Procès de Moscou) vont
limiter encore plus les livraisons. Les échecs initiaux devant Saragosse, Huesca et Teruel
trouvent dans ce problème des moyens une des raisons essentielles, sans oublier bien sûr
erreurs humaines et autres imperfections évidentes…

• L’isolement et le manque d’appuis de la part des pouvoirs républicains sont quasi-
systématiques  et montré par tous les observateurs lucides et non inféodés à Moscou : les
armes n’arrivent que rarement, l’appui demandé lors d’offensives décisives en Aragon ne se
produit pas, les colonnes à la périphérie madrilène ont du mal à se voir accorder la relève, les
emprisonnements ou dénigrements sont immédiats pour la moindre peccadille… Cette hostilité
bien compréhensible de la part d’un pouvoir craignant l’option révolutionnaire, tourne parfois
au sabotage de l’effort de guerre et profite souvent unilatéralement aux autres forces
républicaines, surtout communistes, d’autant que la pression soviétique est énorme.

• L’encadrement repose au début sur le charisme des militants connus et très actifs, souvent
issus de la FAI et de l’illégalisme des années 20: Domingo ASCASO, Buenaventura DURRUTI,
Antonio ORTIZ, Gregorio JOVER… Quant au maçon Cipriano MERA, il dispose sur le front
madrilène d’un considérable ascendant sur ceux qu’ils commandent, même si à tort peut-être,
il est moins connu que DURRUTI. Dans l’irascible et puriste Colonne de Fer, José PELLICER,
avec à peine 25 ans, est rarement critiqué. Au départ « tous les chefs sont élus et peuvent
être destitués à tout moment », chacun devant voter et justifier de son vote s’il est négatif,
comme l’exigge une certaine morale anarchiste hostile ici à l’abstention, comme nous le
rappelle KAMINSKI.

• L’aspect idéologique, révolutionnaire et social est prépondérant ; il se manifeste dans
l’abolition des grades, dans le soutien local aux collectivités, dans le lien permanent avec
l’organisation CNT-FAI, dans un habillement hétéroclite ou prédomine le fameux calot noir et
rouge ou la tunique ouvrière bleue (le « mono azul »). Toutes les colonnes ou centuries ou
divisions portent des noms évocateurs, le plus souvent  de leaders et de théoriciens
anarchistes célèbres (MALATESTA, BAKOUNINE, SACCO et VANZETTI, ASCASO,
DURRUTI, FERRER…) ou des slogans ou des noms liés au mouvement (Tierra y Libertad,
CNT 13, España Libre, Libertad, Roja y Negra…).

• Cette force idéologique, ciment de bien des colonnes, leur permet de réaliser une vraie
collectivité libertaire. L’utopie se réalise ici dans des conditions extrêmes, face à l’adversaire,
dans l’impréparation totale, en devant tout gérer à la foi. La fraternité y est reine, la solidarité
est la règle. Mais les conflits sont nombreux, et le départ (bientôt désertions ?) d’anarchistes
purs et durs qui ne peuvent se plier aux règles minimales se produit assez fréquemment.
Comme au début, les milices reposent sur le volontariat, ce choix est respecté le plus
souvent. Une démocratie directe, avec élection des responsables et rotation des tâches si le
besoin se fait sentir, est au début systématique. De la base, en passant par les centuries
(environ 110 hommes dont une centaine de combattants) jusqu’aux divisions, tous disposent
de délégués, de moyens d’expression (Cf. le fameux Línea de Fuego de la Colonne de Fer
dès septembre 1936) et les Assemblées générales de délégués sont fréquentes. Le
fédéralisme est de rigueur. Le partage des tâches est au début pratiqué. Mais il ne faut pas
s’illusionner, cette démocratie directe est limitée par l’ascendant de personnalités souvent
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exceptionnelles : DURRUTI n’est pratiquement jamais remis en cause et son pouvoir, exercé
avec discernement (ce que reconnaît fermement son étonnant curé-secrétaire67), est quasi
absolu. Mais les directions collectives restent fortes, même après l’acceptation de la
militarisation : dans la colonne de Fer, le Comité de Guerre de 7 membres est un des meilleurs
exemples. Dans la Colonne DURRUTI il compte au début (document officiel du 15/08/1936) 6
membres, qui représentent toutes les unités : il comprend le délégué des 9 Groupements
(sorte de bataillons), celui des 3 Secteurs, celui des 45 centuries et deux responsables de
secteurs sur trois, plus évidemment DURRUTI. Ainsi une Colonne qui compte près de 4 500
membres vit une expérience commune, où les rares militaires professionnels ne sont alors
que conseillers, non représentés au Comité de Guerre. L’apogée de l’autonomie des colonnes
s’exerce lors du Plenum des Colonnes tenu en début février 1937, à l’appel de la Colonne de
Fer qui se fait critiquer par l’organisation confédérale (CNT-FAI) à ce propos. Pourtant une
dizaine d’unités militaires sont venues officiellement, et une demi-douzaine d’autres à titre
d’observateurs. Même le partisan de la militarisation Cipriano MERA, qui représente alors une
des principales forces, y défend les positions de l’ensemble des miliciens. Mais c’est le chant
du cygne : la militarisation est déjà acceptée par la majorité et le militarisme, évidemment, tue
progressivement l’anarchisme initial.

Très vite ces colonnes s’organisent, occupent des casernes dans les villes pour former
les volontaires, disposent de moyens sanitaires à l’arrière et au front. Certaines édifient des
écoles. Comme pendant la guerre civile en Russie, techniciens militaires et responsables
politiques (pour ne pas dire commissaires) s’y côtoient. La discipline revient vite, les non-
combattants sont parfois systématiquement chassés. L’activité syndicale et celle des
collectivités et communes libres permettent de leur fournir une logistique bien défaillante, ce qui
compense partiellement le faible appui gouvernemental. De nombreux militants viennent leur
rendre visite et donner un coup de mains. Les colonnes en aidant ou même parfois en créant des
collectivités agraires ou municipales, veillent toujours à laisser l’autonomie aux cadres villageois,
et participent parfois aux travaux, essaient quand elles le peuvent de régler les charges… Mais il
y a quelques abus, ce qui poussent les responsables à rappeler le rôle et la fonction d’un
mouvement libertaire vis à vis des populations. Les jugements émis par les cadres de la colonne
DURRUTI sont parfois très fermes, jusqu’à l’exécution.

Les plus célèbres de ces troupes sont les Colonnes DURRUTI, ASCASO et la colonne
Sur-Ebre (plus connue sous le nom de Colonne ORTIZ) sur le front aragonais. Elles proviennent
pour la plupart de Catalogne. La colonne DURRUTI quitte Barcelone le 24 juillet, moins d’une
semaine après le soulèvement. Sur le front central, la Colonne de fer (Columna de Hierro) est
partie de Valence le 8 août et côtoie une autre force anarchiste essentielle mais plus modérée, la
Colonne Domingo TORRES-José BENEDITO elle aussi de Valence. La colonne CNT 13 la rejoint
bientôt. En Aragon, la prise de Sietámo largement filmée rend célèbre les colonnes ASCASO et
Los Aguiluchos (qui donne son titre à un des principaux documentaires de la période).

Les décrets de militarisation des milices en octobre 1936, difficilement approuvés par les
anarchistes fidèles à leur idéal, sont globalement acceptés par l’ensemble des colonnes, pour
des raisons unitaires antifascistes, ou tout simplement pour enfin obtenir normalement des
appuis et des armes. Mais à la base, bien des miliciens renâclent contre la « castocratie et la
comitocratie », contre le « somnambulisme animal » de la militarisation, y compris dans des
colonnes essentielles (Colonne de Fer, Tierra y Libertad, DURRUTI…). Sur le Front d’Aragon, il
semble que vesr Huesca, Domingo ASCASO soit un des chefs connus parmi lesplus réticents.
Un des plus beaux écrits de ces fabuleux réfractaires est publié dans la revue faiiste de
Valence, Nosotros, en mars 1937 : il s’agit de cet exceptionnel pamphlet d’un ancien droit
commun (il avoue l’assassinat d’un cacique), qui appartient à la Colonne de Fer depuis qu’elle a
libéré la terrible prison de San Miguel de Los Reyes. Sa Protestation devant les libertaires du
présent et du futur sur les capitulations de 1937 fut surtout révélée par Burnett BOLLOTEN68 et
par Abel PAZ69, avant d’être publiée par les éditions Champ Libre (puis Ivréa) en France. La
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charge utopique y est énorme, l’auteur avouant « …et je m’abandonnais souvent avec joie à des
rêves d’aventures, songeant avec une imagination enfiévrée à un monde dans lequel je n’avais
jamais vécu, mais que je désirais… ». Il rappelle que dans les premières lignes « nosotros en las
trincheras vivíamos felices » (nous, dans les tranchées, nous étions heureux) ; « Por qué ?
Porque ninguno era superior a ninguno. Todos amigos, todos compañeros, todos guerrilleros
de la Révolución »(Pour quoi ? Parce que personne n’est supérieur à personne. Tous amis,
tous compagnons, tous guerrilleros de la révolution ).

Cette militarisation au début ne change pratiquement rien pour les colonnes du Nord. Les
grades sont introduits, les militaires prennent un peu plus de rôle, mais les colonnes restent
assez homogènes en 1937 pour préserver leur organisation interne et leur ciment idéologique. La
26° Division conserve le tutoiement et le rôle déterminant du comité de Guerre, même si parfois
Ricardo SANZ laisse apparaître des traces d’autoritarisme, notamment vis à vis de son
commissaire politique Ricardo RIONDA.70 Mais dans les Colonnes du Centre la militarisation est
plus rapide, de la part des dirigeants eux-mêmes (Cipriano MERA) ou de la part du pouvoir
central (la Colonne de Fer soumise à de multiples pressions et isolée doit souvent céder alors
qu’elle était peut-être la plus homogène dans sa pensée anarchiste).

On ne dira jamais assez, cependant, ce drame qu’a été la militarisation pour des militants
majoritairement idéalistes, au meilleur sens du terme. Dans ses superbes mémoires, stupéfiantes
vu l’extraordinaire parcours qu’il a subi, le jeune officier républicain (et non anarchiste malgré
quelques sympathies pour leur idéal) Arthur Kéry ESCORIGUEL décrit très bien cette rupture
subie : « J’avais été témoin d’un fait très important dans cette guerre, qui laissait les rêves, les
idéalismes et peut-être ‘’les utopies’’ de côté pour admettre que nous allions de plus en plus
vers une guerre classique, de ‘’territoire’’. La dissolution des milices, et l’intégration de celles-
ci aux Unités Militaires de la nouvelle Armée de la République fut très dure pour les hommes
volontaires du front. Ils avaient l’impression qu’ils perdaient quelques chose qui les accrochait
à  leurs rêves : les droits sociaux, humains, de justice mais surtout à leurs idéaux politiques
ou syndicaux pour lesquels la plupart de ces combattants du front s’étaient battus dans les
barricades. Le port d’un uniforme, le salut militaire, la discipline, l’arrivée des officiers de
réserve mobilisés, des jeunes sortis des Écoles de Guerre, mais surtout des appelés,
coupaient pour ces volontaires de la première heure leurs «’’rêves’’ chaque fois plus
amoindris. Les pertes subies avaient diminué leur nombre ! Le ‘’cordon ombilical’’ qui les
rattachait à leurs idéaux était coupé ! Les noms romantiques de leurs colonnes ‘’Liberté’’,
‘’Rouge et Noir’’, ‘’Aiglons’’ etc.. étaient remplacés par les nouvelles numérotations sans âme.
En plus, les nouveaux incorporés obéissaient pour la plupart à la mobilisation forcée. Les
jeunes officiers républicains plus formés pour la guerre que pour la ‘’révolution’’ parlaient un
autre langage »71. Bref cet enthousiasme initial perdu est certainement une des causes de la
défaite, par des gens qui se sentent évidemment moins concernés, et moins mobilisés.

En 1936, Camillo BERNERI ne disait pas autre chose72, en regrettant ce qui pour lui était
une trahison de la part des dirigeants du mouvement anarchiste. Sa position simple était de
maintenir la guerre révolutionnaire, seul moyen de tenir tête, voire de triompher face aux armées
nationalistes grâce à l’enthousiasme et à l’intérêt maintenus des militants. Noam CHOMSKY
reprend cette analyse du philosophe italien en 196873 et son principal biographe récent l’illustre
de solide manière74.

Les militants anarchistes vont cependant assumer dans l’armée régulière des carrières
parfois exemplaires, comme le major-général Miguel GARCÍA VIVANCOS à la 25° division,
Antonio ORTIZ (commandant de la 24° Division), Ricardo SANZ (commandant de la 26° Division,
ex Colonne DURRUTI) ou surtout  Cipriano MERA à la tête de la 14° Division. José PELLICER, le
plus antimilitariste peut-être, devient commandant de la 83° Brigade (ex Colonne de Fer).
L’étonnant Cipriano MERA , simple milicien ouvrier madrilène en juillet 1936, est major en octobre,
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et atteint le grade de lieutenant-colonel le 04/04/1937, équivalent de général, et prend la tête du
IV° Corps d’Armée, Région Centre en octobre 1937. En début 1939 il est pratiquement maître de
Madrid où il a largement contribué à écraser le pouvoir communiste. Exilé, interné à Oran, livré à
FRANCO en 1942 par Vichy, il parvient à s’enfuir en France en 1947 et meurt à Paris en 1975, en
ayant finit sa vie comme il l’avait commencée, dans une maison modeste, après avoir repris son
métier de maçon.

Mais ce n’est pas le cas de Buenaventura DURRUTI, le plus célèbre, qui meurt
étrangement le 19 novembre 1936 sur le front madrilène, en pleine gloire, après les beaux
combats menés par sa colonne. Son enterrement à Barcelone quelques jours plus tard est
l’occasion de la plus grande manifestation qu’a connue l’Espagne républicaine (et peut-être toute
l’Espagne contemporaine).

En Catalogne, le Comité Central des Milices Antifasciste de Catalogne est
largement sous l’influence des anarchistes, même si ceux ci ont accepté quasiment dès le début
de partager leur pouvoir avec les autres forces révolutionnaires. La Généralité va obtenir sa
dissolution le 27/09/1936 et mettre fin à ce pouvoir gigantesque qu’ont pris les anarchistes et
qu’ils n’ont pas su ou pas voulu conserver. Pourtant leur présence est toujours bien réelle,
Aurelio FERNÁNDEZ continuant à assumer un rôle essentiel comme secrétaire de la Junte de
Sécurité de Catalogne tout en restant en contact ave  EROLES qui dispose toujours de
beaucoup de pouvoir à la Préfecture.

C’est en Aragón, du fait de l’ancienne et puissante tradition libertaire, et du fait de l’enjeu
que constitue pour l’anarchisme la libération de Saragosse que se mettent en place les
organisations les plus efficaces et durables. En octobre 1936 est créé le Conseil Régional de
Défense d’Aragon, décidé lors du Plenum libertaire (avec les représentants des organisations
CNT, FAI, FIJL, des Colonnes anarchistes opérant dans la région et de plusieurs dizaines de
collectivités) de Bujaraloz du 06/10/1936. Son responsable est Joaquín ASCASO. Son rôle civil
principal est d’appuyer les collectivités, notamment lors de la création de leur Fédération
Régionale à Caspe, aux portes de Saragosse et dans le secteur de la Colonne DURRUTI, en
février 1937 (les 14 et 15). Ce Conseil est totalement anarchiste jusqu’à la mi-décembre 1936. Il
n’est dissout qu’en août 1937, là aussi sous pression conjointe des forces gouvernementales et
du PCE.

L. QUELQUES MOUVEMENTS DE RESISTANCE ITALIENS

cf. Alternative Libertaire n°0 p16

M. LES ESSAIS DE VINOBA BHAVE EN INDE

En Inde des germes libertaires se fondent dans la pensée de GANDHI, via THOREAU et
TOLSTOÏ que le mahatma lisait. Cela lui permet de déclarer en juillet 1932 dans « Young India »
que « dans l’État idéal, il n’y a pas de pouvoir politique, car il n’y a pas d’État »75. Son courant
de résistance, de désobéissance civile, de non-violence est rattaché d’une certaine manière à
l’anarchisme.

Avant GANDHI le penseur Swami VIVEKANANDA (1863-1902) affirmait en 1899 que
« viendra le temps où s’instaurera la puissance des travailleurs en tant que tels. Il ne s’agit pas
pour les travailleurs de prendre la place des capitalistes et des gouvernants actuels ; il faut
que les travailleurs sur la base d’un mode d’expression et d’activité qui leur soit propre
dirigent tous les pays de l’Union. Le socialisme, l’anarchisme, le nihilisme… sont les porte-
drapeaux de cette révolution »76.

Vers 1900, sous l’initiative du proudhonien Ananda COOMARASWAMI, plusieurs militants
se positionnaient également pour soutenir une société égalitaire de petits producteurs libres.

Dans les années 1960, le mouvement Sarvodaya, lié à Vinoba BHAVE (1895-1982) et à
Jayaprakash NARAAYAN, reste éloquent, puisque dans certaines régions d’après Henri ARVON
un village sur 5 l’aurait adopté77. Sans attache particulièrement nette avec l’anarchisme, ce
mouvement de communautés artisanales se trouve plutôt à l’aile gauche, libertaire, du Parti du
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Congrès ou plus exactement des idées de GANDHI. Il entre dans la tradition de la non-violence
active qu’a popularisée GANDHI. Mais de nombreuses analyses en milieu libertaire classent
BHAVE dans le mouvement anarchiste et des revues prestigieuses comme The Raven
(Royaume Uni), Reconstruir (Argentine) ou Volontà et A Rivista anarchica (Italie) prolongent
cette réflexion.

C’est en 1951 qu’est créé Seva Sang (Assemblée pour le service de tous). Une certaine
redistribution des terres est immédiatement entreprise. Les principaux axes de ces collectifs
indiens se fonderaient donc sur le mouvement du bhudan (don de la terre) et sur celui du
gramdan (forme de coopérative ou communauté villageoise). La non violence reste le pivot de
ce mouvement, et c’est sans doute ce qui intéresse Lanza DEL VASTO quand il étudie Vinova
BHAVE78.

 « L’assembléisme » démocratique qui caractérise ces communautés permet également
de les comparer avec des mouvements plus nettement libertaires, surtout lorsqu’en 1977 une
bonne partie des membres refusent de participer aux élections indiennes.

C’est ce que fait l’anarchiste japonais Taiji YAMAGA (1892-1970) qui rencontre BHAVE
dans les années 1960. Il est lui-même membre de l’Internationale des Résistants à la Guerre
d’inspiration « néo-gandhiste ». En bon libertaire, il rapproche les communautés indiennes des
kibboutz israéliens ou des collectivités espagnoles des années 1930.

Cependant le mouvement est jugé trop réformiste et gradualiste pour les anarchisants
indiens favorables à une action directe collective plus violente ou plus déterminée. Ces « gentle
anarchists »79 sont donc partiellement rejetés. C’est la position de Jayapa KASK NARAYON80.

N. 1968 : UNE NEO-UTOPIE LIBERTAIRE EN ACTE ?

En mai 1968, dans le cas français, on peut noter la rareté des anarchistes, et au contraire
l’apparent triomphe de la mythologie révolutionnaire marxiste et de ses avatars : les vrais héros
seraient MARX, MAO et surtout le « Che » GUEVARA tué en 1967 et en train de devenir un
martyr mondialement reconnu.

C’est le grand paradoxe de 1968, véritable mouvement libertaire, foncièrement, mais qui
utilise les oripeaux des socialismes les plus autoritaire et qui va faire croire à (presque) toute une
génération que la Chine maoïste est une utopie libertaire !

1. Des traces anarchistes multiples…

Cependant, des traces anarchistes réapparaissent un peu partout, le plus souvent hors
des organisations traditionnelles. Les drapeaux noirs alternent souvent avec les drapeaux
rouges. BAKOUNINE est placardé presque autant que MARX sur les murs des universités, et les
anarchistes tiennent une permanence de plusieurs semaines dans un étage de la Sorbonne.

L’ancienne FA est longue à se mettre en marche, et à intégrer les nouveaux venus, plutôt
contestataires même au sein de leur organisation. Le Congrès de l’AIT à Carrare en Italie aux
lendemains des évènements sera même un lieu d’affrontements assez durs entre anciens et
nouveaux libertaires.

2. Un mouvement d’esprit utopique et libertaire ?

L’esprit de mai, frondeur, passionné, volontariste est, par la plupart des analystes,
reconnu comme porteur d’un air libertaire évident. Ce « communisme utopique » qu’analyse à
chaud Alain TOURAINE81, semble la meilleure expression d’une « contre-utopie libertaire et anti-
autoritaire, communautaire et spontanéiste », c’est à dire tout ce qui définit la mouvance
anarchiste. Dans sa conclusion, le sociologue de Nanterre constate que le mouvement s’est
dressé « contre l’État », au nom de la société, du peuple… C’est le trait sans doute le plus
communément admis pour définir le mouvement anarchiste.

Il insiste également sur la spontanéité, trait essentiel de ce mouvement sans chef et sans
complot, sans meneur unique. Daniel COHN-BENDIT insiste lui aussi là-dessus dans le livre qu’il
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cosigne avec son frère Gaby82, car c’est une manière de montrer la faible prégnance marxiste
sur le mai français, et pourfendre un communisme devenu « sénile ».

Bien des années plus tard, un rien nostalgique, mais fidèle à sa manière au mouvement
soixante-huitard, Dany rappelle qu’il reste peut-être « le symbole du ‘’parler-vrai’’, le ‘’dernier
des Mohicans’’ animé d’une spontanéité parfois un peu ‘’infantile’’ mais toujours, oh combien !,
‘’sympathique et libératrice’’ »83.

3. Des formes d’organisations liées aux utopies libertaires et
autogestionnaires

Les formes d’organisation les plus novatrices mises en place en mai se rangent fortement
dans la meilleure tradition libertaire.

Le meilleur exemple est sans doute le Mouvement du 22 mars, créé dans la faculté de
Nanterre. Comme son nom l’indique, c’est un mouvement « de type nouveau », pas une secte dit
TOURAINE qui en fait une sorte de symbole très représentatif de ce qu’a été pour lui 1968. Il est
pluraliste et non dogmatique par principe et refuse de se couler dans aucun moule. L’aile
libertaire y est cependant la plus active, notamment avec Jean Pierre DUTEUIL qui y a consacré
uns superbe livre rétrospectif84, et avec l’aura qu’est en train d’y acquérir Dany COHN-BENDIT.
En plus du pluralisme assumé, même avec des troskistes parfois très autoritaires (la JCR-
Jeunesse Communiste Révolutionnaire), le « 22 mars » renoue avec les pratiques de
l’anarchisme début du siècle : « basisme », « assembléisme », démocratie et action directes…

Son goût de la provocation, du scandale, à la suite des Provos néerlandais ou des
situationnistes strasbourgeois est une marque très nette de la liberté assumée par l’anarchisme
d’alors.

L’autre grande innovation de mai en terme organisationnel et en méthodes d’action, c’est
la vague d’occupations d’usines et d’administration. Elles pratiquent une autogestion, minimale
le plus souvent, ou carrément assumée. Cette « tendance gestionnaire » et d’autonomie est la
grande utopie libertaire que propulse les « évènements ». Alain TOURAINE, encore lui, affirme
que « pour les utopistes de mai, le thème central c’est l’autogestion »85.

Mai renoue effectivement avec les mouvements conseillistes ou de type soviétique
libertaires qu’on retrouve au départ de toutes les grandes révolutions. Partout fleurissent,
souvent spontanément, Comités de base, Comités d’Action, Comités de grève… De nombreuses
entreprises commencent à se prendre en mains, tant dans le privé comme Thomson (Bayeux),
Rhône-Poulenc (Vitry) ou Sud Aviation (Bouguenais), que dans le public (centres d’EDF…). Il n’y
a pas que des anarchistes, loin de là, dans ces mouvements éparpillés et souvent pluralistes eux
aussi. Mais la tradition de démocratie directe renaît et  l’emporte parfois, et crée une dynamique
qui dépasse les appareils, au grand dam de la CGT (on disait PCGT par dérision en milieu
libertaire alors) qui va commencer son lent déclin. Seule la jeune CFDT, et quelques fédérations
ou tendances de la FEN (École Émancipée) ou de FO, plus ouvertes et iconoclastes, vont
enfourcher un temps la vague autogestionnaire.

Dans la région nantaise, les tentatives sont plus appuyées, on va même parler de
« Commune de Nantes »et donc renouer avec un autre mythe révolutionnaire, tant la ville et son
pourtour semblent sous l’emprise des comités. L’autogestion dépasse ici l’université et le monde
du travail pour s’occuper de la vie tout court. La force d’un mouvement libertaire ancien et
enraciné (curieusement en milieu paysan ou dans FO) y est sans doute pour quelque chose.

O. LES COMMUNAUTES « NEOZAPATISTES » RECENTES DU CHIAPAS...

Depuis la révolte du Sous-commandant MARCOS (sans doute Rafael Sebastian GUILLÉN)
au Chiapas vers 1994, cette région mexicaine méridionale présente des traits (parfois) libertaires
intéressants. Le mouvement a d’abord l’intelligence de s’appuyer sur les traditions
communautaristes indigènes des indiens mayas, notamment les Tzotziles, les Tojolabales et les

                                                
82 COHN-BENDIT Le gauchisme. Remède à la maladie sénile du communisme, Paris, Seuil, 271p,
1968
83 COHN-BENDIT Dany Nous l’avons tant aimée, la révolution, Paris, Barrault, 1986, p.10
84 DUTEUIL Jean Pierre Nanterre, 1965 –66 – 67 – 68. Vers le mouvement du 22 mars, Mauléon,
Acratie, 240p, 1988
85 TOURAINE Alain Le mouvement de mai ou le communisme utopique, p.285



31

Tzeltales. Une des autres sources du soulèvement, hormis l’antilibéralisme déclaré, la pauvreté
extrême des indigènes et la volonté de briser l’accord de l’ALENA avec le grand voisin états-
unien, s’inspire aussi de l’attachement aux ejidos colectivos dans tout le Chiapas. L’ejido est
une structure développée surtout à l’époque du mythique président Lazaro CARDENAS dans les
années trente. Il remettait aux paysans des terres communautaires, indivises, mais réparties en
lots, « en possession », pour chaque foyer. La gestion, l’entraide, la répartition des tâches se
faisait de manière communautaire, assembléiste. Malgré un appui renouvelé sous la présidence
de Luis ECHEVERRIA dans les années soixante dix, surtout au Chiapas, le mouvement a
aujourd’hui disparu depuis la réforme agricole des années 90. Mais la trace de ces lopins reste
visible dans les paysages, les noms (El Eden, La Esperanza, Emiliano ZAPATA...) et les
cœurs... pour qui traverse la région. L’influence de « l’Église des pauvres », des ecclésiastiques
proches du mouvement de la théologie de la libération... est également très forte.

D’autre part les pratiques du mouvement néo-zapatiste, en laissant une large place aux
assemblées générales, aux groupes de femmes, à une activité pas forcément militarisée... fait
parfois nettement figure de mouvement antiautoritaire.

L’insurrection de 1994 avait été précédée par une lente implantation de guérilleros et
d’intellectuels, souvent liés au FLN (Front de Libération Nationale), dans les zones
forestières du Chiapas, depuis la fin des années 1970 (MARCOS y serait implanté depuis 1983).
Les militants, progressivement, se sont liés aux indigènes, la plupart descendants des mayas, et
ont adopté leurs coutumes et leurs modes de fonctionnement. Quelques femmes surtout, ont
tenté d’en profiter. Dans un milieu terriblement dépourvu d’égalité sexuelle et fortement
dévalorisant pour les femmes, elles étaient souvent sans aucune reconnaissance sociale ni
même personnelle. Quelques militantes chiapanèques ont cependant réagi, surtout avec le CCRI
(Comité Clandestin Révolutionnaire Indigène) qui dès 1993, donc avant l’insurrection,
ébauchent la fameuse Loi révolutionnaire des Femmes86 en 10 points, dont la plupart posent
l’égalité homme-femme, le droit à maîtriser la procréation, le droit des femmes à accéder aux
responsabilités civiles et militaires... Ce texte, très réformiste pour nos yeux d’occidentaux, est
pourtant une vraie utopie révolutionnaire au Chiapas ! On comprend mieux désormais pourquoi de
nombreuses amérindiennes sont restées fidèles à l’EZLN (Armée Zapatiste de Libération
Nationale), surtout lorsqu’en plus elles accèdent à des charges militaires ou coopératives. Les
amis de MARCOS ont en effet largement aidé au développement de coopératives,
malheureusement souvent séparées (celles des hommes, celles des femmes...) afin de
promouvoir une forme de mutualisme, de solidarité et d’autonomie. Les plus avancées des
coopératives féminines semblent être celles de la zone de San Cristobal, milieu largement tzotzil,
la ville offrant un assez bon débouché à l’artisanat, surtout textile. Par contre les femmes
lacandones ou tzeltales de la région d’Ocosingo sont plus en difficulté dans cette volonté
d’autonomie. La forêt Lacandone, milieu protégé, assez impénétrable, abrite donc curieusement
aujourd’hui de rares indigènes « primitifs », vrais descendants directs des mayas - les
Lacandons - et des guérilleros dont certains proviennent de milieux urbains fortement
développés et métis ou ladinos... Cette fidélité aux indigènes et à leur réhabilitation nationale
devient de plus en plus affirmée au long des années : la marche sur México de début 2001
tourne presqu’exclusivement autour de cet axe essentiel, de manière d’ailleurs très
constitutionnaliste et modérée, peu libertaire.

Pour l’aspect général du mouvement, on peut reprendre la belle formule d’Élisabeth STUTZ
dans le livre cité : « Les zapatistes nous ont prouvé que les rêves les plus audacieux pouvaient
sortir de la nuit ». Beaucoup d’analystes et de militants ont été séduits par un mouvement
différent des guérillas violentes et trop souvent autoritaires des années passées. Pour certains,
ce mouvement utopiste néo-zapatiste révèle de vrais traits libertaires. Pour nous aider à en
cerner les principaux aspects, on peut s’aider, entre autres sources, de l’article de Pietro
VERMENTI Lo zapatismo è un movimento Libertario ? paru dans Rivista Anarchica de Milan,
n°262 (avril 2000) et y ajouter d’autres remarques.
1. En premier lieu, le zapatisme refuse de se prendre pour modèle ou comme fondateur d’une

énième Internationale. S’il revendique son aspect avant-gardiste et les liens avec d’autres
mouvements proches ou de même type, il ne préconise aucune subordination ni hiérarchie.
Des réseaux souples, ouverts... telle est sa formulation.
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2. D’autre part, l’importance accordée « à la dimension individuelle (qui) démystifie le rôle du
dogme du collectivisme »87 est une donnée originale dans un mouvement insurrectionnel
sud-américain marqué par un socialisme plutôt autoritaire et purement égalitariste, privilégiant
toujours la dimension collective, même celui de souche guévariste.

3. Une idée chère aux libertaires, qui les distingue fortement des divers courants marxistes, est
souvent reprise par MARCOS. « Nous ne croyons pas que la fin justifie les moyens, mais
plutôt le contraire, le moyen est la fin »88. Cette cohérence fut le thème principal de bien des
écrits de MALATESTA et de Luigi FABBRI, notamment quand ils analysaient fascisme et
révolution russe

4. Ce mouvement dans un premier temps ne mythifie pas le militarisme, l’action violente.
L’autodéfense est assumée, certes, mais il n’y a pas de militarisme systématique. La
hiérarchie militaire est très limitée. Il est bon de rappeler que l’enrôlement est volontaire, c’est
un cas rarissime dans les guérillas d’Amérique Latine.

5. La notion de « non-pouvoir », de « non-gouvernement » repose sur un essai de développer
en permanence la délégation et la rotation, mais les faits ne sont pas aussi évidents : on parle
souvent des mêmes intervenants et MARCOS est incontournable... Une forme de démocratie
directe existe. La direction politique est diluée, limitée : c’est une forme « d’anti-léninisme »
dont il s’agit, car la fonction avant-gardiste n’est plus assumée. Tomás SEGOVIA dans
Alegatorio publié à México en 1996 me semble sur ce point très clair dans son 7° point :
« Pour commencer, je te supplie de ne pas confondre Résistance et Opposition politique.
L’opposition ne s’oppose pas au pouvoir, mais à un gouvernement, et sa forme réussie et
accomplie est celle d’un parti d’opposition ; tandis que la résistance, par définition, ne peut-
être un parti, n’est pas faite pour gouverner à son tour, mais pour résister ». Le
néozapatisme se veut mouvement basiste, et se rattache ainsi aux différents mouvements
conseillistes et anarchistes. MARCOS lui-même dans une interview de tonalité très libertaire
au Monde du 27/02/2001 rappelle clairement : « Nous faisons une différence entre parti et
organisation. Parce que notre projet politique n’est pas de prendre le pouvoir. Il n’est pas de
prendre le pouvoir par les armes, mais pas non plus par la voie électorale, ni par une autre
voie, « putschiste », etc... Dans notre projet politique, nous disons que ce qu’il faut faire,
c’est subvertir la relation de pouvoir... ».

6. L’autonomie et une certaine idée autogestionnaire, dans les coopératives, les assemblées...
sont souvent présentes. Cette autonomie transparaît dans le pluralisme des organisations,
des communautés, des types d’exploitation des terres et dans les divers alliés et soutiens du
mouvement. Ce pluralisme et cette tolérance sont rares en milieu guérilleriste, souvent fermé
et sectaire. La Selva Lacandona, zone de repli, de refuge, d’enracinement indigène se veut
zone autonome, hors du cadre mexicain détesté.

7. L’autonomie s’accompagne d’une recherche de liens fédéralistes, déjà entre le Front
Zapatiste et le CCRI cité ci-dessus, et au départ avec l’ANCIEZ locale (Alliance nationale
Paysanne Indigène Emiliano ZAPATA) mais aussi avec d’autres communautés. L’effort
pour décentraliser le pouvoir est revendiqué dans de nombreux discours, MARCOS faisant
souvent l’apologie des « réseaux et des échanges » comme dans son entretien avec Manuel
VASQUEZ MONTALBAN, reproduit dans le Monde Diplomatique d’août 1999. La création
du FZLN (Front Zapatiste) en 1997 va dans ce sens.

8. l’idéologie, peu claire surtout en fonction du langage poétique et aux allusions oniriques de
MARCOS, est résolument anti-libérale, comme chez la plupart des anarchistes actuels (mais
pas tous). La volonté libertaire émerge largement dans cette « prétention à l’impossible »89

de vivre en marge, hors du salariat, des banques, des urbanistes, de la bureaucratie et de la
police...

9. En tout cas, malgré les fioritures du discours, la volonté de parler vrai, d’être transparent...
sont forts : usage de la « palabra verdadera ».

10. Des thèmes égalitaires, certes pas seulement libertaires, sont très présents, même si ils ne
sont pas toujours appliqués : égalité homme-femme, souci écologique, antiracisme... La
solidarité avec tous les exclus est une attitude normale.

                                                
87 MATAMOROS PONCE Fernando Mémoire et utopie au Mexique, Paris, Syllepse, 207p, 1998
88 -in-MARQUEZ et MARCOS, Le Nouvel Observateur, 6-12/09/2001
89 Collectif Depuis les montagnes du sud-est mexicain, Paris, L’insomniaque, 125p, 1996



11. on retrouve dans le mouvement quelques traits puritains ou rigoristes qui existaient également
dans le riche mouvement anarchiste ibérique, par exemple la condamnation de l’alcoolisme,
une des grandes plaies des mondes indigènes au XX° siècle.

12. enfin, les liens avec le mouvement anarchiste historique et actuel, assez faibles, existent
cependant. La référence au magonisme est fréquente, surtout bien sûr dans la Communauté
FLORES MAGON ou, avant la rebellion, dans L’Union des Ejiodos Tierra y Libertad. Le
soutien anarchiste existe également, comme le montre la Letra Negra publiée à México DF à
la mi 1999. Toujours à México, et conjointement à New York sort la revue Amor y
Rabia/Love and Rage qui fait une large place au néo-zapatisme. Les revues La
Guillotina et Ojarasca, libertaires mais non anarchistes, sont cependant de forts appuis au
mouvement. En France les anarchistes ont animé avec d’autres courants un Comité
de Solidarité aux peuples du Chiapas qui publie Quetzalcoatl et Ya Basta !.

Mais il ne faut pas non plus se tromper. Ce n’est pas un mouvement anarchiste. Le
caudillo MARCOS, tout sympathique qu’il soit, reste bien le leader incontesté. Un certain
nationalisme et patriotisme local (et un patriotisme mexicain tout aussi réel) n’a jamais vraiment
été combattu. Des zestes de militarisme et de guérillas de style ancien persistent évidemment.
L’impact de la religion, même teintée de l’esprit de la théologie de la libération, reste très marqué.
Alors l’enthousiasme de militant et d’intellectuels doit être tempéré, même si MARCOS paraît à
Alain TOURAINE « une figure emblématique de l’action démocratique » (Nouvel Observateur,
15-21/08/1996) et que « le refus du pouvoir » ne fait aucun doute et semble le trait majeur pour
Yvon Le BOT, directeur au CNRS (Croissance des jeunes Nations, n°396, sept.1996).

Mais : « Est-ce que cela est un rêve ? Oui. Pourtant nous avons le droit de rêver. Les
rêves ne sont des rêves que jusqu’à ce qu’ils deviennent réalité » nous rappelle MARCOS90, qui
par ailleurs dit que ses armes sont « la parole, la mémoire et le rêve »91.

Vers une extension du modèle zapatiste au Mexique ?...

À la suite ou parallèlement à la résistance chiapanèque, d’autres actions du même type se
sont développées au Mexique. Par exemple, dans le Morelos, la municipalité de Tepoztlán
« municipio libre » s’essaie à l’autogestion dans les années 1995-96. Les amérindiens du
Veracruz et de l’Oaxaca se sont un peu soulevés, le mouvement contestataire du Barzón se
réclame des mêmes valeurs, alors que les références au néo-zapatisme ont été fortement
présentes dans le mouvement étudiant très puissant de ces dernières années. La grève très
longue de l’UNAM à México DF et ses manifestations gigantesques arboraient souvent le drapeau
chiapanèque et les cagoules noires... J’en ai vu des centaines au centre de México durant l’été
1999.

Le cas de Tepoztlán et du CUT (Comité Unitaire de Tepoztlán) est éloquent : la
résistance à l’État, aux tristements célèbres « granaderos » en 1995 montre la volonté de ne
plus se plier à la corruption systématique et aux diktats du PRI. Ce « laboratoire de démocratie »
avec une municipalité parallèle, des élections vraiment libres (rareté au Mexique), un appui
international très large (EZLN, Greenpeace, mouvements écologistes, New York Times...) a
triomphé en avril 1996. Les pouvoirs publics ont retiré le projet de terrain de golf que les
villageois refusaient.

Dans la ville nordique de Matamoros, aux marges du Texas, les mouvements de
locataires et de quartiers, comme Fuerza y Unidad veulent contrôler les constructions et
l’attribution de viviendas92.

Cependant la guérilla du Guerrero et les révoltes sporadiques du Tabasco sont plus
proches des mouvements gauchistes et marxisants d’autrefois, avec un goût marqué pour
l’action violente.

                                                
90-in-Rivista Anarchica, Milano, n°237, 1997, p.37
91 BLANC Jacques MARCOS ou l’épopée des zapatistes, -in-Libération, 26/03/2001
92 COMBESQUE Marie-Agnès Comme des papillons vers la lumière, -in-Le Monde diplomatique,
décembre 1999
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A. VARIETE DES « MICROCOSMES » LIBERTAIRES, ALTERNATIFS ET
AUTOGESTIONNAIRES... :

1. Des définitions fort diverses: pour désigner cet « anarchisme mode de vie »

L’idée « d’anarchisme mode de vie » ou de manière d’être, est une expression pratique
utilisée aujourd’hui pour englober toutes les actions et pratiques anarchistes dans le quotidien,
des mœurs végétariennes, aux usages de l’esperanto, en passant par les milieux libres ou
libérés. Mais dans les documents ou analyses, ces milieux libérés sont dénommés de très
diverses façons, surtout pour les vieux textes.

Pour Giovanni ROSSI le réalisateur de la Cec i l i a , la notion de pratiques
« expérimentales » s’impose.

Le terme de colonie anarchiste est fréquent au tournant du siècle. Il provient sans doute
des « colonies sociétaires » fouriéristes actives des les années 1830 (c’est le nom adopté
pour celle qui semble le premier phalanstère, à Condé sur Vesgre vers 1833-33). Victor SERGE
le reprend, en parlant de « colonies communistes, utiles et nécessaires » et les assimile « à la
propagande par les faits, par les actes », ce qui permet intelligemment de distinguer
l’anarchisme du terrorisme qui l’a trop souvent catalogué négativement.1 Ce terme de colonie,
au sens d’installation, de l’anglais settlement, est encore utilisé par le spécialiste des kibboutz
qu’est Yaacov OVED2.

Le terme de  « milieu libre » se répand dès la fin du XIX° siècle, surtout en France et en
Belgique, mais également au Canada comme celui de Redder Alta, dans une exploitation
charbonnière. Parmi les 37 colons, nous indique J.C. PETIFILS3, les immigrés français sont
nombreux.

Dans la sphère allemande, Martin BUBER et Gustav LANDAUER présentent une vision
communautariste, teintée de religiosité au début du siècle.

Depuis les années soixante, le terme de mouvements ou de contre-sociétés
alternatives (ou collectivités alternatives, ou « alternatives partielles »4) est largement
utilisé, autour des valeurs fortes que sont autogestion, solidarité, autonomie et liberté. Jef
ULBERGHS, le fondateur belge du MAB, Mouvement d’Animation de Base, dans le livre cité,
définit ces alternatives partielles comme une forme de socialisme de la base, concret,
pragmatiste, ouvert et évolutif. La communauté touche tous les aspects de la vie, de lap
roduction aux manifestations culturelles L’idéal autogestionnaire s’exprime alors dans des
communautés, collectifs ou communes... Ces « réalisations autogestionnaires » sont
également des « expérimentations alternatives », des « essais » certes limités et incomplets,
mais fortement symboliques, puisqu’ils montrent à voir la société autogérée future..

Le terme commune est surtout employé dans la sphère germanique, tant les
expériences de Kommune I et Kommune II à Berlin en fin des années soixante ont été
analysées. L’Allemagne Occidentale aurait d’ailleurs compté un nombre impressionnant de
communautés (25 000 est un total approximatif, non réellement vérifié, mais parfois annoncé),
puisque vers 1978, il y aurait eu dans la seule ville de Berlin des milliers d’associations
concernant près de 150 000 personnes ! Dieter KUNZELMANN et Reimut REICHE y
développent une forte aile anti-autoritaire.

Dans une belle formule des années 70, Amedeo BERTOLO parle de la nécessité des
ces « îles d’autogestion » qui peuvent et doivent devenir des « archipels ». Jean-Manuel
TRAIMOND à propos de Christiania au Danemark, parle de fristad (ville libre) ou « d’oasis
alternative ».

Aujourd’hui, on parle plus de  « communautés intentionnelles » avec SARGENT
Lyman Tower, ou de « laboratoires d’utopies » avec Ronald CREAGH dans son livre sur les
USA en 1983, ou plus simplement de « Projet » comme le Wespe en Allemagne dès 1988.

                                               
1 SERGE Victor Le Rétif, articles parus dans l’Anarchie 1909-1912, Paris, Monnier, 224p, 1989, p.192
2 OVED Yaacov Mouvements communautaires au XX° siècle, -in-Utopie, BNF, 2000
3 PETITFILS Jean Christian La vie quotidienne des communautés utopiques au XIX°, Paris, Hachette,
1982
4 ULBURGHS Jef Pour une pédagogie de l’autogestion, Paris, les Éditions ouvrières, 231p, 1980, p.130
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PUCCIARELLI Mimmo quant à lui aime bien l’expression « de bâtisseurs d’utopies au
quotidien, qui ont essayé dans différents lieux et avec diverses structures, de créer, ici et
maintenant, une autre société »5. Cette analyse est partagée par Gérard FON, animateur de
l’Escampette à Lyon, association de bénévoles s’occupant de camps de vacances pour les
jeunes : « ...c’était finalement réaliser, peut-être pas une utopie, mais une partie d’utopie ». Bref
on peut parler d’utopies « ouvertes, libertaires et plurielles » comme le résume Mimmo dans
son livre centré sur la Croix Rousse.6

Cette notion « d’économie et de planification participative », autogérée, se voulant
pragmatique et tolérante, non dogmatique, est prônée aujourd’hui par l’anarchiste canadien
Normand BAILLARGEON7, qui revitalise les idées de Michael ALBERT et Robin HAHNEL de
1991 The political economy of participatory economics (Princeton UP).

2. Des essais urbains :

a) Communautés de « réfractaires » :

C’est sous ce nom qu’est classée la. Communauté de Romainville (liée au journal
L’Anarchie) au début du XX° siècle. Sous la « direction » d’André LORULOT, elle abrite un
grand nombre d’illégalistes (vers 1910 on y trouve presque tous les membres de la Bande à
BONNOT) qui côtoient des intellectuels moins compromis et moins fanatiques (Victor
KILBATCHICHE, futur Victor SERGE). La vie communautaire est très libre et les membres
changent fréquemment. Un pavillon à deux étages était « entouré d’un jardin planté d’arbres
fruitiers où fleurissait le lilas »8. Outre les éléments propres à la propagande (atelier de
typographie, presse, bibliothèque), le lieu  comprend une cuisine, une douche collective et des
chambres. Le potager et un petit élevage permet un minimum d’autarcie alimentaire. La vie est
souvent conflictuelle entre un LORULOT qui impose des règles alimentaires et hygiéniques
assez strictes et les proches de Victor SERGE moins fanatiques du contrôle végétarien ou anti-
alcoolique.

b) Ateliers communautaires, coopératives et commerce équitable...

Ce sont sans doute les fouriéristes qui les premiers ont marqué le mouvement pré-
coopératif, comme à Lyon vers 1835 avec Michel-Marie DERRION, auquel les anarchistes
lyonnais de l’ACL (avec d’autres participants) ont rendu hommage lors d’un colloque en juin
2000. Avec l’ancien tisseur de la Croix-Rousse Joseph REYNIER il a créé la « première
coopérative française de consommation ‘’Le commerce véridique et équitable’’. Cet essai est
notable, et précède de près de 10 ans l’expérience toujours citée comme pionnière des anglais
de Rochdale (1844)9 : mais il est très réformiste et pacifique, et donc évidemment bien peu
libertaire. Ces fouriéristes s’implantent ainsi facilement dans le milieu nord-américain où la
tradition des coopératives commence à être imposante. De 1845 à 1853 ils soutiennent le
mouvement de la Workingmen’s Protective Union qui regroupe près de 230 magasins
coopératifs10.

À Lyon toujours, vers 1848-1849, la Société des Travailleurs Unis regroupant des
ouvriers de divers mouvements socialisants et utopistes d’alors, reprend l’idée de DERRION de
commerce véridique et pousse plus en avant l’engagement solidaire et politique, y compris
contre le coup d’État de 1851. Cet exemple vaut la peine d’être signalé pour son refus de
rétribuer le capital et pour lutter contre les « parasites » industriels (ce qui témoigne d’un

                                               
5 PUCCIARELLI Mimmo L’imaginaire des libertaires aujourd’hui, Lyon, ACL, 365p, 1999
6 PUCCIARELLI Mimmo Le rêve au quotidien, Lyon, ACL, 253p, 1996, p.234
7 BAILLARGEON Normand Une proposition libertaire : l’économie participative, -in-Agone, n°21, 1999
et BAILLARGEON Normand L’ordre moins le pouvoir..., Paris, Agone, 2001
8 THOMAS Bernard La Bande à BONNOT, Paris, Tchou, 260p, 1968
9 PUCCIARELLI Mimmo La dissidence au quotidien, tirée du site d’ACL, http://ateliber.lautre.net le
23/10/2002
10 GUARNERI Carl J. Fouriéristes américains, -in-Dictionnaire des utopies, 2002
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fouriérisme assez radical), mais également pour l’utilisation de bons ou de billets d’échanges
qui constituent une « monnaie coopérative » qui anticipent sur les bons émis dans beaucoup
d’expériences communautaires, comme ce sera le cas durant les collectivisations espagnoles
de 1936.

Ces coopératives, essais communautaires et expérimentations sociales limités,
sont reconnus par le socialisme international naissant comme une des formes de
l’émancipation intégrées dans la réalité sociale. Comme le rappelle L’Adresse de l’AIT du
28/09/1864, ces expériences révèlent «que par des actes et non des arguments (..) que la
production à une grande échelle et en harmonie avec les principes de la science moderne peut
être effectuée sans qu’une classe de maîtres emploie une classe de bras, que les moyens du
travail, pour porter des fruits, n’ont pas besoin d’être monopolisés pour dominer et exploiter le
travailleur »11. Beaucoup d’internationaux et de libertaires y participent donc sans trop de
scrupule, même si la coopérative, comme aujourd’hui la cogestion, est une forme de compromis
vis à vis du système en place.

À ce mouvement se rattache un grand nom du mouvement internationaliste français :
Eugène VARLIN, pré-syndicaliste, bakouniniste, engagé sous le Second Empire dans un
réseau associatif de grande ampleur. Il lance en 1864 une « épicerie sociétaire », la
Ménagère.À partir  de 1868, avec la libertaire Nathalie LEMEL, il met sur pied le réseau des
Marmites, « cuisines sociétaires », « restaurants coopératifs », qui sont également un haut lieu
du débat militant de la fin de l’Empire. Les proscrits de la Commune vont parfois relancer ce
mouvement dans l’exil, comme la Marmite de Londres en 1871, ou celle de Genève.

Ainsi au XIX° siècle surtout, de multiples coopératives artisanales ou ouvrières se
développent, favorisant un commerce plus équitable. Plusieurs de ces Fraternelles comme
parfois elles s’appellent sont de véritables coopératives de consommation.

En Franche Comté, La Fraternelle de Saint-Claude, fondée en 1881 dans le haut Jura
et devenant association culturelle en 1984 pour subsister, est le plus célèbre des exemples
comtois. Sans doute inspirée par les idéaux utopistes des associations lyonnaises (Statut de
type « communiste » icarien dit Alain MÉLO12), elle est gagnée au socialisme de tendance
surtout allemaniste (la branche la plus libertaire du socialisme d’alors) vers 1896. Cette
coopérative, très liée aux cercles socialistes, connaît le succès économique et sociétaire. En
1910 elle dresse sur Saint-Claude une vaste Maison du Peuple (« cathédrale des temps
nouveaux ») inspirée des exemples du Nord de la France et de la Belgique (liens très forts avec
Gand). Elle va compter plus de 20 établissements sur la ville (dont des épiceries, entrepôts et
logements sociaux) et essaimer dans plus de 16 localités jurassiennes. La Prévoyante de
Lavans s’y rattache dès 1902, L’Avenir de Chassal en 1920, L’Union coopérative de Cuttura
en 1921, La Ruche de Septmoncel en 1922 et L’Espérance de Lamoura en 1923… pour ne
prendre que des exemples assez significatifs. Ce mouvement se rattache au socialisme
utopique plutôt réformiste cependant, dont le député jurassien Ernest TARBOURIECH
contribue, avec son utopie collectiviste de 1902, publiée chez Stock : La cité future. Essai d’une
utopie scientifique. L’importance des fruitières et coopératives jurassiennes plus ou moins
libertaires est forte en fin du XIX° siècle. Un historien aussi célèbre que Daniel HALÉVY en fait
une référence et le départ de sa contre-utopie Histoire de quatre ans 1997-2001 publiée en
feuilleton en 1903.

En milieu plus spécifiquement libertaire, on peut relever les expériences suivantes :
•  En Argentine, à la fin des années 1880, les exilés anarchistes italiens autour de

MALATESTA fondent à Buenos Aires un atelier communautaire d’électricité qu’ils appellent
« MALATESTA, NATTA, PEZI y Cía ». La vie commune permet d’obtenir une certaine
autarcie (des essais avicoles et viticoles ont semble-t-il été également tenté par le groupe)
et de se consacrer à la cause. Le local permet de servir de lieux de rencontres et de débats,
et de sortir un grand nombre de publications. Le journal La Questione sociale connaît 14

                                               
11 BAYON Denis Le Commerce véridique et social de Michel-Marie DERRION, Lyon 1835-1838, Lyon,
ACL, 68p, 2002
12 MÉLO Alain Une maison pour le peuple à Saint-Claude 1880-1940, Saint-Claude, La Fraternelle,
110p, 1995
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numéros entre 1885 et 1886. Un appendice de ce regroupement est le Círculo de Estudios
Sociales mais il a lui un rôle exclusivement propagandiste.

• Le Milieu Libre de Belgique au début du XX° siècle nous est décrit par Victor SERGE qui le
visite dans sa jeunesse libertaire avec son ami Raymond CALLEMIN, bientôt le fameux
« Raymond- la-sc ience  » de la Bande à BONNOT. C’est sans doute la « colonie
communautaire » de Stockel dans la forêt de Soignes qui regroupe tout un monde
d’artisans, de jardiniers et de quelques vagabonds de passage. Le milieu est ouvert et libre,
et fait de la négation de l’argent et de l’amour libre deux des axes essentiels du
regroupement.

• La Nouvelle Communauté de Berlin vers 1901-1904 comprend des anarchistes allemands
très célèbres comme Erich MÜHSAM et Gustav LANDAUER.

• À Ostia en début du XX° siècle se développe une communauté anarchisante vivotant sous
l’aspect d’une société coopérative.

c) Essais mutualistes plus contemporains : trocs, échanges solidaires, auto-
organisations communautaires…

Au sein de ce que l’on nomme (souvent péjorativement) économie informelle,
économie souterraine, secteur underground, secteur de l’ombre…, se situent et se
développent des activités alternatives à forte charge utopique. Ces activités et ces formes
d’organisation sont souvent libertaires dans leur primauté de l’humain, du relationnel (idée
d’économie de réseau), dans leur auto-organisation et leur volonté d’autonomie. L’informel est
donc ré-analysé, puisque « l’informalité, c’est cette extraordinaire capacité des individus à
s’intégrer dans leur milieu, à trouver les ressources nécessaires à leur survie »13. L’aspect
utopique redevient essentiel car « ce sont les humains et leurs actes qui écrivent l’histoire,
vivent le présent et imaginent le futu de l’humanité ». La volonté de mettre le social au premier
plan, de tenter de vivre dans le non-marchand ou dans le non-monétaire, par un acte volontaire
et libre (notion anglo-saxonne de voluntary sector) permettent de revaloriser certaines
expériences.

C’est pourquoi les appellations aujourd’hui sont plus positives, et militantes : on préfère
les notions d’économie solidaire, d’économie participative, ou plus générale d’économie
populaire.

Mais personne n’est aveugle : les risques de récupération par le système, la
marginalisation des pratiques, la faible « rentabilité » et la multiplication des échecs, l’emprise
des bandes organisées… révèlent une synergie croissante entre économie formelle et
économie populaire (phénomène « d’hybridation ») plus qu’une réelle alternative auto-
organisationnelle en plein essor14. Se vouloir hors et contre le système, indépendant autant de
l’État que du marché reste la plupart du temps un leurre, une illusion. D’autre part, les
reproches ou critiques qui sont faits à ces tentatives alternatives nous ramènent à la critique
anarchiste « traditionnelles » des utopies, prises comme « îlots démocratiques » présentant un
danger « obscène » de « l’enfermement communautaire » alors que l’engagement dans la
société réelle et conflictuelle demeure la voie essentielle de l’engagement révolutionnaire.

Dans des environnements contemporains proches des idéaux libertaires de solidarité et
d’autogestion, et de mutualisation des compétences, on peut citer les SEL (Systèmes
d’Échanges Locaux) qui fleurissent en France depuis 1994, au moment où est apparue la
première association en Ariège. Ils sont formés un peu sur le même type que les LETS anglo-
saxons (Local Exchange Trade System). Ils seraient lors de leur congrès d’août 2001 plus de
350 et prouvent ainsi l’importance des solutions alternatives et la présence d’une réelle
demande de citoyenneté et de rapports à la base, hors du système économique dominant. Un
essai de coordination est exercé par l’association Sel’Idaire.

                                               
13 LLENA Claude Économie populaire, laboratoire de la post-modernité ou forme ultime du capitalisme ?,
-in-Réfractions, n°9, 2002
14 MARCHAND Alain Improbable économie solidaire, -in-Réfractions, n°8, 2002
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Schématiquement, un SEL est une association locale pratiquant le « multi-troc »15, c’est
à dire qui mutualise les offres et les demandes. L’argent est souvent remplacé par des bons
d’échanges ou des monnaies symboliques, ce qui relie les SEL à toutes les associations
communautaires du passé. Cette alternative économique reste cependant marginale, peu
productive et relativement tolérée par l’État ; elle se limite surtout au domaine des services,
parfois du bricolage et des travaux agricoles. Sur le plan social par contre, les SEL ont réussi :
ils aident à renouer les liens sociaux, à vivre une « marginalité conviviale »16 qui est une vraie
« école pratique d’autogestion et de démocratie directe ». Il s’agit donc bien d’une utopie du
présent et du futur proche, comme une brochure publiée en 1998 le rappelle judicieusement
Pour changer échangeons17. Ces dernières considérations les rapprochent évidemment des
stratégies libertaires.

Cependant des dérives inégalitaires et un retour des rapports marchands semblent se
manifester, d’où des divisions internes et une tentative récente de développer les SELT
(Système d’Échange Local au Temps) qui remplacent les bons ou monnaies parallèles par un
mode d’échange utilisant la durée horaire comme principal ou comme seul critère. L’association
deviendrait plus égalitaire, moins structurée et donc plus souple, ce qui lui conférerait, d’après
un partisan (Jean-Louis DO), une étiquette « d’authentique » quoique « modeste » alternative.

Dans un registre encore plus réformiste, qui ne remet pas en cause le système électoral,
on peut citer les essais urbains de participation citoyenne, notamment l’expérience pionnière du
Presupuesto Participativo que la communauté urbaine de Porto Alegre mène brillamment au
Brésil, et qui est à l’honneur en 2001 avec le forum mondial « contre la mondialisation » qui
s’est tenu dans la ville. Cependant les pratiques libertaires y sont spontanées mais bien
réelles : le « budget participatif » est devenu transparent, atteint la grande majorité de la
population urbaine concernée, qui en discute, contrôle ses conseillers, peut les révoquer…

En Bolivie dans les années 1990, dans les vallées andines de la proximité de
Cochabamba, des isolés considérés comme « pauvres » du fait de cet isolement (anciens,
veuves, célibataires…) revivifient des pratiques solidaires traditionnelles pour rompre leur
marginalité et redonner sens aux liens sociaux et aux services collectifs. À Huancarani18, une
vingtaine de personnes, des femmes majoritairement, relancent la pratique du pirwa ou travail
communautaire, en consacrant environ une journée par semaine à de petites productions
agricoles, ou à la construction et/ou rénovation de services publics (école, adduction d’eau…).
L’autogestion semble alors vécue comme une fête, un lieu convivial, pas très rentable en
termes capitalistes, mais qui socialement et psychologiquement a une portée considérable.

Une autre pratique similaire se retrouve au Sénégal, à grande échelle cette fois (plus de
100 000 personnes seraient concernées) avec l’auto-organisation des exclus dans la banlieue
de Dakar, appelée GrandYoff. « L’auto-production » collective est une manière de limiter la
misère, de renouer les liens sociaux et de permettre une légère autarcie19.

En Argentine, face à la crise économique récente, de multiples tentatives d’échanges
solidaires se sont mises en place. Près de 6 000 000 de personnes s’adonneraient au « troc »
en 200220. Cette « expérience du ‘’trueque’’ » est le fait tant des individus, que de clubs ou
associations. Souvent sont utilisés des bons ou « créditos » qui évaluent des biens ou des
services et qui remplacent la monnaie dépréciée. Sans le savoir, ils renouent avec ce que
beaucoup de collectivités libertaires ont tenté durant la révolution espagnole de 1936-1937.
L’ampleur du phénomène argentin semble cependant sans précédent, puisque le journal cité

                                               
15 DO Jean-Louis Du SEL au SELT, -in-Réfractions, n°9, 2002
16 GILET Bernard Un exemple d’alternative : les SEL, -in-Réfractions, n°9, 2002
17 SEL Pour changer échangeons, Lyon, Silence, 1998
18 GEOFFROY KOMADINA Céline L’économie participative à Huancarani, une communauté bolivienne -
in- Réfractions, n°9, 2002
19 LATOUCHE Serge Capitalisme populaire ou survie conviviale, -in-Silence, Lyon, n°185-186, janvier
1995
20 Libération, 22/08/2002
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parle d’un montant de créditos qui serait supérieur aux autres monnaies en exercice (pesos,
dollars…).

d) Multiples essais de banques ou d’organismes de crédit...

C’est sans doute Robert OWEN qui le premier développe cette idée en lançant dans les
années 1830 sa National Equitable Labour Exchange, sorte de Bourse du Travail où
s’échangent des bons du travail. Marqué par GODWIN, centrant ses analyses sur une vision
optimiste de la perfectibilité humaine et sur l’importance de l’entraide qu’il nomme « charité »,
tous points qui annoncent KROPOTKINE, le penseur britannique peut souvent être lié au
mouvement libertaire. C’est encore plus net pour ses primordiaux projets éducatifs.

L’idée de banque ou de bourse populaire dans le mouvement libertaire est surtout
reprise par PROUDHON (avec sa « micro-utopie » de la Banque du Peuple) et par les frères
RECLUS au XIX° en Europe. Dès 1857 avec notamment son Manuel du spéculateur à la
bourse, le bisontin PROUDHON dénonce l’intérêt sur l’argent et développe ses idées de crédit
gratuit, ce que devrait assurer une Banque mutuelle. Peu après, en fin 1864, Élie et Élisée
RECLUS avec l’aide du fédéraliste espagnol Fernando GARRIDO fondent le Crédit au Travail
qui est une sorte de banque coopérative. Le journal L’association lui est lié. L’objectif est d’aider
des projets « autogérés » et de développer l’entraide, notamment en milieu ouvrier. Par
exemple est soutenue une fonderie coopérative de près de 45 partenaires. Vers 1868, le projet
compterait environ 550 actionnaires.

Josiah WARREN aux ÉU tente de développer une coopérative reposant sur des bons de
travail, en vendant ainsi au juste prix les produits et en se soustrayant au système monétaire :
ce Time Store anticipe cependant plus les SEL de notre époque que les Banques du peuple.
C’est un nouvel exemple de la volonté des militants d’alors de réaliser un « commerce
équitable ».

Henry SEYMOUR, fondateur en Grande Bretagne de The anarchist en 1885-1888,
responsable d’un English anarchist circle/Cercle anarchiste anglais, est également à la
même époque animateur du Free Currency Movement. Ces écrits Free trade et Free
exchange en 1892 donnent une base théorique supplémentaire au mouvement anarchiste de
souche individualiste.

Mais le théoricien le plus conséquent sur le sujet au XIX° siècle semble être l’anarchiste
individualiste états-unien William B. GREENE, dont la production pamphlétaire est très riche.
Vers la fin du siècle, Benjamin R. TUCKER, sans doute le plus célèbre des anarchistes
autochtones des États-Unis, va faire la synthèse entre GREENE et PROUDHON sur cet
argument de Mutual Banking. Son journal Liberty, fondé en 1881, en est le soutien le plus
actif. Henry SEYMOUR en est alors très proche.

Pour compléter ses analyses, il faut relire l’œuvre la plus utopique de KROPOTKINE, La
conquête du pain, notamment les pages où il développe ses remarques sur les bons de travail,
comme monnaie de remplacement. Chaque communauté devient ainsi une sorte de centre
d’émission monétaire, reposant sur la confiance et sur l’équilibre entre tous les types de
travaux, sans discrimination.

Au début du XX°, les idées proudhoniennes sont reprises et développées par Christian
CORNELISSEN, un des maîtres à penser de l’anarcho-syndicalisme d’alors.

En Espagne libertaire, l’idée de Banco Sindical Ibérico est reprise par le Pleno
Económico Ampliado de la CNT à Valencia en janvier 1938. Le leader syndicaliste et futur
ministre anarchiste (!) relance l’idée proudhonienne de Banque de crédit Municipale dans son
article La revolución social y el comunismo libertario publié dans Sindicalismo, en 1933.
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Enfin du XX° des essais de réalisations ont parfois atteint un bon développement
économique. C’est le cas de MAG 6 à Reggio-Emilia en Italie : ensemble d’associations
économiques diversifiées, d’apparence libertaire, pratiquant la solidarité alternative. De
nombreuses communautés y font appel.

En Allemagne occidentale, dès 1978 la Netzwerk Selbsthilfe de Berlin, puis dès 1988
la Ökobank de Francfort ont servi d’ossature au mouvement communautaire.

L’exemple le plus intéressant, mais non libertaire, est peut-être celui de la Grameen
Bank (Banque Rurale) créée au Bangla Desh en 1974 par Muhammad YUNUS pour aider les
pauvres, et qui compte en fin 2000 plus 20 millions de personnes dans une soixantaine de
pays.

e) Mouvements de squatters contemporains – Christiania…

La volonté d’occuper (squatter) des espaces libres ou libérés, de s’y installer à sa guise,
de les autogérer... est une vieille revendication des anarchistes et de tous les artistes
alternatifs. Cette forme tardive de la « récupération ou reprise » individuelle et collective s’est
largement développée depuis les années soixante. Elle renoue avec les mouvements promus
par les anarchistes enfin du XIX° siècle. À la simple occupation s’est souvent ajouté un rôle
d’animation locale, culturel et artistique ou économique, qui fait que de nombreux squats ont eu
un rayonnement dans leur quartier (Cf. Ceux des pentes de la Croix Rousse à Lyon) voire
même à l’échelle d’une ville (Cf. Christiania à Copenhague). Ces squats « demeurent
résolument urbains » et se présentent souvent comme une « œuvre totale et éphémère »21, une
sorte « d’hétérotopie » où les acteurs vivent leur vie, travaillent, font de l’animation artistique,
ouvrent leur monde sur l’extérieur (ventes de produits artisanaux, concerts…). Ce sont de
véritables communautés alternatives, autonomes… des micro-mondes qui se dressent avec
leurs moyens dérisoires, dans des lieux délabrés ou dans des « friches industrielles »… face à
un monde marchant qui n’arrive plus à gérer ses propres déchets urbains et qui ne prend plus
le temps de vivre.

Le mouvement provo aux Pays Bas, inspirant rapidement anarchistes et situationnistes
au début des années soixante, a souvent été un initiateur en ce domaine. Il se prolonge dans le
mouvement des krakers des années 1970-1980 surtout.

Dans les années 1970 le groupe Anarchitecture, (belle fusion du mot anarchie avec
celui d’architecture), autour de MATTA-CLARCK, agit souvent à partir des squats.

Le cas de la communauté de Christiania au Danemark, un des plus vieux squats de
grande dimension (plus de 20 ha), à caractère libertaire en Europe, est une référence connue
de tous les jeunes, sans doute plus pour la libre vente de drogues « douces » dont la
communauté détient un quasi-monopole sur Copenhague, que pour sa volonté alternative et
autogestionnaire.

Les termes de « Christiania » et de « christianites » sont provocateurs, il font
évidemment référence à la famille royale, les « Christians » et à l’ancien quartier de la ville
fondé par Christian IV au XVIII° siècle.

La volonté utopique est manifeste dès l’origine, avec le concept auto-proclamé de
« Christiania ville libre ». Encore aujourd’hui, malgré les évolutions, on peut parler « de quelque
chose entre un port franc et une oasis anarachiste : une fristand, une ville libre » selon la belle
formule de Jean Manuel TRAIMOND22.

Les christianites forment un milieu culturellement bien typé, avec une « fantaisie
débridée »23 (vêtements, décorations des habitations, concerts et activités musicales et
théâtrales omniprésents, artisanat délirant…) L’utopie est ici sans règle et sans limite
imaginative, et ferait plus plaisir à William MORRIS qu’à CABET ou aux moines saint-
                                               
21 D’ASCIANO Jean-Luc André Les squats artistiques ressuscitent les ruines industrielles, -in-
Libération, 17/11/2002
22 TRAIMOND Jean Manuel Récits de Christiania, Lyon, ACL, 142p, 1994
23 TRAIMOND Jean Manuel Christiania, 25 ans de culture quasi libertaire, -in-La Culture libertaire, Lyon,
ACL, 1997
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simoniens… La culture festive de la bière et du haschich, l’égalitarisme forcené… y ajoutent
une tonalité libertaire, de forte attractivité, ce qui n’est pas sans risque puisque des réseaux
mafieux liés à la toxicomanie et des vendeurs très capitalistes et sans scrupules y ont pratiqué
l’entrisme.

Créé en 1971, reconnu comme « expérience sociale » de 1974 à 1976, ce squat résiste
toujours, en ayant inventé un semblant de démocratie directe à base d’assemblées de maison
(husmØde), de zones (områdmØde) ou générale (fællesmØde). Un droit d’usage et un
« anarchisme vague » président aux destinées de ce qui est le plus grand squat d’Europe24.

Depuis 1978, ils ont tenté l’aventure électorale municipale en obtenant un siège, ce qui a
permis de mieux se faire entendre médiatiquement et institutionnellement. La loi de 1989 a
stabilisé l’existence de cet îlot post-hippie au cœur de Copenhague, sur d’anciens espaces
militaires. Sa durée de vie est également exemplaire et rare, même si en 2002 la victoire de la
droite aux élections danoises remet en danger son existence, en prenant à nouveau prétexte
des ventes de drogues. Pourtant depuis la fin des années 1970, les christianites sont fiers
d’avoir repoussé les vendeurs de « drogues dures » de cet espace autogéré.

Dès 1972 convergent vers l’ancienne caserne plus de 200 personnes. Le « turn over »
est très important et à l a fin des années 1970 les chiffres varient de 700 à 2000 personnes en
comptant les gens de passage. Vers 2000, Christiania regroupe environ un millier de personnes
dont près de 300 enfants, des anarchistes et des alternatifs, mais également de nombreux
rejetés ou exclus du système danois (chômeurs, sans-papiers, personnes âgées ou malades
mentaux non pris en compte...)25. La solidarité avec les marginaux reste donc une constante
des idéaux humanistes et fraternels depuis les sixties.

Ce gigantesque squat est donc autant un milieu d’accueil, qu’un milieu de vie et de
travail, et qu’une zone alternative et politique.

Pour l’utopie alternative anarchiste, l’essai de Christiania est donc essentiel, notamment
par son mélange d’autonomie, autogestion et démocratie directe et par son autre côté semi-
institutionnel, ses tentatives d’insertion électorales… Il peut se présenter comme une ébauche
de ce « municipalisme » libertaire cher à Murray BOOKCHIN.

Un autre exemple souvent cité de squat de grande dimension se trouve à Berlin, depuis
1979 dans les anciens locaux de l’UFA (cinéma). C’est une communauté écologique qui a créé
un lieu de travail, de vie, d’agitation culturelle (carnaval de la culture à Berlin) du nom d’UFA-
Fabrik. Depuis la fin des années 1980, le mouvement des squatters (Hausingstandbesetzer)
s’est étendu et un peu banalisé en Allemagne.

À une moindre échelle, c’est le cas de la communauté ExodusCollective au Royaume
Uni. Mais dans ce pays les squats nombreux sont loin d’être tous politisés, malgré des
mouvements radicaux comme Reclaim the streets. La crise sociale, surtout sous le
thatchérisme, a poussé une bonne partie marginale de la population à se débrouiller par tous
les moyens. De plus les tentatives communautaires son loin d’y être idéalisées : Cf. l’œuvre de
Doris LESSING The good terrorist en 1985 décrivant une sorte de contre-société misérable ou
minable. Cependant, un des squats les plus connus au 121 Railton Road à Londres a été
occupé une vingtaine d'années depuis 1980 et servit de centres d'animations antiautoritaires et
alternatives de tout type, en fusionnant groupes « anarchistes, situationnistes et punks »
comme le rappelle le Courrier International du 8-14/04/1999. L’autre exemple d’occupation de
longue durée parfois cité est celui de Ellingtfort Road à Hackney.

Sur Lyon, la présence de squats fortement influencés par les libertaires, résident
souvent sur la Croix Rousse, notamment celui analysé par Mimmo PUCCIARELLI : « Mac-no »,
qui tout en disant Non ! aux MacDonald avant les actions de BOVÉ, est une référence explicite
à l’anarchiste ukrainien Makhno.

                                               
24 TRAIMOND Jean-Manuel Naissance du droit à Christiania, -in-Réfractions, Lyon, n°6, 2000
25 INOWLOCKI Didier Christiania ou Quand les h ippies font de la politique (malgré eux), –in-
L’anarchisme a-t-il un avenir ? Histoire de femmes, d’hommes et de leurs imaginaires, Actes du Colloque
International de Toulouse, 27-29/10/1999, Lyon, ACL, 560p, 2001
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f) Les centres culturels et sociaux...

La diversité est extrême, tant en terme d’activités qu’en type d’associations (association
liée à la loi de 1901, SCOP, coopératives...).

Les Radios Pirates, devenues Radios Libres, en font incontestablement partie. Radio
Libertaire sur Paris, liée très forcement à la Fédération Anarchiste et à la librairie Publico est
quasiment une radio professionnelle, tant par la qualité de ces émissions que par son
rayonnement qui déborde du cadre militant traditionnel. Sur Besançon, Radio BIP, petite
communauté à faible rayonnement est une structure reposant largement sur le bénévolat, tout
comme à Lyon Radio Canut installée sur la Croix Rousse.

Les imprimeries et maisons d’édition, souvent de taille réduite, sont un des piliers de ce
mouvement, tant la volonté de communiquer par l’écrit est essentielle à ce type d’associations.
Si on garde l’exemple lyonnais, l’imprimerie MAB et les éditions d’ACL sont intéressantes, tant
dans leurs publications, leur rayonnement local et national pour ACL et leur durée.

Les librairies sont souvent dans le milieu anarchiste le lieu de regroupement, de
convivialité, de permanence, d’archives, de propagande... d’un groupe qui vit autour. Souvent
également la librairie est proche de l’autogestion, avec bien des problèmes pour des
compagnons pas toujours formés à la gestion comptable et aux nécessités du commerce. J’en
ai fait la difficile expérience dans le Mulhouse des années 70 en participant à la gestion
collective de la Joie de Lire, librairie fondée par MASPERO, comme celle mythique du Quartier
Latin. Dans les années de l’après-guerre à Paris, la librairie anarchiste de Maurice JOYEUX,
grognon leader de la FA, Le Château des Brouillards est un constant rassemblement de tout ce
qui compte dans le milieu bohême ou artistique proche des anarchistes, le « permanent »
BRASSENS et Léo FERRÉ surtout. Aujourd’hui la librairie PUBLICO vers le métro République
est une librairie sympathique, mais toujours parcourue par des militants enthousiastes et
souvent trop expansifs, et par les compagnons de route, souvent provinciaux et un peu
déboussolés par tant de mouvements. À Lyon, La Plume Noire gérée par la FA et surtout La
Gryffe créée en 1978 et toujours active sont d’incontestables lieux communautaires.

L’exemple international le plus séduisant est constitué par le CIRA – Centre
International de Recherche sur l’Anarchisme, fondé vers 1956-1957 par des militants
comme André BÖSIGER, André PRUDHOMMEAUX et Pietro FERRUA. D’abord installé à
Genève, il est transféré à Lausanne autour de son « pivot » principal qu’est Marianne
ENCKELL. Dans un beau bâtiment légèrement en retrait d’une rue bourgeoise, et entouré de
verdure, des animateurs, des locataires de passage, des chercheurs… maintiennent un foyer
libertaire de grande tenue. À Marseille, surtout grâce à René BIANCO se trouve une annexe du
CIRA.

Les Centres Sociaux Autogérés et les coopératives de production en Allemagne sont
une vieille tradition qui renouent avec les mouvements communautaires du milieu du siècle.
Dans les années 1970 et 1980 le Libertäre Forum animait une Société berlinoise pour l’étude
et les questions sociales, une Bibliothèque libertaire, un Centre de culture libertaire (Barbata),
un Café (El Loco) et un Centre d’archives. Il était lié à deux revues, Schwarzen Faden et
Direkte Aktion.

On compte alors près de 10 maisons d’éditions libertaires à Berlin, dont la plus célèbre
est la Karin KRAMER Verlag. La Libertad Verlag, active depuis 1971 est animée par Jochen
SCHMUCK, membre de la Ligue des Travailleurs Anarchistes de Berlin.

Le projet le plus utopique et le plus ambitieux semble être le Projet A ou Wespe fondé
sur 3 villes principales dans 3 Länder différents (Asfeld, Leer et Neustadt) en 1988, autour de la
personnalité du journaliste et typographe Horst STOWASSER, ancien responsable du Centre
de Documentation Anarchiste de Wetzlar. Ce mouvement alternatif et autogestionnaire se
regroupe autour de la Maison de l’écologie (Ökohof) de Neustadt.

Les exemples sont également fréquents en Italie, et pas seulement à Carrara, toujours
citée comme « capitale » de l’anarchisme italien.
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En Suisse, l’Espace autogéré de Lausanne, libertaire mais pas anarchiste, existe
depuis 1993 autour d’un groupement d’une trentaine de personnes : espaces culturels,
restaurant, lieux ouverts... y sont proposés « sans cheffaillon et sans hiérarchie »26.

3. Essais plutôt ruraux :

a) Le cas français au début et au milieu du XX° siècle : quelques exemples :

Beaucoup de ces exemples sont recensés par l’ouvrage de J.C. PETIFILS sur la vie des
communautés utopistes au XIX° siècle. L’intérêt de les citer sans trop les développer est de
constater une forte similitude en ce qui concerne leur dénomination : si « phalanstère » renvoie
évidemment à FOURIER, « milieu libre » est bien plus un nom et un programme anarchiste,
même si tous les membres concernés ne partagent pas forcément cette idéologie. La notion de
« colonie » était fort usité également au XIX° siècle, sans l’aspect péjoratif acquis depuis. Les
influences tolstoïennes et kropotkiniennes sont dominantes. Mais les écrits de THOREAU et
surtout d’E. ARMAND (L’ère nouvelle) et de DESCAVES Lucien /DONNAY Maurice (La
clairière, 1900) sont aussi très souvent cités.

Dans la grande majorité des cas, il s’agit de très petites communautés, tant par le
nombre de membres que par la superficie occupée. On peut localiser quelques exemples, cités
dans la presse libertaire :

•  1892-1894 « La commune anarchiste » de Montreuil sur Seine est plus urbaine que
rurale. Elle est fortement liée au mouvement des Universités Populaires, et est
démantelée par la police vers 1894.

•  1902-1906 Le « Milieu libre » de Vaux se crée dans les Ardennes. Il a l’appui du
journal Le Libertaire de MATHA et est surtout l’œuvre de Georges BUTAUD et de sa
compagne Sophie ZAÏKOWSKA, donc il rayonne largement dans l’anarchisme organisé.
Henri ZISLY y participe également. Il est lancé par une « société de pratique du
communisme libertaire » qui rédige les statuts et recueille les fonds. La « prise au tas »,
la suppression de l’argent et des salaires, l’éducation gratuite, l’émancipation totale de la
femme... créent une solide référence pour les futurs milieux communautaires. Mais sur
une vingtaine de volontaires, seule une demi-douzaine résiste vraiment.

•  1903-1909 «L’Essai » d’Aiglemont27 apparaît également dans les Ardennes. Il est
célèbre pour le rôle du fils de communard Fortuné HENRY (lié à la propagande par le
fait de la décennie antérieure par son frère Émile HENRY, guillotiné) qui pensait y créer
« la cellule initiale de l’humanité future ». L’apogée de début 1905 comptera une petite
vingtaine de colons. Dès 1906 la colonie s’appuie sur un journal « international
d’éducation, d’organisation et de lutte ouvrière », Le Cubillot, qui se transforme en Le
Communiste en 1908. En 1908 HENRY se retire et annonce la fin de la colonie en
1909. L’essai avait pourtant bénéficié de l’appui de la Fédération des Travailleurs
socialistes des Ardennes, du militant connu Auguste LIARD COURTOIS, et des
peintres JOURDAIN et STEINLEIN.

• 1904 « Le milieu libre des Hautes-Rivières » est lui aussi ardennais.
• 1905 dans la Somme se crée le « Milieu libre » de Glisy.
• 1905-1907 en Corse se développe le « Milieu libre de Ciorfoli ».
•  1905-1907 à St Germain en Laye se trouve « La colonie libertaire » où intervient

André LORULOT (pseudonyme d’André ROULOT) qui y impose déjà ses principes
végétariens et naturistes.

• 1906 « Le village de la Rize » se trouve dans le Rhône, vers Lyon.
•  1908-1911 « Le phalanstère du Clos-des-Brunes » existe en Haute-Vienne, vers

Limoges, et malgré son nom fouriériste, se revendique de l’anarchisme.
• 1910 « Le milieu libre de Pavillon sous Bois » est dans la Seine St Denis.

                                               
26 BIDON Roger L’Espace autogéré de Lausanne, -in-Réfractions, n°7, 2001
27 Cf. surtout : NARRAT Georges La colonie libertaire d’Aiglemont extrait de sa thèse de 1908 et republié
par La Question Sociale n°6 d’oct.1997.
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•  1910-11 à Paris existe une coopérative au nom très kropotkinien, « L’Entraide » liée à
la coopérative cégétiste « Le cinéma du peuple ».

• 1911 « Le milieu libre de Bascon » est dans l’Aisne.
• 1913 « Le milieu libre de la Pie » à Saint Maur, dans le Val de Marne est sans doute

celui que l’on appelle ailleurs Le « Phalanstère » de St Maur.
• cas de Vrède, cité par PRUDHOMMEAUX p 511
• « Terre Libérée » à Luynes.
• « La Grande Famille ».
• « L’Intégrale » de COISSAC.
• La « colonie de Liefra ».
• La « caverne de ZARATHOUSTRA »  à Tourettes-sur-Loup.
• Dans les années 1940, la « communauté » d’Émile BACHELET se situe dans l’Yonne.

C’est Michel RAGON qui rappelle à plusieurs reprises sa rencontre admirative avec cet
ancien de la Bande à Bonnot qu’est Émile BACHELET, qui anime dans l’immédiat
après-guerre une communauté semi-autarcique, auto-productive dans l’Yonne, à
Pouligny. Le groupe produit son miel, ses légumes, son électricité… La recherche de
l’harmonie y semble constante. « Au moulin de Pouligny c’était s’embarquer pour
l’Arcadie » rappelle le jeune libertaire d’alors Michel RAGON28.

L’expérience et la qualité de l’homme qui reste un anarchiste « pur » et intègre
ont marqué RAGON, qui lui-même va travailler dans une ferme communautaire anglaise
vers 1950. Il va d’ailleurs y rencontrer sa première compagne et future femme Sally
WARD. Il avait déjà été tenté peu auparavant par une colonie libertaire que lui avait
proposée Alain SERGENT au Paraguay.

Proche de ces exemples français, on peut citer la colonie de Boitsfort en Belgique,
avec Émile CHAPELIER, au début du XX° siècle. Elle s’appuie sur la publication de « Le
communiste ».

b) La richesse du milieu nord-américain au XIXème

Les ÉU forment un centre d’expérimentation traditionnel et prolifique, à la fois selon la
tradition communautaro-religieuse et par l’idéalisation du milieu nord-américain de la part
d’européens attirés par ce « Nouveau Monde ». On y compterait plus de 300 expériences
communautaires au XIX° siècle29.

(1) La tradition autochtone est très forte :

• fortes traces liées au monde amérindien et aux pratiques communautaires indigènes
• multiples communautés religieuses : Élie RECLUS s’y intéresse fortement lors de sa visite

aux USA en 1876-1877.
- Forte imprégnation libertaire (?) des Shakers ou trembleurs,
- des Harmonistes,
- des communautaires d’Oneida...

(2) De nombreuses implantations de l’extérieur :

• Cf. Jeunes Icariens
• Cf. Prairie Home (PRUDHOMMEAUX p510)

(3) L’importance de Josiah WARREN

Ce théoricien et homme d’action est sans doute, en plus d’être le premier anarchiste
conséquent, quelqu’un qui compte pour l’analyse des communautés états-uniennes,
notamment pour deux d’entre elles :
• New Harmony
                                               
28 RAGON Michel D’une berge à l’autre, Paris, Albin Michel, 1997
29 BORGHI Liana Féminisme américain, in-Dictionnaire des utopies, 2002
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• Modern Times
Dans le même temps, comme indiqué ci-dessus, il a tenté la création d’une coopérative

reposant sur les bons du travail, Time Store, ce que certaines collectivisations de la Révolution
Espagnole de 1936 mettront également en pratique presque un siècle plus tard.

c) Le tolstoïsme appliqué et ses suites : l’exemple britannique

Les rares « colonies » au Royaume Uni en fin du XIX° siècle s’inspirent souvent de
l’anarchisme non violent et fortement teinté de religion.

Les idées de KROPOTKINE sont ancrées dans les deux principales expérimentations,
surtout celle de Clouden Hill Free (Communist and Cooperative Colony) vers Newcastle
(Forest Hall) qui pratique une sorte de communisme agraire. Elle compte environ une trentaine
de membres de diverses nationalités (anglais, danois, allemands, tchèques…) au milieu des
années 1890. C’est semble-t-il également le cas pour la Norton colony vers Sheffield. Toutes
les deux existent dans la dernière décennie du XIX° siècle.

Mais la plupart des autres communautés citées dans cette même période semblent
fortement reliées aux idées de TOLSTOÏ30. C’est sans doute la Croydon brotherhood,
mouvement tolstoïen lié à des maisons de production et d’éditions qui lance le mouvement vers
1896. Dans l’Essex, il s’agit de Purleigh colony (elle compterait jusqu’à 90 membres),
Arshingdon Colony et Wickford colony. Dans l’Hampshire on trouve Blackburn
brotherhood et la Christchurch colony. À Leeds existe la Brotherhood Workshop et à
Costwold la Whiteway colony. Elles sont toutes centrées sur l’exigence d’une nouvelle
spiritualité, mais également comme dans bien des utopies classiques ou anarchistes, sur un
refus de l’argent et l’absence de propriété privée.

Cependant l’idéologie anarchiste, non-violente, végétarienne s’exprime de plus en plus,
surtout dans la Whiteway colony. Terres, travaux et repas sont communautaires ; l’égalité
homme femme est la règle ; les unions libres sont encouragées.

Une autre communauté citée par PETITFILS en 1898, le Milieu libre de Starnthwaite,
n’est pas identifiée idéologiquement.

Beaucoup d’entre elles survivent jusque dans les années 1920, et participent à la
naissance d’une communauté pacifiste dans les années 1930. De 1914 à 1939 Kitty et Tom
HIGDON animent une petite communauté pédagogique dans le village de Burston. La colonie
coopérative de Storrington dans le Sussex compte parmi ses participants l’ancien membre de
l’AIT de Johann MOST aux États-Unis et du mouvement magoniste au Mexique.

Vers 1950, Michel RAGON a travaillé dans des camps internationaux en Angleterre, en
y vivant une vie qu’il nomme souvent communautaire, et y côtoyant des libertaires anglais dont
sa future femme Sally.

La reprise du mouvement communautaire dans les années 1960-1970 n’a pourtant plus
grand chose à voir avec ces premiers essais.

d) La « Cécilia » de Giovanni ROSSI au Brésil et quelques autres colonies…

En Amérique latine les essais utopiques sont assez peu nombreux. On peut noter
quelques cas connus mais peu analysés comme Nueva Australia de William LANE en 1896 au
Paraguay (Colonie COSME) ou comme la tentative du Grupo Colonizator Tierra y Libertad
de Buenos Aires et de Rosario en 1902, qui aurait acquis 500 ha pour une « colonie agro-
industrielle ». Il fait suite à un essai infructueux vers Santa Fe (San Juan) de 1901. La colonie la
plus célèbre de tout le sous continent se réalise cependant au Brésil.

Toscan né à Pise, Giovanni ROSSI (1856-1943), vétérinaire socialiste anarchiste (en
Toscane puis vers Brescia), marque l’histoire de l’expérimentation communautaire. Après un
échec italien, il fonde la Cecilia au cœur du Brésil de 1890 à 1894. De nombreux ouvrages, un

                                               
30 HARDY Denis Tutto cominicio con WINSTANLEY, -in-Volontà, L’utopia comunitaria, 1989
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film important de Jean Louis COMOLLI en 1976 et les écrits largement diffusés de ROSSI lui-
même donnent à ces expérimentations un caractère primordial, surtout par les analyses des
causes de l’échec et l’honnêteté scientifique et militante du responsable. Les aspects sexuels,
amoureux, et la revendication d’amour libre qui jalonnent cette colonie ont bien évidemment
contribué à en assurer la connaissance, tant militante qu’historique. Enfin comme ROSSI est un
militant important de son temps, membre de l’AIT depuis 1873, disposant de solides relations
dans tout le mouvement révolutionnaire, pas seulement anarchiste, ses prises de positions sont
fréquemment discutées. Cela nous permet de mieux connaître la position de l’anarchisme vis à
vis des expérimentations utopiques.

Les projets d’expérimentation de Giovanni ROSSI sont très nombreux31. Dès 1873 il
prévoit un essai en Polynésie. En 1875 il a déjà écrit le manuscrit de son roman utopique Un
comune socialista qui est publié en 1878 et connaît plusieurs éditions du vivant de l’auteur en
promouvant pour un site de la côte Tyrrhénienne, au départ, le collectivisme anarchiste, et dès
1884 le communisme anarchiste.

En 1884 ROSSI prévoit un nouvel essai communautaire vers Rome. En 1887, en même
temps qu’il lance l’expérience de la Cittadella, il projette un établissement vers Trévise. En
1889, deux autres projets sont formulés pour la région de Parme et de Padoue.

En 1886-1887 ROSSI fonde la revue Sperimentale qui compte 5 numéros faisant
l’éloge des socialistes utopistes et anarchistes (FOURIER et BAKOUNINE surtout) et servant
de centre d’information pour toutes les expériences communautaires du moment. Le projet est
poursuivi pour l’année 1887 avec le journal Humanitas. Depuis 1888 pour favoriser ces
expériences, il a créé L’unione lavoratrice per la colonizzazione sociale in Italia/L’union du
travail pour la colonisation sociale en Italie. Puis toujours en 1889, Giovanni rêve de
rejoindre des colonies collectivistes en Californie (Kaweah), au Mexique (dans le Sinaloa) ou en
Uruguay. Le choix brésilien de 1890 n’est donc qu’une des possibilités prévues par le
vétérinaire anarchiste.

En 1896 il soutient encore, malgré l’échec de La Cecilia, un projet de communauté dans
l’État de Mato Grosso.

Il renoue (de bien loin) avec les expérimentations communautaires en 1909, où il est
employé dans une pépinière coopérative à Porto Maurizio, dans cette Italie qu’il a rejoint depuis
1907. En pleine montée du fascisme, bien que non communiste, il offre même ses qualités de
« ruraliste passionné » (Pier-Carlo MASINI) et de spécialiste des questions agraires aux
sections agraires du PCI alors gramscien et peu sectaire.

La première expérience tentée est cependant celle de La Cittadella, qui s’inspire
expressément de la colonie de Rahaline (en Irlande vers 1830). ROSSI utilise les terres du
sympathisant Giuseppe MORI à Stagno Lombardo vers Crémone. La coopérative agricole de
Cittadella est fondée le 11/11/1887. Comme coopérative elle connaît le succès jusqu’à sa
fermeture en 1890. Mais l’essai de transformation en colonie socialiste est un total échec,
malgré quelques militants qui ont rejoint rejoints les agriculteurs déjà installés. Ceux-ci voient
d’ailleurs d’un mauvais œil ces nouveaux arrivants et ROSSI lui-même, car ils redoutent que
l’essai socialiste va leur prendre leur gagne pain.

La Cecilia débute le 20/02/1890 à Gênes par le départ d’une poignée de futurs colons
avec Giovanni ROSSI. Ceux qui arrivent vraiment dans l’État du Paranà, en avril 1890, au sud
de la petite localité de Palmeira (terres de Santa Mattheus au bord de l’Iguassu) sont environ
une demi-douzaine. La Cecilia cesse définitivement en avril 1894 après bien des péripéties.
Sans doute plus de 300 personnes y seront passées, mais très peu y restent. L’apogée a lieu
sans doute au printemps 1891 avec un peu moins de 150 membres ; la plupart du temps le
nombre avoisine les 50. Le « turn over » est donc énorme. ROSSI n’est pas toujours là : il est
en Italie de fin 1890 à juillet 1891, et il quitte l’établissement en mai 1893.

Cette colonie essentiellement agraire (culture et élevage) ne vit que grâce aux
subventions et au travail extérieur d’une partie de ses membres. Elle s’effondre relativement

                                               
31 FELICI Isabelle La Cecilia – Histoire d’une communauté anarchiste et de son fondateur Giovanni
ROSSI, Lyon, ACL, 124p, 2001
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rapidement pour de multitude raisons qui sont intéressantes à lister, car on les retrouvent
souvent dans maints essais communautaires.*

Des bribes de pratiques libertaires sont mises en place, souvent grandies par les
témoins et par ROSSI lui-même : absence de lois fixes, de chef autoritaire (même ROSSI,
d’ailleurs souvent absent, malgré son prestige, n’a qu’un rôle somme toute secondaire).

La première difficulté provient sans doute du trop grand nombre d’arrivants dans un
milieu hostile et peu productif. Le climat et l’isolement empêchent un bon développement
économique. Les ouvriers ne trouvent pas à s’employer dans un milieu sans outils, ateliers ou
matériaux. Au début en tout cas, les agriculteurs font défaut.

La rigueur est donc la règle : difficultés alimentaires, travaux ingrats… rebutent un grand
nombre de colons. L’état financier de la communauté est dès le départ catastrophique.

À ces obstacles économiques s’ajoutent les difficultés humaines. Tous les arrivants ne
sont pas anarchistes, loin de là. Et les anarchistes eux-mêmes ne sont pas toujours des purs et
des convaincus. Le vernis idéologique va vite disparaître au contact des dures réalités. La
« faiblesse idéologique »32 est donc à mettre en cause. Les dissensions, les antagonismes, les
jalousies et l’égoïsme réapparaissent rapidement. On voit même se créer une sorte de
leadership plutôt détonnant en milieu libertaire. La question féminine (rareté importante des
femmes) rend difficiles et très conflictuelles les rares tentatives « d’amour libre et polymorphe »
(Andrea PAPI), dans lesquelles parfois est également impliqué ROSSI. On voit même
réapparaître (se maintenir ?) la famille bourgeoise. ROSSI reconnaît « l’action meurtrière des
rapports de parenté »33.

Le départ de ROSSI semble également précipiter les choses34, quoique l’expérience lui
survit durant presque une année.

Le mode de vie y est peu attractif, les habitations rudimentaires, et la vie culturelle très
faible, comme ROSSI le regrette dans Cecilia comunità anarchica sperimentale de 1893.

Enfin la crise politique liée à la Révolution Fédéralistes pour laquelle se sont mobilisés
quelques colons contribue vraisemblablement à précipiter la fin de l’expérience, en accentuant
contrôle et répression gouvernementaux.

L’exemple libertaire de la Cecilia semble peu suivi au Brésil, sauf peut-être en 1932
avec la Colonie Varpa, communiste-anarchiste, fixée à Assis dans l’État de São Paulo et dont
les animateurs sont surtout des anarchistes immigrés d’origine balte (sans doute des Lettons).

En fin du XIX° siècle a également existé la Colonie anarchiste de Cosmos dans l’État
de Santa Catarina. À la même époque, Arturo CAMPAGNOLI anime la Comunidad de
Guararema à São Paulo.

Mais le renom de cette expérimentation est très grand, disproportionné, plus à l’étranger
qu’au Brésil d’ailleurs. Dans la foulée des années 1960-1970, la multiplication des articles et
thèses historiques, des pièces et des romans, et surtout du film de COMOLLI vont populariser
cette expérience ancienne. Elle devient symbole de l’utopie anarchiste et des efforts de
libération sexuelle. Des descendants des « colons » entretiennent la flamme anarchiste, comme
Zelia GATTAI, femme de Jorge AMADO (et donc avec lui pendant une période vrais staliniens
assumés), qui dans ses mémoires (Zélia et La reine du bal notamment) loue toujours
l’anarchisme de ses parents, et celui de GORI ou de KROPOTKINE.

e) Le cas de l’anarchisme japonais au XX° siècle

La tradition japonaise pré-libertaire35 semble importante, depuis « l’uji » antique
(système communautaire égalitaire et autarcique) jusqu’au « myoden » rizicole de l’époque
médiévale (autre tradition d’exploitation collective). Ces pratiques sont parallèles à une
interprétation antiautoritaire de la philosophie zen affirme Victor GARCÍA.

                                               
32 PAPI Andrea Cecilia, un esperimento sociale, -in-Volontà, L’utopia comunitaria, 1989
33 ROSSI Giovanni Cecilia comunità anarchica sperimentale, Bisa, BFS, réédition de 1993
34 FELICI Isabelle, La colonia Cecilia, fra leggenda e realtà, -in-Rivista storica dell’anarchismo, III, n°2,
1996
35 GARCÍA Victor Breve storia del movimento anarchico giapponese, Iglesias, 1976
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En fin du XIX° siècle un puissant mouvement libertaire se développe avec des
tendances anarcho-syndicalistes et kropotkiniennes largement dominantes. De très fortes
personnalités, autant hommes que femmes, marquent le mouvement ouvrier dans son
ensemble et fait rayonner l’anarchisme hors des ses groupes affinitaires. On peut citer comme
principaux fondateurs Shushui Denjiro KOTOKU (1871-1911) assassiné en 1911 avec sa
compagne Sugo KANO. Son action est poursuivie par Sakae OSUGI (1885-1923) ,assassiné à
son tour avec sa propre compagne Ito NOE en 1923

À la fin des années 1910 et dans la décennie suivante, le mouvement « Nouveau
village  » s’efforce de développer et de pratiquer un communalisme imprégnée de
« kropotkinisme ». KROPOTKINE est la référence essentielle pour les mouvements libertaires
d’Extrême-orient (Chine, Japon et Corée), comme l’analyse Philippe PELLETIER dans de
multiples articles récents. Il révèle également que l’artiste Mushanokôji SANEATSU semble très
proche de ce mouvement. Parmi les animateurs du mouvement paysan se trouve un des
traducteurs japonais de MALATESTA, Shigeru KINOSHITA.

Mais la pensée du « prince anarchiste » est considérablement intégrée aux cultures
locales, et parfois dérive vers un anti-industrialisme systématique et une nostalgie a-critique du
passé rural qu’il n’aurait sans doute pas approuvées.

Au début des années trente, le mouvement communaliste des « jeunesses rurales »
relance les idéaux de la génération précédente. L’anarchiste kropotkinien Akira MIYASAKI en
semble très proche36.

Un syncrétisme libertaire japonais réapparaît dans les années 50. Vers 1958 Miyozo
YAMAGISHI tente une synthèse entre philosophies marxiste, anarchiste et autochtones. Son
mouvement, le Yamagishi Kai connaît un succès économique intéressant, mais plus comme
coopérative de travail ouverte et égalitaire que comme mouvement libertaire malgré les idéaux
du fondateur.

Dans la même direction et à la même époque, les réflexions du maître zen Masanobu
FUKUOKA cherchent à approfondir une culture alternative liée à une sociabilité libertaire. Dans
la « Révolution du brin de paille », il théorise « l’agriculture du non-faire », antithèse de
l’agriculture spéculatrice. Ces expérimentations communautaires duraient encore dans les
années 1980.

f) Expérimentations communautaires en Chine

Dans ce pays où le taoïsme fait figure de « variété chinoise de l’anarchisme »
(J.J.GANDINI)37, les influences de TOLSTOÏ, RECLUS et KROPOTKINE s’implantent fortement
en fin du XIX° siècle. Dans son Histoire de l’anarchie, Max NETTLAU insiste sur l’aspect
libertaire de la pensée de LAO-TSEU (LAOZI - vers 550 avant notre ère) et note même dans la
personnalité de Yang-TSHOU des aspects permettant de l’identifier à une sorte de STIRNER
chinois. Dans la lignée du taoïsme Fao (ou Bao) JINGYAN (III° siècle après notre ère) fait figure
« de premier anarchiste politique en Chine »38. Mo TSEU (Bao TZU), « avocat de l’amour
universel » est une autre référence parfois avancée.

Ces influences s’appuient sur un vieux fonds antiétatique toujours présent, comme le
révèlent dans cette période de la fin du XIX° siècle la révolte rurale des Taipings, la République
de Jeltuga en Mandchourie et l’utopie libertaire modérée de Kang YOU-WEI (1855-
1927) intitulée Le Livre de la Grande Concorde 39. D’autre part, comme au Japon voisin,
l’ancien système communautaire rural et le « système du puits et des champs »40 très solidaire

                                               
36 PELLETIER Philippe L’influence kropotkinienne en Asie orientale, -in-Itinéraire, n°3, juin 1988
37 GANDINI Jean-Jacques L’anarchisme, matrice du communisme en Chine, -in-L’Homme et la
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38 GANDINI Jean-Jacques Aux sources de la révolution chinoise : les anarchistes, Lyon, ACL, 1986
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39 Histoire Générale du socialisme, Paris, PUF, Vol.II, 1974
40 SCALAPINO R.A./YU G.T. L’anarchismo in Cina, Salerno, 1982
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forment un soubassement idéologique et pratique que l’on peut comparer au mir russe par
certains côtés.

C’est surtout après la révolution de 1911 qu’on assiste à un « épanouissement de
l’anarchisme » (Jean CHESNEAUX). Vers 1920, on dénombre en Chine près de 92 groupes
anarchistes (DIRLIK).

Après le « Mouvement du 4 mai 1919 », dans lequel s’illustre le jeune écrivain
anarchiste PAKIN (BA JIN) dans le Sichuan, se développent diverses expériences
communautaires de type libertaire, et encouragées par les anarchistes. Le plus célèbre est celui
dit des « Nouveaux villages », en lien avec des expériences similaires au Japon. Un des
animateurs, Zhou ZUOREN se dit disciple de KROPOTKINE et de TOLSTOÏ. Un mouvement
de type « soviétique » apparaît dans le Fujian, et se dénomme justement « Russie soviétique
du Sud du Fujian ! »41.

Même au sein du jeune PCC, les anciens anarchistes comme Yun DAIYING promeuvent
des idées « autogestionnaires libertaires » (GANDINI 1986). Par exemple, dans le Hunan de la
fin des années 1920, des mouvements d’auto-administration locale adoptent une démarche et
un fédéralisme largement libertaires. Le PCC moteur du mouvement y semble largement
dépassé.

g) Des communes (parfois anarchistes) en RSFSR bolchevique ?

Cette expérimentation utopique « spontanée » et diversifiée est largement analysée par
Yolène DILAS-ROCHERIEUX qui en « montre la force et le dynamisme » : « Dans ce terreau
fertile ont ainsi fleuri des cités, des palais, des communautés diverses, qui permettaient
d’innover ou de renouer avec l’anarchie, le coopératisme ouvrier et paysan, la liberté sexuelle,
le communisme prolétarien ouvrier ou paysan ».42 Ce mouvement gigantesque et mal connu,
autant urbain que rural, procède de l’explosion révolutionnaire dès le printemps 1917. Peu à
peu la commune devient un lieu de vie en marge et un moyen, grâce au collectif, de survie
socio-économique. Elle perd alors peu à peu son aspect purement politique et utopique des
débuts, et va vite être détournée de son sens par le pouvoir « soviétique » et complètement
récupérée sous le stalinisme.

L’origine remonte surtout aux expérimentations traditionnelles au XIX° siècle du mir ou
obchtchina, communauté paysanne souvent idéalisée par TOLSTOÏ ou HERZEN, puis
BAKOUNINE et KROPOTKINE. Cette commune est modifiée ou remplacée par le terme
kommuna, d’inspiration française, en fin du XIX°43.

C’est Boris PILNIAK dans son ouvrage L’année nue, écrit en 1921, qui nous décrit
l’existence d’une communauté anarchiste en 1919, sur les terres réquisitionnées d’un barine, le
prince ORDYNINE, dans la localité de Poretchié. L’occupation s’est faite militairement. Le
« drapeau noir des êtres libres » sert d’emblème. Le travail de la terre se fait
communautairement. La vie est égalitaire, hommes et femmes sont autonomes et vivent leurs
vies sexuelles librement. La fin est tragique, puisque l’Armée Rouge extermine tous les
membres. Cette œuvre littéraire est bien sûr à prendre avec du recul, mais la description fort
précise s’inspire sans doute de faits réels, comme les écrits de Victor SERGE ou de Pierre
PASCAL nous l’apprennent également.

Au début des années 1920, la Commune de Yalta où passent Pierre PASCAL, le
malatestanien Francesco GHEZZI, Boris SOUVARINE ou l’anarcho-syndicaliste Nicolas
LAZAREVITCH est un milieu de vie libertaire et convivial, malgré la présence de pro-
bolchevistes déclarés. Elle permet à l’extrême gauche critique francophone de se retrouver.

Les communautés de vie et de production ont semble-t-il été très nombreuses dans les
années vingt, comme l’analyse pour la région de Karkhov Éric AUNOBLE pour les années de
1917 à 1933. Ces communes spontanées, « communardes » ou soviétiques au sens propres,
vont très rapidement s’opposer aux communistes au pouvoir qui va soit les écraser, soit les
intégrer.
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Yaacov OVED estime que ce mouvement spontané et libertaire, souvent rattaché à de
fortes traditions russes (le Mir, le mouvement des Vieux-Croyants, les essais libertaires ou
tolstoïens...), ne fut toléré par le pouvoir bolchevique que de 1918 à 1921, la période de la NEP
le reléguant à un rôle marginal et le stalinisme triomphant l’extermine quasi totalement avec la
collectivisation forcée au milieu des années 30. Il y a aurait eu une douzaine de ces
communautés fondées par des compagnons de route ou des idéalistes étrangers, souvent
occidentaux, ou d’ancien émigrés politiques russes revenus au pays après les évènements de
1917.

h) Les communautés libertaires naturistes – Espagne du début du XX° siècle

Dans les années 1920 et 1930, avant que le franquisme ne les détruisent pour de
longues années, des mouvements naturistes ou naturalistes se sont développés dans toute
l’Espagne. Ils sont cependant plutôt implantés en Catalogne et dans le Pays valencien.

Les mouvements ont cet avantage d’être pluralistes, même si les tendances libertaires y
sont souvent très présentes (liberté du corps et de l’individu, pratiques autogestionnaires,
égalité homme et femme, eugénisme néo-malthusien, nouvelle morale sexuelle…). C’est cette
inflexion libertaire qui nous pousse à parler de « naturisme social ». Des revues de grande
qualité leur fournissent un écho important : Amics del sol (à laquelle a appartenu avant la
Guerre d’Espagne mon ami Arturo Kéry ESCORIGEL), Naturismo, Eugenia, Gimnos Revista de
libre cultura, Biofilia revue anarchiste naturiste de Barcelona, Helios et El naturista de Valencia,
Pentalfa…La thèse de MASJUAN permet d’en découvrir un grand nombre44.

Souvent ils essaiment en « colonies naturistes » liées cependant au mouvement ouvrier
dont beaucoup de membres sont issus. La coupure ne se fait donc pas avec le milieu urbain et
social, à la différence de biens des collectivités de l’époque hippie ultérieure.

i) Les collectivités des sixties et seventies

De nombreux noms sont utilisés pour décrire ce mouvement imposant de
communautés, mais le terme d’écotopies repris par AINSA semble un outil performant,
permettant de mettre en avant les aspects écologiques, naturalistes... de nombreuses
communautés de cette période. Leur pacifisme, leur volonté d’universalisme, l’anti-autoritarisme
à tous les niveaux, la liberté sexuelle et comportementale du début, un spontanéisme
revendiqué... non seulement marquent bien l’esprit de cette contre-culture des sixties, mais
satisfont bon nombre de libertaires qui y participent. La volonté de sortir du système capitaliste
et de la société de consommation, le fameux « dropping out » des hippies surtout, est bien un
axe essentiel du mouvement libertaire (et pas seulement) « soixante-huitard ». Ces « années
utopies », pour reprendre le nom de l’ouvrage de la BDIC de 1996 qui leur est consacré, sont
des utopies de l’instant, de l’ici et maintenant, qui est propre à de nombreux anarchistes :
l’affiche de 1968 « Tomorrow starts now » (page 26) peut servir de symbole. Dans L’Aventure
hippie de 2000, les auteurs consacrent tout un chapitre à cette « Utopie communautaire ». La
variété de ces mouvements est maximale, le pluralisme évident, leur unité provenant d’un rejet
commun de toutes les cultures officielles, c’est pourquoi on peut parler globalement à propos de
la contre-culture de ces années là « d’utopie politique » affirme Jean-Luc BAUDRAS45. J’y
ajouterais globalement également le terme « libertaire », malgré toutes les dérives autoritaires
que la contre-culture englobe.

Le mouvement est de très grande ampleur : certaines estimations, reproduites dans ce
superbe livre, font état de près 500 communautés (ou collectifs, communes, microsociétés,
contre unités de base, colonies, coopératives, groupes d’affinités...) en France du tout
début des années 1970. Pour la seule Californie, vers 1970, on compterait près de 3 000
groupements pour 50 000 personnes environ. Ces unités sont souvent de taille réduite, plus
proche de la famille élargie que des grands communes du XIX° siècle. Leurs interrelations sont
faibles, leur utopie est très localisée, les liens avec le milieu local sont ténues. La durée de vie
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semble assez courte (plus d’un an pour les groupements ruraux, plus de 6 mois pour les
groupes urbains ?). La diversité des pratiques, des objectifs, des composantes... est
extraordinaire, ce qui fait que l’on y retrouve toutes les tendances, surtout libertaires au début,
mais pas seulement. La dérive (sectaire, droitière...) et l’échec sont assez rapides, puisque
l’ essentiel du mouvement s’arrête après 1975.

Les références ou influences anarchistes sont nombreuses : c’est surtout vrai pour les
écrits et l’engagement de Paul GOODMAN, de Murray BOOKCHIN dont le livre « Pour une
société écologique » est devenu un best-seller et pour Noam CHOMSKY. Ce mouvement a
marqué Ursula LE GUIN et son utopie « Les rejetés de l’autre planète » en porte largement la
trace. Les beatniks états-uniens, les provos, les kabouters (ou lutins) et les krakers
néerlandais, les situationnistes européens... sont également à la fois des références pour les
essais communautaires, et un lien avec l’idéologie libertaire qui est une des composantes
essentielles de leurs idéaux.

Dès 1965, la première communauté importante, surtout artistique, de Drop City dans le
Colorado qui va durer jusqu’en 1973, est une microsociété ouverte et anti-autoritaire.

Depuis 1966, la communauté itinérante de la Hog Farm, opposée à tout système,
limitant l’autorité en la soumettant aux règles de l’unanimité et de la « révision permanente »
(comme elle l’affirme dans Actuel en décembre 1970), libérant la sexualité… est très proche de
la mouvance libertaire. Mais son mysticisme orientalisant, et l’absence de projet réellement
construit l’en éloigne quelque peu.

Dans les années 70, dans l’État de Washington, la communauté anarchiste d’Adams-
Morgan autour d’hommes comme David MORRIS et Karl HESS est une référence.

C’est la Californie qui dans les années 60 est le fer de lance du mouvement, tant dans le
célèbre quartier de Haight Ashbury à San Francisco que dans les parties les plus
montagneuses de ce vaste État. Tout l’Ouest est touché, le Sud-Ouest avec notamment
Nouveau Mexique et Colorado, et l’Est enfin, spécialement le Maine et le Vermont, ce dernier
État regroupant un certain nombre de militants anarchistes et écologistes d’envergure. La
communauté de Kerita à San Francisco est sans doute une de celles qui va le plus loin dans la
libération sexuelle, en promouvant des rapports multiples, sorte de « mariage de groupes », qui
n’est pas sans rappeler les idées en la matière de l’ancêtre que fut la communauté d’Oneida.

Dans le Nord de la Californie, en fin des sixties, d’ex-diggers et des militants proches du
BPP-Black Panther Party (Cf. Ci-dessous) comme Peter BERG, lancent la communauté Black
Bear Ranch, mettant en avant une forme d’écologie rurale anti-étatiste, qui est une des
références pour le futur mouvement « bio régionaliste ».

Une dizaine d’années après le mouvement des sixties, cette Californie semble toujours
être « une société qui met en scène l’utopie » comme le rappelle le numéro 3 spécial de la
revue Autrement d’avril 1981 intitulé « Californie, rêve et cauchemar... Ici s’inventent les 20
prochaines années ». L’utopie s’est assagie, mise sur les nouvelles technologies informatique
et les « technologies douces », alternatives. La revue prend des exemples en ce sens, la
fameuse « vallée du silicium » de Santa Clara, la première « computertown » qu’est Menlo Park
ou Hamilton, « premier village solaire ». Mais les aspects communautaires ont bien faibli depuis
1968. Les dernières traces du mouvement hippie se terminent dans la répression reaganienne
de l’aire autogérée de People’s Park à Berkeley mais survivent dans la « république » de
Briones sur la côte où une petite localité de 2000 personnes s’essaie à la démocratie directe.
Pour Gérard BLANC qui reprend le terme d’ELLENBACH, il y a bien une « marche vers
l’écotopie » qui continue à se manifester et qui reprend bien des thèses de Theodor ROSZAK et
de son ouvrage si souvent cité « Vers une contre culture ».

En Arizona, à Oracle, le projet Biosphere 2, micro communauté de 8 personnes
enfermées dans une bulle écologique transparente, respectant écologie, nature et diététique...
est parfois présenté comme un essai libertaire. Mais ce monde aseptisé, ultra protégé, coupé
de l’extérieur, imprégné d’idée de perfection... est tout sauf anarchiste. À la limite il peut se
présenter comme une expérience de vie dans un milieu respecté, mais cette solution très
marginale pose tout de même trop d’importantes questions d’égalité, de liberté, de
cloisonnement...

j) « Assembléisme » libertaire en Algérie ?
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Dans la sphère berbère, et plus particulièrement kabyle, existent des pratiques
traditionnelles qu’on peut rattacher globalement à un exercice anti-autoritaire de la démocratie
directe. Il s’agit du « Mouvement des Assemblées », dit des Aârouchs (ensemble de tribus).

Cet ancien cadre communautaire existe depuis très longtemps, mais a été revivifié par le
mouvement kabyle des années 1970/80 et par l’insurrection kabyle de l’été 2001. Ce
mouvement repose sur la seule autorité des Assemblées villageoises ou de quartier, qui se
coordonnent (se fédèrent ?) au niveau des wilayas. Les délégués y disposent d’un mandat
impératif et sont à tout moment révocables. Les charges et les lieux sont « tournants ». De
rares structures restent permanentes, mais avec un pourvoir très limité, comme la Commission
de solidarité. Ce mouvement digne d’intérêt n’est pas totalement libertaire, puisqu’il exclut de
fait les femmes et qu’il ne revendique pas une totale autonomie.46

k) Et aujourd’hui ?

À Montady (France), dans La Plaine des Astres (La Plena), des exilés anarchistes
espagnols vivent en quasi « phalanstère » 47: ils se prêtent leurs logements, leurs jardins, leurs
ouvrages… vivent ensemble quand leur vie d’éternels vagabonds les ramènent dans ce lieu de
paix, dont la maison de Victor GARCÍA est le centre, avec projet inachevé d’en devenir
bibliothèque et lieu d’archives = la BASE. Outre Germinal GRACIA IBARS (vrai nom de Victor
GARCÍA) installé avec ses proches temporairement depuis les années soixante, se trouvent les
GUÍLLEN, VILAMOSA ou le célèbre José PEIRATS…

Urupia depuis 1995 dans le Salento en Italie, est une collectivité rurale autogestionnaire
et écologique. Le choix d’une communauté ouverte est la marque d’une volonté libertaire
affirmée.

4. Une communauté « exemplaire » de l’exil: la « Comunidad del Sur »
(Uruguay - Suède)

Comme l’anarchiste japonais Misato TODA l’affirme, c’est un essai de longue durée
« d’anarchie en acte » exemplaire, car reposant (à l’époque de son article48) sur 43ans
d’existence. Elle s’autodéfinit comme une « expérience de vie coopérative totale » qui
développe « des formes libertaires et communautaires fédéralistes »49. « Ce projet alternatif de
vie » est donc « intégral »50 au sens où l’économie n’y a qu’une place secondaire par rapport
aux autres activités. Sa volonté était d’être une sorte de laboratoire social, pour expérimenter
des formes de vie alternatives. Proche des idées communalistes libertaires de Murray
BOOKCHIN, elle cherche à « systématiser » son expérience. Comme le note l’écrivain Ángel
RAMA, elle assume dès le début une caractéristique « paradigmatique »51 en milieu
communautaires et dans le mouvement anarchiste. Ruben PRIETO la rattache d’ailleurs à tout
le mouvement communiste anarchiste (KROPOTKINE, LANDAUER, BUBER), mais également
aux anarchistes latino-américains (Luce FABBRI ou Eduardo COOMBO). La filiation est donc
directe, mais pas exclusive, puisqu’il cite des compagnons de route du mouvement anarchiste,
en la personne de Pierre CLASTRES, d’Albert CAMUS ou de Cornelius CASTORIADIS.

Cette Communauté du Sud apparaît dans la banlieue de Montevideo (Uruguay) en
1955. Elle est liée au mouvement anarchiste uruguayen et serait au départ membre de la FAU
– Federación Anarquista de Uruguay52. Elle comptait une cinquantaine de personnes dans les
années 1960 et près de 60 en 1970, avec une quinzaine de temporaires occasionnels. Son
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espace s’étendait sur près de 2 ha. Sa volonté est l’autosuffisance, d’où la multiplicité des
caractéristiques qui la caractérise : agricoles, artisanales, ou de services… Elle est avant tout
une entreprise éditoriale. Élevage et cultures permettent juste d’atteindre l’autonomie
alimentaire.

Vers 1973, après le coup d’État et pour échapper à la répression, quelques uns de ses
membres (une bonne quinzaine) trouvent un refuge suédois, à Stockholm, pour revenir
partiellement à Montevideo après 1985 et se recréer sous le nom d’Écocommunauté en 1987.
En 1985 du 19 au 25 août a eu lieu à Montevideo un rassemblement culturel sur le thème :
Comunidad : une expérience de vie coopérative intégrale 1955-1985, avec des membres de
Stockholm, Montevideo, Buenos Aires et avec l’aide de divers organismes dont l’Université
d’Uruguay. Vers 1990, elle concerne une vingtaine de personnes dont 6 enfants.

Elle repose sur différents traits caractéristiques des communautés libertaires et
utopiques :
•  Toute la propriété de la Comunidad est « commune et indivise ». Appliquant les idées de

BAKOUNINE, l’héritage y est aboli, ainsi que les dons personnels, puisque tout doit revenir
à la collectivité.

• Le travail est commun, et se fonde sur la rotation des tâches. Les membres ne font aucune
distinction entre les types de travail, et l’étude est considérée au même titre que le travail
manuel.

•  La rétribution ou distribution adopte les principes du communisme anarchiste : elle est
égalitaire et solidaire, et cherche à donner à chacun selon ses nécessités et capacités.

• Elle préserve l’indépendance et l’autonomie de chaque membre, et notamment des adultes
par rapport aux enfants.

•  Cependant elle développe les lieux collectifs et communautaires : buanderie, salles de
repas et cuisines, bibliothèque, salles de jeux, ateliers…

•  Elle pratique une démocratie directe (volonté autogestionnaire) avec au début, dans la
période uruguayenne, 2 Assemblées générales hebdomadaires, et au minimum deux A.G.
annuelles extraordinaires pour planifier les tâches.

•  Elle développe des formes de co-éducation (des sexes, des âges..) systématiques.
L’éducation est totalement autogérée et auto-organisée. Elle vise avant tout à
l’apprentissage de l’autogestion et de l’autonomie. L’enfant participe aux tâches
productrices dès l’âge de 6 ans.

•  Son objectif utopique est de présenter « une tentative concrète de préfigurer la société
future »53. Elle souhaite une vraie « interaction de l’auto-organisation et de l’autogestion
unifiées et organisées » qui ferait obstacle à tous les pouvoirs, tant dans la sphère
économique que sociale, politique et culturelle. Ce recentrage sur l’anti-autoritarisme est sa
marque anarchiste la plus profonde, puisque « le but du changement n’est pas seulement
l’abolition de la propriété privée… mais essentiellement l’abolition de la distinction fixe et
stable entre dirigeants et exécutants dans la production et dans la vie sociale en général ».

Ce n’est cependant pas une île refermée sur elle-même. Elle édite pendant longtemps
un Boletín informativo qu’elle s’efforce de diffuser.

La Comunidad recherche les liens avec d’autres mouvements extérieurs.
Elle reste longtemps liée au mouvement libertaire proprement dit (elle est membre de la

FAU jusqu’en 1960 puis des GAL – Groupes d’Action Libertaire, vers 1964).
Elle se rapproche de groupes ou d’expériences comparables : fédération ou

regroupements de communautés54 (en 1969 par exemple avec le M I N  Mouvement
Intercommunautaire National qui compte alors 5 membres et ensuite avec le MIL – Mouvement
International Latinoaméricain présent en Argentine, Bolivie et Uruguay), associations
alternatives (par exemple la Communauté Tierra de Buenos Aires dans la proche Argentine, ou
d’autres coopératives autogestionnaires de Montevideo…).
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Elle s’implique dans les expériences et regroupements alternatifs écologiques, comme le
Réseau Écologie sociale d’Uruguay (qui fait référence aux écrits de BOOKCHIN) et le Pacte
d’Action écologique d’Amérique Latine en 198855.

Elle s’insère également dans le milieu local environnant et fait preuve d’une belle volonté
d’adaptation : produits d’artisanat, d’éditions, propositions de services éducatifs et de
formations...

Enfin elle favorise l’ouverture, le point 7 de sa résolution publiée en 1985 précise qu’elle
doit « Faciliter le plus possible les initiatives personnelles dans tout ce qui est relatif à l’élévation
du niveau culturel et d’information des membres (bibliothèques, voyages, études) ». C’est une
belle façon de casser la dérive de l’embrigadement communautaire qui mine tant de collectifs.

5. Quelques essais autogestionnaires ou conseillistes, surtout en France,
dans le monde du travail :

Remarque : ce sont des mouvements autogestionnaires, libertaires, mais rarement anarchistes,
malgré parfois la présence de militants se réclamant du mouvement anarchiste ou de ses
théories. Par contre la pratique, l’action directe, l’autonomie hors l’État et les partis, la gestion
par la base... permettent de rattacher ces expériences à la tradition libertaire.

L’autogestion apparaît dans la manière de mener la lutte et/ou dans les tentatives de
travailler pour soi, en s’auto-organisant, en occupant l’entreprise.

•  1944-1948 : les employés de chez Caudron-Renault occupent leur usine collaboratrice
pendant la guerre (fabrication de Messerschmidt) et imposent le contrôle ouvrier sur la
gestion et la production de l’entreprise.56

• Le Joint Français à St Nazaire
• Cerisay
• Les LIP à Besançon
• L’Épée à Ste Suzanne dans le Doubs

B. ESSAIS UTOPIQUES LIBERTAIRES SURTOUT PEDAGOGIQUES :

Pour l’utopie anarchiste, visant la création d’un homme libre, idéal, nouveau... l’école est
un élément incontournable, qui doit permettre aux élèves de s’émanciper personnellement et
socialement. C’est pourquoi l’utopie pédagogique libertaire est sans doute la plus importante
des différents courants socialistes, mis à part, peut-être, les réflexions d’OWEN sur ce même
thème. Les puristes parlent de pédagogie libertaire, d’autres préfèrent la formule de
pédagogie autogestionnaire ou celle d’éducation libertaire. Une des meilleures synthèses
sur ces questions de vocabulaire peut être celle de René LOUREAU en 1997 dans son article
« L’éducation libertaire » publiée dans le numéro 123-124 de la revue L’homme et la société.
Sans rentrer dans ces nuances, je vais prendre en compte tout projet éducatif jouant sur des
moyens et des méthodes éducatives et pédagogiques libertaires, misant sur un égalitarisme
libertaire entre tous les membres de la communauté éducative, et proposant, grâce à cette
éducation, de former l’esprit critique et la distanciation nécessaire vis à vis des institutions, pour
que l’individu devienne autonome et épanoui, même dans le cadre d’une société détestable, ce
qui est le propre de tout projet anarchiste. La pédagogie est bien dans ce cadre « l’anticipatrice
des sociétés futures »57. Enfin l’éducation libertaire vise à préparer et réaliser ce monde futur
(c’est ainsi que l’on peut parler de gradualisme libertaire, l’école préparant progressivement la
révolution attendue). Elle s’y épanouira alors pleinement.

Cependant, il faudra nuancer le propos en opposant parfois (certes de manière un peu
caricaturale) les « éducateurs libertaires » (qui sont avant tout des militants anarchistes
révolutionnaires, et qui tentent d’appliquer aussi leurs idées dans le champ de l’école et de la
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autogérée à la libération, L’insomniaque, 144p, 1997
57 LENOIR Yves L’éducation libertaire, -in-Le Monde Libertaire, n°15, été 2000
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formation) des « éducationnistes » (qui sont plus proches de l’utopie pédagogique, pensant
que l’œuvre scolaire ou éducative libertaire est presque autosuffisante dans son optique de
changer le monde progressivement en changeant d’abord l’homme). Pour mieux comprendre
ces nuances, les avis de Errico MALATESTA, comme ceux de son ami et compagnon
idéologique Luigi FABBRI (1877-1935), nous aident beaucoup : favorable à la culture intégrale
pour tous et soutenant les efforts pédagogiques, il pense cependant que lors des périodes
révolutionnaires, les éducationnistes, tout comme les autres militants éparpillés sur le front des
« colonies libertaires » utopiques, gaspillent des forces et fragilisent le mouvement. En gros, il
faut d’abord faire la révolution si on veut par la suite réaliser une éducation libertaire
conséquente. Dans Scuola e rivoluzione, FABBRI réaffirme en 1912 que la vraie école libertaire
ne pourra se faire qu’après la révolution achevée. La vaste étude italienne de Tina TOMASSI
(Ideologia libertaria e formazione umana) nous aide beaucoup sur ces différents plans58, même
si l’édition militante espagnole que j’ai lue est malheureusement d’assez faible qualité.

J’ai regroupé en fichier annexe une aide bibliographique sélective sur la pédagogie et
les pédagogues libertaires.

1. Un arrière plan théorique très important et très riche :

a) Quelques précurseurs

Des traces d’auto éducation entre égaux, dans un lieu commun et avec une ouverture
d’esprit sur tous les savoirs, toutes les sciences... apparaissent dans de nombreuses utopies.
La maison communes, le heb, des hermaphrodites, jugés parfois libertaires, de Gabriel
FOIGNY au XVII° siècle en est un bon exemple.

Pas toujours admis en milieu libertaire (voire la haine de PROUDHON et les réfutations
de BAKOUNINE), Jean-Jacques ROUSSEAU (1712-1778) a incontestablement déblayé le
terrain pour de nombreuses pistes sur lesquelles les libertaires vont s’engager : la « centralité »
de l’enfant et de ses besoins, l’importance de la nature, du relationnel dans l’acte éducatif...

Les idées du suisse Johann Heinrich PESTALOZZI (1746-1827), valorisant un
enseignement concret et adapté à la personnalité des jeunes, vont, via l’utopiste britannique
OWEN surtout, largement influencer la pédagogie libertaire et les diverses pédagogies actives
des deux siècles suivants. GOETHE lui-même lui consacre tout un chapitre (Livre II) de son
utopie Wilhelm Meister. Les années de voyage (1807-1821). Un autre allemand, réfugié en
Suisse, propose à la même époque (1817) une vision communautaire inspirée du pédagogue,
Le village des faiseurs d’or, de J.H.D. ZSCHOKKE59. Les pédagogues anarchistes italiens le
citent souvent. Aux USA, c’est dans le cercle transcendantaliste (EMERSON, THOREAU...),
dont les liens avec l’anarchisme individualiste états-unien sont évidents, que PESTALOZZI
émerge. Bronson ALCOTT cherche à appliquer ses idées dans son école de Boston dès 1818.
En 1834 sa deuxième expérience, la Temple School, toujours à Boston, est assez largement
étudiée.

b) L’innovant Charles FOURIER

René SCHÉRER, dans une conférence donnée à Blois en octobre 2000 insiste sur
l’éducation libertaire proposée par Charles FOURIER. Cette éducation doit partir des passions,
des goûts des apprenants. C’est le réel humain, les désirs notamment, qui sont la base de
l’édifice. FOURIER insiste pour que l’éducation soit liée au monde réel, ouverte sur la vie, la
société, et surtout le monde du travail. Cela explique l’importance qu’il accorde, avant
PROUDHON, au travail comme moyen régénérateur essentiel de la société. Ce travail bien sûr
doit être attrayant et faire appel aux passions. Le phalanstérien est un des principaux
précurseurs de la pédagogie moderne, reposant sur les méthodes actives, la non-directivité,
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l’autogestion de l’apprentissage... Il est vrai qu’en harmonie, l’éducation tient un rôle essentiel.
Elle est d’abord mixte et va jusqu’à prôner un épanouissement sexuel progressif. Elle est
toujours innovante, par exemple avec les propositions d’utiliser la cuisine, les opéras, les
classes ouvertes, la co-éducation... Enfin il semble bien que la  notion « d’éducation
polytechnique et intégrale » qui sera la revendication des grands pédagogues socialistes de la
fin du XIX° siècle soit pour la première fois largement formulée par FOURIER. Sur ce point
éducatif, le disciple franc-comtois et peu libertaire Victor CONSIDERANT, tout en continuant à
édulcorer son maître, poursuit l’œuvre de dénonciation anti-autoritaire de l’école de son
temps60. Les écrits pédagogiques de FOURIER ont influencé certes les anarchistes, mais
également d’autres courants socialistes, y compris parmi les plus autoritaires, comme c’est le
cas de CABET. En Icarie, l’éducation doit être attractive, active, intégrale et le rôle du maître
réduit à celui d’éveilleur des jeunes consciences… Malheureusement, les aspects utilitaristes,
moralisateurs et directifs restent l’essentiel pour le patriarche d’Icarie.

c) Les premiers anarchistes : William GODWIN et Mary
WOOLSTONECRAFT

Même si les anarchistes ont largement emprunté à OWEN et à SAINT-SIMON, les
vraies sources anarchistes sont à rechercher chez le britannique William GODWIN, chez
l’allemand STIRNER et chez le français PROUDHON. KROPOTKINE et les frères RECLUS
prennent plus tard la relève brillamment. Enfin les écrits de Wilhelm REICH, freudo-marxiste,
assez libertaire cependant, sont souvent cités. Même BAKOUNINE, qui a peu écrit sur
l’éducation, semble adopter les idées d’éducation intégrale, sans doute sous l’influence de Paul
ROBIN qu’il a hébergé à Genève, vers 1869.

William GODWIN, amant puis mari de Mary WOLLSTONECRAFT et père de Mary
SHELLEY est sans doute le premier théoricien anarchiste important qui met l’accent sur la
recherche du bonheur via l’éducation. Il a d’ailleurs enseigné (dès ses 15 ans il fut assistant de
son ancienne institutrice) et part d’une réalité qu’il connaît assez bien. L’éducation est l’affaire
de tous et ne doit pas demeurer une affaire de spécialistes coupés de la société. Il s’oppose sur
ce point à ROUSSEAU en critiquant un préceptorat qui en isolant l’enfant le laisse sans défense
ni moyen de résister aux pressions d’un maître qui même bien intentionné reste forcément
dominateur et manipulateur. La primauté de l’éducation chez GODWIN, et le rôle du collectif
dans la formation, est une forme de pré-proudhonisme.

Il s’oppose à toute contrainte, toute prime, tout châtiment, et à tout embrigadement. Dès
son premier projet pédagogique de 1783 dans An account of the seminary..., il instaure la libre
discussion entre formateur et apprenant. Le premier doit partir des motivations et qualités du
second, et l’aider à acquérir l’autonomie critique vis à vis des hommes et des sources de sa
formation. La spontanéité enfantine, sa joie de vivre doivent également être prises en compte.

Comme dans d’autres écrits (surtout L’Enquête…/An enquiry concerning political
Justice, and its influence on general virtue and happiness de 1793 et The enquirer. Reflexions
on education, manners and literature de 1797), il revient souvent sur les idées préconçues qui
nous animent et faussent notre jugement, notamment la vision pro-gouvernementaliste que les
hommes ont intégré. L’éducation doit nous permettre de les dévoiler et d’en diminuer l’effet. Il
se trouve ainsi dans la lignée de LA BOÉTIE qui en pourfendant « la servitude volontaire » est
un des premiers grands précurseurs de la pensée libertaire. Dans The Enquirer… qui compte
plus de 16 ,chapitres sur 26 consacrés aux problèmes éducatifs61, il insiste sur le rôle de pur
conseiller que doit jouer le maître, et sur la nécessité d’ouvrir l’école à la vie, à l a société.

Le rôle central de l’éducation est de développer un sens éthique fondé sur spontanéité
et amour de la liberté. Influencé partiellement par OWEN, il va lui-même influencer largement
de nombreux écrivains essentiels, comme son gendre SHELLEY, sa fille Mary, et, nous affirme
Tina TOMASSI, les transcendantalistes états-uniens ou les français ZOLA et Octave MIRBEAU.
Mais comme le note Alain THÉVENET, il semble curieusement méconnu par les grands
théoriciens de l’anarchisme, sauf de KROPOTKINE.
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Sa pensée pédagogique doit beaucoup à sa compagne Mary WOLLSTONECRAFT qui
accentue le rôle dénonciateur du conformisme et de l’autoritarisme que doit absolument jouer
l’éducation. Celle ci doit contrer l’influence liberticide néfaste de la famille autoritaire (pour la
femme surtout, mais pas seulement). En bonne  annonciatrice du féminisme libertaire, Mary
vise l’universalité, pas la séparation des sexes, comme le prouvent deux ouvrages successifs :
Défense des droits de l’homme en 1790, et Défense des droits de la femme en 1792.

Max STIRNER (Johann Caspar SCHMIDT 1806-1856) lui aussi a enseigné, comme
professeur de lycée de 1834 à 1835, puis dans un Institut privé pour jeunes filles de Berlin, de
1839 à 1844, date à laquelle il est licencié après la parution de son livre principal jugé
scandaleux. Il se retrouve dans une situation économique désastreuse pour les dix dernières
années de sa vie, avec séparation familiale, emprisonnements pour dettes et maladies... Il
insiste essentiellement sur la liberté que le savoir permet d’acquérir. Même si dans son
pensionnat de jeunes filles il n’a guère mis ses idées en pratique, ses nombreuses remarques
sur l’éducation dans différents écrits en font le héraut de l’autonomie, dont la systématisation
est affinée dans son œuvre majeure L’Unique et sa propriété.

Avec le Faux principe de notre éducation62 en 1842 il se positionne pour une école de la
vie, une école réaliste par opposition à l’humanisme scolaire d’alors jugé de plus en plus stérile,
mais sans en faire un principe intangible. Le second titre de l’ouvrage s’intitule d’ailleurs :
L’humanisme et le réalisme. Comme pour son idéal associatif, le savoir n’est pas une fin en soi.
Il est continu, en perpétuel devenir, dépendant du « vouloir personnel » antiautoritaire et
critique, au service du développement d’un esprit de contradiction indispensable (ce qu’il
appelle « le sens de l’opposition » : « un savoir qui n’est pas devenu personnel offre une
misérable préparation à la vie ». L’éducation doit permettre à  « chacun de devenir son propre
maître ». Cette « préfiguration de la pensée existentielle moderne » (Henri ARVON) en fait une
pédagogie très novatrice et toujours fort sous-estimée et une somme quasi définitive contre
l’école vue comme « assujettissement » des individus. Le rejet de la science pédagogique de
son temps est total63.

Dans Les lois de l’école, de 1834, éditées pour la première fois en 192064, STIRNER
propose les libertaires relations égalitaires maître - élèves, mais sa deuxième partie très
conformiste est totalement contradictoire, voire étonnamment conformiste.

d) Primauté de l’éducation chez PROUDHON

Pour Pierre-Joseph PROUDHON, l’éducation est centrale : elle permet de créer
« l’homme social ». Comme pour GODWIN, elle repose sur l’idée basique de Justice. Il s’agit
d’une éducation totale, complète, sans spécialisation. Elle est polytechnique et intégrale
(intellectuelle et manuelle). Le bisontin refuse toute idée d’éducation parcellaire. Elle doit être
fondée sur la liberté et sur le travail, car « le travail est l’éducation de notre liberté ». C’est du
travail que sortent les principales idées éducatives. Les travailleurs doivent participer à la
formation, comme formateurs, en lien avec les parents (ce qui est contestable) et avec les
associations de producteurs. On retrouve sans doute ici l’importance du courant des « écoles
mutuelles » qui se sont développées largement au début du XIX° siècle, même si leur aspect
anti-autoritaire laisse fortement à désirer. La notion de démopédie proudhonienne est
primordiale, au service du peuple et de son émancipation. L’éducation, pivot de la société
future, est un des moteurs essentiels dans la société présente pour assurer la faisabilité et la
qualité des changements à venir. Son influence sur TOLSTOÏ est connue, pas seulement pour
Guerre et paix, mais également pour l’engagement pédagogique.

e) Louise MICHEL institutrice anarchiste
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L’institutrice et future communarde Louise MICHEL (1833-1905) assume les premiers
essais, d’abord dans des écoles françaises où ses pratiques anti-autoritaires, ses méthodes
originales et sa pédagogie ouverte sur la vie, sur les animaux qu’elle adore, sur l’écriture
romantique (voir ses liens avec HUGO, VERNE...) qu’elle développe en permanence... font
merveille auprès des jeunes enfants. La sensibilité et le respect de l’enfant deviennent un
élément essentiel de la pédagogie. Avec Émile GAUTIER elle écrit de nombreux contes
pédagogiques. Sa participation à l’Encyclopédie Enfantine va dans le même sens.

Son travail d’institutrice débute réellement en 1853 en Haute Marne ; elle a alors 20 ans.
Mais elle aurait donné ses premiers cours en 1851 selon Edith THOMAS65. En 1856, c’est à
Paris qu’elle poursuit son activité d’éducatrice.

Pendant la guerre de 1870, elle maintient avec un extraordinaire dévouement une
activité éducative à laquelle elle ajoute une solidarité nécessaire pour résister aux rigueurs du
siège.

Durant la Commune, son Mémoire donné à la Commission de l’Enseignement
d’Édouard VAILLANT est un des premiers programmes anarchisants en matière éducative.

Dans son pénitencier calédonien, elle assure le lien avec les canaques66, une des rares
parmi les communards à être logique avec elle-même. Son récent engagement anarchiste,
contracté sans doute auprès de Nathalie LEMEL, l’amène à soutenir la lutte anti-coloniale et
l’insurrection canaque de 1878. Elle va être peut-être l’unique (avec Charles MALATO) à
apprendre des termes canaques et essayer de maintenir une école indigène. Son souvenir en
Nouvelle Calédonie va perdurer pendant des décennies.

Autrement, dans cette même Nouvelle Calédonie, le matricule 2182 ouvre une école
pour enfants de déportés ! et assurerait véritablement son statut d’institutrice en 187967.

Bien plus tard elle va renouer avec l’enseignement lors de son séjour au Royaume Uni
aux débuts des années 1890. Elle ouvre une école pour les enfants de proscrits et tente la
création d’une « International school », dont la devise est celle du communisme anarchiste, et
dont la méthode s’inspire de l’éducation intégrale.

f) Quelques rares positions éducatives de BAKOUNINE

Michel BAKOUNINE reprend les idées proudhoniennes d’une école anti-autoritaire à la
fois cause et conséquence de la révolution et de l’émancipation sociale. Pour lui également, le
point de départ doit être l’instinct vital, les qualités de chaque individu, de même que toutes les
activités productives. Mais anticipant MALATESTA, il pense que seule une « société libre »
peut assurer une formation humaine réelle, d’autant que dans la société présente, les élites
intellectuelles et les savants sont peu sûrs en terme d’émancipation. En pensant au prolétariat,
il rappelle que « La première tâche est celle de son émancipation économique, qui engendrera
nécessairement et son émancipation politique, et son émancipation intellectuelle et morale »68.

g) L’énorme engagement éducatif des frères RECLUS

Élisée RECLUS fut toute sa vie un pédagogue, et tous ses écrits prouvent un souci
constant de communiquer simplement. Le démontrent largement ses Histoires d’un ruisseau
(en 1869) et d’une montagne (en 1880) qui sont souvent lus dans les écoles de la III°
République. En lui, le mythe (?) de l’éducation libératrice est fortement enraciné. Comme
ROBIN qu’il soutient entre 1880-1894 à Cempuis, il propose une éducation intégrale. Mais pour
lui, à la différence de PROUDHON, et dans le sens des idées bakouniniennes, elle n’est
réellement possible qu’après la révolution. Il paye de sa personne, et soutient toute sa vie de
multiples projets pédagogiques, de l’École hongroise de jeunes filles dans les années 1870
(il est très proche de Antonine de GÉRANDO), à l’École des Petites Études de Bruxelles en
1895 (qu’il fonde avec sa dernière grande amie, Florence de BROUCKÈRE), au Comité
d’Initiative pour l’École Libertaire de Paris en 1897 et à sa participation aux Universités
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Populaires et surtout ses cours à l’Université Libre de Bruxelles où il est nommé en 1892. Mais
son cours est ajournée en 1894 ; la crise entraîne la création de la dissidente Université
Nouvelle... Ses liens avec Francisco FERRER font de RECLUS le géographe et l’éducateur le
plus lu du monde libertaire ibérique. Le Boletín de la Escuela Moderna lui rend un hommage
vibrant en 1908. Toujours en Espagne, pour prendre deux exemples célèbres, le géographe
Gonzalo de REPARAZ ou l’écrivain anarchiste Felipe ALAIZ s’en réclament69.

 Il exprime dans tous ces engagements un rejet de l’autoritarisme scolaire laïque ou
religieux, de l’élitisme, des sanctions et de la spécialisation outrancière... qu’il dénonce en bon
anarchiste dans l’éducation officielle de son temps. Dans L’Homme et la Terre, il met l’accent
sur l’importance du jeu, de la coéducation, de l’entraide enseignants-élèves, de l’hygiénisme et
du rôle essentiel des langues (en rêvant un peu au succès de l’espéranto).

h) Pierre KROPOTKINE

Pierre KROPOTKINE mise évidemment sur l’autonomie idéologique, mais aussi
économique, de l’apprenant, qui devrait se réaliser à la veille de la majorité. D’où l’importance
qu’il donne plus particulièrement à la formation professionnelle au sein de l’éducation intégrale,
qu’il appelle plutôt « éducation complète » comme le disait déjà FOURIER.

KROPOTKINE est beaucoup plus influencé par l’utopiste franc-comtois qu’on ne le
pense souvent. Par exemple il développe l’idée de travail libre, donc attrayant, misant sur des
activités ludiques, que FOURIER aurait bien fait sienne70.

Dans le même ordre d’idée, le prince russe est favorable à un fort développement
artistique dans l’éducation. On retrouve ce trait chez de nombreux utopistes.

Cette « éducation à la liberté pour la liberté » (Tina TOMASI) satisfait la volonté
anarchiste de coordonner fin et moyens.

i) Jean GRAVE, pédagogue et écrivain utopiste

En France, l’incontournable Jean GRAVE anime un groupe « L’école libertaire » qui
par ses activités journalistiques permet à de nombreux compagnons de se retrouver et de
s’exprimer. Une Ligue pour l’éducation libertaire est créée en 1887. L’écrit de Jean GRAVE
Terre libre en 1908 propose une éducation critique seule manière d’atteindre l’autonomie.
Grâce à Albert LAISANT et à d’autres militants, l’organe L’éducation libertaire est publié de
1899 à 1901.

Son ouvrage Nono est une des rares œuvres utopiques et anarchistes pour initier les
enfants à la pensée libertaire. Largement diffusé en Espagne par les disciples de FERRER, cet
écrit fut très célèbre en début du XX° siècle.

j) Ferdinand Domela NIEUWENHUIS

Le néerlandais, ancien pasteur et anarchiste anti-étatiste et antimilitariste convaincu,
Ferdinand Domela NIEUWENHUIS a des positions très proches de GRAVE à l’orée du XX°
siècle, dans une analyse qu’il publie aux éditions Stock.

k) Entre autodidactisme et université populaire : Fernand PELLOUTIER

En fin du XIX° siècle, en France, Fernand PELLOUTIER (1867-1901), infatigable
défenseur de l’anarcho-syndicalisme et de la « culture de soi-même » met sur le même plan la
puissance de l’autodidacte autonome et la formation collective, qu’il entrevoit très bien dans les
Bourses du Travail et les Universités Populaires.

Les Bourses71, environ 150 au début du XX° siècle, proposent divers services : bureau
de placement autonome, entraide et mutualité, bureau de statistiques… et surtout celui de
formation et d’éducation. La formation est triple, elle est d’abord technique, professionnelle. Elle
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est souvent générale et éclectique, culturelle pourrait-on dire (mathématiques, langues…). Elle
est enfin au service de la propagande, et de l’anarcho-syndicalisme souvent, analysant la
société capitaliste pour mieux la combattre, et débattant de la société future où le syndicat
aurait toute sa place, pour la remplacer.

L’intégration des Bourses dans la CGT et l’apparition de l’État Providence avec l’essor
des lois sociales vont contribuer à diminuer leur rôle.

l) Quelques précurseurs anarchistes de FERRER en Espagne

En Espagne en fin du XIX° siècle, , la plupart des grands noms de l’anarchisme comme
TARRIDA DEL MARMOL, Anselmo LORENZO et Ricardo MELLA préparent le terrain pour
l’œuvre de FERRER. Par exemple, MELLA, qui comme beaucoup de ses contemporains, a du
mal à distinguer entre instruction et éducation, défend dans ses Breves apuntes sobre las
pasiones humanas de 1889 « l’instruction intégrale » et « une éducation devant permettre à
l’homme d’être son propre maître ». Cependant dans sa lutte contre toute autorité et contre tout
embrigadement, MELLA, en lançant sa formule de « enseñanza neutra » va se heurter plus tard
à Francisco FERRER au nom d’une école libre de toute idéologie, fût-elle anarchiste72.

m) James GUILLAUME et la pensée pédagogique sous la III° République

Mais un des plus profonds penseurs anarchistes en matière éducative est le suisse,
mais né à Londres en 1844, James GUILLAUME. Ce bakouniniste, célèbre organisateur de la
Fédération Jurassienne, est également enseignant (histoire, littérature). Professeur à l’École
industrielle du Locle en 1863, il est diplômé en 1865, mais est cependant exclu du professorat
en 1869 et devient typographe et traducteur. Il gère jusqu’en 1872 une petite imprimerie à
Neuchâtel. Mis à l’index, emprisonné, il vit dans une misère noire avant de s’exiler en France.

Il synthétise les idées proudhoniennes et internationalistes (de l’AIT) : une éducation
intégrale, ouverte et permanente, jamais séparée du monde du travail ; un objectif libérateur,
une recherche progressive de l’autonomie. Le pluralisme et le pragmatisme sont défendus dans
une nette volonté libertaire. Un chapitre entier de Idées sur l’organisation sociale de 1874 y est
consacré. L’éducation est « communalisée » dans la future société post-révolutionnaire. Les
enfants jouent un grand rôle, en gérant eux-mêmes autant que possible leurs formations. Les
enseignants, des conseillers surtout, doivent garder un lien avec leur rôle de producteur, ce qui
rejoint les idées de PROUDHON.

Son ami ROBIN est théoriquement assez proche de lui. Tous les deux sont liés à
l’incontournable militant pédagogique libéral Ferdinand BUISSON : c’est pourquoi GUILLAUME
occupe des fonctions semi-officielles en France, ne serait-ce que par ses articles dans le
Dictionnaire de pédagogie de 1877à 1887. Il est secrétaire de la Revue de pédagogie
parisienne et en 1887 il est même membre du Comité d’Instruction Publique. C’est alors le
grand spécialiste de l’histoire de l’instruction pendant la Révolution Française (7 volumes sont
publiés sur ce thème de 1891 à 1907). C’est peut-être pour cela qu’il se fait naturaliser en 1889.
En 1890 il prolonge ses réflexions pédagogiques en écrivant sur PESTALOZZI.

C’est au tournant du siècle qu’il renoue avec la vie militante, rencontre KROPOTKINE,
se lie au syndicalisme révolutionnaire et c’est pour cela qu’il s’occupe de l’Université Populaire
du 14° Arrondissement vers 1903.

n) Quelques positions libertaires éducatives de Herbert READ – années
1940

Pendant le second conflit mondial, Herbert READ gagné à l’anarchisme, s’intéresse
également à l’éducation de la liberté et pour la liberté dans deux ouvrages ; Education through
art en 1943, et The Education of free men en 1944. L’importance de l’aspect artistique n’est pas
étonnant chez ce surréaliste, fin connaisseur de l’art moderne et des libertaires britanniques
comme William MORRIS. Il récidive sur ce thème en 1961 avec Creative arts in american
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education. En 1949 avec Education for peace, il fait preuve de positions internationalistes très
sensibles en cette période de début de Guerre Froide.

2. Le cas Léon TOLSTOÏ (1828-1910) et l’expérience de Iasnaïa Poliana

TOLSTOÏ, célèbre écrivain, mais anarchiste chrétien méconnu, avec son école populaire
de Yasnaïa Poliana dans le gouvernement de Toula, vers 1860, révèle l’influence de
PROUDHON, ROUSSEAU et FRÜEBEL. Il se mobilise pour une école fondée sur
l’expérimentation et sur la liberté. Les élèves sont le plus autonomes possibles. Programmes,
notes, châtiments, discipline... sont proscrits. L’enseignement doit être ludique, attractif. Il rejoint
en cela bien des idées fouriéristes. Il va influencer l’École Nouvelle. C’est d’autant plus évident
que ses méthodes pédagogiques privilégient les méthodes actives, le plus souvent hors les
murs. Avec l’anarchiste chrétien TOLSTOÏ, on assiste ainsi à la première importante expérience
pédagogique libertaire.
 En 1862 il publie une Revue pédagogique « Iasnaïa Poliana » qui atteint les 12
numéros. En 1872, un deuxième essai est lancé au même endroit et c’est l’année ou est publié
son fameux Abécédaire qui atteindrait presque les 760 pages. Il se range du côté du
mouvement coopératif et de l’enseignement mutuel. En 1898 il est un des signataires souvent
oublié du Manifeste pour la liberté de l’enseignement. En 1903, nous rappelle Tina TOMASSI, il
réaffirme « Moi aussi je suis anarchiste, si par anarchisme on entend le refus de toute autorité
autre que celle de notre propre volonté et de notre conscience ».

Après la révolution de 1917, sa fille Tatiana reprend le flambeau.

3. L’école de RHODAKANATY au Mexique

De 1865 à 1867, le proudhonien Plotinio C. RHODOKANATY qui vient de s’implanter au
Mexique depuis 1861, crée la « Escuela del rayo y del socialismo », à Chalco. Cela en fait
une des premières écoles libertaires et une des rares volontairement engagées au service de la
libération des individus. RHODOKANATY y a-t-il cherché à implanter son « Neopanteismo »
dont il a traité dans son livre de 1864 ?

4. génial précurseur : Paul ROBIN (1837-1912) et Cempuis 1880-1894

Paul ROBIN, vieux militant de la Première Internationale et du Conseil Général (dont il
fut exclu pour bakouninisme en 1871), ami de BAKOUNINE, de VARLIN et des RECLUS, milite
en fin du siècle dans le mouvement néomalthusien dont il est un des principaux fondateurs.
Mais la passion pédagogique et l’idée d’éducation intégrale dont il est un des principaux
théoriciens l’éloigne parfois de son utopie de la régénération humaine par la responsabilisation
sexuelle.

Dès 1865 il collabore à L’éducation Moderne, en Belgique et au Congrès de l’AIT de
1867, il est chargé du rapport sur l’enseignement intégral. Dans son exil londonien, il est
souvent professeur, et participe à de nombreux travaux sur l’éducation. Entre 1869 et 1872 il
publie « L’enseignement intégral » dans la Revue de Philosophie Positive tenue par son ami
LITTRÉ et que Volonté Anarchiste, dans son numéro 41 de 1992 a réédité. À propos de
LITTRÉ et de ses liens avec ROBIN, sa biographe Nathalie BRÉMAND parle de « positivisme
de gauche » pour cette époque de la vie du pédagogue.

Par enseignement intégral, il faut entendre formation globale, humaniste, universaliste ;
formation générale, manuelle et intellectuelle faisant une large place à l’apprentissage
professionnel comme le souhaitait PROUDHON. Sciences, Arts, disciplines littéraires... sont
mêlées sans hiérarchie aucune. Ce lieu de vie global, de « coéducation » des sexes et des
âges, propose déjà des bribes d’autogestion. Tous les sens doivent être éveillés et le jeu
largement utilisé. La filiation fouriériste semble évidente, ce qui amène sans doute Maurice
DOMMANGET à parler dans l’expérience de Cempuis de pédagogie « papillonne »73 (ou
alternante).
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Soutenu par l’ancien ami de BAKOUNINE également, Ferdinand BUISSON, qui
désormais se trouve aux plus hautes charges de l’État pour l’éducation, Paul ROBIN peut
exercer une fonction officielle (l’anarchiste militant devient inspecteur primaire à Blois en 1879 !)
et peut également mener dans l’ancien orphelinat PRÉVOST de Cempuis dans l’Oise une des
plus profondes expériences pédagogiques libertaires, qui va fortement influencer l’espagnol
FERRER y GUARDIA. L’utopie exprimée dès 1867 va pouvoir être largement réalisée, et, ce
qui n’est pas rien, en faisant le choix de la tenter en milieu public, pas en marge. Avec James
GUILLAUME et la toujours bienveillante attention de Ferdinand BUISSON, il participe au
Dictionnaire de Pédagogie vers 1878, pour lequel il rédige environ 17 articles.

Il dirige l’institution de Cempuis de 1880 à 1894, date où il est révoqué après une
campagne de diffamation surtout liée aux idées néomalthusiennes de ROBIN. Dans cet espace
libre, les enfants évoluent en toute liberté et mixité. La santé et l’hygiène sont placées au
premier rang : nourriture variée, activités de plein air, bains, gymnastique et cyclisme... Dès
1882 il amène le groupe en vacances à la mer, ce qui est sans doute une des toutes premières
colonies de vacances en milieu éducatif. L’éducation intégrale est une évidence : théorie et
travaux manuels alternent. Les expérimentations, les travaux pratiques, le rôle des ateliers...
sont très importants. La vie sportive et artistique est très développée (chant, fanfare, théâtre...)
et la presse à l’école est une nouveauté que de nombreux mouvements pédagogiques
ultérieurs vont réutiliser. La recherche du développement individuel et de l’autonomie priment,
de même que l’auto production est encouragée. Les produits réalisés sont en effet vendus.
Enfin l’éducation à évidemment une finalité révolutionnaire : il faut former un homme nouveau,
antiautoritaire, misant sur l’entraide et l’autogestion fédéraliste.

L’éthique pacifiste, humaniste, libertaire est nettement affirmée : pas de nationalisme,
condamnation du chauvinisme, du militarisme, du cléricalisme... On voit émerger « une morale
biologique, utilitaire et hédoniste »74. Les récompenses et les punitions sont réduites au
minimum. La différence entre les divers participants est fortement réduite, ROBIN lui-même vit
comme tous les autres, partage les mêmes tâches...

Cette école devient modèle, référence plutôt, et profite au lancement d’une expérience
analogue à l’orphelinat DUGARDIN vers Bruxelles. En 1893 se crée l’Association
Universitaire d’Éducation Intégrale et l’année suivante une École Normale d’Éducation
Nouvelle à Cempuis même. Dans l’orphelinat, une exposition permanente, un musée
pédagogique... affirment l’ouverture de l’école sur l’extérieur, ce que les visites, excursions,
colonies de vacances... permettaient dans l’autre sens. Ce n’est pas une île utopique classique,
isolée et figée, mais bien une expérimentation libertaire.

Plus tard il continue son œuvre éducative : recherches musicales, en sténographie,
enseignement à l’Université Nouvelle de Bruxelles, recherches autour d’une langue
universelle (mais il n’est que moyennement favorable à l’espéranto)... toutes activités qui le
maintiennent sur la brèche. En 1907 il soutient FERRER et participe avec lui à la création de la
Ligue Nationale pour l’Éducation rationnelle de l’enfance, aux côtés d’autres anarchistes de
grande envergure : MALATO, Sébastien FAURE, LAISANT... mais aussi du « compagnon de
route » Anatole FRANCE.

Vivant en ascète, dans un milieu très modeste malgré ses immenses relations
internationales, il fait don de son corps à la science et souhaite que l’on répande ses cendres
dans la nature. Parmi les biens qu’il distribue, l’Encyclopédie de DIDEROT est remise à la CGT
syndicaliste révolutionnaire et l’imprimerie de Cempuis donnée à Sébastien FAURE pour sa
« Ruche »... Fidèle à toute sa vie, il se suicide par poison à l’été 1912.

Son œuvre, sa pédagogie « active » marquent largement la pédagogie progressiste
ultérieure, tant anarchiste ou rationaliste, que « moderne » (FERRIERE, MONTESSORI...).

Ce sont surtout un ancien de Cempuis, Gabriel GIROUD, et Sébastien FAURE... qui
reprennent le flambeau.

5. « L’école libertaire » de DEGALVÈS et JANVION vers 1897

À Paris, l’École libertaire de 1897 est l’œuvre de J. DEGALVES, Émile JANVION, Jean
GRAVE et Jules ARDOUIN. Elle est soutenue par La ligue d’enseignement libertaire. Une
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brochure popularisant ses idées et méthodes s’intitule, et c’est tout un programme La liberté par
l’enseignement. En 1899, des cours, des excursions, une « colonie » de vacance... sont
entrepris mais l’école doit fermer en 1900, tant par manque d’audience que par dissensions
entre les fondateurs.

6. les associations se réclamant de FERRER y GUARDIA Francisco

En Espagne, les idées d’écoles autonomes, libertaires, naissent dès la Première
Internationale. En 1872, au congrès de Zaragoza de la FRE (Federación de la Región
Española), branche espagnole de l’AIT, est approuvée une motion pour « l’éducation intégrale »
présentée par Trinidad SORIANO. Au Congrès suivant de Cordoba (Cordoue) en décembre
1872, une motion réclame déjà la création « d’écoles internationalistes », c’est-à-dire fondées
par et au service de l’AIT espagnole, pour permettre aux travailleurs d’obtenir une formation
propre et engagée.

Après 1901, FERRER (1859-1909) dirige le Periódico Libertario « La huelga general/la
Grève générale » et fonde l’École Moderne (Escuela Moderna) de Barcelone. D’emblée il
rappelle que son action militante en vue de la société libertaire future allie mouvement ouvrier
révolutionnaire et front culturel dans lequel l’éducation dispose d’une large place. Réduire
FERRER à un simple éducateur progressiste comme on peut encore le lire aujourd’hui est donc
bien une vision réductrice. L’attentat de MORRAL entraîne la fermeture de l’école en 1906, et
l’accentuation de la répression contre l’anarchiste FERRER ; celui-ci, à nouveau et injustement
accusé en 1909 après la « semaine tragique » de Barcelone, est malgré tout exécuté sur la
colline barcelonaise de Montjuich le 13/10/1909. La réaction espagnole veut faire un exemple et
choisit un nom célèbre. Sa mort en fait un martyr de la cause anarchiste et d’une libre
pédagogie. Des manifestations énormes, internationales, d’une ampleur que l’on ne retrouvera
qu’au moment de l’exécution de SACCO et VANZETTI en 1927, éclatent un peu partout et
discréditent fortement la monarchie espagnole, tout en donnant à la propagande pour l’École
moderne une publicité hors du commun. En Toscane une grève sauvage, massive, résolument
internationaliste enflamme toute la province75. Plus que ROBIN ou Sébastien FAURE, FERRER
et son œuvre acquièrent une énorme renommée internationale. Une légende FERRER se
développe après dans de nombreuses contrées et fait de FERRER une sorte de Saint laïque,
avec un culte honorant son martyre.

Le pédagogue est au croisement de diverses influences : l’anarchisme d’abord,
l’humanisme scientifique voire scientiste de l’époque, le radicalisme catalan et la Franc-
Maçonnerie. Mais il ne sombre pas dans le catalanisme et renonce même au catalan au profit
du castillan pour son école, par volonté d’ouverture et par internationalisme. L’enseignement de
FERRER se veut rationaliste et intégral. C’est une école résolument mixte ( la fameuse
coeducación est un concept large qui s’applique autant aux différences sociales, de sexe,
d’âge…), laïque, centrée sur l’apprenant, ouverte à tous (coéducation des classes sociales,
donc pas réservée aux seules membres des couches populaires, ou libertaires). Elle refuse
toute punition ou récompense mais encourage cependant fortement le travail collectif et la
solidarité. Elle pratique des méthodes actives fondées sur l’expérimentation manuelle ; elle est
ouverte au monde, à la nature, dans la droite ligne de ROBIN. Mais plus encore que celle de
Cempuis, c’est une école engagée, menée au nom d’une éthique libertaire et pédagogique
affirmée, et liée de ce fait au mouvement anarchiste et à l’anarcho-syndicalisme. Elle est
presque organisée comme une contre-école, tant elle se place aux antipodes des écoles
religieuses traditionnelles espagnoles. Son athéisme militant lui amène d’ailleurs de durs
déboires. École politique libertaire, elle est anti-étatique, voir a-étatique. Ainsi elle refuse toute
aide de l’État et se condamne à développer des écoles privées. Les fonds sont partiellement
fournis par les athénées, syndicats et autres groupements locaux. Cette position va poser en
1936 de graves problèmes à ses partisans, lorsque l’anarchisme va accepter de se
compromettre avec les structures étatiques tant en Catalogne (la Généralité) que dans le
gouvernement de Madrid-Valence. De nombreux maîtres rationalistes conséquents resteront
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alors en dehors des structures éducatives républicaines pourtant dirigées par des anarchistes
comme en Catalogne.

Le « mouvement de l’école moderne » est donc bien partie prenante de l’utopie
libertaire, ce que revendiquait en 1909 un des plus proches compagnons anarchistes de
FERRER, le vieil internationaliste Anselmo LORENZO : « Pour moi, l’enseignement rationnel
est comme une anticipation de la société future, c’est à dire une partie de la future révolution
triomphante… » (cité par Pere SOLÀ).

Le Bulletin de l’École Moderne connaît 62 numéros de 1901 à 1906. Une deuxième
version est imprimé de 1908 à 1909.

À Paris, FERRER dirige L’École Rénovée de 1908 à 1909, qui publie un Bulletin à
Bruxelles.

Depuis 1908 La Ligue Internationale pour l’Éducation Rationnelle de l’enfance
permet un certain rayonnement. L’ancienne aide de Paul ROBIN, Henriette MEYER y joue un
rôle fondateur et assure ainsi la continuité entre les deux penseurs libertaires.

Beaucoup d’établissements se réclament de l’anarchiste espagnol. Déjà dans la
Péninsule, d’autres exemples se sont mis en place, d’abord à Barcelone. Dans les vieux
quartiers du Clot barcelonais, la Escuela Natura (surnommée La Farigola), animée par Juan
PUIG ELIAS (qui fut Secrétaire du CENU – Centre Unifié de l’Enseignement en Catalogne en
1936) a marqué toute une génération, comme le rappelle Abel PAZ dans ses mémoires76.
Liberto SARRAU en maintient l’esprit toute sa vie, même dans l’exil français (où il meurt en
2001). L’autre grand modèle à Barcelona, lié à l’Ateneo Racionalista de Sants, est l’école
rationaliste Luz/Lumière animée par Juan ROIGÉ dont la bibliothèque militante est souvent
citée. Toujours en Catalogne, mais hors de la métropole, la Escuela Horaciana de Sant Feliu
de Guixols, animée par José CASASOLA, ancien collaborateur de FERRER, est une de ces
écoles qui va le plus loin dans l’ouverture, les sorties en montagne ou à la plage. Même si les
libertaires y côtoient des républicains libéraux, le féminisme anarchiste s’y est fortement
exprimé grâce à Antonia MAYMÓN.

À l’Ateneo des Corts, rue Ballester, à Barcelone, les frères CARRASQUER
maintiennent très haut l’étendard de l’utopie libertaire en tentant en 1934-1935 de créer une
réelle école autogestionnaire tournée vers la société future. Ils reconnaissent leur dette vis à vis
de FERRER et surtout du mouvement FREINET. La journée est réservée aux jeunes, et les
soirées sont consacrées aux adultes et aux adolescents. Ils avaient déjà, notamment
l’instituteur Félix , une longue expérience pédagogique avec sous la dictature de RIVERA
l’organisation de Groupes Culturels dans leur Aragón natal, et avec la création d’une école de
type FREINET ouverte dans leur localité d’Albalate de Cinca pour tous, hommes et femmes, de
6 ans jusqu’à plus de 70 ans, dès l’explosion de la II° République en 1931. Pendant la
révolution, ils réorganisent une école pour militants au service des collectivisations, qui va se
déplacer de Albalate, à Caspe (clandestinement pour fuir la pression communiste hostile) puis à
San Gervisio, Llança et Sant Vicenç dels Hots en fonction de l’évolution du front. Elle se
prolonge dans l’exil à la frontière suisse au profit de dizaines de petits réfugiés républicains.

Dans son livre sur les écoles rationalistes catalanes de 1909 à 193977, Pere SOLÀ
recense environ 125 écoles « laïques et rationalistes », dont 68 sur l’aire barcelonaise, 24 dans
le reste de la Catalogne et 33 pour le reste de l’Espagne (notamment en Andalousie). À ces
chiffres loin d’être exhaustifs doivent s’ajouter les nombreuses écoles créées par les
collectivités libertaires en 1936-1937, surtout dans l’industrie.

Mais il semble bien que le « culte de FERRER » (Tina TOMASSI) soit exceptionnellement vif
en Italie.
•  En Italie, La Scuola Moderna de Clivio vers Varese tente cette utopie pédagogique

indépendante, d’abord de 1909 à 1914 puis pour quelques mois en débuts des années 1920.
Son Bulletin mensuel témoigne de l’engagement de ses participants. D’autres tentatives
sont dignes d’être mentionnées, comme celle autour de Luigi MOLINARI et du comité
milanais Société coopérative anonyme « École moderne » vers 1913, ou la tentative de
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Bologne qui édite une revue Scuola Moderna pendant quelques mois. Une école libertaire à
Pise est parfois également mentionnée vers 1910.

•  À Lausanne, L’école FERRER connaît un bon développement autour de Jean WINTSCH
(anarchiste, membre de la rédaction du Réveil) et d’Émile DURAND de 1910 à 1919. Cette
école dispose elle aussi de nombreux matériels légués par Paul ROBIN, décidément
incontournable. Elle est liée au syndicalisme révolutionnaire, la FUOSR, à la Fédération
Anarchiste Communiste de Suisse Romande et à divers autres mouvements dont la gauche
socialiste autour de Fritz BRUPBACHER et les libres-penseurs. Elle se veut avant tout une
école de classe, liée au monde du travail. Sa pratique de la coéducation des sexes posait
problème par rapport aux écoles romandes. Peu novatrice par rapport aux matières
enseignées, c’est surtout dans les pratiques d’ouverture et dans le respect de l’enfant, sans
prix ni sanction, qu’elle est bien dans la ligne du modèle barcelonais, mais également de
ROBIN78.

•  En Bavière durant l’éphémère République des Conseils de 1918-19, le ministre de
l’Éducation populaire, l’anarchiste communiste Gustav LANDAUER tente de développer les
idées de FERRER.

•  À Bruxelles, l’influence de FERRER est très forte dans les milieux de libres-penseurs, et
surtout auprès de l’Université Libre de Bruxelles (ULB) devant laquelle se dresse une
statue de FERRER édifiée par souscription en 1909, et remise en place depuis 1985 après
une interruption qui datait de l’occupation allemande.

•  En Amérique du Nord le Centre FERRER de New York se fonde en 1911. Vers 1915 les
FERM lancent le célèbre Centre de Stelton dans le New Jersey.

• Au Brésil surtout, le mouvement dès 1912 s’étend rapidement en liaison avec le mouvement
ouvrier souvent anarcho-syndicaliste. Il a été précédé par la création d’écoles purement
anarchistes (École libre « Germinal » de Sao Paulo en 1902) ou syndicalistes (École
sociale ou Escuela Libre de Campinas fondée en 1907 par la Liga Operária de Renato
SALLES, École des verriers d’Agua Branca à Sao Paulo en 1909, l’École libre 1er mai de
Rio en 1909 également…). Celle d’Agua Branca avec Edmundo ROSSONI est un des
exemples importants d’union socialiste et anarchiste en milieu éducatif. À partir de 1912 se
créent les Écoles Modernes, la n°1 et la n°2 de Sao Paulo en 1912, la 3ème de São Caetano
(Sao Paulo) en 1918. Deux autres, Bauru et Cãndido Rodrigues dans l’État de Sao Paulo,
existent également depuis 1914. En 1919 la répression anti-ouvrière entraîne leur fermeture.
De nombreux anarchistes sont liés au mouvement, comme Oreste RISTORI, Gigi DAMIANI
et João PENTEADO ou Adelino de PINHO. Des syndicats, comme la COB, les aident
financièrement et politiquement. La vision utopique y est très forte79, mêlant cependant
aspirations humanistes et pragmatisme utilitariste. L’école fait partie du mouvement ouvrier
libertaire, participe à sa propagande, à ses actions, d’où sa logique suppression pendant la
répression. Ces écoles furent mixtes (co-éducation des sexes), ouvertes à tous (co-
éducation des classes d’âges) mais surtout proposées aux familles des militants. Les
maîtres sont massivement membres du mouvement anarchiste et leur message est celui
d’agir pour atteindre une société libertaire.

•  En Argentine, au début du siècle, c’est surtout le libraire et éditeur Bautista FUEYO qui
représente La Escuela Moderna. Mais le pédagogue militant Amadeo LLUÁN, plus connu
sous le pseudonyme de Enrique NIDO est attaché au mouvement. Avant de créer une École
rationaliste dans un quartier ouvrier de Rosario vers 1915, il fit 5 ans de prison pour une
tentative d’attentat, contre le consul espagnol de Rosario, visant à venger l’assassinat de
Francisco FERRER. Une école « laïque » (« moderne ») a également surgi à Buenos Aires
(à Luján) avec John CREAGHE (1841-1920), un irlandais d’origine, principal animateur de la
Protesta au début du XIX° siècle ; il soutient également la Escuela Integral Libertaria de
Bahía Blanca en 1902, qui renoue avec le terme utilisé déjà par les membres de l’AIT
(intégrale). En fin des années 1920, Fortunée BARTHE lance ses Comités pro-Escuelas
Racionalistas, mais innove un peu en les réservant aux seuls enfants de travailleurs, ce qui
contredit le principe de coéducation sociale. Le premier Projet d’école libertaire est
cependant plus ancien, rédigé par Julio MOLINA y VEDIA en 1898 et publié dans la Protesta
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Humana de Buenos Aires. Les premières écoles libertaires argentines ne sont donc pas
totalement reliées au mouvement rationaliste, même si les méthodes et les objectifs sont
semblables. Les Centres ouvriers et les centres sociaux en forment presque toujours
l’ossature, comme à Rosario en 1901, lorsque le Centro Obrero de Estudios Sociales est
à l’origine de la première Escuela  racionalista. Le mouvement anarchiste organisé en fait
une de ses priorités : la jeune FOA (Fédération Ouvrière Argentine) le rappelle dans tous ses
congrès. En 1901 toujours, J. CALVO avec son Proyecto educativo libertario, découpe la
formation en 7 stades, le dernier incluant bien sûr une histoire de la pensée « acrata »
depuis la Révolution française…

•  À Cuba, une École rationaliste est fondée en 1922, en liaison sans doute avec l’Athénée
syndicaliste créée l’année précédente.

•  Au Mexique, une école rationaliste proche de la CGT, où l’anarcho-syndicalisme est
toujours présent, dure environ deux ans de 1925 à 1926. L’aide des anarchistes
expropriateurs Buenventura DURRUTI et Francisco ASCASO, alors au Mexique, a en
grande partie contribué à cette réalisation.

7. Sébastien FAURE (1858-1942) et La Ruche 1904-1917

Depuis 1888 environ, le socialiste Sébastien FAURE rejoint les anarchistes et
commence une carrière de théoricien, et d’orateur itinérant doué, et devient une référence
morale énorme pour le courant anarchiste. Sa position de « synthèse » entre les différents
courants se réclamant de l’anarchisme est toujours un des axes principaux des mouvements
« orthodoxes » de l’anarchisme.

En 1904, au Pâtis, vers Rambouillet en Seine et Oise, il occupe 25 ha avec une
vingtaine de membres. Dans cet endroit surnommée « La Ruche », il veut appliquer les idées
de Paul ROBIN en matière éducative et en même temps créer un milieu communautaire (à
l’apogée, environ 60 personnes dont une vingtaine d’adultes). C’est rapidement un certain
succès puisqu’en 10 ans il va recevoir près de 4 000 demandes d’adhésions80. Cette « grande
famille » vit pratiquement en autogestion sur tous les plans.

L’éducation y est bien sûr libre, mixte et intégrale. Punitions, compétition, récompenses
sont exclues. L’ensemble est aussi très marqué par l’éthique (FAURE est le digne successeur
de PROUDHON et de KROPOTKINE sur ce plan). Comme ROBIN il prône hygiène, bonne
nourriture, voire végétarisme et surtout vertu de l’exemple. Il faut apprendre à apprendre, partir
d’exemples, du concret, expérimenter plus qu’accumuler des savoirs mal maîtrisés. Les travaux
manuels et pré-professionnels sont multiples, surtout avec l’imprimerie reçue de Paul ROBIN.
Bref toute l’éducation intelligente et progressiste de la fin du XX° siècle paraît ici annoncée.

Cette école libertaire est ouverte, accueillante, autant pour les compagnons que pour les
pédagogues ou les simples curieux. Les colonies de vacances y sont un vrai luxe pour
l’époque, surtout en mars 1914 quand 22 enfants partent 5 semaines au Maghreb.

C’est la guerre, l’engagement pacifiste de Sébastien FAURE, l’échec de l’autarcie
économique, les provocations policières... qui amènent la disparition de la Ruche en 1917. La
liquidation est effectuée en début 1918 et c’est Madeleine VERNET et son Avenir Social qui en
bénéficient.

Après 1925 Sébastien FAURE se lance dans sa grande œuvre, l’Encyclopédie
Anarchiste qui atteint près de 3000 pages en 4 volumes en 1935, à laquelle avait
financièrement contribué Buenaventura DURRUTI. Pour la petite histoire, il y a sur le front de
Saragosse durant la Guerre Civile espagnole une centurie Sébastien FAURE dans la Colonne
DURRUTI.

8. Le « Centre Culturel Juif » de Londres et l’influence de ROCKER Rudolph

Vers 1902 se fonde l’importante Fédération des Groupes anarchistes de langue
yiddish du Royaume Uni et de Paris. En 1905, elle compte près de 19 groupes en Grande
Bretagne dont une dizaine à Londres, surtout dans l’East End. L’influence de Rudolph
ROCKER est immense depuis son arrivée en 1895, malgré sa tardive intégration au
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mouvement ydiddish. Seul un autre émigré de dimension internationale, Rudolf GROSSMAN
(dit Pierre RAMUS) lui fait de l’ombre dans le mouvement anarchiste d’alors. En 1907, sur
environ 14 syndicats purement yiddish, 10 se réclament de l’anarcho-syndicalisme.81

En 1906, la Fédération dispose d’un centre important à Jubilee Street. Ce Centre
Culturel yiddish dispose d’une typographie, d’un centre théâtral animé par Rudolph ROCKER,
de sa compagne Milly WITKOP et de MOSKOVITCH, et surtout d’une école avec Jim DICK,
Nelly PLOSHONSKY-DICK et Firmin ROCKER. Le programme éducatif de la Fédération est
très proche de celui que développent sur le continent les Universités populaires d’alors, d’après
George WOODCOCK. François BÉDARIDA montre l’importance de ce choix éducatif, lié à
l’activité syndicale, conforme à l’esprit non-violent de nombreux militants. À la formation
libertaire et forcément anti-autoritaire s’ajoute une école de propagande au service de la cause.
L’engagement pédagogique n’est donc qu’un axe parmi d’autres de la militance anarchiste.

9. Madeleine VERNET (morte en 1949) et L’Avenir Social 1907

Cette action menée à Neuilly-Plaisance (puis à Epône en Seine et Oise dès 1908) doit
beaucoup aux idées de Paul ROBIN. Elle est menée par Madeleine CAVALIER qui se fait
appeler VERNET. En 1904 elle s’occupe d’un orphelinat coopératif rouennais qui échoue. C’est
seulement en 1906/1907 qu’est créé L’avenir social, dont l’ouverture se passe
symboliquement un premier mai. Malgré de nombreuses difficultés l’orphelinat se maintient
grâce à l’appui de l’extrême gauche ouvrière de l’époque. En 1914, l’orphelinat, devenu
association type 1901, devient l’institution officielle du mouvement ouvrier français.

L’avenir social reste libertaire jusqu’en 1922/23, les communistes forcent alors
Madeleine VERNET à démissionner et prennent la gestion.

Militante féministe, anarchiste et pacifiste, Madeleine avec son ami Louis TRIBIER
continue pendant la deuxième guerre mondiale ses activités en hébergeant résistants et
parachutistes.

10. La Bonne Louise, « nid d’enfant » 1907

Parfois citée dans des ouvrages anarchistes, cette expérience semble difficile à situer.
L’expression « nid d’enfant » est alors parfois utilisée et anticipe la notion de « jardins
d’enfants » que les libertaires germaniques vont populariser après la première guerre mondiale,
ou de « ruche » qui a alors le même sens . Le terme de « bonne Louise » est bien sûr une
allusion à Louise MICHEL, parfois nommée ainsi dans des ouvrages ou articles de l’époque.

11. Les Universités Populaires et « Athénées »

Ce mouvement est très important au début du XX° siècle dans la plupart des pays de
l’Europe Occidentale. Les Universités populaires permettent notamment en Belgique et en
France de mettre en contacts militants libertaires, ouvriers autodidactes et professeurs libéraux.
Le lien avec le syndicalisme révolutionnaire est souvent très fort. Comme l’exprime très bien
une militante dans une pièce de Vera STARKOFF (elle même très active dans les Universités
populaires), l’œuvre pédagogique des UP « est une coopération, un échange d’idées entre le
conférencier et l’ouvrier »82. La co-formation est bien une des bases de toute pédagogie
anarchiste.

Les athénées sont un des investissements culturels essentiels du mouvement libertaire
ibérique, omniprésentes en Catalogne libertaire.
• Belgique : Rôle important d’Élisée et d’Élie RECLUS à l’Université Libre de Bruxelles ; mais

le rejet d’ Élisée entraîne la création de l’Université Nouvelle en 1894, où enseigne
également pendant quelques temps Paul ROBIN. L’université qui prônait une forte liberté
d’expression végète jusqu’en 1914. L’anarchiste néerlandais Ferdinand Domela
NIEUWENHUIS (1854-1939) a également participé aux expérience belges.
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•  Brésil : dès 1902 se développent des Centres d’Études Sociales reposant sur un
enseignement collaboratif (on dit à l’époque mutualiste). En 1904 se fonde à Rio l’Université
Populaire d’Enseignement Libre, dont Fabio LUZ, futur anarchiste important, est un des
principaux animateurs. Ce docteur en hygiène, qui donne cours et consultations gratuites,
membre de « l’Académie carioca des lettres » est surtout connu pour ses romans sociaux
libertaires, notamment Os emancipados en 1906.

•  France : les anarchistes, notamment ceux organisés dans les Bourses du Travail sont
souvent à l’origine du mouvement des Universités Populaires, surtout à Montreuil, à
Grenoble (avec Charles ROBERT et Gustave HENRY) ou au Foyer du Peuple dans le
XVIII° arrondissement. Comme nous l’avons déjà noté, James GUILLAUME s’occupe de
l’Université du XIV° arrondissement. Mais ils délaissent souvent cette institution dès qu’elle
s’institutionnalise, ou qu’elle perd le caractère militant et émancipateur du début. Georges
DEHERME (1870-1937) le principal fondateur fut anarchiste dans sa jeunesse, et toujours
tenté par l’utopie : pour lui l’Université Populaire devait être « le creuset de l’homme
nouveau »83. Parmi les principaux anarchistes qui ont soutenu le mouvement se trouvent
Jean GRAVE, Georges YVETOT, Fernand PELLOUTIER, Charles MALATO, Han RYNER,
Pierre MONATTE et PATAUD... c’est à dire presque tous les principaux leaders de
l’anarchisme et du syndicalisme-révolutionnaire, seul le sceptique Paul DELESALLE est
notable par ses critiques.

• Espagne : les liens avec l’École Moderne ou Rationaliste sont parfois évident. À Valence, le
romancier Vicente BLASCO IBAÑEZ est un des fondateurs en 1903 de l’Université Populaire
de la ville, dans une époque où il est assez proche des anarchistes, puisqu’il va publier en
1905 son fameux roman social La Bodega.

•  Italie : l’infatigable MOLINARI Luigi (1866-1918) anime la revue italienne « Università
popolare » au sous-titre éloquent « organe de toutes les institutions libertaires d’éducation
du peuple », depuis 1901 jusqu’à sa mort en 1918, d’abord à Mantoue puis à Milan. Les
diverses universités populaires, souvent liées comme en France aux Bourses du travail, aux
Chambres syndicales... connaissent une bonne participation anarchiste.

•  Pérou : en 1920 l’Université Populaire « Manuel GONZÁLEZ PRADA » est très fréquentée
par les anarchistes, relativement influents avec l’importance du congrès ouvrier de Lima tenu
cette même année.

Dans les années 1970-1980, la Belgique renoue avec son histoire ancienne : des
Universités ouvrières, vraies « alternatives partielles »84, pédagogiques et sociales, souvent
liées aux théories de la pédagogie de la libération de Paulo FREIRE, se lient au mouvement
alternatif et syndicaliste. Elle partent d’abord des problèmes sociaux, et adoptent une formation
inductive, permettant aux apprenants de s’auto-former à partir de leur propres vécus.

Au début du XXI° siècle, le philosophe libertaire français Michel ONFRAY85 décide de
sortir de l’Éducation Nationale, et de renouer avec les Universités populaires, libres et ouvertes,
hors des carcans de l’État et des règles de fonctionnement traditionnels (diplômes, obligation
scolaire…).

12. les « maîtres camarades » de Hambourg 1919-1933 et  leurs précurseurs

Pendant la République de Weimar, la Gemeinschaftsschule (Communauté scolaire)
aurait regroupé près de 100 institutions.

Elles sont incontestablement liées à la révolution allemande de 1918/1919 et à la
diffusion d’idéaux pédagogiques antérieurs provenant de « l’école active » (Cf. ci-dessous). Il y
a en effet des expérimentations en ce sens dès 1905 en Allemagne, comme la Arbeitsschule
d’Hambourg.

Les idées d’auto-administration ont déjà été testées à Berlin par J. LANGERMANN au
début du XX° siècle. Le « mouvement des Écoles nouvelles » (Landersiehungsheime) dont
celle de H. LIETZ en Allemagne sont une des autres sources importantes, notamment par ses
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liens avec une pédagogie expérimentale de nette facture anarchiste (comme celle Paul
ROBIN). De multiples penseurs, souvent néo-rousseauiste comme Ludwig GURLITT à Berlin
dénonce l’autoritarisme de l’école et peuvent servir de référence au mouvement. Le tolstoïsme
(forme d’anarchisme chrétien) et ses expériences pédagogiques commencent également à se
diffuser en matière éducative dans l’Allemagne d’alors. Toujours en milieu anarchiste, les idées
« communautaires » de Gustav LANDAUER et de Martin BUBER exercent un grand rôle,
surtout avec la participation du premier dans le mouvement révolutionnaire.

Il semble que les deux penseurs les plus féconds (pour J.R. SCHMID) sont Berthold
OTTO (1859-1933) et Gustave WYNEKEN (1875-1964). Le premier développe des idées
d’éducation naturelle et d’autonomie éducative des 1906 dans son école de Gross Lichterfelde
vers Berlin. Le second est célèbre pour sa « Libre communauté scolaire » de Wickersdorf, près
de Saalfeld en 1906. Elle reprend d’ailleurs de 1918 à 1931. Le Comité des élèves et
l’Assemblée générale y semblent la base d’un véritable essai autogestionnaire avant la lettre.

En 1919 on compte 4 « communautés scolaires » principales à Hambourg, et une de
moindre importance, qui durent jusqu’en 1925, 1930 et pour la dernière jusqu’en 1933 lors du
triomphe du nazisme. Il y en a également 2 dans la Ruhr. À Vienne en 1919 Siegfried
BERNFELD anime une école comparable, la Kinderheim Baumgarten. Des expériences
similaires, pas forcément aussi engagées politiquement, existent à Brême, Magdeburg, Leipzig,
Berlin…

Pour les militants, l’école est vue « comme une utopie réalisée »86. La liberté
pédagogique y est totale, et toutes les expérimentations visent à limiter voire détruire l’autorité
du maître qui devient un conseiller, un « camarade ». Les âges, les sexes, les fonctions… sont
désormais mélangés. L’objectif est de fournir aux élèves une autonomie maximale, en les
soutenant dans des pratiques de self-government. La pédagogie part de leurs centres d’intérêt,
et sollicite leurs envies et leurs spontanéité. La primauté des droits reconnus de l’enfant
empêchent de donner à l’école une fonction d’adaptation au système ambiant. Il n’y a pas
« d’utilitarisme socio-économique ». Les influences anarchistes ou anarcho-syndicalistes se
manifestent dans le refus de la religion, de l’État et de tout prosélytisme politique.

Les écoles libertaires d’Hambourg ont influencé Célestin FREINET qui en a visitées. Le
futur fondateur de Summerhill connaît bien cette expérience et Etta FEDERN en a sans doute
été très proche.

Les jardins d’enfants (Kinderläden) des années 1960 et 1970 s’inspirent de ces
diverses expériences. Vers 1970 on en compte près de 70. C’est surtout la Kommune II de
Berlin qui sert alors de référence87. Mais c’est à Charlottenbourg qu’apparaît vers 1968 le 1er

Kinderladen, sans doute en lien avec le SDS et le Conseil Central Pour la Libération de la
Femme. Ce mouvement aux théories plutôt freudo-marxistes et liée à  l’école de Francfort
s’inspire également beaucoup de Summerhill. Sa pratique est nettement libertaire. Cependant
c’est un gauchisme très ouvriériste (notamment le Rotkol, ou « Collectif Rouge en Éducation »)
qui le récupère, en fait un axe de la lutte des classes et lui enlève ses aspects utopiques
libertaires initiaux.

13. Etta FEDERN, pédagogue anarchiste internationaliste

Cette libertaire allemande a dirigé dans les années 20 une classe rurale comportant
jardin, volière, aire d’élevage pris en charge par les élèves eux-mêmes. Elle applique les
principes de l’enseignement intégral, mêlant toutes les formations, les jeux et les arts aux
exercices physiques et aux travaux manuels. En 1923, cesse cette expérience, le propriétaire et
pédagogue devenant nazi.

On retrouve Etta FEDERN durant la révolution de 1936-39 en Espagne. Elle fait partie
du Groupe féministe humaniste anarchiste Mujeres Libres, qui édite ses textes88 et qui lui offre
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l’occasion de rêver encore « en son école idéale »89 qu’elle veut mettre au service de la
révolution et de l’émancipation humaine.

14. L’expérience catalane durant la révolution et la guerre d’Espagne 1936-39

En 1936 se met en place le CENU sous l’égide de la Généralité de Catalogne. École
publique, pluraliste, elle n’est pas spécifiquement libertaire ni même rationaliste. Cependant les
idées de FERRER y sont souvent présentes et les anarchistes militants y sont très influents. Le
responsable est le maître rationaliste (Cf. ci-dessus) bien connu Juan PUIG ELIAS (1898-
1972) : il assume des charges pour la CNT dans la municipalité de Barcelone et prend la place
de président du Conseil du CENU. En début 1938 il est même sous-secrétaire de
l’enseignement public dans le gouvernement BLANCO. Important responsable dans les camps
de concentration, dans la résistance et dans les organismes confédéraux en France, il s’exile à
Porto Alegre au Brésil en 1952 où il demeure toujours actif.

15. Quelques essais anti-autoritaires en URSS

Les analyses de Willhelm REICH (très souvent analysé en milieux anarchistes) se
développent en URSS, et donnent naissance à un freudo-marxisme assez proche des
tentatives libertaires en milieu éducatif. La principale expérience est menée en 1921-1924 par
de Vera SCHMIDT à Moscou avec son Foyer-Laboratoire de l’Enfance.

Le freudo-marxisme, dont MARCUSE relève le flambeau en fin du XX° siècle, est avec
ROUSSEAU et les pédagogies anarchistes, l’une des branches essentielles des pédagogies
anti-autoritaires.

L’École nouvelle (Cf. ci-dessous) dispose également d’un représentant important en
URSS avec Petrovitch BLONSKIJ (1884-1914). Ses idées sont acceptées au début du nouveau
régime mais bien vite rejetées, au bénéfice des théories plus orthodoxes et autoritaires de
MAKARENKO.

16. la thérapie autogestionnaire de Friedrich LIEBLING (1893-1982)

Cet autrichien né en 1893, est un libertaire lié à Pierre RAMUS vers 1918. Il est lié au
mouvement pacifiste viennois et appartient à un groupe kropotkinien et au B u n d
herrschaftslosen Sozialisten-Anarchisten. Il est exilé en Suisse depuis 1938, à Zurich où il
demeure quasiment sans travail jusqu’en 1951.

C’est est un psychologue freudien adepte des pédagogies libertaires (ROBIN, FERRER,
FAURE...). Au début du XX° siècle il est élève d’ADLER.

Il va appliquer quelques principes humanistes libertaires à sa thérapie autogestionnaire
de grand groupe, et à la communauté de travail qu’il propose à ses patients à Zurich (service
psychologique municipal) notamment depuis 1951. Comme PROUDHON il trouve primordiale
l’éducation, et comme STIRNER il place l’individu au centre. Sa thérapie doit permettre à
l’individu « d’apprendre à penser ». Cette thérapie anti-autoritaire est pacifiste, non-violente et
repose sur l’entraide et la tolérance.

Dans les années 1970 il participe à une sorte d’université populaire à la Rote Villa.
Il est mort en 1982. Pour lui « l’éthique de solidarité permet d’éviter l’échec humain. Le

projet éducatif doit s’inscrire dans un sens dynamique de justice sociale et d’utopie, pour ne pas
mourir de pure inanition dans une société non solidaire et hypercapitaliste »90.

17. Pragmatismes libertaires : Paul GOODMAN et Paulo FREIRE

L’anarchiste Paul GOODMAN (1911-1972), dont l’influence sur le mouvement
communautaire, le renouveau libertaire des sixties, les pédagogues et intellectuels anti-
autoritaires (Erich FROMM, Susan SONTAG, Ivan ILLICH…), la beat-generation (surtout Allen
GINSBERG)... est extrêmement forte, reste lui-même paradoxalement largement méconnu.
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Sa critique libertaire de l’école, trop éloignée de la vie, et véritable institution autoritaire
souvent utilisée comme moyen de conditionnement… est sans faille. Son rejet de l’école
publique au nom du respect de l’autonomie individuelle le place souvent comme une des
références de la pensée « déscolarisatrice » de ILLICH, d’autant qu’il se dresse souvent contre
la scolarisation des petits, comme en Suède Ellen KEY, qui l’affirmait déjà en 1900 dans son Le
siècle des enfants. Il affirme même que l’école n’est « qu’un service de garderie et de police » !
Il dénonce fréquemment « l’illusion » qu’est l’enseignement classique comme moyen
d’émancipation. Au contraire la scolarité réprime, limite, déprave… sentiments, jouissance,
plaisirs…91

Mais à la différence d’ILLICH, GOODMAN ne se positionne pas pour une totale
déscolarisation. Il préfère des aménagements pragmatiques permettant de mieux prendre en
compte l’apprentissage inséré dans la vie réelle, en lien avec le travail productif et la culture
diversifiée de différents milieux. Sur tous ces points, il annonce plus les idées et essais de John
HOLT que ceux d’ILLICH. Son programme peut se résumer en celui d’une école minimale, avec
une formation intégrée à la vie réelle.

Il se range pour l’effacement du maître et en faveur de la non obligation scolaire,
redonnant à l’apprenant l’autonomie de ses choix et de son engagement. L’autodétermination
surtout de 17 à 25 ans est la seule vraie solution. C’est ce que pratique d’une certaine manière
NEILL à Summerhill (Cf. ci-dessous).

Au Brésil les recherches et initiatives de Paulo FREIRE (1921-1997) renouent avec
l’ampleur des idéaux pédagogiques libertaires. Il n’est cependant pas anarchiste, ses liens
pédagogiques et politiques passant d’une démocratie chrétienne progressiste et réformiste (au
Brésil et au Chili) à un engagement tardif à l’extrême gauche au côté du Parti des Travailleurs,
et proche de mouvements autogestionnaires et néozapatistes. Ces actions officielles pour
divers États et gouvernements limitent la théorie « acracía » qu’on lui prête parfois.

Cependant il est par excellence, évidemment le pédagogue du sous-développement,
mais également le pédagogue de la libération et de la liberté. Bon connaisseur des libertaires
FERRER GUARDIA et Célestin FREINET, il est en amitié conflictuelle avec le mouvement
d’ILLICH.

Son pragmatisme et son réformisme vont toujours dans le même sens : permettre à des
apprenants (surtout des adultes analphabètes) de se former par des méthodes actives, mettant
l’autonomie au premier plan. L’objectif est de former des hommes libres, et sachant se libérer
pour réformer ou transformer leur société. L’utopie est chez lui très puissante, notamment dans
la « pédagogie de l’espérance » qu’il approfondit surtout en fin de sa vie : « La pédagogie néo-
libérale combat la possibilité du rêve. Or l’impossibilité du rêve bloque l’avenir. »92

Le mouvement Alternativa latinoamerica qui s’en réclame cherche à relancer les
« idéaux libertaires » afin de culbuter la vie sociale inégalitaire de leur sous continent, comme
l’exprime de manière radicale leur ouvrage  Después del neoliberalismo en 1998.

Dans la mouvance libertaire, on peut classer FREIRE proche de la pensée humaniste et
non-violente, empreinte de religiosité, d’un TOLSTOÏ. Ses actions désordonnées, ses
contradictions, son charisme et ses prises de positions tumultueuses ne sont pas sans rappeler
BAKOUNINE.

Il a fortement influencé en Belgique un autre libertaire d’origine chrétienne, Jef
ULBURGHS, qui a une lecture sociale de l’Évangile, ajoute une pratique « basiste » dans de
multiples mouvements alternatifs, et une volonté pédagogique libératrice et concrète, partant
toujours des problèmes concrets des apprenants. L’objectif, comme chez FREIRE,e st de
favoriser leur autonomie dans l’apprentissage et d’être en mesure de mieux gérer leur vie dans
un sens autogestionnaire, hors des autorité réductrices.

18. quelques essais d’autogestion et de réalisations libertaires récents

                                               
91 Collectif Pour ou contre Summerhill, 1972, p.42
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Le théoricien et activiste Gaby COHN-BENDIT est dans ce mouvement récent une
valeur forte. Avec BOUMARD Patrick, il a tenté de définir les termes, souvent confus dans ce
domaine.93 L’autogestion pédagogique doit beaucoup à Georges LAPASSADE au début des
seventies. Gaby préfère le terme de « pédagogie autogestionnaire », de conception
antiautoritaire des rapports sociaux dans une institution autogérée. En fait sa conception pose
l’autogestion comme le ferment destructeur des cloisonnements. L’autogestion englobe
l’administratif, l’organisationnel, le pédagogique... « L’autogestion est d’emblée intégrale (dans
l’établissement) ou elle n’est pas. » Mais il refuse l’identité autogestion = utopie, car
l’autogestion qu’il propose, ici et maintenant, est ancrée dans le local, dans le microcosme,
n’est qu’une brèche dans le modèle en vigueur, mais pas un mythe révolutionnaire ni même un
modèle transposable. Le « grand soir pédagogique » n’existe pas ! D’autre part, en refusant un
système figé, voire en refusant tout projet préétabli, il mise en bon libertaire sur « l’invention en
permanence », sans barrière ni a-priori.

Dans ce domaine ainsi délimité, le lycée d’Oslo déjà ancien reste une référence, ainsi
que les multiples essais alternatifs et antiautoritaires depuis les années soixante. Les collectifs
anti-hiérarchiques (CERISE, Réseau Classes Ouvertes, rôle des militants libertaires de l’École
Émancipée surtout, écoles sauvages, écoles parallèles...) semblent réapparaître rapidement
dans les années 80. On peut retenir comme expériences suffisamment importantes :
• Depuis 1959, passage de la « coopérative scolaire à l’autogestion » dans l’école de Jean LE

GAL en Loire-Atlantique. Dès 1964-65, il institue une forme d’autogestion dans une classe
de perfectionnement pour des 10-12 ans. Militant « Freinet », il en est à l’avant-garde avec
cette autogestion qu’il cherche à généraliser dès 1968.

• Dès 1962, l’école primaire de Gennevilliers peut également s’y rattacher, avec l’œuvre de
Raymond FONVIELLE.

•  Depuis 1962, l’école publique Vitruve du XX° arrondissement parisien tente une pratique
autogestionnaire, avec la participation volontaire d’une dizaine d’adultes, instituteurs pour la
plupart. Le principe de base est le respect et l’engagement de l’élève, « entreprendre pour
apprendre » étant la devise affichée. L’apprentissage de l’autonomie est le but souhaité. La
pratique des « classes vertes » autogérées avec les enfants est un des axes forts de
l’apprentissage. Depuis 1965 environ existe un Conseil d’École regroupant des délégués
élèves (sur le principe de la rotation) et aidé d’adultes. Cette autogestion du quotidien,
parfois très limitée vue de l’extérieur, est pourtant un apprentissage lent et profond des
participants, autant enfants qu’adultes. Il ne faut rien précipiter !

•  En 1982 le ministre socialiste Alain SAVARY accepte la création de 4 établissements
expérimentaux. S’ouvre alors le Lycée Autogéré de Paris (LAP), dans le XIV°
arrondissement (rattaché aux locaux du Lycée François VILLON). Il est prévu pour environ
200 élèves, encadrés par 24 enseignants cooptés. Cette pratique d’autonomie éducative et
de réelle volonté autogestionnaire a été voulue par son principal créateur, Jean LEVI, et
idéologiquement par la plupart des enseignants. L’élève y est pleinement intégré, même si le
principe affirmé de « l ibre fréquentation » pose parfois pédagogiquement et
démocratiquement problème. Cependant c’est un établissement public, préparant au bac, et
soumis à évaluation et auto-évaluation.

•  En 1982 s’ouvre également le Lycée Expérimental Maritime d’Oléron (LEPMO) qui
compte en 1995 environ 100 élèves pour une quinzaine d’enseignants. La cogestion y est
plus perceptible que l’autogestion. Ce lycée repose apparemment sur une ambiguïté de
départ entre les partisans d’un lycée original au sens professionnel, car centré sur les
métiers de la mer, et les partisans libertaires et autogestionnaires. Ce deuxième groupe
devenant assez rapidement minoritaire, l’aspect autogestionnaire reste donc fort limité, et
vaincu, malgré le projet libertaire plus radical en ce sens qu’est l’EMILE en 1989.

•  Dans un des 4 projets de 1982, celui du Collège-Lycée d’Hérouville-Saint-Clair, la notion
d’autogestion est quasiment absente. Il n’a donc pas à être développé dans le cadre ici
choisi.

•  Mais depuis 1982 c’est le lycée public autogéré de St Nazaire (Centre ou Lycée
Expérimental de St Nazaire), avec notamment Gaby COHN-BENDIT, qui est l’expérience la

                                               
93 BOUMARD Patrick/COHN-BENDIT Gaby L’autogestion ou l’institutionnel entre le politique et le
pédagogique, tiré d’Internet le 03/12/2000 sur le site http://perso.wanadoo.fr/ihpl/boumcohn.htm
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plus analysée. Il se rattache ouvertement à « l’esprit de 1968 », mais aussi au mouvement
Freinet et à l’École Émancipée (tendance d’extrême gauche de la FEN). Le projet est centré
sur l’apprentissage à l’autonomie de l’apprenant, qui choisit lui-même où s’insérer et qui
participe à l’autogestion (cogestion semble un terme plus juste, et repris par beaucoup
d’analyses94) du quotidien et du pédagogique. Cette autogestion repose sur 4 paramètres :
« participer, cogérer, contrôler et coopérer ». Un des grands intérêts de l’expérience est
d’avoir pu, en la mettant en pratique dès 1982, critiquer la faible efficience de la pratique des
Assemblées Générales, et le retour à un cadre « conseilliste » plus structuré à tous les
niveaux. Enfin, en affirmant une position « constructiviste » donc pragmatiste et progressive,
les théoriciens de l’expérimentation (Gaby COHN-BENDIT et Patrick BOUMARD) peuvent
conclure que « l’autogestion n’est pas l’utopie », face au facteur essentiel de la réalité du
terrain.

• le Centre expérimental d’Anduze-Gard
•  Depuis septembre 1993, en milieu purement anarchiste (FA et CNT surtout), l’école

libertaire Bonaventure est beaucoup plus imprégnée d’exigence idéologique, mais joue
aussi sur une institution plus limitée en taille. Elle est située dans l’île d’Oléron en Charente-
Maritime. C’est un microcosme (en 1998 une douzaine d’enfants de 4 à 11 ans) qui se
réclame ouvertement de l’héritage de Paul ROBIN sur l’éducation polytechnique et intégrale,
et plus précisément de Sébastien FAURE plus souvent cité. L’école est privée, mais laïque
et gratuite, et non parallèle pris dans un sens hostile à l’école publique. Elle est ouverte sur
le milieu social environnant et sur le milieu libertaire en général. Cette petite « République
éducative » en bonne logique anti-autoritaire est « tout le contraire d’un modèle, d’un
exemple, d’une règle ou de tout autre monument aux morts du même acabit »95. C’est juste
un « semis parmi d’autres... » qui s’appuie sur la primauté du respect de l’enfant,
l’apprentissage de l’autonomie et de l’autogestion - notamment par le Conseil des Enfants
et le Conseil des Adultes -, dans un cadre solidaire et non compétitif.

En Espagne, certaines « Écoles populaires » apparues à la fin du franquisme, au
milieu des années 70, et souvent inspirées par les théories de Paulo FREIRE, ont souvent misé
elles aussi sur l’autonomie de l’élève, la disparition du rapport hiérarchique maître-
élève/apprenant et sur des méthodes autogestionnaires. Comme elles s’inspirent également de
l’héritage des tentatives espagnoles du début du siècle, de FERRER forcément..., elles mettent
parfois l’accent sur l’éducation intégrale, ouverte, et sur un apprentissage collectif, basé sur
l’égalité et l’entraide, et utilisant souvent les ateliers et la méthode de « l’apprentissage par
l’action ». La plus célèbre est incontestablement la PROSPE à Madrid, ou Escuela Popular de
Prosperidad de Madrid, qui se relie au courant libertaire, et promeut une pratique
assembléiste, autour d’assemblées générales (les Comecocos) et de commissions ouvertes...
L’entraide dans l’apprentissage y est assurée par les G A C ou Groupes d’Apprentissage
Collectifs. Cette école est en difficulté dans les années 1990 et 2000 et résiste aux pouvoirs
locaux pour subsister96.

Toujours en Espagne, une école libertaire du genre de Bonaventure en France se
maintient dans la zone sud (Mérida) avec Paideia. C’est une école privée fondée en 1979 et
animée surtout par Josefa MARTÍN LUENGO. L’éthique libertaire est affirmée : respect des
enfants, refus des prix et des sanctions, travaux systématiquement encouragés à être collectifs
avec apprentissage de la responsabilité, développement de la solidarité et de l’appui mutuel...
La démocratie directe sous forme d’assemblée permet de choisir librement les horaires, les
formations, mais également la répartition des tâches « domestiques » pour l’entretien des
locaux, par exemple. Une méthode basée sur un apprentissage « grapho-moteur » de l’écriture
est une des originalités de l’expérience. les maîtres qui ne sont plus que des coordinateurs, ou
des personnes chargées d’aider les jeunes à s’orienter, espèrent que le libre développement
des apprenants sera assuré par leur initiative.

                                               
94 MADIOT Pierre Le lycée expérimental de Saint-Nazaire. De l’autogestion à la cogestion en matière de
pédagogie, 13p, imprimé le 13/04/2001 sur http://members.aol.com/fappani/stnaz.htm
95 Collectif La farine et le son, Bonaventure, 1998, imprimé le 12/12/2000
96 Cf. La educación popular... -in-Ekintza Zuzena, n°28, Bilbao, 2001
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En Australie, en fin du XX° siècle, la School without Walls, école ouverte, se veut
également libertaire.

19. essai de définition « théorique » de l’utopie éducative libertaire

1. l’école ou l’éducation nationale, étatique, régionale, même laïque et libérale, est souvent
dénoncée par les anarchistes comme une école du conformisme, du conventionnel et donc
d’une certaine manière comme cause importante d’embrigadement et d’uniformité. Dans le
pire des cas elle brise toutes les velléités des individus à être autonomes et à gérer leur
propre cheminement éducatif et cognitif. L’école libertaire est donc résolument l’opposé de
ce cadre général, même si des libertaires veulent lutter au sein de l’école publique et ne pas
s’isoler dans des îlots pédagogiques minoritaires. C’était la position de GODWIN contre le
préceptorat rousseauiste dès la fin du XVIII° siècle.

2. l’école devrait être donc indépendante de l’autorité, de l’État, des institutions
3. elle doit donc être capable de s’autogérer (économiquement et pédagogiquement) avec

tous ses membres (administratifs, ouvriers, enseignants, élèves et étudiants...). La formule
de co-éducation (FERRER) ou d’enseignement mutuel ou solidaire est souvent utilisée.

4. l’éducation est presque toujours intégrale, globale, complète, c’est à dire :
- qu’elle est autant intellectuelle que manuelle
- qu’elle est autant sportive, physique... que livresque
- scientifique, littéraire, artistique, technique...
- l’école libertaire dispose de ses propres ateliers, jardins, élevage... où chacun participe

Dans tous les projets et expérimentations libertaires, l’importance du travail, de la
formation manuelle et technique, l’apport des travailleurs... sont essentiels.

Carlos DÍAZ avance la formule assez compliquée de meta-noèse intégrale97, c’est à
dire la faculté de penser le global, sans le compartimenter ni le réduire. La pédagogie
libertaire permet donc à la fois une transformation morale et culturelle et une transformation
socio-économique, car elle devient moteur du changement social.

5. Elle est également polytechnique et permanente, pour éviter toute fermeture, en refusant
de se spécialiser et de se scléroser, de se figer...

6. elle doit être mixte (la fameuse coéducation), filles et garçons, ce qui n’était pas rien au XIX°
7. elle respecte l’apprenant et cherche à lui fournir un milieu épanouissant :

- l’écouter, partir de ses centres d’intérêt...
- le considérer comme un futur homme nouveau, une personne à part entière, capable d’être
autonome très tôt. Pour ce dernier point elle se rattache au courant rousseauiste sur la bonté
naturelle de l’homme et fait preuve d’un bel optimisme (ou aveuglement) vis à vis des
capacités de l’enfant.
L’école libertaire vise donc « la felicidad del educando » (le bonheur de l’élève) comme déjà
le 13 février 1898 l’indique le Projet d’École libertaire de la Protesta Humana de Buenos
Aires.

8. L’école libertaire veut être une école de la liberté pour la liberté car c’est le seul moyen
de créer des hommes libres
- refus de l’autorité : le maître est un appui, un camarade, un conseiller..
- refus des sanctions comme de l’émulation et des récompenses
- apprentissage de l’autonomie, de l’autogestion... dans les rythmes de travail, le choix des
matières, la vie quotidienne
- utilisation de toutes les méthodes actives, modernes pour aider l’apprenant à se prendre en
charge

9. Donc elle est hostile à tout dogme, y compris anarchiste, ou rationaliste (c’est à dire dans
la lignée de FERRER). En 1936, dans la revue Mujeres libres, les femmes libertaires
rappelaient « qu’il n’y a pas de doctrine rationaliste, tout excellente ou infaillible qu’elle soit,
qui puisse être imposée comme raison suprême à toutes les mentalités infantiles. Dans
l’enfant, il y a beaucoup plus que cela… »98. Sébastien FAURE rappelait en fin 1909 que
« notre action n’a pas pour objet de détacher nos contemporains des curés et des églises ;

                                               
97 DÍAZ Carlos El anarquismo como fenomeno politico-moral, Madrid, 1978
98 Mujeres libres. Luchadorias libertarias, Madrid, FELAL, 1999
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elle a pour but et se propose pour résultat de les éloigner de tous les dieux, de toutes les
religions, et, encore une fois, de tuer en eux les dogmes civiques autant que les autres »99.

10. elle doit être ouverte sur la vie, la société...
- voyages, découvertes, camping...
- conférenciers, travailleurs invités...
- commentaires de la presse, des médias, des événements...

11. c’est donc aussi une école engagée, au service des idéaux anarchistes (anti-autoritarisme,
pacifisme, internationalisme, athéisme...) et au service du mouvement émancipateur dont
elle est un rouage, à la fois cause et conséquence. Mais comme « l’école libertaire n’impose
aucune idéologie »100, elle se heurte parfois aux anarchistes trop dogmatiques ou sectaires.

12. Enfin pour qualifier globalement l’éducation libertaire, on peut reprendre le « nouveau
concept éducatif » proudhonien de démopédie, comme la nomme Carlos DÍAZ, qui parle
aussi de « culture praxis ». Cela rejoint l’idée de « révolution (éducative) permanente » dont
parlait KROPOTKINE.

13. Bref, l’école libertaire est bien un des axes forts de l’utopie libertaire, puisqu’elle vise tout
autant la préservation de l’espèce humaine, que sa régénération (« preservación o
regeneración de la especie humana », écrit la Protesta Humana citée ci-dessus).
L’implantation dans le présent est riche de possibles pour l’avenir.

20. essais et théories proches du mouvement libertaire, avec de nombreuses
interactions :

« ...L’éducation libertaire fut la plus belle des victoires (de l’anarchisme), même si... du
chemin reste à parcourir jusqu’à l’anarchisme, car son influence fut constante et fertile. Elle est
une manifestation constructive et permanente de l’anarchisme social. Ses propositions...ont
largement irrigué les réflexions et pratiques pédagogiques contemporaines » nous rappelle
Hugues LENOIR101.

Un des meilleurs ouvrages pour présenter ces multiples courants entremêlés est celui
coordonné en 2001 par TRILLA BERNET Jaume El legado pedagógico del siglo XX para la
escuela del siglo XXI, Barcelona, Graó, 360p, 2001 (référencé Collectif-TRILLA 2001).

a) Autour du mouvement de « l’école nouvelle »

Tout un ensemble de chercheurs et de pédagogues se regroupent dans le mouvement
de l’École Nouvelle. Ce regroupement cherche notamment à rétablir plus de liberté et
d’autonomie à la fois pour le milieu scolaire et pour les apprenants. L’élève est respecté ;
l’apprentissage se fait autour de ses rythmes et de ses propres besoins. Elle se veut active,
démocratique (on dirait citoyenne aujourd’hui), parfois presque autogestionnaire. La plupart de
ces aspects sont communs avec l’éducation libertaire. Plusieurs autres appellations sont
possibles comme l’enseignement moderne, d’Adolphe FERRIÈRE et l’école active de Maria
MONTESSORI, par exemple, qui doivent beaucoup aux travaux de Paul ROBIN. Presque tous
partent de ROUSSEAU, de PESTALOZZI et surtout de Friedrich FROËBEL (1782-1852) qui
est sensible à la spontanéité enfantine, et aux liens entre école et vie sociale. En Allemagne
l’école nouvelle (Landerziehungsheime) doit beaucoup à H LIETZ à Berlin au début du XX°
siècle.

 L’école active des DEWEY (John 1859-1952, et Alice CHIPMAN) à Chicago (la
fameuse École élémentaire de l’Université de Chicago) influence de nombreux pédagogues
libertaires, dont FREINET. Ses idées centrées sur la vie, la réalité sociale, la spontanéité
enfantine... sont partagées à la même époque par DECROLY. Ce libéral est avant tout un
démocrate, pas un anarchiste, mais la volonté de réaliser « la démocratie à l’école » afin de
permettre aux êtres humains de « librement s’associer les uns aux autres sur une base

                                               
99 FAURE Sébastien Discours sur « la laïque », -in-La Guerre sociale, 05/01/1910
100 CNT Sevilla Anarquismo básico, Madrid, FELAL, 94p, 1998
101 LENOIR Hugues L’éducation libertaire, -in-Réfractions, Lyon, n°7, 2001
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égalitaire » fait de John DEWEY une référence somme toute importante en milieu
antiautoritaire. C’est vrai également pour sa notion « d’éducation progressive », pragmatique,
anti-système… qui convient bien à tout formateur anarchisant ou libéral (au sens politique et
social du mot). Il fait du pluralisme et du relativisme une composante essentielle de toute
formation. La portée utopique de son œuvre est forte, l’école doit permettre de renouer avec
une démocratie réelle, directe, non figée, en créant « les conditions dans lesquelles les
membres de la société détermineront eux-mêmes leur futur »102.

En Californie, les jardins d’enfants de la communauté de Llano vers 1914-1917
cherchent à valoriser les méthodes assez libertaires (notion de « liberté active » chez l’enfant et
de primauté à l’éducation sensorielle) de l’italienne Maria MONTESSORI (1870-1952), qui
menait une expérience scolaire à Roma depuis 1907, avec sa « maison des petits »(Casa dei
bambini). Cette première femme italienne docteur en sciences naturelles et en médecine est
une référence forte sur l’auto-apprentissage des enfants. L’autonomie libertaire dans
l’apprentissage s’appuie beaucoup sur l’œuvre de cette italienne dynamique, qui s’oppose à
toute compétition et sanction, qui respecte les rythmes de chacun, et qui cherche à promouvoir
un cadre et des outils ludiques, agréables et attractifs et pensés pour l’enfant. Il faut apprendre
à l’enfant à conquérir sa liberté pour « sentir, penser, choisir, décider et agir »103. Elle est
malheureusement plus souvent citée pour les matériels et objets pédagogiques pour l’enfant
que pour la vision globale libératrice que je viens d’évoquer.

Les expériences menées par la suédoise Ellen KEY (1849-1926) vont un peu dans le
même sens, ainsi que celles de Helen PARKHURST avec sa « nursery » pendant la Première
Guerre Mondiale.

C’est le cas également des essais de Luis GURLITT (1855-1931).

À Bruxelles, dès 1907 l’École de l’Ermitage du neuropsychiatre Ovide DECROLY
(1871-1932) rassemble de nombreux courants pédagogiques progressistes. Il œuvre dans son
Institut dès 1901 pour les enfants anormaux puis à l’Ermitage, il s’ouvre aux autres enfants en
1907. Sa volonté de lier l’école à la vie, d’en tirer des enseignements... est très proche de la
réflexion de Paul ROBIN et de celle de son contemporain FERRER qu’il connaît (jusqu’en
1909). Sa devise est justement célèbre : « L’école par la vie et pour la vie ». Totalement
pragmatique, lui aussi, il est également marqué par un souffle utopique permanent, en voulant
« apporter plus de bonheur aux individus et à toute l’humanité »104. Partir des centres d’intérêt
des élèves, et développer un enseignement global, transversal le rend très actuel, et en fait une
des sources importantes du mouvement FREINET. Même s’il ne va pas jusqu’à l’autogestion, il
souhaite faire de l’école un lieu de participation démocratique pour tous les acteurs.

Les essais de Ernst PAPANEK avant guerre en France (à Montmorency vers 1938) et
aux États-Unis pour les filles (New York -Brooklyn) dès 1947, puis pour les garçons (Wiltwyck)
en 1949 utilisent souvent des idées comparables, mais il s’inspire également de l’expérience
menée par NEILL à Summerhill. En tout cas il utilise des méthodes comparables anti-
autoritaires, et fondées sur la démocratie interne. PAPANEK théorise ses pratiques en étant
professeur à Queens College.

Bien des « psychologues humanistes » et optimistes comme Abraham MASLOW
(1908-1970) travaillent sur les mêmes bases, en attribuant beaucoup d’importance à la richesse
de chaque individualité, même les qualités les plus inattendues sont à prévoir et à prendre en
compte. L’éducateur serait plus alors un découvreur de talent, un révélateur des potentialités
des apprenants qu’un enseignant. Une sorte d’éveilleur, pourrait-on dire.
                                               
102 GONZÁLEZ MONTEAGUDO José John DEWEY y la pedagogía progresista, -in-Collectif-TRILLA,
2001
103 CANO GARCÍA Elena/LORENZO RAMÍREZ Nuría/PLA MOLINS Maria Maria MONTESSORI : el
método de la pédagogía cientifica, -in- Collectif-TRILLA, 2001
104 MUSET ADEL Margarida Ovide DECROLY : la pedagogía de los centros de interés y de los métodos
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b) « L’autoritaire » MAKARENKO

En URSS les tentatives pédagogiques pour réinsérer les enfants délinquants de Anton
Semionovitch MAKARENKO (1888-1939), dans leur souci du collectif et de l’intégration à des
tâches sociales sur la société réelle... sont souvent analysées en milieu éducatif libertaire. À
mon avis, à tort, car il y a confusion entre les aspects collectifs et quasi-autogestionnaires de la
Colonie GORKI vers Poltava dès 1920 ou de la Commune DZERZHINSKI de Karkhov en 1927
et le fond autoritaire et centraliste de cet auteur qui est tout compte fait très dans la ligne
stalinienne. Sa pédagogie stakhanoviste assumée du travail et de l’effort, la minimisation de
l’individu face au collectif sont aux antipodes de la pédagogie libertaire. C’est un marxiste
autoritaire, pas un libertaire. Certes il a bénéficié de l’aura de son engagement révolutionnaire,
de son amitié avec GORKI, de la qualité littéraire de ses écrits, notamment le fameux Poème
pédagogique en trois volumes sur l’expérience de la Colonie GORKI. La charge utopique de sa
pensée est forte : l’école doit contribuer à former l’homme communiste. Il a donc en quelque
sorte mystifié quelques analystes, comme ceux de l’École de Francfort ou quelques adeptes de
la pédagogie institutionnelle, quoique LAPASSADE, très lucide, s’il voyait en lui une des
origines de la pensée autogestionnaire sur l’école, le plaçait dans la branche « autogestion
autoritaire ».

c) l’importance des psychologues et psychanalystes dans l’éducation

Sans être anarchistes, ni même libertaires reconnus, d’importants chercheurs en
psychologie éducative et en science du comportement mettent souvent l’accent sur la primauté
de la liberté en éducation.

Les analyses en « psychologie génétique » du suisse Jean PIAGET (1896-1980),
fondateur en 1955 du Centre International d’Épistémologie Génétique, doivent être citées
impérativement dans cette étude, parce qu’elles tournent souvent autour de l’autonomie de
l’élève. Parmi les stratégies éducatives qu’il propose, la création d’un environnement riche, et la
réalisation d’une sorte de mini société démocratique dans la classe, doivent favoriser ce qu’il
appelle une « position constructiviste spontanéiste ». Cette position doit justement favoriser
l’autonomie dans l’acte cognitif, et donc dans la vie actuelle et future de l’apprenant.

Sur bien des points PIAGET est proche du biélorusse Lev VIGOTSKY (1893-1934),
fondateur en 1929 de l’Institut de Défectologie Expérimental. C’est lui aussi un
constructiviste, peut-être moins systématique que son confrère helvétique. Toutes ses
recherches sur le milieu, le langage… cherchent à mettre en évidence que « l’éducation se
situe au centre du futur des personnes comme source de libération et d’identité, de manière
que chaque individu trouve son propre chemin pour se réaliser… »105 : lui aussi insiste donc sur
ces valeurs clés que sont pluralisme, liberté et autonomie, valeurs que nous retrouvons chez la
plupart des mouvements analysés dans ce chapitre…

VIGOTSKY influence le professeur états-unien James V. WERTSCH, pour qui
l’éducation doit permettre à l’individu de se créer un monde intelligible, adapté à ses capacités
d’analyse et à ses besoins. Mais sans isolement, puisque pour ce psychologue l’apprentissage
coopératif ou mutuel (encore KROPOTKINE ou PROUDHON) est primordial. Cette solidarité
entre élèves doit intégrer l’éducateur, qui n’est donc plus qu’un facilitateur, en aucun cas un
maître dominateur.

Le cas du docteur d’Harvard en 1931, Burrhus Frederic SKINNER (1904-1990),
principal exposant du comportementalisme fort critiqué en milieu libertaire, est plus délicat. Son
utopie (ou contre-utopie pour certains commentateurs) Walden Two de 1948 a été très
commentée (Cf. chapitre sur les utopies libertaires). Beaucoup n’ont vu dans les écrits de
SKINNER qu’un risque de manipulation mécanique des êtres humains (conditionnement),
puisqu’il osait affirmé que tous les êtres (humains et animaux) obéissent aux mêmes types de
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règles de conduite. Certains n’ont alors vu en lui qu’une sorte de PAVLOV appliquant ses
techniques aux êtres humains dans une société totalitaire. C’est oublier qu’il est un des
principaux défenseurs de l’enseignement individualisé, adapté aux apprenants, et que Walden
Two est d’abord une proposition de société utopique libre et pacifiste. Dans ses écrits plus
politiques, il réaffirme la primauté de la liberté comme base et finalité de l’éducation, sans
s’interdire pour des cas particuliers et contrôlés d’utiliser des méthodes de « conditionnement
psychologique ». Il s’agit donc d’un auteur difficile à classer en milieux libertaires et sans doute
trop souvent caricaturé, alors qu’il fut un des éléments (surtout à cause de son utopie) qui ont
préparé l’explosion des sixties.

En 1971, le livre de Gérard MENDEL Pour décoloniser l’enfant106 est un curieux
mélange de marxisme, de freudisme et de néo-proudhonisme. C’est le dernier point qui nous
intéresse, car l’inventeur de la sociopsychanalyse pense comme PROUDHON en son temps
que la révolution pédagogique est un axe essentiel de la solution du problème social. Comme
lui il s’oppose au caractère transcendantal de l’autorité (le sous titre de son livre s’intitule
Sociopsychanyse de l’autorité). L’éducation doit permettre à l’enfant d’acquérir son autonomie,
mais sans rejeter l’aide des adultes (il parle « d’assistance »), au contraire, puisqu’une « co-
éducation » enfant et adultes est projetée dans le schéma de l’auteur. Ce terme de co-
éducation est souvent utilisé en milieu libertaire, surtout depuis FAURE et FERRER, mais
rarement utilisé ailleurs.

L’autre grand axe proudhonien de MENDEL est sa volonté de réhabiliter les conflits, les
antagonismes. Comme PROUDHON il récuse en quelque sorte la synthèse hégélienne, et
affirme que l’évolution repose sur des oppositions internes et externes qui permettent à
l’individu de se former. Il dit lui-même que la « notion de pérennisation du conflit, l’importance
accordée à une lutte sans fin des contraires, nous approche ici de PROUDHON »107.

L’aspect utopique, post-fouriériste pourrait-on dire, provient de sa volonté de
« réhabiliter l’enfant » chez l’adulte. En ne niant plus son passé, l’adulte assurerait son
épanouissement, et reprendrait son « inégalable plaisir de jouer, imaginer, créer, rêver comme
un enfant »108. Redonner sa place au plaisir et à l’irrationnel, c’est une position forte en milieu
libertaire. Et rêver et imaginer, c’est la base de toute utopie.

d) diversité des expériences autogestionnaires et anti-autoritaires : NEILL et
les autres…

En fin du XIX°, W.R. GEORGE tente aux États Unis une « république d’enfants » qui
est une première approche des idées de self-government.

Dans le même pays L. WILSON GILL développe son système de la « school city » qui
peut s’en rapprocher.

La tradition des « boutiques d’enfants » allemandes, au début du XX° siècle et dans
les années soixante et soixante-dix surtout, est largement rattachée au mouvement libertaire et
souvent animée par des militants anarchistes. Mais le pluralisme des approches et des théories
est très grand. Cf. ci-dessus, le chapitre sur les « maîtres-camarades ».

Le mouvement des Freie Schule/Écoles libres sur Frankfurt et Berlin dès 1970 en
forme une autre tendance.

Dans la même période BURCKHARDT tente des expériences comparables (au moins
sous forme de cogestion) à Bâle, de même que K. PRODINGER en Autriche.

Le cas de Homer LANE est un peu à part, avec son centre du Dorset du début du XX°
siècle consacré à la rééducation, appelé « The little commonwealth ». Il tente d’y faire pratiquer
une sorte de self-government par les jeunes eux-mêmes, moyen de leur redonner une base
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citoyenne et un apprentissage de l’autonomie autogérée. Chaque membre de la communauté
dispose d’une voix, éducateurs, administrateurs et enfants. Il influence très certainement
NEILL109 qui le connaît surtout depuis 1917.

L’expérience de l’écossais Alexander NEILL (1883-1973) à Summerhill (région de
Lyme Regis en Angleterre, dans le Dorset) dès 1923 est sans doute la plus connue et la plus
analysée dans et autour du mouvement libertaire. Elle se prolonge ensuite dans le Suffolk, à
Leiston. Depuis 1985, c’est la fille de NEILL et ancienne élève de Summerhill, Zoë READHEAD
qui en assure la direction.

La pensée libertaire de NEILL apparaît très tôt comme son Journal d’un instituteur de
campagne110, publié en pleine guerre (1915), nous le révèle. Il y refuse déjà l’autorité en
matière éducative, et s’affirme « contre la loi et la discipline » mais par contre, pour la « liberté
d’action »111. Cet ouvrage est sympathique par la manière dialoguée et honnête adoptée par
NEILL. Il y refuse une position systématique et dogmatique, et revendique son aspect
« hérétique » et conclut par cette phrase, qui permet de l’intégrer totalement dans la
problématique de notre essai : « je suis un utopiste »112 ; il confirme plus loin que « les idéaux
émanent de l’imagination » qu’il faut donc encourager. . Pétri des lectures de MORRIS, WELLS,
SHAW, IBSEN et TOLSTOÏ… mais également de NIETZSCHE qu’il cite souvent, il nous permet
de confirmer son engagement pour une forme de socialisme libertaire anti-gouvernemental,
antiparlementaire et hostile à la propriété. Sa méthode éducative repose sur « une discipline
librement consentie » et consiste à « questionner, détruire et rebâtir »113, formule à tonalité très
bakouninienne.

L’utopie pédagogique et autogestionnaire de NEILL cherchant à créer de Libres enfants
de Summerhill, du nom de son ouvrage le plus lu114 sur ce thème dans les années soixante-dix,
est incontestablement à soubassements libertaires, même si pour lui il s’agit de « la liberté, pas
l’anarchie », titre d’un autre livre le concernant (Freedom, not licence ! de 1966). Comme la
plupart des libertaires, NEILL part du présupposé que l’homme dispose d’une bonté naturelle
que la société pervertit ou étouffe. La bonté et la liberté sont donc les deux soubassements de
son expérimentation. Il faut accepter des comportements même déviants, ou antisociaux car on
risquerait de les figer en les interdisant. FOURIER ne disait pas autre chose en parlant des
passions. Pour PIAGET, c’est une forme nécessaire d’autorégulation qui doit en venir à bout.

La volonté utopique est permanente : l’école devant permettre d’atteindre le bonheur
individuel et collectif. « On peut dire que la liberté sexuelle et la recherche du bonheur sont pour
NEILL la meilleure révolution qu’on puisse imaginer » affirme Josep PUIG ROVIRA115. L’auto-
gouvernement (l’autogestion) et l’autodétermination individuelle, la « co-formation » (qui
rappelle la « co-éducation » de FERRER), la libre assistance aux cours et activités, la tolérance
sexuelle… sont autant de traits présents dans bien des tentatives éducatives anarchistes.

Cette forme utopique qu’est incontestablement Summerhill est fréquemment analysée
dans le Dossier : pour ou contre Summerhill que les éditions Payot ont traduit en 1970 : Michael
ROSSMAN y parle de « communauté éducative insulaire », Fred HECHINGER « d’îlot », Eda
LESHAN « d’île, d’utopie », Nathan ACKERMAN de « culture insulaire »…

NEILL, militant pacifiste et anti-autoritaire, avait fait ses premiers pas dans l’École
internationale liée à la Neue Schule de Hellerau vers Dresde depuis 1921. Transférée en
Autriche en 1923, l’école, jugée scandaleuse, fut aussitôt fermée.

 Son îlot préservé, parfois hors du monde, avec ses caractères élitistes l’éloignent
cependant du mouvement anarchiste pour les plus rigoureux de ses analystes.
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Toujours au Royaume Uni, l’expérimentation menée à Beacon Hill d’après les idées de
Bertrand RUSSEL, souvent compagnon de route des libertaires, est également quelquefois
mentionnée.

Aux États-Unis, la « thérapie non directive » de Carl Ransom ROGERS (1902-1987)
débouche sur l’expérience de La Jolla en Californie en 1963, avec le Center for studies of the
person. L’idée est de toujours valoriser l’individu, de le respecter lui et ses choix, de manière
systématique, pour le mettre en confiance et lui permettre d’assumer un développement
optimal. Cette « compréhension empathique » impose donc à l’éducateur d’être toujours en
retrait et non-directif. Le rapprochement avec l’idée de bonté naturelle de l’être humain est
souvent faite et explique que le nom de TROGERS soit parfois lié aux essais de NEILL.

Toujours aux États Unis, la « communauté juste » de Laurence KOHLBERG (1927-
1987) permet de lier la sociologie de DURKHEIM aux idées autogestionnaires et à la pensée de
PIAGET. Ce docteur de Harvard, reconnaissant de manière positive le pluralisme éthique d’une
société ouverte, recherche pour l’éducation une morale commune minimale de convivialité. Les
expériences participatives des élèves, éducateurs et parents, reposant sur la démocratie la plus
directe possible doit déboucher sur l’affirmation chez l’apprenant d’un jugement moral libre,
tolérant et solidaire. Cette pratique quasiment autogestionnaire repose sur diverses entités,
dont les assemblées hebdomadaires de la Communauté scolaire forment l’essentiel, à côté des
groupes d’assesseurs et d’administrateurs, et de la commission paritaire de discipline…

En France, depuis les années quarante, Fernand DELIGNY (1913-1996), est le fameux
défenseur des autistes et des petits délinquants. Vers 1967 il s’installe à Monoblet dans les
Cévennes pour créer les « radeaux de survie » où il expérimente diverses méthodes sans
aucun dogmatisme et en toute liberté. Cet ancien communiste est bien un réel pédagogue
libertaire.

Dans la contre-culture londonienne à partir des sixties, l’école libre de Notting Hill
Gate et l’Anti-université lancées par les artistes et écrivains engagés autour du projet Sigma
d’Alexander TROCCHI présentent des tonalités libertaires fortement affirmées.

e) Le mouvement « FREINET »

En France notamment, le mouvement lancé par Célestin FREINET (1896-1966), où
militent de nombreux antimilitaristes, objecteurs ou libertaires, à côté de franges de l’extrême
gauche marxiste et bien sûr de pédagogues apolitiques est bien aux marges de l’anarchisme,
ou parfois à son contact. Les méthodes actives (reprises surtout de FERRIÈRE), l’usage de
l’imprimerie à l’école (qui renoue avec ROBIN, FAURE et FERRER), l’autonomie des élèves, le
souci d’ouverture (promenades, visites, échanges par courriers...)... se retrouvent dans notre
essai de définition préalablement dressé.

Il est bon de rappeler qu’en 1922, FREINET avait fait un voyage d’étude auprès des
« maîtres-camarades » libertaires d’Hambourg. En 1932, FREINET se positionne déjà pour
« l’auto-organisation des enfants », ce que plus tard on appellera autogestion. À partir de
1934/35 l’école autonome, éducationnelle et sociale de Vence devient rapidement célèbre.
Son projet d’école moderne populaire (le terme est un évident hommage à l’anarchiste
FERRER GUARDIA) est proche en fait des idéaux autogestionnaires, malgré les critiques des
scissionnistes du Groupe d’Éducation Thérapeutique (Cf. ci-dessous). Il reprend bien des idées
rationalistes (influence de FERRER) et vise surtout à promouvoir l’autonomie de l’enfant en lui
permettant de développer sa personnalité. L’importance proudhonienne qu’il donne au travail
ou la notion d’éducation intégrale et de l’importance des expérimentations qu’il reprend
largement de Paul ROBIN le classent très proche des pédagogues libertaires, d’autant que son
antimilitarisme, son pacifisme, son internationalisme et l’importance qu’il accorde à l’espéranto
le font souvent côtoyer les anarchistes, Louis LECOIN surtout à propos de l’antimilitarisme et de
l’objection de conscience. FREINET a voulu rester dans le cadre de l’école publique, comme
Paul ROBIN en son temps. Mais l’école de Vence est pourtant une création privée, comme
l’étaient avant lui les écoles rationalistes de FERRER.
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Enfin son « refus de l’autorité en éducation »116 est une nette déclaration libertaire.

Le cas italien du Movimento di Cooperazione Educativa est assez identique à
l’aventure du mouvement FREINET. Il joue un grand rôle dans l’idéologie du mouvement
international et dans la proposition de pratiques anti-autoritaires.

En Espagne le mouvement FREINET avait connu avant la victoire franquiste un rapide
essor, surtout en Catalogne, où il est parfois lié aux expériences des maîtres « rationalistes ».
Un libertaire comme José de TAPIA est un de ses plus illustres représentants. Il faudra attendre
la fin de la nuit franquiste pour que renaisse ce mouvement, c’est à dire dans les années 1970-
1980.

f) La « pédagogie autogestionnaire ou institutionnelle » : une pédagogie
libertaire

Vers 1961-63 une rupture se produit au sein du mouvement FREINET notamment de la
part de maîtres urbains : Raymond FONVIELLE et Fernand OURY sont même exclus. En 1964
est fondé le GPI- Groupe de Pédagogie Institutionnelle autour de René LOURAU et Michel
LOBROT. En 1966, se fonde le Groupe d’Éducation Thérapeutique animé par OURY,
FONVIELLE, Georges LAPASSADE, J. PAIN, Michel LOBROT et Aïda VÁSQUEZ. En 1966 la
Fédération des Groupes d’Études et de Recherches Institutionnelles (FGERI) propose un
regroupement international et lance la revue Recherches dont le numéro 1 paraît en avril 1966.

Leur courant est très influent dans les années 1960-1970-1980 et marque de manière
durable, en France au moins, les pédagogies autogestionnaires. Le groupe de Nanterre, mené
par LAPASSADE et LOURAU, proche des surréalistes et de la pensée situationniste, de
Socialisme ou Barbarie et du Mouvement du 22 mars en 1968 est un des plus radicaux et un
des plus libertaires.

Comme l’écrivait LOURAU en 1966, leur objectif est de « transformer la parodie
d’éducation légalement dispensée dans nos écoles en une éducation au sens propre du terme :
une formation de l’homme en tant qu’être social, autonome, responsable de lui même, capable
d’initiative et de liberté ». « L’idéologie qui sous-tend la recherche des praticiens réunis dans les
groupuscules que la FGERI tente de fédérer, c’est une idéologie que d’autres nomment
libertaire (pourquoi pas), voire anarchiste, sinistre dégradation d’un mot qui désigne en fait le
rêve le plus secret, le désir le plus légitime de tout homme : l’absence d’autorité extérieure,
c’est çà dire l’exercice de la liberté »117. La même année dans le premier numéro de la revue
Recherches, il récidive en affirmant qu’il « serait naïf de nier une certaine coloration (d’autres
diront une coloration très certaine) anarchiste dans les antécédents et jusque dans l’actuel état
d’esprit du GPI »118.

Presque tous ces chercheurs-praticiens se définissent pédagogues institutionnels car
leur action pédagogique et sociale vise à remettre en cause le concept polysémique
d’institution. OURY et VÁSQUEZ semblent mettre plus l’accent sur l’aspect thérapeutique et
rester très proches de FREINET. Par contre FONVIELLE, LAPASSADE ou René LOURAU
étendent leur analyse institutionnelle à toutes les institutions sociales (figées et autoritaires par
nature), pas seulement à l’école, et se rapprochent donc très souvent des positions anarchistes.
Le travail dans l’institution pédagogique doit être de la même nature que vis à vis des autres
institutions autoritaires dont l’État est la principale.

Une des idées principales est leur volonté de permettre l’autogestion du groupe classe
par les élèves et les maîtres, autant pour les aspects pédagogiques que sociaux. Cette
autogestion est un objectif de plus en plus radical à mesure qu’on se rapproche de 1968, et
rétrospectivement, Georges LAPASSADE confirme que cette « autogestion sociale ne
deviendrait possible qu’après une subversion radicale du système social et une destruction
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complète de l’État, avec son armée, sa police et sa bureaucratie »119. Il est passé ici de
considérations pédagogiques à des propositions purement et simplement anarchistes.

La libération des forces créatrices ainsi occasionnées doit transformer l’institution
scolaire et réduire de manière drastique le rôle de l’éducateur. Il devient « facilitateur » (un peu
comme les médiateurs de Summerhill) et doit répondre aux difficultés inhérentes aux premiers
essais autogestionnaires.

Son attitude anti-autoritaire s’appuie souvent sur les positions de la pédagogie non
directive élaborée par Carl ROGERS.

Comme pour tous les autres courants pédagogiques libertaires, les pédagogues
« institutionnels » misent avant tout sur la demande, le désir des enseignés, au point de
proposer une véritable « sociologie de la demande ».

g) La société sans école ou une société déscolarisée ? ILLICH et les autres

L’idée de déscolarisation a ses fondements chez des pédagogues et chercheurs du
début du XX° siècle, comme Ellen KEY en Suède ou Henri ROORDA qui publie en 1918 Le
pédagogue n’aime pas les enfants, où il proposait une école réduite à 2 heures par jour.

Les liens avec la réflexion de l’anarchiste Paul GOODMAN sont aussi souvent cités.

Le mouvement plus récent lancé par Ivan ILLICH (1926-2002) et Everett REIMER est
d’esprit foncièrement anarchiste. ILLICH est très influencé par l’anarchiste Paul GOODMAN
qu’il rencontre souvent entre 1968 et 1970 et avec qui il partage (comme Paulo FREIRE
d’ailleurs) la notion « d’éducation incidentale » (qui naît d’un besoin contingent, des besoins, du
quotidien de l’apprenant…). Compulsory mis-education de GOODMAN est un de ses livres de
référence120.

Sur le rôle des technologies alternatives, libératrices et douces, il est bien un des
militants de son époque, et sa proximité avec Murray BOOKCHIN renforce encore son côté
libertaire.

Il se range de manière un peu provocatrice sous la bannière d’une « Société sans
école ». En fait il s’agit d’une mauvaise traduction française de l’ouvrage « Deschooling
society » : la déscolarisation s’en prend au système scolaire pas à l’école en tant que telle.
L’école n’est que le paradigme de l’État institutionnalisé, comme l’armée, l’Église ou la
médecine… qu’il va également analyser.

À la base de ses idées se trouve la séparation entre la nécessaire éducation (qui pour
lui est la formation au sens large, sur toute une vie) et l’école (vue comme institution étatique ou
privée) sclérosante et aliénante.

Les rencontres de Cuernavaca au Mexique (où il a créé un Centre Interculturel et de
Documentation, plus tard laïcisé sous le nom de C I D O C en 1968) ont connu un réel
développement dans les années soixante-dix et ont donné à l’équipe d’ILLICH un vrai
retentissement. La position pour une société désinstitutionnalisée, au service de l’homme, d’un
collectif convivial et non de l’État-nation qu’ILLICH dénonce constamment… rattachent le
mouvement de Cuernavaca à la mouvance libertaire.

Sa critique du système éducatif, comme de toute institution, est bien une vraie critique
anarchiste et se retrouve dans toutes les analyses libertaires des systèmes autoritaires. Notre
« aliénation » est pour lui due « à notre abandon aux choses, aux systèmes et aux héros »121 ce
qui est une belle dénonciation du capitalisme et de son matérialisme, de la domination
idéologique prolongée par les institutions, et du culte de la personnalité. Son « radicalisme
humaniste », comme le note Erich FROMM, se dresse contre les « supercheries », les
certitudes conventionnelles et conformistes de toutes nos institutions. Il faut apprendre à les
« ridiculiser », à les désacraliser pour rendre à l’homme sa liberté de jugement et d’action. Il
faut donc refuser notre servitude idéologique, ce qui est un beau renvoi aux pensées anciennes
de LA BOÉTIE.

                                               
119 LAPASSADE Georges Introduction à LOURAU René L’illusion pédagogique, Paris, L’Épi, 1969, p.11
120 ILLICH e Paul GOODMAN, -in-A Rivista anarchica, n°82, april 1980
121 ILLICH Ivan Libérer l’avenir, Paris, Seuil, 1971
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La pertinence d’ILLICH est d’autant plus forte qu’ancien prêtre, il révèle la forte
ressemblance entre l’institution religieuse et l’institution scolaire : rituels identiques, même
conditionnement des individus (école du conformisme, du statu quo, de la justification de la
société qui la paye ou la contrôle…), même retrait monacal du monde… dans un ton très
anarchiste. Il parle « d’endoctrinement », « d’opium » scolaire et de « reproduction » sociale et
politique.

Pour renforcer sa dénonciation, il juge que l’enseignement est « une vaine entreprise »,
inadaptée surtout mais pas seulement aux pays en développement qu’il connaît bien. C’est une
solution trop chère (l’école est une vraie « vache sacrée » écrit-il). Son mouvement s’appuie sur
une analyse du concept de « contre-productivité », qui permet de montrer qu’à partir d’un
certain seuil, de « sur-développement »122, toute institution crée l’inverse de ce qu’elle souhaite.
L’école trop poussée ne forme plus, elle patine. Au « lieu d’améliorer, on paralyse » dit Jean-
Pierre DUPUY dans Libération du 05/12/2002. Dans le numéro spécial de L’Arc de 1975,
Étienne VERNE confirme que « plus on allonge et on force la scolarisation, plus on tue le désir
d’apprendre » : l’école systématique et obligatoire détruit ainsi son objectif humaniste initial.

Le mouvement de déscolarisation qu’il prône renforce alors les positions libertaires :
refus de tout monopole culturel, autonomie des choix, droit au refus de l’obligation scolaire. Il se
range pour une éducation de la liberté, dans la liberté, en respectant l’identité de chacun. Il
cherche à faire sauter le monopole éducatif de l’école.

Il espère le développement d’autres écoles (autres lieux) sous formes de réseaux
alternatifs et mutualistes (entre « pairs ») d’auto-formation, dans des cadres libérés et
diversifiés (familial, professionnel, communautaire ou dans un centre culturel). En bon utopiste
libertaire, il refuse de figer l’avenir, forcément imprévisible, et privilégie le vécu et toutes les
expérimentations. Il prône une utopie ouverte où sa nouvelle conception de l’école contribuera
à façonner la nouvelle société123.

Mais il sous-estime cependant le rôle lui même institutionnel de la famille ou de
l’entreprise, ce qu’un anarchiste conséquent dénoncerait, sauf PROUDHON peut-être. En
donnant beaucoup d’importance aux « maîtres à penser » dans un sens néo-socratique (même
s’ils ne sont considérés que comme des pairs, des conseillers…), il laisse la porte ouverte à
l’emprise de ces formateurs sur les apprenants. Cadre familial ou capitaliste intéressé et
maîtres doués n’ont peut-être alors plus rien à voir avec l’éducation libertaire ?

Cette idée de « déscolarisation » ou de « unschooling » se retrouve dans les écrits du
professeur d’Harvard John HOLT, surtout son livre de 1981 Teach your own. mais son ouvrage
le plus marquant, avant la synthèse d’ILLICH qu’il annonce, date de 1969 : L’échec de l’école. Il
est cependant moins systématique que ILLICH et se positionne sur une présence minimale en
classe, en reconnaissant le droit à l’absence scolaire. Il est donc plus proche de l’anarchiste
Paul GOODMAN. Il se différencie également par une recherche d’écoles alternatives, non
obligatoires.

Plutôt favorable à l’expérience de NEILL à Summerhill, il en loue la tolérance, la liberté
et la volonté de se mettre au niveau de l’enfance. Les pratiques autogestionnaires y forment un
bon moyen pour développer le sens de la responsabilité124.

Parmi les mouvements influencés par ILLICH et ses collaborateurs figure celui de la
Home School, surtout aux États Unis, qui cherche à revitaliser les formations dans le cadre
familial ou de petites communautés.

Dans l’apogée du mouvement communautariste des sixties et seventies, le repli éducatif
sur le petit groupe et la valorisation de l’autodidactisme fut souvent la règle. Mais les dérives
sectaires ou  l’enfermement communautaire ou familial n’ont dès lors plus rien à voir avec le
mouvement anarchiste, tout au contraire.

                                               
122 L’ARC Ivan ILLICH, Paris, L’Arc, n°62, 78p, 1975
123 ILLICH Ivan Une société sans école, Paris, Seuil, 1971, p.125
124 Dossier : pour ou contre Summerhill, Paris, Payot, 1972
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L’ouvrage de Grace LLEWELLYN « The teenage liberation handbook. How to quit
school and get a real education » propose une synthèse en 1991.

C. QUELQUES COMMUNAUTES LIBERTAIRES ARTISTIQUES :

a) Un prototype ? :  Red House et la coopérative de William MORRIS

William MORRIS (1834-1896), incontestable artiste libertaire (« semi-anarchiste » écrit
GONZÁLEZ MATAS), tente de vivre en pratique ses utopies socialistes et artistiques qu’il a si
bien décrit, surtout dans News from nowhere.

Lié avec Jane BURDEN en 1859, il s’installe dans le Kent dans une maison conforme à
ses idées artistiques, la Red House, où ils demeurent tous les deux jusqu’en 1864, en faisant
de cette maison un lieu de rassemblement très ouvert.

En 1861 sa MORRIS Firm de Meyrton Abbey (MORRIS MARSHALL FAULKNER &
Cy) qui dure jusqu’en 1875 associe les peintres BURNE-JONES (ami d’étude) et D.G.
ROSSETTI, et l’architecte Philip WEBB. Le siège de cette petite société d’une douzaine de
personnes se trouve à Londres. C’est MORRIS qui fournit l’essentiel du capital et qui
coordonne l’ensemble, mais la vie communautaire est bien réelle entre ses artistes que
réunissent de nombreux points communs, qu’on peut résumer en un rejet du capitalisme
productiviste (ce « monde de l’ersatz ») et une nostalgie pour les petites communautés et les
bons côtés supposés de l’époque médiévale. Les traits libertaires et anti-hiérarchiques
ressortent bien de cet essai coopératif, où la production artisanale de qualité (mobiliers,
éléments de décoration…) forme une anticipation du mouvement Arts and Crafts ultérieur.
Mais les produits sont relativement chers et cette coopérative ne vit que grâce à une clientèle
aisée : difficile contradiction pour le socialiste qu’est en train de devenir MORRIS.

Il semble cependant qu’en 1875, en devenant la MORRIS & Cie, cette petite société
coopérative contrairement à ce que son nouveau nom suggère, est de plus en plus dirigée par
le seul MORRIS, mais son honnêteté foncière lui permet de conserver de bons salaires
égalitaires pour tous et des choix de production encore largement collectifs.

b) Le « cinéma du peuple » en France au début du siècle.

Vers 1913, le Cinéma du Peuple relie francs-maçons, anarchistes (Jean GRAVE des
Temps Nouveaux, Sébastien FAURE du Libertaire…) et des syndicalistes-révolutionnaires de la
CGT. Cette coopérative veut faire du cinéma un outil de dénonciation et de propagande, et se
lie à de nombreuses autres organisations, dont la coopérative L’Entraide. Il s’agit, comme le dit
Tangui PERRON, de la « première expérience de production cinématographique du
mouvement ouvrier français 125». Elle est soutenue à fond par le journal La Bataille
Syndicaliste, mais la guerre lui met rapidement fin. Son siège se trouve dans la Maison des
syndiqués du 17° arrondissement. Dans cette expérience participa l’anarchiste espagnol
Armando GUERRA qui deviendra en Espagne de 1936 un réalisateur important mais seulement
récemment redécouvert126. Il est l’auteur en 1914 d’un des premiers films sur la Commune de
Paris.

c) Ascona au début du XX° siècle et ses antécédents germaniques

À Monte Verità, sur le lac majeur, se développe un embryon de communauté
intellectuelle et artistique, un original centre alternatif. Le poète anarchiste allemand Erich
MÜHSAM, plus tard exécuté à la hache par les nazis, y vit quelques mois et écrit un petit livre
en 1905 sur cette expérience. Dans l’ensemble, l’anarchiste est hostile à l’élitisme assez fermé
d’intellectuels souvent trop ésotériques. Il y dénonce le dogmatisme des sectes végétariennes
et spiritualistes, et ce qu’il nomme « le conformisme de l’anticonformisme ». Mais il porte aussi
un regard amusé et parfois bienveillant sur ces hippies d’alors, sur leur indépendance, les
                                               
125 Éditions Voix Ouvrière Nous avons tant à voir ensemble. Cinéma et mouvement social, 2000, p.55
126 Vidéo Armand GUERRA, requiem pour un cinéaste espagnol, 1998
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essais d’amour libre, les expérimentations coopératives et il souhaite parfois réhabiliter le « vrai
bohème », comme il le fut dans sa jeunesse.

Cette expérience pour le poète allemand rappelle douloureusement l’échec de la Neue
Gemeinschaft/Nouvelle communauté des frères HART à Berlin entre 1901-1904,qui compte
parmi ses membres les libertaires Gustav LANDAUER et Martin BUBER. Elle semble être une
sorte de prototype d’Ascona : même mélange de militants politiques, d’artistes, de mystiques,
dans un ensemble empreint de naturalisme et de religiosité.

Un autre antécédent en milieu germanique fut la colonie végétarienne Eden, vers
Orianenburg, fondée par Erwin ESSER en 1893, et menant un travail collectif assez sérieux.

La petite communauté d’Ascona accueille sans doute beaucoup trop d’originaux
d’origine germanique le plus souvent, tous liés à la littérature (forte influence de Herman
HESSE), à l’architecture moderniste (le Bauhaus surtout) ou au théâtre d’avant garde. Henri
OEDENKOVEN et sa compagne Ida HOFMAN animent une communauté végétarienne. Un
couvent théosophique est projeté. Les dadaïstes autour de Van ARP s’y installent un temps. Le
chorégraphe munichois Rudolf von LABAN y donne des cours pendant 5 ans. Nudisme,
naturalisme et toutes les utopies pré-écologiques y sont tentées127. MÜHSAM parle à ce propos
de « colonie éthico-socialo-végétarienne et communiste »128. Les anarchistes y sont présents,
comme MÜHSAM et son ami et sans doute amant Johannes NOHL ou l’ancien député social-
démocrate Rafael FRIEDEBERG devenu anarchiste depuis 1904, et lui-même ancien de Die
Neue Gemeinschaft. Le freudien anarchiste Otto GROSS (1877-1920) vit également à Ascona
de 1905 à 1911, en essayant d’y réaliser une sorte « d’utopie matriarcale» nous rappelle
MÜHSAM en 1931.

Mais pour survivre, les fortunes personnelles des membres sont dilapidées rapidement
et les tentatives d’auto-production paysanne, sympathiques, sont peu efficaces.

d) DADA, groupement artistique libertaire ?

Entre 1915 et 1925, de Zurich à Barcelone et Paris, le mouvement DADA fait figure de
mouvement artistique de pratique nettement libertaire, même si le terme apparaît rarement
dans leurs écrits, sauf chez Tristan TZARA en 1925 qui recommande de pousser « la sincérité
(de leur activité) jusqu’à l’anarchie ». ARP lui-même propose une forme d’insurrection
anarchiste « contre la puérile manie d’autoritarisme qui veut que l’art lui-même serve à
l’abrutissement des hommes ». En 1921 dans son Appel pour un art élémentaire, il souhaite
une « déconstruction… libertaire… des modèles, des idéologies, des identités, des
comportements » comme le note Marc DACHY129. En Allemagne, Johann BAADER incarnerait
même une vision anarcho-individualiste très affirmée.

Leur thématique représente un « nouveau sommet » « pour l’anarchisme artistique »
note Olivier MEUWLY130, puisque le dadaïsme assure la fusion entre anarchisme, futurisme et
antimilitarisme.

Ces artistes engagés, qui annoncent ceux des années 1960, forment au début un petit
groupe assez soudé autour de Hugo BALL, Jean ou Hans ARP, JANCO et TZARA. L’allemand
Max ERNST et l’états-unien Man RAY les rejoignent un temps. Mais cette communauté assez
lâche va vite s’éparpiller dans l’exil et les querelles d’écoles. La période communautaire est fort
courte et la personne assez autoritaire de TZARA limite rapidement les velléités libertaires des
origines et des méthodes utilisées. Les conflits avec les futurs surréalistes (BRETON,
ARAGON, ARTHAUD) dès 1921 l’emportent sur certaines idées communes.

e) Les URALES une famille de l’intelligentsia anarchiste ibérique

                                               
127 GAUVILLE Hervé Monte Verità. La montagne utopique, -in-Libération, 19/08/2002
128 MÜHSAM Erich Ascona, Locarno, 1905, réédité dans Ascona, Monte Verità e Schegge,Salorino,
1989
129 Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002
130 MEUWLY Olivier Anarchisme et modernité, Lausanne, L’Harmattan, 1998
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La « famille URALES »peut être analysée comme une véritable petite communauté, de
la fin du XIX° aux années 1930. Ce petit groupe affinitaire, propagandiste tant dans le domaine
culturel que dans le domaine politique tourne autour de Federico URALES, surnom de Juan
MONTSENY CARRET (1864-1942). Cet auteur et infatigable journaliste d’opinion marque
profondément l’anarchisme ibérique. C’est le « génie créateur »131 du groupe, animateur,
écrivain et éditeur. Soledad GUSTAVO est la femme-compagne, la vraie ( ?) responsable,
administrative, traductrice… Son vrai nom est Teresa MAÑE (1865-1939). Leur fille Federica
MONTSENY MAÑE (1915-1994) est la femme anarchiste la plus célèbre d’Espagne, et peut
être au monde, à l’égal de Louise MICHEL ou d’Emma GOLDMAN. En 1936, elle est l’unique
femme anarchiste ministre (de la Santé) de toute l’histoire du mouvement anarchiste
international, période qu’elle critique lors de son exil français. Son compagnon dès 1930,
Germinal ESGLEAS JAUME (1903-1981) est un des plus importants dirigeants cénétistes de
l’exil.

Avec d’autres amis et membres de la famille, les URALES organisent une communauté
quasi autonome et autofinancée, fondée sur une ferme catalane dont les surplus (des cultures
et de l’élevage) sont vendus, et sur peut-être la plus grosse production littéraire et journalistique
de l’anarchisme espagnol. Le pivot est la revue La Revista Blanca (1898-1905 et 1923-1936)
dans laquelle écrivent la plupart des grands noms de l’anarchisme international et leurs
compagnons de route prestigieux (Pio BAROJA, UNAMUNO, HUXLEY…)132. L’édition de plus
de 520 « romans idéaux » (écrits à 25 % par la « famille ») assure souvent l’auto-suffisance.
L’entreprise Impresos COSTA de Barcelone, où le journal El Luchador (1931-1933) sont
d’autres exemples de rayonnement de ce microcosme fort productif et actif.

f) le Living Theatre, communauté anarchiste ( ?) dès 1947

Ce groupe théâtral fondé à New York dans l’immédiate après-guerre par Julian BECK
(1925-1985) et rejoint par sa compagne Judith MALINA est sans doute la plus célèbre
communauté artistique de la mouvance anarchiste, surtout non-violente. Activiste aux États-
Unis et en Europe, le Living est de toutes les audaces et de toutes les revendications. Cette
communauté autogérée, foncièrement égalitaire, vit souvent sa propre vie, ou détourne des
œuvres célèbres, dans des pièces qui ne peuvent pas laisser indifférentes, tant la force du
happening et de la provocation y est très stimulante. Son passage dans l’Europe agitée des
sixties a creusé de profonds sillons pour ceux qui ont assisté à leurs représentations-
spectacles-participations. Je n’oublierai jamais la forte impression ressentie pour leur passage à
Besançon aux lendemains des évènements de 1968, au diapason d’une jeunesse dont j’étais
qui sortait ses premiers tracts politiques et culturels en soutien d’une exhibition rageuse,
sexuelle... qui avait effrayé et choqué les bourgeois francs-comtois. Leur pièce la plus célèbre,
Paradise now, fournissait un slogan que beaucoup revendiquaient.

Une forme moins violente, plus édulcorée, mais à la tonalité également franchement
libertaire, est assumée au début des années 1970 en France par le Grand Magic Circus de
Jérôme SAVARY.

Il faut dire que le sens du happening, de la fête provocatrice avait dans toutes les sixties
bénéficié des actions « d’agitprop » du libertaire Jean-Jacques LEBEL, figure omniprésente que
l’on retrouve proche des mouvements contre-culturels, des situationnistes, des anarchistes et
autres enragés de l’année 1968.

g) Hétérotopies des happenings... autour de Jean-Jacques LEBEL

Le Happening ou communauté éphémère d’agitation culturelle et politique, réunissant
un groupe pluraliste d’artistes, de militants, de provocateurs... a été théorisé par Allan
KAPROW notamment dans son Assemblage, environnements and happenings publié à New
York en 1966, et même avant lui, en 1965, par Wolf VOSTEL dans Happenings. Différentes
formes artistiques vont s’en inspirer, comme le Concept Art (c’est aussi le titre d’un livre de

                                               
131 TAVERA I GARCíA Susanna Revolucionarios, publicistas y bohemios : los periodistas anarquistas
(1918-1936), -in-El anarquismo español y sus tradiciones culturales, 1995
132 IÑIGUEZ Miguel Esbozo de una Enciclopedia histórica del anarquismo español, Madrid, FELAL, 2001
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Klaus HONNEF en 1971). Il semble que le groupe GutaÏ au Japon a lancé le mouvement
depuis 1955.

Si on remonte encore plus en avant dans le temps, un premier happening serait l’œuvre
dès 1952 de John CAGE dont les liens avec la pensée anarchiste ont souvent été cités. Le
premier happening de KAPROW ne date lui que de 1959.

Mais l’origine semble encore plus ancienne, si on se réfère aux poèmes criés lors des
manifestations littéraires dans des café (le fameux Voltaire à Zurich), véritables pré-happenings,
des dadaïstes, comme les décrit Tristan TZARA lui-même en 1916 dans Chronique zurichoise.
À Paris le dadaïsme poursuit ces actions décapantes, notamment en janvier 1920 avec le
fameux « Vendredi de ‘’Litterature’’ »133 ou TZARA entouré par BRETON et ARAGON qui
agitent des sonnettes se lance dans une intervention provocatrice à partir d’un texte de Léon
DAUDET. Durant toute l’année 1920, les lectures publiques et agitées des manifestes
dadaïstes se multiplient, culminant peut-être en mai avec le « festival Dada ».

Cette action collective, ponctuelle, mouvante dans le temps et l’espace peut très bien
utiliser la notion d’hétérotopie chère à FOUCAULT pour être mieux cernée. Elle se veut
festive, sensuelle, sans limite, imaginative, cherchant à stimuler tous les sens des acteurs
comme des spectateurs vis à vis de qui la frontière est désormais ténue. C’est une micro-utopie
libertaire au sens propre du terme.

En France, mais aussi aux États-Unis, en Italie surtout, et dans de nombreux autres
pays, cette pratique est assumée surtout par le polyvalent et omniprésent Jean-Jacques
LEBEL. Cet anarchiste né en 1936, lié par sa famille au milieu surréaliste et dadaïste (son père
est biographe de DUCHAMP, lui-même très jeune entretient une relation compliquée avec
André BRETON) se lie aux milieux d’extrême gauche anti-autoritaires dès les années 50 : aux
lettristes, aux situationnistes (il rencontre DEBORD dès 1952), aux marxistes critiques de
Socialisme ou Barbarie, aux anarchistes ou conseillistes de Noir et Rouge et d’ICO -
Correspondance Internationale Ouvrière... Il reste cependant inclassable, autonome, se
brouille avec les situationnistes, est rejeté par son père spirituel BRETON en 1960...

Il réalise son premier happening à Ibiza en 1958, et le premier en France à Paris à la
Galerie, en février 1960. Il est alors lié à l’artiste-écrivain Daniel POMMEREULE. Cependant
l’activité de KAPROW au Bon Marché en 1960 est une date également importante pour préciser
l’ émergence en France de cette forme d’activisme. Au début des sixties LEBEL rencontre
d’ailleurs KAPROW et les membres de la beat generation (il est très lié à Allen GINSBERG et
à Gregory CORSO), se trouve proche du Living Theatre (il assume un rôle dans leur Poésie
Directe dans leur local de New York en 1962) et se nourrit de culture contestataire et musicale
(be-bop-jazz, DYLAN, Patti SMITH...)... Il va théoriser tout cela plus tard avec ses amis Gilles
DELEUZE et Félix GUATTARI qui lancent l’idée « d’esthétique nomade »...

Lors de la Guerre d’Algérie, il prône l’insoumission, se rallie au Manifeste des 121, aide
les déserteurs, s’exile en Italie et à New York et lance ses premières grandes séries d’activités
collectives militantes. Après l’épisode de Front Unique de 1956-1960, il lance ses trois Anti-
Procès contre la Guerre. Le troisième à Milan (après Paris et Venise) en 1961, autour de
l’oeuvre-manifeste à plusieurs mains (dont l’anarchiste milanais Enrico BAJ) « Grand tableau
antifasciste collectif »134, lui vaut l’arrestation à la demande des autorités françaises. Les
AntiProcès sont des regroupements ou communautés temporaires d’artistes de toute branche
(cinéma, peinture, poésie, sculpteurs, musiciens...) qui comptent selon les cas de 30 à 50
intervenants. Dans leur Manifeste de l’AntiProcès n°3, JOUFFROY Alain et LEBEL Jean-
Jacques affirment qu’il s’agit « d’une manifestation antiautoritaire, antimorale, dans laquelle les
artistes revendiquent par des œuvres la nécessité absolue de la liberté ». Cette utopie artistique
est bien décrite par le seul JOFFROY dans Pour un dépassement de l’AntiProcès par lui-même
(Catalogue milanais de 1961) : « En inventant une nouvelle forme de combat, l’AntiProcès
devient, non ‘’un mouvement’’, ni un ‘’groupe’’, héritages surannés de l’histoire de l’art, mais
plus efficacement une ‘’prospective’’ ».

De 1964 à 1967 il reprend ses activités avec les provocateurs Festivals de la Libre
expression, où la nudité (celle de Yoko ONO non encore célèbre est particulièrement connue
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désormais) et la pornographie servent de moteur à la dénonciation des valeurs des sociétés
occidentales ; c’est surtout le cas en 1966 avec 120 minutes dédiées au divin marquis. La
période autour de mai 1968 le trouve plus activiste que jamais, et souvent au service des
libertaires comme avec ses amis italiens, avec la CNT espagnole en exil (Meeting de la
Mutualité en avril 1969) ou avec l’Internationale Anarchiste à Carrara en 1968... La photo le
montrant en tête de manifestation avec une jeune héritière états-unienne sur les épaules est
bien connue, trop pour la jeune femme qui fut vraisemblablement déshéritée !

De 1979 à la fin des années 1980, son groupement POLYPHONIX et ses Festivals de
Poésie Directe, co-fondés par Julien BLAINE et François DUFRÊNE forment une sorte de
communauté utopique internationale, sans frontières, et sont un des rares prolongements
libertaires et contestataires fidèles à l’esprit de 1968.

Par son talent, sa participation à d’innombrables expositions et happenings135, les
multiples mouvements et influences qu’il fait converger, le libertaire Jean-Jacques LEBEL est
un des plus impressionnants personnages aptes à incarner l’esprit de révolte, d’agitation
culturelle, de dénonciation de la société de consommation... qui culmine dans les années
soixante, et bien au-delà. Il permet au groupe Panique de se développer (Cf. ci-dessous) et est
proche des spectacles psychédéliques de la vague hippie, qui sont cependant moins engagés
politiquement. Le premier qui touche la France semble être « La fenêtre rose » de 1967 au
Palais des Sports.

h) Aspects libertaires du groupe COBRA

L’utopie de COBRA, c’est de regrouper des artistes « abstraits » d’origine diverses (CO
pour Copenhague, BR pour Bruxelles et A pour Amsterdam) et contestataires par rapport à leur
environnement et au « parisianisme » alors réducteur dans le domaine artistique.

Ce groupe se fonde de 1848 à 1951 environ et va marquer de nombreux mouvements
ultérieurs. Un des pivots en est le libertaire Michel RAGON, quasiment incontournable alors
pour faire fusionner littérature prolétarienne, engagement anarchiste et promotion des arts
« nouveaux ». Son appartement parisien est bientôt le siège du mouvement. C’est lui qui écrit,
expose, crée des rencontres… La première exposition COBRA de Paris lui est due en février
1951 dans une librairie du boulevard Saint-Michel.

L’idée de cette réunification d’artistes provient du danois Asger JORN (Asger Oluf
JØRGENSEN 1914-1973). Elle est reprise par des belges du groupe REFLEX et par des
néerlandais dont CONSTANT (de son vrai nom Constant NIEUWENHUIS, né en 1920). Ceux-ci
sont d’esprit libertaires et vont influencer le mouvement situationniste dont ils seront proches.
La position principale de COBRA est de se libérer de toute tutelle artistique et de miser sur une
totale liberté interprétative de la réalité. L’expressionnisme semble cependant une de leurs
influences marquantes, avec les multiples incidences procurées par le mouvement du
Surréalisme révolutionnaire créé en 1947. Le plus « utopiste » et unificateur, aux dires de
RAGON qui les a tous côtoyés, reste le surréaliste belge Christian DOTREMONT (1922-1979).

Le groupe forme une réelle communauté de pensée et d’actions, un « groupe de
copains » (RAGON) mais même si beaucoup d’entre eux, notamment durant le séjour parisien,
vivent dans des lieux communs (par exemple le Centre Culturel danois), il ne s’agit pas d’un
moderne phalanstère. Le groupe longtemps le plus soudé est le néerlandais (CONSTANT,
CORNEILLE – Cornelis Van BEVERLOO né en 1922 - et Karel APPEL né en 1921). De plus
les dissensions internes, artistiques ou relationnelles et sexuelles (la division entre les deux
plus proches JORN et CONSTANT est due à leurs problèmes de couple) mettent vite fin à cette
entente éphémère.

i) FLUXUS, communauté artistique libre du début des sixties

Né vers 1961, ce mouvement surtout européen s’inspire du dadaïsme et d’idées
libertaires, au moins pour certains de ses membres. Sa pratique repose sur des expositions-
happenings (via notamment l’incontournable Allan KAPROW) qui culminent vers 1965-66.
Mouvement bien ancré dans l’esprit corrosif des sixties, il désacralise l’art, utilise des formes

                                               
135 Centre Culturel Français de Milan Jean-Jacques LEBEL, Milano, 1999



59

ludiques et provocatrices, en jouant sur des chocs musicaux ou sur la force des images. Le
Manifeste de MACIUNAS Fluxamusement de 1965 peut être en ce sens porté au crédit de
l’utopie artistique136. Les membres les plus libertaires de cette communauté très libre sont
l’allemand Joseph BEUYS dans sa dernière période (1921-1986), l’états-unien John CAGE
(1912-1992) et peut-être Robert FILLIOU, voire un temps Yoko ONO. Leur mode de vie
indépendant et critique explique l’expression « d’utopisme existentiel » qui leur est parfois
accolé.

j) Groupement autour du projet SIGMA - Londres - Sixties

L’écrivain Alexander TROCCHI, proche de William BURROUGHS et du situationniste
DEBORD lance le projet Sigma , « The moving time » vers 1963. Autour de lui se regroupent
de nombreuses personnalités artistiques engagées, partageant un idéal libertaire, antiétatique
très affirmé, comme l’exprime l’œuvre de BURROUGHS My own business ou celle de
TROCCHI. Les liens avec la communauté des anti-psychiatres de la Philadelphia Foundation
(LAING, COOPER, BERKE...) et avec les expériences pédagogiques de Notting Hill Gate... font
de ce foyer intellectuel militant un des plus actif du milieu des années soixante, comme le
prouve le relatif succès en 1965 de la manifestation à Londres Poets of the world.137

k) les Diggers de San Francisco et la Mime Troupe :

Ce mouvement libertaire, mené avec la fougue d’Emmett GROGAN (mort d’overdose en
1978), est passé maître dans l’agitation de rue à San Francisco dans la vague des sixties.
Adeptes du « théâtre guérilla », de la provocation, les diggers développent de multiples
activités artistiques, journalistiques et solidaires (distribution de nourriture gratuite, par
exemple). Ils sont donc parmi les inventeurs du « free » (au double sens de libre et gratuit).
Ainsi Peter BERG anime un des premiers « free stores ». Pour bien montrer leur mépris du
capitalisme, dès octobre 1966 ils organisent un happening contre l’argent dans lequel seront
brûlés des dollars, geste que reprendront bien des militants et artistes contestataires par la
suite. Hostiles à la guerre du Vietnam, ils participent souvent à des actions pacifistes ou
antimilitaristes.

Mouvement sans chef (« no leader ») malgré le charisme et l’expérience de GROGAN
ou de Peter BERG, il prône l’anonymat comme règle de vie. Il marque durablement le milieu
californien par sa volonté épicurienne et écologiste. L’ouvrage d’Emmett GROGAN, Ringolevio,
que j’ai lu dans la version apparemment limitée de Flammarion en 1973 est un livre jouissif et
plein de vie, qui est bien dans l’esprit des années de la contre-culture. D’après Edouard
WAINTROP qui a consacré aux diggers 5 articles en décembre 2000 dans Libération, une
version complète est parue chez Gallimard, collection Noire, en 1999.

Dans un tract de fin 1966, des diggers résument leurs oppositions : « Nous combattons
ceux qui veulent nous tuer par un travail idiot, des guerres de fous furieux et la moralité de
l’argent morne ». (Citation extraite de Underground, anthologie d’Actuel, 2001).

À l’origine des diggers se trouve l’expérience de la Mime Troupe fondée au début des
années soixante (1963 ?) notamment par Ron DAVIS et le couple Peter BERG et Judy
GOLDHAFT. Dans une volonté comparable à celle du prestigieux Living Theatre, ces jeunes
comédiens tentent de renouveler le théâtre contemporain, en essayant de rompre toute
différence entre acteurs et spectateurs. La plupart d’entre eux vivent dans une sorte de
communauté, très partiellement itinérante. Toujours comme le Living, ils jouent souvent des
scènes très provocatrices, contre la religion et pour la libération sexuelle... Peter BERG poursuit
une longue tradition libertaire, se rattachant alors à l’anarcho-syndicalisme des membres des
IWW. C’est vers 1966 que les Diggers se forment en se séparant de la Mime Troup qu’ils jugent
trop limitée. Il sont au départ une douzaine138.

Les diggers sont liés à de nombreux radicaux, tant au niveau politique, comme le Black
Panther Party, qu’au niveau artistique : le groupe musical Jefferson Air Plane ou l’écrivain
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137 Collectif Les sixties. Années Utopies, BDIC, 288p, 1996
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Richard BRAUTIGAN qui en 1968, en bon adepte du « free » propose gratuitement un livre
écologique qui porte le nom de Please plant this book, puisqu’il contient de nombreuses
semences !. Le Grateful Dead entre autres groupes proposent bien des concerts gratuits qui
sont à chaque fois de vrais happenings politiques.

De nombreux diggers se sont reconvertis dans l’écologie, le biorégionalisme ou les
mouvements alternatifs. Par exemple David SIMPSON et Jane LAPINER continuent à animer
une firme alternative au nom symbolique de Human Nature. Freeman HOUSE, connu comme
grand défenseur des saumons, est le principal coordinateur du Mattole Restoration Council-
MRC dans la vallée de la Mattole River. Quant à l’acteur Peter COYOTE (Peter COHAN de
SILVA) aujourd’hui consacré, il ne renie rien de ces expériences californiennes dans un livre
récent de souvenirs139. Peter BERG, comme d’autres anciens diggers, a également rejoint le
biorégionalisme dont l’antiétatisme renoue avec la vie libertaire de sa jeunesse. Ce
mouvement connaît un net regain de jeunesse avec les mouvements anti-OMC de l’année
2000.

l) Le groupe Panique des années 1960 en France

Sans être expressément « anarchiste », le mouvement lancé vers 1963 par les anti-
autoritaires exilés chilien (Alejandro JODOROWSKY), espagnol (Fernando ARRABAL) et
polonais (Roland TOPOR) est un mouvement libertaire par bien des points. Il refuse tout
dogme, toute règle et renoue avec « l’anti-politisme » des anti-autoritaires. Le choix du nom est
une référence au dieu Pan, « dieu de l’amour, de l’humour et de la confusion » affirme
JODOROWSKY dans le magasine Actuel. La provocation et la liberté sexuelle, bien dans
l’esprit des sixties, s’insèrent sans problème dans la geste libertaire. En 1965 le groupe propose
« L’éphémère panique » qui est une des activités les plus marquantes du Festival de la Libre
Expression de l’anarchiste Jean-Jacques LEBEL.

m) « La Commune » de Milan dans les années 1970

Autour de l’écrivain libertaire Dario FO se crée à Milan en Italie le Collectif théâtral « La
Commune ». Vers 1974-75, le groupe occupe les bâtiments de la Palazzina et les transforme
en « Centre de vie associative populaire » : lieu de rencontres, de débats, de créations
artistiques diverses… Milieu ouvert sur l’extérieur et le quartier, il offre des moyens
d’expressions à divers groupes de la région milanaise.

n) Le groupe SOMA brésilien des seventies

Au Brésil, un groupe « anarchiste-artistique » appelé SOMA compte parmi ses membres
le créateur de bandes dessinées, MACEDO, né en 1951. Il va se fixer en France et publier
régulièrement aux éditions Glénat.

Le groupe SOMA a produit plusieurs ouvrages sur l’histoire de l’anarchisme brésilien et
de l’utopie pédagogique.

o) les groupes « punks » et apparentés  :

Le terme punk désigne les sales gosses, les emmerdeurs… ceux qui ruent dans les
brancards et qui dans les seventies (courte période entre 1975 et 1979 surtout) contestent ce
qu’ils appellent la mollesse des hippies et font de THATCHER l’abominable caricature du
capitalisme autoritaire. Vague puissante, popularisée notamment par le succès des Clash de
Joe STRUMMER (mort en 2002), ce mouvement semble d’abord incarner un refus de l’utopie
résumé sommairement dans le slogan « No future ». Le radicalisme nihiliste serait leur axe
essentiel.

En fait les groupes se multiplient, se diversifient et vivent souvent en semi-
communautés, parfois libertaires, même si le leadership se développe rapidement, ainsi que
parfois une dérive marchande due aux premiers succès. D’autre part la militance anti-
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conservatrice, dont THATCHER offre l’épouvantail principal, permet à ces groupes de renouer
avec l’utopie, pas forcément libertaire puisque les Clash se réclamaient plutôt du marxisme
(voire leur hommage au sandinisme de 1980 avec l’album : Sandinista !). Mais un grand
nombre de communautés et d’actions se rattachent largement au mouvement libertaire, même
les Clash parfois, avec leur éloge de la grève et des mouvements inter-ethniques (Cf. White
riot)..

Les « provocs dadagéniaux irrécupérables » que sont les Sex Pistols, comme les
appelle Jean-François BIZOT dans ses articles d’Actuel forment incontestablement la référence
incontournable, et servent de détonateur au mouvement. Leur succès « Anarchy in the UK » (fin
1976) est une critique radicale du monde britannique et un véritable manifeste. Leur nihilisme
radical, agressif, voire « nihiliste »140 est souvent pure provocation, comme pour la sexualité
qu’ils tournent souvent en dérision. Dans la foulée ils nomment leur tournée anglaise
« Anarchy tour ». Les contestations du monde marchand par John ROTTEN (John LYDON)
sont systématiques. Malcolm McLAREN, né en 1945, a incontestablement côtoyé le
mouvement anarchiste et situationniste ; Il entoure souvent dans les années 1970 les A de ses
nom et prénom du cercle symbolique de l’anarchisme.

Les Crass sont cependant la seule grande expérience de communauté anarchiste
déclarée et engagée, dans ses milieux de la contre-culture radicale. Leurs concerts sont des
aires de solidarité et de contestation souvent liés au petit mouvement anarchiste britannique,
autour du vieil organe vénérable qu’est Freedom. Ce groupe politico-musical, avec Steve
IGNORANT et Penny RIMBAUD, existe depuis 1975 et est surtout influent de 1977 à 1984. Il se
réclame de l’anarchisme et du pacifisme et participe de toutes les grandes luttes de ces
années. Vers 1980 il finance un groupe anarchiste de soutien aux emprisonnés avec les fonds
issus de Bloody revolution. En 1981 il participe à l’occupation du Rainbow Theatre et du Club
Zig Zag et donne des concerts gratuits. Lors de la guerre des Malouines, How does it feel est
une chanson pamphlet violemment anti-THATCHER. En 1984, ils donnent une tournée au profit
des mineurs gallois. Liés à des sociétés de productions alternatives (disques, vidéos,
journaux…), le groupe a toujours milité en faveur des mouvements associatifs en marge des
centres officiels pour ne pas justifier la domination étatique. Ils disposaient de leur propre
maison de disques, CRASS Records. Dans l’Essex ils étaient liés au mouvement
« communard » dans une ferme qu’ils occupaient ou tout était mis en commun. Pacifistes, leur
engagement anti-nucléaire était total.

Intègres jusqu’au bout, ils préfèrent se dissoudre en 1984 pour refuser ce qui pointait, à
savoir l’intégration dans un certain « establishment » qu’ils ont toujours rejeté141. Leur procès
pour obscénités, atteintes aux bonnes mœurs avec d’autres groupes musicaux (1984) et les
pressions policières multiples ont dû précipiter cette dissolution.

Le groupe anarcho-situationniste Chumbawamba, fondé à Leeds à partir d’un milieu
communautaire en 1981 lance en 1994 le disque « Anarchy ». Très caustique, le groupe avait
fondé un label au nom militant évocateur « Agit Prop » avant de sortir sous un autre plus
connu et plus commercial : One Little Indian.

Au Royaume Uni d’autres petits groupes mêlant anarchisme et mouvement punk ont
proliféré. Tous ont été à la fois des communautés alternatives et des groupes musicaux.
L’italienne Revista anarchica toujours bien informée sur la musique alternative britannique en
dresse un bilan dans son numéro 101 de may 1982.: Les Counter Attack de Maryport sur la
côte ouest ou Poison Girls sont les deux très proches des Crass. En 1977 Stoke CAL participe
à la fondation de Discharge. À Cardiff, le groupe Partisans a parfois été proche de
l’anarchisme, mais son idéologie semble peu consistante. En Écosse, à Dufermline Craig
TRINITY anime The Alternative. Dans les années 1980, The Zounds lancent le disque
Subvert. Enfin à Petersborough, Jonathan MINDLE et Andy EXPORT anime APF au nom
emblématique (Anarchy, Peace and Freedom).

                                               
140 SAVAGE Jon England’s dreaming, les Sex Pistols et le punk, Paris, Allia, 685p, 2003
141 CRASS. Vivere la musica, -in-Volontà, L’utopia comunitaria, 1989



62

Plus récemment, toujours en référence à l‘anarchisme, on peut citer Vinny REILLY dit
DURRUTI Column, qui a appartenu à un groupe punk dans les seventies. En 1980 est sorti le
disque The return of DURRUTI Column.

p) Les BÉRURIER noir, post-punks libertaires français

Ce mouvement du « rock alternatif » dont il cherche à créer des liens permanents, est
né dans les « squattes (sic) fin 1970-début 80 », et s’est sabordé en 1989 « plutôt que de se
compromettre dans des histoires de pognon ». « Il aura été un groupe engagé, un ‘’peu’’
anarchiste, voire utopiste, mais surtout humaniste ».142

Son nom est issu du héros de Frédéric DARD. Il est fondé dans la région parisienne par
deux artistes marqué par la vague « punk » , notamment des groupes radicaux comme
Parabellum; il s’ouvre à une dizaine d’autres personnes progressivement. Cette petite
communauté au comportement assez libertaire compte 13 personnes au moment de sa
dissolution, dont le frère de Manu CHAO, dit Tonio MANO NEGRA. Parmi les fondateurs, le
guitariste LORAN poursuivra son engagement anarcho-musical avec le groupe Tromatism.

Leur thématique est fermement antiraciste et anticapitaliste, alors que pour beaucoup de
skinheads qui voulaient en être proche, des aspects fascisants étaient fréquents. C’est pourquoi
des skinhead engagés font scission, deviennent des Redskins et soutiennent souvent le
groupe143. Leur réseau rock alternatif, leur insertion dans les Redskins… ont fait de ce groupe
un centre de convivialité militante, parfois libertaire, de productions diverses, de coopératives
sauvages… qui a peu d’équivalent aujourd’hui.

De nombreux titres illustres leur engagement militant et provocateur « Nada »,
« Guernica », « Vietnam Laos Cambodge », « Macadam massacre »…

q) les Périphériques :

Ce milieu de vie alternatif des années 1990 et 2000 est une communauté mi-théâtrale,
mi pédagogique, participant à la formation de groupes diversifiés allant des cadres d’EDF aux
chômeurs et précaires, en passant auprès de patients d’un institut psychiatrique144.

r) « l’utopie concrète » autour du cinéaste GUÉDIGUIAN

Sans être libertaire (au contraire Robert GUÉDIGUIAN est proche du PCF), la
communauté artistique, quasi familiale, réalisée autour du réalisateur dans le Sud français est
une forme « d’utopie concrète »145 assez stimulante et attachante au tournant du millénaire :
acteurs complices et fidèles, maison de production AGAT Films...

s) FARINE ORPHELINE de Montréal dans les années 1990

Au Québec, FARINE ORPHELINE CHERCHE AILLEURS MEILLEUR est un collectif
regroupant tous les genres artistiques, cherchant à réinvestir les lieux vides, les « trous »146 de
la société existante pour y implanter des expérimentations ouvertes, libertaires, pour
« transcender les limites » et créer « quelque chose de bouillonnant, d’élastique, d’hybride », ce
qui correspond bien aux positions libertaires ouvertes, pragmatiques et changeantes. Leur
Projet Utopia de 1999 vise à créer à Montréal un lieu utopique expérimental avec des ateliers,
des activités artistiques très diversifiées pour proposer une alternative à une quartier plus ou
moins abandonné.

t) la « rave party » comme communauté libertaire ?
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Les « rave parties », communautés ponctuelles, dissociables, volontaires... procèdent-
elles de l’imaginaire utopique libertaire ? Ce mouvement libre, récupérant de manière
« sauvage  » et alternative des espaces délaissés, autogérant autant que possible
l’organisation... peut en donner l’impression. Lors des « raves », le participant s’abandonne,
offre son corps et sa gestuelle dans une communauté mystique, « trans-en-dansée »147 qui
rappelle la ferveur de communautés amoureuses ou religieuses. Mais les sectes et les religions
aliénantes fonctionnent de la même manière, en fondant l’individu dans un corps unique où il
perd son autonomie. De quoi relativiser l’engouement de l’article cité.

D. DERISION ET UTOPIE : LE CANULAR ANTIETATIQUE D’OCCUSSI-AMBENO

Depuis 1968, des anarchistes (comme Bruce GRENVILLE) et des sympathisants des
antipodes, surtout de Nouvelle Zélande, ont monté un canular à but pédagogique. Il s’agit d’une
satire libertaire pour dénoncer l’État en créant un pays totalement fictif, avec l’apparence de
réalité que la multiplicité des citations, références et rapports cherche à rendre crédible. On
peut penser que nos libertaires des antipodes ont lu Jorge Luis BORGES qui utilise
fréquemment ce procédé dans Ficciones de 1935-1944148, notamment ave la nouvelle Tlön,
Uqbar, Orbis Tertius.

Ce « World beyond the nearest hill » est bien une « fantasy island », comme le
commente Franco ALBI149. Quant à Bruce GRENVILLE, il rappelle que « tout moyen possible,
non-orthodoxe, doit être expérimenté pour se libérer du concept d’État, et que constituer une
effigie de leur ‘vache sacrée’ pour s’en moquer» est un moyen efficace car inattendu.

D’autre part les informations fantaisistes relayées souvent le plus froidement du monde
par la presse permettait de réaliser une bonne critique des médias.

Cette utopie de la dérision se situerait dans une bien réelle « oasis territoriale » de l’île
de Timor ; dans une histoire totalement inventée, il s’agirait d’une monarchie éclairée remontant
à 1848 qui porte le nom de Sultanat d’Occusi-Ambeno. Le sultanat est indépendant en 1968.
Le sultan Michael The First depuis 1975 nous est présenté hilare sur une photographie, avec un
nez visiblement rouge, et des attributs grandioses (chapeau bicorne, galons gigantesques…).
La constitution date de 1974. Pour rendre cette histoire vraisemblable, ils vont doter leurs
inventions de tous les attributs d’un État réel, comme par exemple :
•  Des transcriptions de l’écriture «occussian », un « syllabic-script » où fleurit un fort

ésotérisme égyptien ancien.
•  Des rapports concernant le budget, des bilans commerciaux et touristiques, des papiers

administratifs… dont certains souhaitent « long live the sultan ! » furent souvent tirés par la
Markpress News Feature ; il s’agit en fait de simples détournements de matériels
bureautiques réalisés par un travailleur occasionnel.

•  Une grande importance attribuée aux relations aériennes, mais en réhabilitant le zeppelin,
et en éditant des billets « Swift Air Line » ! Ces billets sont superbes, exécutés comme les
billets de toute société aérienne, y compris avec les carbones et les copies.

•  Des informations sur les liens diplomatiques (avec Monaco et Lichtenstein !) et sur le rôle
indispensable assumé par l’OAHCR (Occussi-Ambeno High Commission Refugees)
pour l’accueil des réfugiés.

• Des émissions réelles de timbres qu’un bureau d’Auckland, dénommé Bureau Philatélique
d’Outre Mer de l’Occussi Ambeno (P.O. Box 876 Auckland) fournissait réellement contre
paiement. Une grosse société de ventes a été piégée durant une année entière. Certains
timbres commémorent la Révolution espagnole, d’autres PICASSO ; d’autres se dressent
contre la bombe nucléaire. Ces libertaires « ouverts » offrent même des timbres de LÉNINE
ou sur la Révolution états-unienne. Enfin des séries sur la faune (oiseaux surtout) sont de
très belle qualité.
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•  Dans le même ordre d’idée sont diffusées des cartes postales, vantant le Zeppelin,
dénonçant les atrocités d’Hiroshimas ou faisant la promotion de groupes rocks alternatifs
locaux.

Lorsque j’ai reçu ma commande faite en novembre 1984, un papier à en-tête officiel du
Sultanate of Occussi-Ambeno m’avait semblé tout à fait analogue à d’autres documents
commerciaux classiques.

Cet État se positionne évidemment pour des pratiques libertaires ou alternatives :
•  Pas de lois anti-drogue, mais au contraire un développement encouragé de cultures de

champignons hallucinogènes dont la Royal Occusi-Ambeno Hallucinogenic Mushroom
Factory dresse la liste. Le ministre de l’agriculture, Kilang Chendawan KHAYAL publient les
bilans.

•  Pas de répression sexuelle, mais au contraire la volonté de reconnaître la bisexualité.
L’amour libre est encouragé pour cette « island of sexual abandon » : un tract montre un
heureux blanc en short néo-colonial, le regard un peu « défoncé », enlaçant deux femmes
indigènes nues. J’ai également reçu une très belle publicité pour acquérir un « exotic
massage oil », baume sensuel désormais encouragé par l’heureux État, avec trois variantes
(Musc, Patchouli ou frangipane !).

•  Un engagement politique fermement anti-nucléaire, et donc une forte condamnation de
l’État français qui pratiquait alors les essais dans le Pacifique : une affiche en A3 de
François MITTERRAND le présente même comme « Fou grenouille », alias « Bomber
frankie » et comme une personne « très dangereuse » dont les responsabilités sont
« Crimes, envoi par le fond du Rainbow Warrior, pollution du Pacifique au moyen de
bombes nucléaires, esclavage de Tahiti et de la Kanaky ». La signature est celle de
Anarchist Alliance of Aotearoa qui est visiblement liée à l’expérience qui se prolonge
toujours dans les années 1980, ainsi que la Lancaster Publishing. Des billets émis par
l’Auckland University Cafe d’Aotearoa organisent une « boom » « Anti-french rage » le
12 septembre 1986.

•  L’écologie et les techniques alternatives sont partout soutenues. Des solutions de
désalinisation de l’eau de mer font l’objet d’autres publications spécifiques. L’aviation utilise
les dirigeables à l’hélium et dans le domaine maritime, des navires de la Transonic Marine
sont mus par des piles photovoltaïques.

•  Des affiches contre toute autorité (« No more authority ») s’en prennent aux violences
policières contre de sympathiques barbus au style baba-cool, ou proposent de casser la
croix chrétienne pour combattre le mensonge religieux.

Ce déploiement d’énergie à permis à quelques libertaires de creuser le concept d’État
pour mieux le dénoncer, de diffuser leurs idées dans des milieux qui appréciaient cet aspect
satirique, et d’apprendre quelques techniques d’impression qui servirent aux mouvements
alternatifs locaux.

E. LES UTOPIES ALTERNATIVES : UN « NOUVEL IMAGINAIRE UTOPIQUE » ?

1. Sur quoi s’appuyer pour l’analyser ?

L’utopie communautaire, alternative… définit une autre manière de penser et de vivre
l’utopie.

Déjà présente dans certains essais (et analyses de ces essais) depuis le XIX° siècle
(Oneida, Cecilia, milieux libres), et chez des penseurs modérés (Élisée RECLUS et sa prise en
compte des « évolutions ») cette autre vision de l’utopie va au XX° siècle être profondément
rénovée par deux ou trois grands évènements ou moments.

Il y a d’abord l’importance théorique de ce que j’appelle le révisionnisme anarchiste,
entrepris par des penseurs libertaires très critiques, tant vis à vis des dogmes de l’anarchisme
que vis à vis de ce que l’on nomme parfois la « naïveté kropotkinienne ». Les penseurs italiens
avec notamment Luigi FABBRI et surtout sa fille Luce FABBRI en sont les éléments moteurs.
L’originalité de la pensée libertaire états-unienne agit dans ce sens, et avec Paul GOODMAN,
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pour retenir un exemple marquant, se trouve à l ‘origine de la contre-culture et des mouvements
de la beat-generation.

Le deuxième élément est l’immense mouvement communautaire des sixties et des
seventies, qui se prolonge aujourd’hui encore sous d’autres formes, avec coopératives, essais
solidaires et milieux de vie alternatifs. En s’inspirant des groupes de la Croix-Rousse lyonnaise,
Mimmo PUCCIARELLI150 le premier, et Alain PESSIN151 ensuite, ont tenté de poser des
analyses d’ensemble.

Au niveau théorique toujours, la pensée communautaire libertaire renouvelée par les
écrits de BOOKCHIN ou d’Hakim BEY montre qu’un troisième élément est en train de se
répandre largement en milieu libertaire.

2. Quels éléments novateurs ou particuliers révèlent ces multiples
expériences

L’utopie qu’elles mettent en œuvre est résolument libertaire dans leur pratique, sinon
dans leur esprit. On peut en schématisant un peu, mettre l’accent sur les points suivants :
• L’individualisme est une des composantes principales de la nouvelle ( ?) utopie. Même au

sein de communautés bien structurées, l’individu conserve son libre arbitre, sa vie privée,
son autonomie… Il l’emporte sur le collectif (au sens contraignant de celui-ci). C’est le
premier trait de ce que ULBERGHS appelle « l’homme nouveau »152, puisque « un
mouvement d’animation (au sens collectif alternatif) politique ne réussira que dans la
mesure où il ne redoute pas la liberté », de chacun et du groupe.

•  L’autonomie est omniprésente, autant pour l’individu comme on vient de le signaler, que
pour les collectivités. On rejoint ici un des traits saillants du communisme libertaire depuis
ses origines.

• Cette autonomie n’exclut ni la solidarité, ni la coordination. Cette coordination est souvent
fédérale et volontaire. Là aussi, rien de nouveau sous le ciel libertaire. Sauf que c’et réel et
non plus théorique.

• Ces points expliquent que les rejets de toute contrainte sont très fermes:
- l’autoritarisme en soi et leadership, y compris le simple attrait charismatique,
- les systèmes et l’esprit de système,
– les dogmes, fussent-ils anarchistes…

• Partout la liberté semble le premier paramètre, avec tout ce qu’elle implique. L’imagination,
les passions, la rêverie (chère à Alain PESSIN), la critique, le désordre créateur (au sens
bakouninien)… sont encouragés ou tout simplement évidents.

•  Cette liberté fait du pluralisme et des activités décentralisées une donnée de première
importance.

•  Cette nouvelle utopie est plus proche du réel, visant la « concrétude » et promouvant la
« rêverie affirmative » dit PESSIN. Elle est modulée vis à vis de la réalité, pragmatique
comme le défendaient déjà les FABBRI ou GOODMAN), et donc plus à échelle humaine.
Les petites expériences, les interstices, les brèches… sont tous considérés valables, dignes
d’intérêt, sans forcément hiérarchie des analyses et des engagements. Au pragmatisme est
souvent lié le terme de « possibilisme » qui définit ici des tentatives souvent audacieuses
mais néanmoins réalistes.

•  En s’engageant dans le réel et la vie quotidienne, les utopistes alternatifs feraient un
« retour à PROUDHON » (PESSIN) en redonnant primauté au social. Celui-ci
redeviendrait autonome, face au politique. C’est tout le débat de la Première Internationale
qui ressort ici et une grande constante de l’anarchisme qui est analysée, volontiers a-
politique ou anti-politique au sens péjoratif du terme..

•  Ces groupements admettent le mouvement, le changement, l’évolution… Plus rien n’est
figé, ni ne se veut parfait et immuable. L’échec est relativisé, prévisible, et n’empêche pas
d’essayer d’autres solutions. C’est peut-être une des principales oppositions aux utopies

                                               
150 PUCCIARELLI Domenico (Mimmo) Le rêve au quotidien. De la ruche ouvrière à la ruche alternative,
Les expériences de la Croix-Rousse 1975-1995, Lyon, ACL, 254p, 1996
151 PESSIN Alain L’imaginaire utopique aujourd’hui, Paris, PUF, 228p, 2001
152 ULBURGHS Jef Pour une pédagogie de l’autogestion, Paris, Éditions ouvrières, 1980, p.219
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dites « classiques » ou « traditionnelles ». Mais il est bon de rappeler que le gradualisme
est une donnée présente dans le mouvement anarchiste, timidement chez MALATESTA,
ouvertement chez GOODMAN et Luce FABBRI. En tout cas, puisque rien n’est figé, aucun
modèle stable n’est plus possible ; au contraire, il se doit d’évoluer en fonction des
circonstances, du changement de ses membres, de la prise en compte d’autres besoins ou
critères pas forcément mis en avant au début de l’action..

•  L’ouverture, sur d’autres univers, d’autres mouvements, d’autres doctrines, sur la vie
réelle, se fait même en acceptant parfois certains compromis : élections locales ou
syndicales (CGT espagnole, BOOKCHIN), travaux hors de la communauté (kibbutz,
Comunidad del Sur…), accueil de visiteurs et pratiques marchandes (Christiania)…

•  Cette utopie libertaire réintroduit le malléable et le relatif dans ce qui était trop souvent
perfection rêvée et dogmatisme et enfermement assumés.
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