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En cette fin du deuxième millénaire, Rabelais est en France un auteur à la mode. La
semaine dernière, j'ai encore reçu deux ouvrages, plutôt de vulgarisation que
d'érudition pure, sur sa conception du droit et sur sa philosophie. Ses romans
demeurent un best seller de la librairie, et l'on trouve de nombreuses références à son
nom et à celui de ses héros dans le public et dans les media. On s'étonne de retrouver
chez lui nos interrogations sur le retour en force de l'occultisme et de l'astrologie
(même chez nos dirigeants les plus élevés), nos interrogations sur la révolution
sexuelle, sur la marginalisation, la justification ou la condamnation de l'épargne et du
crédit, sur les philosophies de l'absurde, sur les sectes, l'échec des idéologies libérales
ou totalitaires, sur les angoisses face à la prédominance et aux dérives des
technologies...
Mais cette popularité ne signifie pas forcément connaissance sérieuse de son œuvre.
Le public ne trouve bien souvent chez lui que les sentiments et les idées que la
tradition lui souffle d'y trouver. On confond l'auteur et le livre, le narrateur et ses
personnages. La modernité de Rabelais est d'abord celle du mythe Rabelais.
 
LE MYTHE RABELAIS
 
Rien n'est plus actuel qu'un mythe. Le mythe est une forme culturelle englobante,
dynamisante, qui prend corps dans le langage proverbial, dans les productions de l'art
populaire et de l'art officiel, de façon à suggérer chez les citoyens d'une nation, d'une
cité, des comportements stéréotypés antérieurs à la réflexion : l'actualité est ce qui
conduit à des actes. Ainsi le mythe de Napoléon soutient un patriotismeconquérant,
le mythe du progrès favorise une mentalité de consommateur béat, le mythe d'Œdipe
révèle des refoulements réels ou supposés et autorise ainsi leur libération. Ces mythes
ont cette actualité puissante parce qu'ils sont en synergie avec un mythe englobant, le
mythe des mythes, qui est celui de la modernité : la modernité est une conception du
monde porteuse de structures intellectuelles, sociales, politiques et économiques, de
valeurs comme la raison, comme l'émergence du sujet et son corollaire, la démocratie,
comme l'expansion scientifique applicable à tous les domaines, comme les droits de
l'homme, souvent opposés d'ailleurs à cet essor de la science
On peut voir que l'actualité du mythe Rabelais se développe selon trois dynamismes
suggestifs :
  1) dans le domaine de la consommation culturelle, le mythe de la jouissance béate et
anarchique
  2) dans le domaine de la communication entre citoyens d'une même nation, le mythe
de l'anarchie du langage
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  3) dans le domaine de la formation des citoyens, le mythe de la science
consciencieuse.
1) le mythe de la jouissance béate et anarchique se fonde sur les images d'un univers
gastronomique succulent : les restaurants « chez Gargantua » promettent d'assouvir
les appétits les plus « Gargantuesques ». Le plaisir de l'estomac bien rempli est associé
au bonheur de la convivialité exubérante
Mais ces images culinaires ne font qu'illustrer la notion d'un pantagruélisme assimilé
à l'anarchie des désirs ; le Rabelaisien est par exemple l'ivrogne qui boit sans limites,
sans se soucier des conséquences de cette jouissance du palais. J'ai souvent entendu
ceux que l'on appelle les « bons vivants » justifier leur épicurisme en se référant à la
devise de l'Abbaye de Thélème, ou, plus exactement, aux premiers mots de cette
maxime :
Comment étaient réglés les Thélémites.
Toute leur vie était régie non par des lois, des statuts ou des règles, mais selon leur
libre arbitre. Ils sortaient du lit quand bon leur semblait, buvaient, mangeaient
travaillaient, dormaient quand le désir leur en venait. En leur règle n'était que cette
clause : FAY CE QUE VOUDRAS.
Limiter la citation à ces mots, ce n'est pas du tout comprendre Rabelais, comme nous
le verrons, mais l'actualité d'un auteur est celle du mythe qui justifie des conduites, et
non pas la connaissance sérieuse de son œuvre.
Il est significatif que cette anarchie des désirs ne s'étende pas au domaine sexuel : on
ne justifie pas le libertinage ou l'érotisme par l'actualité qu'on suppose au mythe de
Rabelais. C'est l'obscénité qu'on attribue à Rabelais. C'est-à-dire un phénomène de
langue.
2) le mythe de l'anarchie du langage explique qu'on se réfère à Rabelais pour
actualiser le refus des tabous dans la communication.
La référence à Rabelais justifie le choix de sujets obscènes mais aussi scatologiques.
Mais, plus que le sujet, c'est le recours à une expression dite grossière ou vulgaire que
l'on qualifie ainsi ; En l'occurrence, cette notion de vulgarité doit être bien comprise.
Elle signifie que le locuteur se pose en marge de la norme courante, qu'il ne craint pas
de choquer.
C'est au nom de l'actualité de Rabelais que l'on tente d'excuser le mauvais goût des
pires jeux de mots. Ses ivrognes proclament : « le grand Dieu a fait au ciel les
planètes, et nous, à table, faisons les plats / nets », (ils laissent rien dans les plats).
Freud dans son traité le jeu de mots et l'inconscient note cette propension des
ivrognes, des gens peu cultivés et des enfants à jouer avec le langage. Ainsi Gargantua
tout enfant se moque des adultes en leur posant une devinette obscène, ordurière, et
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très freudienne, sur la chemise de sa mère ; il leur fait aussi prendre le nom de ses
chevaux de bois pour de vrais chevaux, ou il invente des mots comme aubelière :
Voulez-vous une aubelière?
Qu'est-ce ? dirent-ils ?
Ce sont, répondit-il, cinq étrons pour vous faire une muselière.
O petit mignon, répondit le maître d'hôtel, je te verrai quelque jour pape.
Je l'entends, dit-il, mais alors vous serez papillon, et ce gentil papegai sera un papelard
tout fait.
En fait, la grossièreté est une revendication du droit d'avoir une expression
anarchique, de procéder à une création truculente de son langage à soi, en marge du
dictionnaire bien policé. Au XXe siècle, on félicitait Rabelais pour son réalisme, pour
son langage qui ne craint pas de nommer les choses par leur nom. Actuellement, c'est
plutôt le surréalisme de sa langue qui est une référence. L'actualité du langage
rabelaisien, de nos jours, c'est le plaisir de faire jouer les mots qui prend le pas sur la
volonté de signifier. André Breton écrivait :
Dans le jeu de mots, ce sont nos plus sûres raisons d'être qui sont en jeu. Les mots du
reste ont fini de jouer. Les mots font l'amour.
– La créativité, la jeunesse de la langue sont une composante primordiale du mythe
Rabelais : un roman récemment remarqué par le prix Goncourt, Texaco de Patrick
Chamoiseau, pose le problème des enjeux vécus par la francophonie, par une culture
francophone. L'héroïne, Marie-Sophie Laborieux, interrogée sur la définition de sa
culture, ne voit pas d'auteur plus important que Rabelais : quand un Haïtien qui se
pique de grande culture lui cite les noms de Kafka, Faulkner ou Céline,
je lui murmurai (pas très sûre de moi, mais sincère du profond) : « Rabelais, mon
cher, d'abord »
Le jour où elle est expulsée de son logement, elle emporte une paire de chaussures et
un baluchon de quatre livres sauvés d'un incendie : Montaigne, Lewis Carroll, La
Fontaine, et
un Rabelais dont Monsieur Gros Joseph abhorrait la bacchanale langagière
(on retrouve ici chez son patron les préventions ordinaires véhiculées par l'actualité
du mythe), et elle poursuit :
Rabelais je n'y comprends pas grand'chose, mais son langage bizarre me rappelle les
phrases étranges de mon cher papa Esternome pris entre son envie de bien parler
français et son créole des mornes.
Ce qui est remarquable, c'est que Marie-Sophie avoue qu'elle n'y comprend pas
grand'chose, preuve que Rabelais est pour elle actuel et représentatif, mais en tant
que mythe et non en tant qu'auteur qu'on a plaisir et profit à lire. On notera
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également l'intérêt de cette remarque sur le créole comparable au langage de Rabelais,
entre le français courant et des singularités idiomatiques, parole singulière, vivante,
nourrie de tradition populaire qui féconde la langue nationale par sa différence. Plus
tard, c'est justement le Rabelais qu'un gardien pas méchant mais trop zélé piétinera,
et c'est à ce moment-là précisément qu'aura lieu un combat d'injures tout à fait dans
le style de Rabelais, par exemple quand frère Jean et Panurge au Tiers Livre se lancent
à la tête des centaines d'adjectifs pittoresques.
Il avait piétiné mon Rabelais... Nous échangeâmes durant un temps sans temps des
millions d'injuriades; Il me criait Bobô, Kan Naille, la peau sale, chienne dalot,
vagabonne, coucoune santi fré, fourmi cimetière, bourrique, femme folle, prêl zombi,
sol souris, calamité publique, manawa, capital cochonnerie etc. etc.
Moi je le criais Maboya sans soleil, chemise de nuit mouillée, Isalope sans église, coco
sale, patate blème six semaines, ababa, ti bouton agaçant, ababébétoum, etc. etc.
Beaucoup de nos contemporains découvrent en Rabelais une des puissances actives
du langage, celle de la subversion : Le moine Frère Jean, confronté à Grippeminaud, le
prototype du fonctionnaire fiscal, ne se laisse pas impressionner par son langage
terrorisant :
Pas question de vous en aller, dit Grippeminaud, Ici il n'est pas encore arrivé depuis
trois cents ans, or ici,que quelqu'un échappât de chez nous sans y laisser du poil, or
ici, ou la peau le plus souvent Car quoi ? Or ici serait-ce à dire qu'on t'a fait
comparaître ici devant nous illégalement ? Tu es bien malheureux, or ici, mais tu le
seras encore plus si tu ne réponds pas à l'énigme
[Qu'est-ce qu'un charançon noir qui perfore une fève blanche ?]
Corbleu, dit frère Jean, je souhaiterais que le trou de mon cul devienne fève et soit
rongé tout autour par ces charançons.
Le moine refuse d'entrer dans le jeu de la terreur verbale et esquive le danger par son
verbe. De la même façon, lorsque les soldats pillards du tyran Picrochole envahissent
la vigne de l'abbaye, c'est grâce à un jeu de mots qu'il affirme sa personnalité et
impose une solution hardie, paradoxale, à ses confrères terrorisés: Au prieur qui
refusait d'organiser la résistance parce que cela troublait le service divin, il rétorque
que pour le moment, il ne s'agit pas de service divin mais de service du vin. Manipuler
le langage, c'est s'appuyer sur des valeurs actuelles, l'esprit de résistance,
l'individualisme au service de la communauté. Le linguiste russe Bakhtine a mis en
valeur le fait que la subversion détrône les fastes et les rituels de la culture « officielle
», et il est significatif de remarquer que, en 1942, la thèse de linguistique de Bakhtine
sur Rabelais a été refusée par les autorités universitaires soviétiques : le pouvoir ne
pouvait admettre qu'on parle d'un auteur qui attaque le sérieux officiel, unilatéral,
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totalitaire, monologique, la langue du stalinisme. Rabelais, par l'intermédiaire de
Bakhtine a participé à un combat actuel pour la liberté.
C'est exactement l'incongruité que l'on reconnaît ici, cette incongruité rabelaisienne
dont le critique italien Matteo Majorano détectait récemment l'actualité dans le
théâtre et les nouvelles de Beckett ou dans les réflexions de Magritte sur l'irréalisme
fondamental de toute représentation artistique : comme les êtres de papier créés par
le littérateur, les animaux et les fruits représentés sur les tapisseries du Pays de Satin
au Cinquième Livre ne sont pas des animaux ni des fruits et n'ont de relations qu'à
l'intérieur de leur univers textile et fictif. Ceci n 'est pas une pipe...
(Cette actualité de la grossièreté obscène ou scatologique et de la créativité choquante
ne se limite donc pas au domaine langagier ; il existe ainsi une actualité, par exemple
de la peinture rabelaisienne. Un de nos peintres actuels les plus célèbres, Gérard
Garouste vient de présenter une exposition consacrée à la Dive Bacbuc, la Bouteille
du Cinquième Livre. Son intention est de faire réfléchir sur le combat que mène
l'artiste contemporain se débattant avec le réel pour communiquer ses rêves à son
public.)
3) dans le domaine de la formation intellectuelle et civique de la nation, le mythe de la
pédagogie rabelaisienne repose sur l'enseignement officiel, laïque et obligatoire de la
République française. Comme pour la plupart des mythes, anciens, ethnographiques
ou actuels, le groupe social a intérêt, pour sa survie, à forger ses mythes par la voie
des hommes d'autorité chargés de transmettre un enseignement. Rabelais est actuel
pour nos concitoyens parce que son enseignement est de grande valeur pour la
formation des élites et de la conscience nationale. Cette actualité est revendiquée
essentiellement dans les sphères 1) de la pédagogie, 2) du pacifisme, 3) de
l'autonomie du politique.
1) la science consciencieuse : la formule célèbre se trouve gravée sur les murs de nos
écoles et de nos salles de classe : science sans conscience n'est que ruine de l'âme. La
lettre par laquelle le géant Gargantua organise les études de son fils Pantagruel
apparaît comme un idéal pour la réforme d'un enseignement qui non seulement
procède à une nouvelle classification des sciences, mais prend en considération de
toutes les potentialités de l'individu :
J'entends et veux que tu apprennes les langues parfaitement...
Des arts libéraux, géométrie, arithmétique et musique, je t'en ai donné le goût quand
tu étais encore jeune ; continue : apprends toutes les règles de l'astronomie... Quant à
la connaissance de la nature, je veux que tu t'y adonnes avec curiosité... Puis relis
soigneusement les livres des médecins grecs, arabes et latins et, par de fréquentes
dissections, acquiers une parfaite connaissance de l'autre monde qu'est l'homme...
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Somme que je voie un abîme de science : car maintenant que tu te fais grand, il va te
falloir quitter cette tranquillité de la vie d'étudiant pour apprendre la chevalerie...
Cet art de chevalerie tourné vers la défense nationale est en fait une éducation
physique très poussée comme on le voit dans les méthodes actives du pédagogue
Ponocrates, chargé de l'éducation de Gargantua lui-même :
Il nageoit en eau profonde, à l'endroit, à l'envers, sur le côté, avec une main en l'air
portant un livre, il traversait la Seine sans le mouiller... Sortant de l'eau, il montait aux
arbres comme un chat, sautait de l'un à l'autre comme un écureuil.
La dimension corporelle de l'harmonie de la personne et le souci de la communauté
nationale par la préparation militaire sont prises en compte, ainsi que
l'interdisciplinarité : quand il s'agit d'étudier le problème du mariage, Pantagruel
conseille de s'adresser à trois spécialistes de façon à avoir une vue de l'homme dans sa
complexité et sa totalité :
Tout ce que nous sommes et tout ce que nous avons consiste en trois choses : l'âme, le
corps et les biens. A la sauvegarde de chacun des trois sont aujourd'hui
respectivement affectées trois sortes de gens : les théologiens à l'âme, les médecins au
corps, les juristes aux biens. Je suis d'avis que dimanche nous ayons à dîner un
théologien, un médecin et un jurisconsulte. Avec eux nous nous entretiendrons au
sujet de votre perplexité.
Cette harmonie de l'encyclopédisme est prise en compte pour résoudre un des
problèmes de nos réformes de l'enseignement : l'allégement des programmes ne doit
pas nuire au contenu des matières et à leur adaptation à un monde en perpétuel
changement. Une revue universitaire qui a précisément pour titre Pantagruel définit
ainsi son but dans un premier numéro qui se réclame de l'actualité de Rabelais :
Pantagruel s'adresse à toute personne jouissant de curiosité intellectuelle et culturelle
s'étendant par delà les horizons du champ particulier dans lequel il exerce ses talents.
Notre société est en crise, crise sans doute économique, peut-être éthique,
certainement crise de société. L'eugénisme s'installe dans le quotidien, les politiques
sont à la recherche de grands projets et chacun se préoccupe pour son emploi. Dans
une période à l'horizon si embrumé, une société se doit de ne pas perdre ses enjeux
fondamentaux... L'un de ces enjeux est la transmission du savoir, et l'institution par
excellence de cette dernière est l'université, hydre protéiforme...
Cette réforme des enseignements cache en fait une véritable révolution culturelle. La
modernité de Rabelais a été remarquée à propos des multiples inventions qu'il évoque
et qui font de lui un précurseur de notre monde technologique : la lampe halogène et
l'ouverture électromagnétique des portes du Temple de la Bouteille, le tapis roulant
de l'île d'Odes, et le fameux Pantagruélion, ce matériau bénéfique, le chanvre, dont les
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propriétés textiles utilisées par l'ingéniosité humaine permettront le progrès matériel :
les ailes des moulins à blé contribueront à éliminer les famines, les vastes chapiteaux
seront favorables à la tenue de spectacles de masse, les voiles des navires autoriseront
les liaisons intercontinentales et se développeront pour donner les aéronefs
d'exploration météorologique et les vols intersidéraux dans le cosmos.
Michelet a chanté l'hymne de cette modernité :
les sciences surgissent, éclairent sa voie... Déjà l'Amérique et les îles nouvelles, déjà les
puissances chimiques tirées des végétaux, déjà le mouvement du sang, la circulation
de la vie, la mutualité et la solidarité des fonctions éclatent dans le Pantagruel en
pages sublimes qui, sous forme légère et souvent ironique, n'en sont pas moins les
chants religieux de la Renaissance.
Jean-Louis Barrault répétera presque textuellement ces lignes de Michelet, tout en le
modernisant :
Il avait prévu l'exploration de la terre, de Jules Verne à Gagarine. Et son époque est la
nôtre.
L'exploration de la terre, c'est la fiction du Quart Livre, qui conduit les héros à travers
les îles de l'Océan, Gagarine fait allusion au mythe du Pantagruélion, cette herbe
extraordinaire grâce à laquelle l'homme pourra dominer la nature, et finira par
coloniser la Lune et naviguer au milieu des constellations, où les hommes installés sur
les planètes pourront défier les dieux et parvenir à une organisation internationale des
nations unies grâce aux progrès des communications.
2) Jean-Louis Barrault définit l'actualité de Rabelais non seulement par un amour
éperdu de la vie, par la boulimie du savoir, mais aussi par un idéal de réconciliation
universelle, qu'il appelle également libéralisme, c'est-à-dire tolérance :
Son libéralisme universel est le nôtre.
On trouve ici l'actualité du pacifisme : les tentatives des géants Gargantua et
Grandgousier pour éviter la guerre pendant qu'il était encore temps sont prises
comme modèles; à la même date que Barrault, Elsa Triolet menait campagne dans
l'hebdomadaire communiste Les Lettres françaises au nom de Rabelais partisan de la
paix qui aurait condamné toutes les guerres.
3) l'autonomie du politique se réclame de Rabelais essentiellement dans sa
revendication de laïcité face aux pouvoirs religieux. Cette impression du modernisme
de Rabelais est due, en France notamment, au fait qu'il a pris parti pour une
autonomie de l'Eglise gallicane face au pouvoir romain de la Papauté ; en 1791
Ginguené publiait un manifeste au titre révélateur, De l'autorité de Rabelais dans la
révolution présente et dans la constitution civile du clergé, dénonçant l'injustice des
ci-devant Chicanous, la violence des Picrocholes européens.
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Le 4 août 1789, Ginguené dit avoir rencontré frère Jean à l'Assemblée nationale :
J'en ai rencontré d'assez ressemblants à ce portrait.
On ne saurait mieux exprimer l'actualité d'un auteur.
 
IRONIE ET ILLUSIONS A LA MODE
 
Jusqu'à maintenant, je ne vous ai pas parlé de Rabelais mais de sa réception, de son
mythe actuel. Comme tous les mythes, celui-ci a des bases dans la réalité historique,
mais il comporte beaucoup d'illusions et d'erreurs en ce qui concerne la vérité de
l’œuvre et de l'homme. Nous autres historiens dépensons beaucoup d'énergie à réagir
contre ces erreurs et ces approximations, mais ce qui nous occupe aujourd'hui, c'est
l'actualité de Rabelais. je voudrais donc poursuivre par quelques remarques tendant à
montrer qu'une lecture réfléchie de Rabelais peut conduire à des réflexions plus
efficacement actuelles que ce mythe de la modernité.
Tout d'abord, il est nécessaire d'éviter la confusion entre actualité et modernité :
chaque époque, celle de Ginguené comme la nôtre, trouve Rabelais moderne parce
qu'elle le trouve à la mode, miraculeusement adapté au goût dominant de l'époque,
parce que son œuvre semble proposer des solutions qui coïncident avec celles qui
correspondent aux idées généralement reçues. Au contraire, un écrivain actuel est
celui qui inspire des actes dans le moment présent. Il n'a pas cet air « emprunté ». Il
est présent non par des formules réutilisables mais par son esprit. L’écrivain actuel
n'est pas accordé aux cadres intellectuels et aux codes culturels d'une époque
quelconque, mais il suggère des réflexions utiles dans les moments de crise, au
moment de passer à l'acte, de ré-agir. C'est dire que l'écrivain actuel est par principe
anti-conformiste, déjà à son époque. Il critique les mythes modernes.
1) Revenons par exemple sur le mythe de l'anarchie du libre désir : les Thélémites,
avons-nous vu, n'avaient qu'une règle, Fais ce que voudras. Mais poursuivons la
phrase, trop souvent oubliée :
Fais ce que voudras parce que gens libres, bons de naissance, bien instruits, vivant en
compagnies honnêtes, ont par Nature un instinct et aiguillon qu'ils appellent
honneur, qui toujours les pousse à agir vertueusement et les retire du vice.
Il y a des conditions à la parfaite liberté individuelle : cette liberté suppose la santé
morale, une éducation sérieuse, un environnement social honnête. L'actualité de
Rabelais n'est pas dans la justification des désirs individuels mais dans la prise en
considération des conditions de la liberté personnelle. C'est bien cette leçon qui doit
être retenue : on en voit l'actualité au Tiers Livre : Panurge, adepte de l'anarchie de
ses désirs, veut se marier, prendre une femme qui serait pratiquement son esclave,
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dévouée à tous ses désirs, mais il craint qu'elle aussi soit elle décidée à obéir à ses
caprices, et qu'elle le trompe. Le théologien qu'il consulte lui répond en reprenant
presque textuellement la règle de Thélème:
Dans les livres sacrés, vous trouverez que jamais ne serez cocu, c'est-à-dire que jamais
votre femme ne sera ribaude si vous la prenez issue de gens de bien, instruite en vertu
et honnêteté, n'ayant fréquenté que des sociétés respectueuses des bonnes mœurs,
aimant et craignant Dieu.
Pour fortifier cette règle de conduite, vous de votre côté l'encouragerez dans la voie
de l'honnêteté, lui montrerez le bon exemple.
Les problèmes du féminisme et de la vie de couple étaient aigus à l'époque de
Rabelais, mais c'est illusion de dire qu'ils étaient les mêmes qu'à notre époque ; si
Rabelais est actuel, ce n'est pas en diffusant quelque slogan qui agrée à notre
sensibilité moderne, c'est en appelant à la réflexion sur les conditions et les
conséquences d'une éthique individualiste.
Dans ce même domaine de l'expansion des désirs, ses mises en scène goguenardes ne
trompent que ceux qui y cherchent une facile justification. Les vérolés sont précieux à
ses yeux alors que le peuple voit en eux des « croûtelevés pleins de déshonneur ». Le
médecin ne les expose pas à la honte publique, mais il ne cache pas les conséquences
d'un choix de vie anormal :
Que dirai-je des pauvres vérolés ? O combien de fois les avons-nous vus lorsqu'ils
étaient bien enduits et abondamment graissés, que leur visage reluisait comme le
verrou d'un saloir, que leurs dents claquaient comme les touches d'un clavier
d'épinette quand on joue dessus, et que leur gosier écumait comme celui d'un sanglier
acculé par les chasseurs contre les filets.
Nulle condamnation, nulle exclusion : Le médecin fait part de son expérience : Son
patient est soumis aux brûlures de la médication, il est en proie à une angoisse
animale Rabelais, un des plus célèbres médecins de son temps, présente avec l'énergie
de son art littéraire les conséquences horriblement douloureuses des maladies
sexuellement transmissibles, mais aussi la déchéance de gloutons sympathiques, et de
joyeux ivrognes, Les gastrolâtres sont esclaves de leur ventre, il présente la démence
des ivrognes, et d'abord leur laideur, ridicule même si elle est pittoresque :
Aux amateurs du jus de septembre, dont peu aimaient la tisane, tant croissait le nez
qu'il ressemblait au serpentin d'un alambic, tout diapré, tout constellé de petites
pustules, pullulant, empourpré, bourgeonnant, tout bariolé, tout boutonné et
blasonné de gueules.
Rabelais nous fait rire, mais aussitôt après il s'arrange pour que les lecteurs se
demandent: « Pourquoi rions-nous ? ». C'est en cela qu'il est actuel. C'est un
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contresens de croire que son actualité consiste à excuser l'ivrognerie, mais ce serait
une erreur de dire qu'il est moderne en ce qu'il intervient dans les problèmes de
l'alcoolisme ou de la drogue : il est actuel, c'est-à-dire qu'il incite à réagir par son
ironie.
2) L'actualité de cette ironie fait que Rabelais conduit son lecteur à se défier des
illusions concernant les plus nobles valeurs humaines dont, selon le mythe qui s'est
attaché à son nom, il serait le champion inconditionnel. Ainsi de la propagande pour
la paix :
Les prestiges de la propagande des militants de la paix sont mis en valeur dans le cas
de Touquedillon : ce capitaine de Picrochole a été converti au pacifisme par
l'humanité généreuse des discours du roi géant Grandgousier (Gargantua, chap. 46) ;
avec la témérité du néophyte, il ose aller prêcher cette noble morale à la cour même de
Picrochole (Gargantua, chap. 47). Mais il peut arriver que même un plaidoyer pour la
paix ne soit pas actuel. Devant le mur d'incrédulité que lui opposent ses
interlocuteurs, sa belle idéologie cède à la fureur, et il transperce de son épée son
contradicteur ; une idéologie humaniste, certes séduisante, était fondée sur des
formules superficielles. Ainsi; le slogan à la mode est fanatisme. Le pacifisme était
alors une idée moderne, mais l'actualité de l'œuvre littéraire est de montrer que,
comme l'écrit René Girard, « faire violence au violent, c'est se laisser contaminer par
la violence ».
De même pour la pédagogie : on a montré que la fameuse lettre programmatique de
Gargantua présentait bien des ridicules : ce n'est pas de l'éducation que Rabelais se
moque, mais il nous convie à nous méfier des discours tout faits des pédagogues de
profession, de la langue de bois qui gêne la propagation des plus saines théories.
3) Dans ce domaine de la langue, c'est une autre illusion de faire de Rabelais un
champion de l'anarchie sémantique et grammaticale ; Bien au contraire, Rabelais était
un linguiste extrêmement soucieux de pureté et de précision. Dans sa préface à une
édition critique d'Hippocrate, il regrette les erreurs du manuscrit sur lequel il travaille:
Ce que l'on considère comme une faute dans un texte quelconque est un crime dans
un livre de médecine : ici en effet, un seul petit mot ajouté ou retranché, ou même un
petit signe orthographique changé ou déplacé a souvent causé la mort de plusieurs
milliers de personnes.
Ce souci de la précision nous fait comprendre que lorsque Rabelais fait bafouiller ses
personnages, qu'il reproduit leurs jeux de mots et leurs à peu près, qu'il répète leurs
non-sens avec une jubilation rageuse, ce n'est pas du tout pour faire plaisir à nos
modernes surréalistes ou aux partisans de la déconstruction : il déplore cet échec de la
communication, il condamne le mauvais goût de ceux qui s'évadent par des faux
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fuyants, qui déconcertent leurs interlocuteurs en interrompant le concert de la
convivialité. Son message est celui de l'humaniste, qui considère que le logos carac-
térise la race humaine, que c'est le lien social et l'instrument du perfectionnement
spirituel.
Pantagruel nous donne une leçon d'esprit critique quand il ne cède pas à la rhétorique
vertigineuse, et véritablement séduisante, de Panurge qui tente de lui prouver que
l'endettement généralisé est le meilleur système économique possible :
Vous me semblez être un rhéteur habile et passionné pour sa cause, mais prêchez et
plaidez d'ici à la Pentecôte, et vous serez étonné à la fin de ne m'avoir nullement
persuadé malgré votre beau parler.
L'actualité de Rabelais consiste à nous apprendre la défiance face aux séductions de
toutes les propagandes.
L'actualité de son langage n'est pas celle de la subversion, mais de la contestation,
c'est-à-dire, au sens étymologique, l'opposition d'un témoignage à un discours
intolérant. Sa critique frappe les obscurs syllogismes des professeurs de Sorbonne,
mais aussi les écritures modernes, les prétentieux jargons à la mode figés dans les
formules et les clichés. Ainsi les compagnons sont invités par une nouvelle philosophe,
dame Quintessence : « la substantifique qualité de la complexion élémentaire qui est
intronifiquée en la terrestréité de quelque nature intrinsèque » donne la formule de
ces codes ésotériques qui masquent une pensée nulle, insignifiante. Si cette
dénonciation nous paraît d'actualité, c'est parce qu'elle touche à une tentation
permanente des spécialistes en beau langage. Frédéric Dard, le célèbre auteur de la
série des San Antonio, rejoint cette action littéraire dans son livre Ma parole
d'homme :
Je m'indigne à chaque instant du charabia que s’autorise notre époque, à coup de
mots abstraits, obscurs, vagues, fumeux, creux, prétentieux, dont chacun se repaît à
tout propos.
En somme, l'actualité du style est une critique de la modernité des écritures à la mode.
Dans ce livre, Frédéric Dard ne conseille pas de reprendre la langue de Rabelais, mais
de faire évoluer l'écriture actuelle à la façon dont Rabelais l'a fait évoluer en son
temps, hors des genres officiels et bien catalogués.
4) dans le domaine du progrès des sciences modernes, Rabelais a nettement senti le
risque que son mythe du Pantagruélion ne soit pas clairement compris : Le style
enthousiaste de l'éloge dans le Tiers Livre aurait pu masquer la dose d'ironie qui
aurait dû provoquer la réflexion ; C'est pourquoi il le réactualise dans le Quart Livre
(chap. 61) avec le mythe de l'inventeur des arts et métiers, Messer Gaster, ce symbole
des besoins alimentaires, qui provoquent le progrès purement technique et
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conditionnent la structure de l'économie mondiale. Un vertige irrépressible entraîne la
recherche technico-scientifique en matière agro-alimentaire : la culture du blé
provoque le développement non seulement des technologies mais de la recherche
fondamentale.
Dès le début pour cultiver la terre il inventa l'art du forgeron et l'agriculture... ainsi
que les mathématiques nécessaires pour garder le grain en sûreté pendant plusieurs
siècles, la chimie organique, les mathématiques nécessaires pour protéger le grain des
calamités de l'air, le levain pour faire lever la pâte et lui donner sa saveur et le
commerce international :
Quand le transport a buté sur la mer ou les rivières, il a inventé bateaux, galères et
navires pour naviguer au delà de la mer, des rivières et des fleuves, et porter et
transporter le grain depuis des nations barbares, inconnues et fort éloignées.
Mais la protection de cette industrie exige le développement des armements de
défense,
Il inventa l'art de bâtir des villes, forteresses et châteaux pour l'enfermer et conserver
en sûreté,
et la défense n'est efficace que si elle prend la forme d'attaque préventive. Comme
certaines cités pratiquaient la spéculation par refus de vente,
il inventa l'art et moyen de bombarder et démolir forteresses et châteaux avec des
engins, machines de guerre, béliers, balistes, catapultes.
L'industrie de l'armement est très exactement diabolique, et l'art de la guerre
supplante la vocation qu'a l'homme à la convivialité universelle.
En effet un coup de basilic est plus horrible, plus épouvantable, plus diabolique, et
blesse, casse, rompt et tue plus de gens, démolit plus de murailles que ne le feraient
cent coups de tonnerre.
L'humanité vouée par la volonté divine à dominer la nature finit par pervertir cette
même nature, par dissocier la société, et par détruire l'homme. Les technostructures,
les technosciences, la technoéconomie et la technopolitique dénoncent l'efficacité
redoutable de la technocratie, pouvoir envahissant et sans humanité.
Rabelais traverse toutes les couches du savoir pour aboutir à une critique radical du
système des savoirs. Ainsi une véritable analyse romanesque et allégorique développe
l'actualité du précepte Rabelaisien : science sans conscience n'est que ruine de l'âme.
On était parti pour dominer la nature selon l'ordre du Créateur au jardin d'Eden, et la
société de consommation engendre une nouvelle forme d'idolâtrie. L'actualité de
Rabelais est dans cette lucidité qui laisse présager la théorie du Bien être chez les
économistes contemporains, dont les prévisions prennent en compte les échecs du
développement, nuisances et conflits divers.
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VIOLENCE, INDIVIDU ET PERSONNE

Ainsi, ce serait un contresens que de voir l'actualité de Rabelais dans des formules
applicables mécaniquement pour justifier nos préventions modernes. En profondeur,
on peut résumer cette actualité par son art de la mise en scène de cette violence qui
caractérise peut-être plus spécialement notre société, et l'individu qui est à sa base.
Prenons un exemple entre cent, dans le premier livre, le Gargantua, l'occasion qui
provoqua une grosse guerre : le roi Picrochole apprend que certains de ses sujets, des
marchands ambulants de fouaces, ont reçu des coups dans une querelle ridicule due à
leur refus de vendre leurs gâteaux aux bergers de Grandgousier :
Picrochole, immédiatement, entra dans une colère folle et sans s'interroger davantage
sur le pourquoi ni le comment, fit crier par son pays ban et arrière ban : que tout un
chacun sous peine de la corde se rassemblât en armes sur la grand place devant le
château à l'heure de midi...
Alors sans ordre ni mesure; ils se mirent en campagne pêle-mêle, dévastant tout sur
leur passage, n’épargnant pauvre ni riche, lieu saint ni profane. Il emmenaient bœufs,
vaches, taureaux, veaux, génisses, brebis, moutons, chèvres, boucs, poules, chapons,
poulets, oisons, jars, oies, porcs, truies, gorets, abattaient noix, vendangeaient vignes,
faisaient crouler les fruits des arbres...
Tous se rendaient à leur merci, les suppliant de les traiter avec plus d'humanité, eu
égard à leurs relations de bon voisinage... sinon Dieu les punirait bientôt.
Mais à ces remontrances ils ne répondaient rien, sinon qu'ils allaient leur apprendre à
manger de la fouace.
Quand on lit avec attention ce récit, on voit qu'il ne s'agit pas d'une condamnation
vague et facile de la guerre. Ce qui est mis en valeur, c'est
·         d'abord la destruction aveugle des forces de vie :
– dans la nature cultivée, vignes et vergers, animaux domestiques
– dans la société organisée, pauvres et riches, maisons et églises
·         puis le manque du sens du droit, des relations de bon voisinage :
– le manque d'humanité
– le mépris de la référence à un Dieu garant de la justice
– mais surtout le refus de répondre, d'entrer en communication avec l'autre.
Ce dernier signe d'aveuglement, de refus de la condition humaine est consécutif à
l'attitude du chef lui-même :
Picrochole, immédiatement, entra dans une colère folle, sans s'interroger sur le
pourquoi.



A la base de la violation des droits de l'homme est l'aveuglement de l'individualisme
borné, enfermé sur soi ; tout le roman de Rabelais consistera à opposer à cette
philautie de l'individu la considération d'une personne, solidaire de son entourage,
cherchant à se situer lucidement dans son temps et dans l'espace où elle est enracinée.
 
CONCLUSION
 
La lecture de Rabelais donne toujours un choc ; elle est provocante car elle remet en
question nos valeurs qui passent pour normales.
Ceux qui font de Rabelais un auteur « moderne » agissent toujours par
anachronisme, ou, plus exactement par un synchronisme annexionniste qui projette
notre actualité sur les préoccupations des siècles passés. C'est artificiellement que des
théoriciens sans nuances l'accordent aux modes de chaque époque, voient en lui un
précurseur visionnaire du rationalisme, du libertinisme ou du libéralisme, du
marxisme, du surréalisme, du structuralisme, de toutes doctrines en -isme dont,
précisément, il professait une sainte horreur, horreur qui constitue peut-être ce qu'il a
de plus actuel.
Sainte-Beuve écrivait :
Quand on essaie de le tirer à soi, Rabelais se laisse faire, et il y va, mais c'est pour rire.
Etre actuel, ce n'est pas claironner des idées claires, mais éclaircir patiemment des
idées confuses. L'actualité de Rabelais tient dans le fait non pas qu'il réponde aux
questions qu'on lui pose, mais qu'il oblige à clarifier les termes des bonnes questions,
à les poser sérieusement, c'est-à-dire en riant.


