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Lachès ou Sur le Courage

Personnages du dialogue:

Lysimaque, Mélésias, Nicias, Lachès, les fils de Lysimaque et de
Mélèsias, Socrate

Lysimaque

Vous avez vu, Nicias et Lachès, cet homme combattre tout armé.
Pourquoi nous vous avons priés, Mélèsias et moi, de venir le voir
avec nous, nous ne vous l’avons pas dit alors, mais nous allons
vous le dire à présent; car nous pensons qu’il faut être franc avec
des hommes comme vous. Il y a des gens qui tournent en ridicule
ces sortes d’exercices, et qui, si on leur demande conseil, se gardent
de dire ce qu’ils pensent, mais cherchent à deviner le goût de celui
qui les consulte et parlent contre leur propre sentiment. Pour vous,
nous avons pensé d’abord que vous étiez bien faits pour en juger,
ensuite que, votre jugement formé, vous nous en feriez part en toute
sincérité : c’est la raison pour laquelle nous vous avons amenés :
c’est pour délibérer sur ce que nous allons vous soumettre. Voici
donc le sujet qui m’a fait faire un si long préambule.

Nous avons des fils, que vous voyez. Celui-ci, qui est fils de
Mélèsias, porte le nom de Thucydide, qui est celui de son grand-
père; le mien, que voici, porte, lui aussi, le nom de son grand-père
paternel et s’appelle Aristide. Or nous avons décidé de nous
occuper d’eux avec tout le soin possible et de ne pas faire comme la
plupart des gens, qui, dès que leurs enfants sont arrivés à
l’adolescence, les laissent vivre à leur fantaisie, et nous voulons
commencer dès maintenant à leur consacrer tous les soins dont
nous sommes capables. Sachant que vous avez aussi des fils, nous
avons cru que vous avez songé autant que personne aux soins à leur
donner pour les perfectionner. Si par hasard vous n’avez point porté
votre attention de ce côté, nous vous rappellerons que ce n’est pas
une chose à négliger et nous vous engageons à prendre quelque soin
de vos fils de concert avec nous.
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Ce qui nous a inspiré cette résolution, Nicias et Lachès, il faut que
vous l’entendiez, dussé-je être un peu long. Nous prenons nos repas
ensemble, Mélèsias et moi, et ces jeunes garçons mangent à notre
table. Comme je vous l’ai dit au commencement de mon discours,
nous serons francs avec vous. Je vous dirai donc que chacun de
nous, en parlant de son père, peut raconter à ces jeunes gens une
foule de belles actions qu’ils ont faites, soit pendant la guerre, soit
pendant la paix, lorsqu’ils administraient les affaires des alliés et
celles de notre ville; mais d’actions personnelles, nous n’en
pouvons citer ni l’un ni l’autre. Or nous en avons un peu honte
devant eux et nous reprochons à nos pères de nous avoir laissés
vivre à notre aise quand nous sommes arrivés à l’adolescence,
tandis qu’eux s’occupaient des affaires des autres. C’est sur cela
même que nous attirons l’attention de ces jeunes gens, en leur
disant que, s’ils se négligent et ne nous écoutent pas, ils vivront
sans gloire, mais que, s’ils s’appliquent à se perfectionner, ils
deviendront peut-être dignes des noms qu’ils portent.

Eux promettent de nous écouter. De notre côté, nous cherchons par
quelles études et quels exercices nous pourrions les perfectionner
autant qu’il est possible. Quelqu’un nous a indiqué cet exercice,
disant qu’il était bien pour un jeune homme d’apprendre à
combattre tout armé; et, vantant l’homme que vous venez de voir
en séance, il nous a engagés à l’aller voir. Nous avons donc jugé à
propos de venir nous-mêmes assister à ses exercices et de vous
prendre avec nous pour vous les faire voir aussi, et en même temps
pour vous demander conseil et, si vous le voulez bien, vous associer
à nous pour les soins à prendre de nos fils.

Voici ce que nous voulions vous communiquer. C’est à vous
maintenant de nous donner votre avis sur cette étude, selon que
vous la croyez nécessaire ou non, et sur toute autre étude ou
occupation que vous avez à recommander à un jeune homme, et de
nous dire si vous voulez ou non vous associer à nous.

Nicias

Pour moi, Lysimaque et Mélèsias, j’approuve votre dessein et je
suis prêt à m’associer à vous, et Lachès aussi, je pense.

Lachès

Tu ne te trompes pas, Nicias; car ce que Lysimaque vient de dire de
son père et de celui de Mélèsias me paraît parfaitement dit, non



4

seulement à leur égard, mais encore pour nous et pour tous ceux qui
s’occupent du gouvernement des États. Il arrive presque toujours,
comme il le disait, qu’ils négligent leurs enfants et leurs affaires
domestiques et sont peu disposés à s’en occuper. Tu as donc raison
sur ce point, Lysimaque; mais ce qui me surprend, c’est que tu aies
recours à nos conseils en vue d’élever ces jeunes gens et que tu ne
t’adresses pas à Socrate, ici présent, lui qui d’abord est du même
dème que toi et qui ensuite passe tout son temps aux endroits où
l’on peut trouver quelqu’une des choses que tu cherches, je veux
dire l’étude ou l’exercice qui convient aux jeunes gens.

Lysimaque

Que dis-tu, Lachès? Le Socrate que j’ai devant moi s’est occupé de
ces matières?

Lachès

Certainement, Lysimaque.

Nicias

Je puis te le certifier, moi-même, aussi bien que Lachès; car tout
dernièrement il m’a procuré pour mon fils un maître de musique,
Damon, disciple d’Agathoclès, qui n’est pas seulement le plus
habile musicien du monde, mais qui, en toute matière que tu
voudras, peut donner d’excellentes leçons aux jeunes gens de cet
âge.

Lysimaque

Il faut le dire, Socrate et vous, Nicias et Lachès, les gens de mon
âge ne connaissent pas les jeunes générations; car la vieillesse nous
retient la plupart du temps au logis. Mais toi, fils de Sophronisque,
si tu as quelque bon conseil à donner à un homme qui est du même
dème que toi, il faut me le donner, et ce sera justice, parce que
l’amitié qui me liait à ton père fait que tu es aussi notre ami; car
nous avons toujours été, ton père et moi, camarades et amis, et il est
mort avant que nous ayons eu ensemble le moindre différend. Et
puis il me revient à la mémoire des propos que j’ai entendu
récemment tenir à ces jeunes gens; en effet ils ont souvent fait
mention de Socrate en causant entre eux chez moi, et ils ne lui
ménagent pas les éloges. Mais je ne leur ai jamais demandé si
c’était du fils de Sophronisque qu’ils parlaient. Dites-moi donc,
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mes enfants, le Socrate que voici est-il celui dont vous avez
mentionné le nom si souvent?

Les enfants

Oui, père, c’est bien lui.

Lysimaque

C’est bien, par Hèra, Socrate, de faire ainsi honneur à ton père, le
meilleur des hommes. C’est un motif de plus pour que nous
épousions tes intérêts et toi les nôtres.

Lachès

Eh! Lysimaque, ne lâche pas encore notre homme. Je l’ai vu
ailleurs, moi, faire honneur non seulement à son père, mais encore à
sa patrie. Dans la déroute de Dèlion, il a fait retraite à mes côtés et
je t’assure que, si les autres avaient voulu se comporter comme lui,
notre ville aurait gardé la tête haute et n’aurait pas fait une telle
chute.

Lysimaque

Voilà certes, Socrate, un bel éloge, et il te vient d’hommes dignes
de foi, particulièrement sur le sujet pour lequel ils te louent. Sois
assuré que c’est un grand plaisir pour moi d’apprendre que tu jouis
d’une belle réputation, et crois que je te suis tout dévoué. Tu aurais
dû de toi-même fréquenter plus tôt notre maison et nous tenir pour
tes amis, comme il était juste. En tout cas, à partir d’aujourd’hui,
puisque nous avons renoué connaissance, réponds à mon invitation;
fais société avec nous, lie-toi avec nous et avec ces jeunes gens,
pour que notre amitié se conserve en vous. Voilà ce que tu dois
faire et nous te le rappellerons à l’occasion. Mais que dites-vous de
la question que nous avons posée d’abord? Quel est votre avis?
Convient-il, oui ou non, que les jeunes gens apprennent à combattre
tout armés?

Socrate

Oui, Lysimaque, je tâcherai d’abord de te conseiller, si je le puis,
sur ce sujet, et de répondre ensuite à toutes les invitations que tu
m’as faites. Mais il est de toute justice, ce me semble, qu’étant plus
jeune et moins expérimenté que ces messieurs, j’écoute d’abord ce
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qu’ils ont à dire et que je m’instruise à les entendre; puis, si j’ai
quelque chose à ajouter à ce qu’ils auront dit, de vous l’expliquer
alors et d’essayer de vous convaincre, eux et toi. Que l’un de vous
deux, Nicias, prenne la parole.

Nicias

Je n’y fais pas d’objection, Socrate. À mon avis, cette science est
utile à connaître aux jeunes gens pour plusieurs raisons. D’abord il
est excellent qu’au lieu de s’adonner aux autres amusements
auxquels ils aiment à passer leur temps de loisir, ils choisissent cet
exercice qui les rendra infailliblement plus vigoureux, car il n’est
inférieur à aucun des exercices du gymnase et il n’exige pas moins
d’efforts; en outre, il est, avec l’équitation, celui qui convient le
mieux à un homme libre; car pour la lutte dont nous sommes les
athlètes et pour les occasions où nous sommes appelés à combattre,
il n’y a qu’une seule préparation, celle qui se fait avec les
instruments de guerre. Cet apprentissage sera ensuite fort utile dans
la bataille réelle, quand il faudra combattre en ligne avec beaucoup
d’autres, et il le sera surtout si les lignes sont rompues, et s’il faut
dès lors se battre seul à seul, soit en attaquant dans la poursuite un
homme qui se défend, soit en repoussant dans une retraite un
homme qui vous attaque. Seul à seul, un homme expert en escrime
n’a rien à craindre de son adversaire, ni peut-être même de
plusieurs : sa science lui assure toujours l’avantage

En outre, la science des armes inspire le goût d’une autre belle
science; car tout homme qui a appris à combattre tout armé voudra
connaître aussi la science qui lui fait suite, celle de la tactique; puis,
quand il possède ces deux sciences et qu’il s’en est fait un point
d’honneur, il se jette dans l’étude complète de la stratégie. On voit
maintenant que toutes les sciences et tous les exercices qui se
rattachent à la guerre sont beaux et méritent vraiment qu’on les
apprenne et qu’on les cultive, et que la science des armes leur sert
d’introduction.

Ajoutons à cela un avantage qui n’est pas sans importance, c’est
qu’à la guerre cette science rend tous ceux qui la possèdent
beaucoup plus hardis et plus vaillants qu’ils ne l’étaient auparavant.
Ne dédaignons pas non plus cet autre profit, si mince qu’il puisse
paraître, celui d’une plus belle tenue dans les cas où une belle tenue
est nécessaire et où elle en imposera aux ennemis. Il me paraît
donc, Lysimaque, je le répète, qu’il faut donner cet enseignement
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aux jeunes gens, et j’en ai dit les raisons. Si Lachès a autre chose à
dire, à mon tour je l’écouterai volontiers.

Lachès

Il est difficile, Nicias, de dire d’une science quelconque qu’il ne
faut pas l’apprendre; car il semble qu’il y a avantage à tout savoir,
et cette pratique des armes, si c’est réellement une science, comme
l’affirment ceux qui l’enseignent et comme le soutient Nicias,
mérite aussi d’être étudiée. Mais si ce n’est pas une science et si ce
qu’on nous en promet est décevant, ou si ce n’est qu’une science
sans grande importance, à quoi bon s’en occuper? Voici sur quelles
considérations je fonde mon jugement. Je me dis que, si elle avait
quelque valeur, elle n’aurait pas échappé aux Lacédémoniens, qui
n’ont pas d’autre soin dans la vie que de rechercher et de mettre en
pratique les connaissances et les exercices qui peuvent leur assurer
la supériorité à la guerre. À supposer même qu’elle leur eût
échappé, il y a une chose qui n’échapperait pas aux maîtres de cette
science, c’est que les Lacédémoniens s’intéressent plus que tout
autre peuple grec à ces sortes de choses et qu’un maître estimé chez
eux dans cet art se ferait beaucoup d’argent chez les autres, comme
il arrive aux poètes tragiques estimés chez nous. Et en effet
quiconque se croit capable de faire de bonnes tragédies ne court pas
au-dehors, tout autour de l’Attique, pour exhiber ses pièces de ville
en ville; il les apporte droit ici et les fait jouer devant nous, en quoi
il a raison. Au contraire, je vois ces fameux maîtres d’armes
considérer Lacédémone comme un sanctuaire inaccessible, où ils ne
mettent pas même la pointe du pied, tandis qu’ils circulent autour
d’elle et montrent leur talent partout plutôt qu’à Sparte, et
spécialement chez ceux qui s’avouent eux-mêmes inférieurs à
beaucoup d’autres en ce qui concerne la guerre.

Ensuite, Lysimaque, j’ai vu à l’œuvre bon nombre de ces gens-là et
je sais ce qu’ils valent. Une simple réflexion suffit pour nous le
faire voir : comme par un fait exprès, jamais aucun de ces hommes
qui ont pratiqué le maniement des armes ne s’est illustré à la guerre.
Cependant, dans tous les autres arts, ceux qui se font un nom sont
parmi ceux qui les ont pratiqués; ceux-ci, au rebours des autres,
semblent jouer de malheur en leur métier. Ce Stèsilaos, par
exemple, que vous avez vu avec moi parader devant une si grande
foule et parler si magnifiquement de lui-même, je l’ai vu ailleurs
sous un jour plus vrai, dans une représentation réelle, qu’il donna
contre sa volonté.
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Le navire sur lequel il servait comme épibate avait abordé un
transport. Il combattait avec une faux emmanchée sur une lance, car
il devait avoir une arme supérieure, étant lui-même supérieur aux
autres. Ce n’est pas la peine de rapporter ses autres exploits, je dirai
seulement ce qui advint de cette invention de la faux fixée au bout
d’une lance. Pendant le combat, la faux s’accrocha dans les agrès
du navire ennemi et y resta prise. Stèsilaos la tirait pour la dégager,
mais n’y parvenait pas. Cependant les deux vaisseaux passaient
l’un près de l’autre. Pendant ce temps, Stèsilaos courait le long du
bord sans lâcher sa lance; puis, comme le transport avançait le long
de notre navire et l’entraînait lui-même avec sa lance, il la laissa
glisser dans sa main, jusqu’à ce qu’il ne la tînt plus que par
l’extrémité du manche. On riait, on applaudissait sur le transport en
voyant son attitude, puis quelqu’un ayant lancé une pierre qui
tomba sur le pont devant ses pieds, il lâcha sa lance; alors
l’équipage même de la trière ne se contint plus et éclata de rire, en
voyant la lance pendre avec sa faux au flanc du navire ennemi. Il se
peut que cet art ait quelque valeur, comme le prétend Nicias; pour
moi, je vous dis ce que j’ai vu.

Je répète donc ce que j’ai dit en commençant : que ce soit une
science, mais de si peu d’utilité, ou que ce ne soit pas une science,
bien qu’on prétende et qu’on feigne que c’en est une, elle n’a pas
assez de prix pour qu’on se donne la peine de l’étudier. Je suis
persuadé pour ma part qu’un lâche qui croirait la connaître et en
prendrait plus d’assurance n’en montrerait que mieux sa lâcheté, et
qu’un brave, observé par les spectateurs, ne pourrait commettre la
moindre faute sans s’exposer aux méchants propos; car on
provoque l’envie quand on professe une telle science, en sorte que
celui qui n’a pas sur les autres une prodigieuse supériorité de
courage, ne saurait échapper au ridicule, du moment qu’il prétend
posséder cette science.

Voilà mon opinion, Lysimaque, sur l’intérêt que présente cette
science. Mais, comme je le disais au commencement, il ne faut pas
laisser partir Socrate, ici présent, mais le prier de nous donner son
avis sur la question qui nous est proposée.

Lysimaque

Eh bien, je t’en prie, Socrate, car notre conseil me paraît avoir
encore besoin d’un arbitre pour nous départager. Si Nicias et
Lachès avaient été du même avis, nous en aurions eu moins besoin ;
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mais, comme tu le vois, Lachès a voté tout autrement que Nicias. Il
est donc à propos de t’entendre, pour savoir à qui des deux tu
donnes ton suffrage.

Socrate

Comment! Lysimaque; est-ce l’avis du parti qui aura la majorité
que tu veux suivre?

Lysimaque

Comment faire autrement, Socrate?

Socrate

Et toi, Mélèsias, es-tu dans les mêmes dispositions? Si la
délibération roulait sur la gymnastique et les exercices à faire faire
à ton fils, t’en rapporterais-tu à la majorité, ou à celui qui aurait
étudié et se serait entraîné sous un bon pédotribe?

Mélèsias

À ce dernier, Socrate; cela va sans dire.

Socrate

N’aurais-tu pas plus de confiance en lui qu’en nous quatre?

Mélèsias

Sans doute.

Socrate

M’est avis que c’est par la science et non par le nombre qu’il faut
juger, si l’on veut être bon juge.

Mélèsias

Sans aucun doute.

Socrate

Donc, dans le cas présent aussi, il faut commencer par chercher s’il
y a, ou non, parmi nous quelqu’un qui soit expert dans la matière
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que nous discutons; et s’il y en a un, c’est celui-là, fut-il seul, qu’il
faut écouter, et laisser là les autres; sinon, il faut chercher ailleurs.
Croyez-vous, Lysimaque et toi, que l’enjeu soit ici sans
importance? N’est-ce pas le plus grand de vos biens que vous
risquez? Selon que les fils deviennent bons ou mauvais, la maison
de leur père sera bien ou mal gouvernée : tout dépend de ce que
l’éducation aura fait d’eux.

Mélèsias

C’est juste.

Socrate

Cela demande donc beaucoup de prévoyance.

Mélèsias

Certainement.

Socrate

Comment donc, pour en revenir au cas dont je parlais tout à l’heure,
faudrait-il procéder, si nous voulions savoir quel est celui d’entre
nous qui est le plus entendu à la lutte? Ne serait-ce pas celui qui l’a
étudiée et pratiquée et qui a eu de bons maîtres pour la lui
enseigner?

Mélèsias

Il me le semble.

Socrate

Et avant cela, ne chercherons-nous pas quel est cet art pour lequel
nous voulons des maîtres?

Mélèsias

Que veux-tu dire?

Socrate

Voici qui sera peut-être plus clair. Nous ne nous sommes pas, je
crois, mis d’accord dès le début sur ce que peut être l’objet dont
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nous délibérons et à propos duquel nous cherchons qui de nous est
compétent et a pris des maîtres pour le devenir, et qui ne l’est pas.

Nicias

Quoi! Socrate, ne s’agit-il pas du combat en armes et ne cherchons-
nous pas si les jeunes gens doivent l’apprendre ou non?

Socrate

Certainement si, Nicias. Mais quand on se demande, à propos d’un
onguent pour les yeux, s’il faut l’appliquer ou non, est-ce sur le
remède ou sur les yeux que porte, selon toi, la délibération ?

Nicias

C’est sur les yeux.

Socrate

C’est sur les yeux. De même, quand on se demande s’il faut, ou
non, mettre un mors à un cheval, et à quel moment, n’est-ce pas le
cheval qui est en question, non le mors?

Nicias

C’est vrai.

Socrate

En un mot, toutes les fois qu’on délibère sur une chose en vue
d’une autre, c’est sur la chose en vue de laquelle se fait l’examen
que porte la délibération, et non sur celle qu’on examine en vue
d’une autre.

Nicias

C’est forcé.

Socrate

Il faut donc examiner si celui qui nous conseille est compétent pour
prendre soin de la chose en vue de laquelle nous faisons notre
recherche.
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Nicias

Assurément.

Socrate

Et dans le cas présent, disons-nous, nous examinons une science en
vue de l’âme des jeunes gens, n’est-ce pas?

Nicias

Oui.

Socrate

Il faut donc rechercher lequel de nous est compétent pour traiter
l’âme, est capable de la bien soigner et a eu pour cela de bons
maîtres.

Lachès

Mais quoi, Socrate? n’as-tu jamais vu d’hommes qui, sans maîtres,
sont devenus plus habiles dans certains arts que s’ils avaient eu des
maîtres?

Socrate

Si, Lachès; mais ceux-là auraient beau te dire qu’ils sont
d’excellents artisans; tu ne te fierais pas à eux, à moins qu’ils ne
pussent te montrer quelques ouvrages de leur façon qui fussent bien
réussis.

Lachès

En cela tu as raison.

 

Socrate

Par conséquent, nous aussi, Lachès et Nicias, puisque Lysimaque et
Mélèsias nous ont appelés à délibérer au sujet de leurs fils, dont ils
désirent vivement rendre les âmes aussi parfaites que possible, nous
devons, si nous prétendons le pouvoir, leur nommer les maîtres que
nous avons eus et leur prouver qu’étant d’abord eux-mêmes



13

d’honnêtes gens, ils ont soigné les âmes d’un grand nombre de
jeunes gens, puis nous ont transmis à nous-mêmes leur
enseignement. Si l’un de nous déclare qu’il n’a pas eu de maître,
mais qu’en tout cas il peut citer des œuvres de sa main, qu’il nous
fasse voir parmi les Athéniens ou les étrangers, esclaves ou
hommes libres, ceux que ses soins ont rendus meilleurs de l’aveu
de tout le monde. Si nous ne pouvons rien de tout cela, il faut
envoyer nos amis chercher conseil ailleurs et ne pas nous exposer,
en corrompant leurs fils, à la plus grave responsabilité envers les
êtres qui nous sont le plus chers.

Pour ce qui est de moi, Lysimaque et Mélèsias, j’avoue tout le
premier que je n’ai pas eu de maître en cet art. Et cependant le sujet
m’a intéressé dès ma jeunesse. Mais je n’ai pas de quoi payer les
sophistes qui se proclamaient seuls capables de me rendre honnête
homme. Quant à en trouver l’art par moi-même, j’en suis encore
incapable. Que Nicias ou Lachès l’eussent découvert ou appris, je
n’en serais pas étonné; ils ont des moyens que je n’ai pas pour se
payer des maîtres, et ils sont plus âgés, assez pour l’avoir déjà
trouvé. Aussi je les crois capables d’élever un jeune homme ; car ils
n’auraient jamais parlé si hardiment sur les occupations qui sont
bonnes ou nuisibles à la jeunesse, s’ils n’étaient pas sûrs de s’y
connaître. Je m’en rapporte donc à eux sur tous les points; mais leur
désaccord m’a surpris.

En conséquence, écoute la prière que je vais te faire, Lysimaque.
Tout à l’heure Lachès te recommandait de ne pas me lâcher et de
m’interroger. Eh bien, moi, à mon tour, je te recommande de ne
point lâcher Lachès, non plus que Nicias, mais de les interroger.
Dis-leur que Socrate affirme qu’il n’entend rien à la question et
qu’il n’est pas capable de discerner lequel des deux a raison, car il
n’est en ces matières ni inventeur ni élève d’aucun maître. Mais
vous, Lachès et Nicias, dites-nous l’un et l’autre quel maître
éminent en fait d’éducation vous avez fréquenté et si vous devez
votre savoir à un autre ou à vos propres recherches; si vous le tenez
d’un autre, quels maîtres vous avez eus l’un et l’autre et quels
étaient ceux qui professaient le même art, afin que, si les affaires
publiques ne vous laissent pas de loisir, nous allions à eux et les
engagions par des présents ou des prévenances ou par les deux à
prendre soin de nos enfants et des vôtres, afin qu’ils ne déshonorent
pas leurs ancêtres en devenant de mauvais sujets. Si au contraire
vous avez découvert cet art de vous-mêmes, apportez-nous des
exemples, citez-nous ceux qui, grâce à vos soins, de mauvais sont
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devenus d’honnêtes gens. Car si c’est aujourd’hui que vous devez
tenter votre premier essai d’éducation, réfléchissez que ce n’est pas
sur un Carien que vous faites une expérience dangereuse, mais sur
vos enfants et sur les enfants de vos amis, et craignez qu’il ne vous
arrive tout de bon, comme dit le proverbe, de commencer le métier
de potier par une jarre. Dites-nous donc lequel de ces deux cas vous
affirmez ou niez être le vôtre et s’appliquer à vous.

Voilà, Lysimaque, ce que tu dois leur demander, sans leur
permettre de s’en aller.

Lysimaque

Il me paraît, mes amis, que Socrate a raison. C’est à vous, Nicias et
Lachès, de voir si vous voulez bien vous laisser interroger et rendre
réponse sur des matières comme celles qui nous occupent. Quant à
moi et à Mélèsias, vous nous feriez certainement plaisir, si vous
consentiez à développer vos idées en réponse à tout ce que vous
demandera Socrate. J’ai en effet commencé par vous dire que, si
nous vous avons appelés à cette délibération, c’est que nous
pensions naturellement que vous vous étiez préoccupés de la
question, d’autant plus que vos enfants à vous sont, comme les
nôtres, à peu près en âge de compléter leur éducation. Si donc vous
n’y voyez pas d’inconvénients, dites-le, et examinez la chose de
concert avec Socrate, en échangeant vos idées entre vous; car,
comme il l’a fort bien dit, c’est sur le plus grand de nos biens que
nous délibérons maintenant.

Nicias

Je vois bien, Lysimaque, qu’effectivement tu ne connais Socrate
que par son père et que tu ne t’es trouvé avec lui que lorsqu’il était
encore enfant, quand par hasard il était avec son père parmi les gens
de votre dème et qu’il s’approchait de toi, soit au temple, soit dans
quelque autre assemblée de votre dème. Depuis qu’il a pris de
l’âge, il est clair que tu ne l’as plus rencontré.

Lysimaque

Qu’est-ce qui te fait dire cela, Nicias?

Nicias
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C’est que tu me parais ignorer que tout homme qui est en contact
avec Socrate, par la conversation, comme par la parenté, et
s’approche de lui pour causer, quel que soit d’ailleurs le sujet qu’il
ait mis sur le tapis, se voit infailliblement amené par le tour que
prend la conversation à lui faire des confidences sur lui-même, sur
son genre de vie actuel et sur sa vie passée, et, une fois qu’il en est
arrivé là, il peut être sûr que Socrate ne le lâchera pas qu’il n’ait
bien et dûment passé au crible tout ce qu’il lui aura dit. Pour moi, je
suis habitué à ses façons et je vois qu’avec lui il faut absolument en
passer par là, et je n’en serai pas quitte, moi non plus, j’en suis sûr.
J’aime en effet à m’approcher de lui, Lysimaque, et je ne trouve pas
du tout mauvais qu’on appelle notre attention sur le mal que nous
avons pu faire ou que nous faisons encore. J’estime, au contraire,
qu’on devient forcément plus prévoyant pour l’avenir, si l’on ne se
dérobe pas à cette épreuve et si l’on veut et juge utile, suivant le
mot de Solon, d’apprendre tant qu’on est en vie au lieu de croire
que la raison vient d’elle-même avec l’âge. En tout cas, ce n’est
pour moi ni une nouveauté ni un désagrément d’être mis à
l’épreuve par Socrate, et je savais presque d’avance que, lui
présent, ce ne serait pas sur les jeunes gens que porterait la
discussion, mais sur nous-mêmes. Je le répète donc : je ne vois,
pour ma part, aucun inconvénient à ce que Socrate conduise notre
entretien comme il lui plaira. Mais il faut voir ce qu’en pense
Lachès.

Lachès

Mon opinion sur ces sortes d’entretiens, Nicias, est simple, ou
plutôt non, elle est double. On pourrait en effet croire que j’en suis
partisan, mais aussi l’ennemi. Quand j’entends discourir sur la vertu
ou sur quelque science un homme qui est vraiment homme et digne
des discours qu’il tient, j’en éprouve un plaisir extraordinaire, en
voyant comme l’orateur et ses discours se conviennent et
s’harmonisent entre eux. Un tel homme me paraît être un musicien
consommé, qui crée la plus belle harmonie, non sur une lyre ou tout
autre instrument de divertissement, mais en mettant réellement sa
vie en accord avec ses paroles, non sur le mode ionien, ni sur le
mode phrygien, ni sur le mode lydien, mais à coup sûr sur le mode
dorien, le seul qui soit grec. Cet homme-là n’a qu’à parier pour me
mettre en joie, et j’ai aussitôt l’air d’être ami des discours, tant je
goûte vivement ses paroles. Mais le discoureur opposé à celui-là
m’agace d’autant plus qu’il semble parler mieux et alors j’ai l’air de
quelqu’un qui déteste les discours.
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Pour Socrate, je ne connais pas ses discours; mais j’ai déjà, comme
je vous l’ai dit, éprouvé sa valeur par ses actions, et, là, je l’ai
trouvé digne de tenir de beaux discours avec une sincérité entière.
Si donc il possède aussi ce don, je n’ai rien à lui refuser; je me
soumettrai volontiers à son examen, et je ne serai pas fâché de
m’instruire. En cela, moi aussi, je suis le précepte de Solon, en le
modifiant sur un point : je veux bien apprendre une foule de choses
dans ma vieillesse, mais de la bouche d’un honnête homme
seulement. Il faut qu’on m’accorde ce point, l’honnêteté du maître,
afin que je n’aie pas l’air d’un esprit obtus, si je l’entends sans
plaisir. Que d’ailleurs le maître soit plus jeune que moi, ou qu’il
n’ait pas encore de réputation, ou qu’il ait quelque autre
particularité, cela m’est absolument égal. Je t’invite donc, Socrate,
à m’enseigner et à m’examiner; de ton côté, tu apprendras ce que je
sais. Les sentiments que j’ai pour toi datent du jour où tu as bravé le
péril avec moi et où tu m’as donné de ta vertu la preuve qu’il faut
en donner, si l’on veut qu’elle soit juste. Parle donc comme il te
plaira, sans avoir aucun égard à notre âge.

Socrate

Ce n’est pas vous, je le vois, que nous pourrons accuser de vous
dérober à la discussion et à la recherche que nous voulons faire de
concert avec vous.

Lysimaque

C’est bien ce que nous avons à faire, Socrate, car je te compte pour
un des nôtres. Prends donc ma place dans l’intérêt de ces jeunes
garçons, vois les questions que nous avons à poser à ces deux
hommes, et délibère et discute avec eux. Car moi, j’oublie à
présent, à cause de mon âge, la plupart des questions que je voulais
poser, et, quant à ce qu’on me dit, pour peu que la conversation soit
coupée par d’autres propos, je ne m’en souviens plus du tout.
Causez donc et discutez entre vous le sujet en question. Moi,
j’écouterai et, après vous avoir entendus, je ferai, d’accord avec
Mélèsias, ce que vous aurez décidé.

Socrate

Il faut, Nicias et Lachès, nous rendre au désir de Lysimaque et de
Mélèsias. Tout à l’heure nous nous étions mis en tête de rechercher
quels maîtres nous avons eus dans l’art de l’éducation et quels
disciples nous avons rendus meilleurs, et nous aurions sans doute
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avantage à poursuivre une pareille recherche : mais voici une autre
méthode, qui, je crois, conduit au même but et qui prend mieux la
question dès le début. Supposé qu’à propos d’un objet quelconque
nous connaissions une chose qui, communiquée à cet objet, le
rendrait meilleur, et que d’autre part nous soyons capables de la lui
communiquer, il est clair que nous connaîtrions l’objet même à
propos duquel on nous consulterait sur le moyen le plus facile et le
meilleur de l’acquérir. Peut-être ne saisissez-vous pas ce que je
veux dire; je vais vous le rendre plus sensible.

Si nous savons que la vue communiquée aux yeux rend meilleurs
ceux auxquels on la communique, et si en outre nous avons le
pouvoir de la leur communiquer, il est clair que nous savons ce
qu’est la vue elle-même à propos de laquelle on nous demanderait
le moyen le plus facile et le meilleur de l’acquérir. Car si nous ne
savions même pas ce que c’est que la vue ou l’ouïe, nous aurions de
la peine à être considérés comme de bons conseillers et de bons
médecins pour les yeux et pour les oreilles, quand on nous
demanderait le meilleur moyen d’acquérir l’ouïe ou la vue.

Lachès

Ce que tu dis est vrai, Socrate.

Socrate

Or, ne sommes-nous pas, Lachès, en présence d’un cas pareil,
puisque ces deux-ci nous ont appelés à délibérer sur le moyen de
rendre leurs fils meilleurs en mettant la vertu dans leurs âmes?

Lachès

En effet.

Socrate

Dès lors, ne faut-il pas que nous possédions d’abord la notion de ce
qu’est la vertu? Car si nous n’avions aucune idée de ce que la vertu
peut être, comment pourrions-nous donner un conseil à qui que ce
soit sur la meilleure manière de l’acquérir?

Lachès

Cela nous serait impossible, à mon avis, Socrate.
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Socrate

Nous disions donc, Lachès, que nous savons ce que c’est que la
vertu?

Lachès

Oui, nous l’affirmons.

Socrate

Mais si nous connaissons une chose, nous pouvons assurément dire
ce qu’elle est?

Lachès

Sans doute.

Socrate

Ne nous attachons pas tout de suite, mon très bon, à la vertu en
général; ce serait peut-être une tâche excessive. Bornons-nous
d’abord à une de ses parties et voyons si nous en avons une
connaissance suffisante. Cet examen sera naturellement plus facile
pour nous.

Lachès

Faisons comme tu le désires, Socrate.

Socrate

Maintenant quelle partie de la vertu choisirons-nous? Évidemment
celle où paraît se rapporter l’apprentissage des armes. D’après
l’opinion générale, c’est le courage, n’est-ce pas?

Lachès

Oui, c’est bien l’opinion générale.

Socrate

Essayons donc d’abord, Lachès, de définir le courage. Nous
examinerons ensuite comment on pourrait l’inspirer aux jeunes
gens dans la mesure où les exercices et l’étude peuvent y réussir.
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Voyons, essaye de dire ce que je te demande : qu’est-ce que le
courage

Lachès

Par Zeus, Socrate, ce n’est pas difficile à dire. Quand un homme est
déterminé à faire tête à l’ennemi en gardant son rang, sans prendre
la fuite, sois sûr que c’est une homme courageux.

Socrate

C’est bien dit, Lachès : mais peut-être est-ce moi qui, en
m’expliquant peu clairement, suis cause que tu m’as répondu autre
chose que ce que je pensais te demander.

Lachès

Que veux-tu dire, Socrate?

Socrate

Je vais te l’expliquer, si je puis. Sans doute c’est un brave que celui
dont tu parles, qui, ferme à son poste, combat l’ennemi.

Lachès

Oui, je l’affirme.

Socrate

Et moi aussi. Mais que dire de celui qui combat l’ennemi en fuyant,
au lieu de rester à son poste?

Lachès

Comment, en fuyant?

Socrate

Comme les Scythes, par exemple, qui, dit-on, combattent tout aussi
bien en fuyant qu’en chargeant. De même Homère, voulant louer
les chevaux d’Enée, a dit quelque part qu’ils savaient poursuivre et
fuir également vite dans les deux sens et à Enée lui-même il a
donné précisément cet éloge qu’il était habile à fuir, et dit qu’il
savait prévoir la fuite.
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Lachès

Et avec raison, Socrate; car il parlait de chars, comme toi, tu parles
des cavaliers scythes. La cavalerie des Scythes combat en effet de
cette manière, mais la grosse infanterie des Grecs, comme je le dis.

Socrate

Excepté peut-être celle des Lacédémoniens, Lachès; car on rapporte
qu’à Platées, quand ils se trouvèrent devant les gerrophores, ils ne
jugèrent pas à propos de les combattre de pied ferme, mais qu’ils
prirent la fuite; puis, quand les rangs des Perses furent rompus,
qu’ils firent volte-face, et, par cette manoeuvre imitée de la
cavalerie, gagnèrent la bataille.

Lachès

C’est exact.

Socrate

Je te disais donc que c’était ma faute si tu n’avais pas bien répondu,
parce que je n’avais pas bien posé la question. Ce que je voulais
apprendre de toi, c’était ce qu’est le courage, non seulement chez
les fantassins, mais encore chez les cavaliers et tous les
combattants, en général, et non seulement chez les combattants
mais encore chez les hommes exposés aux dangers de la mer et
chez tous ceux qui sont courageux contre la maladie et contre la
pauvreté et contre les périls de la politique; et j’y ajoute non
seulement ceux qui sont braves contre la douleur ou la crainte, mais
encore ceux qui résistent fermement aux passions et aux plaisirs,
soit qu’ils tiennent bon, soit qu’ils se retournent; car il y a bien
aussi, Lachès, des gens courageux parmi tous ceux-là?

Lachès

Très courageux même, Socrate.

Socrate

Ainsi tous ces gens-là sont courageux, mais ils ont du courage, les
uns contre les plaisirs, les autres contre les souffrances, ceux-ci
contre les passions, ceux-là contre la crainte. Mais il y en a, je
pense, qui en pareil cas montrent de la lâcheté?
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Lachès

Certainement.

Socrate

Ce qu’est chacune de ces deux choses, voilà ce que je demandais.
Commençons par le courage et essaye de nouveau d’expliquer ce
qu’il a d’identique dans tous ces cas. Ne saisis-tu pas encore ce que
je veux dire?

Lachès

Pas très bien.

Socrate

Je vais m’expliquer autrement. Si, par exemple, je te demandais ce
que c’est que la vitesse, laquelle se rencontre dans la course, dans le
jeu de la cithare, dans la parole, dans l’étude et dans beaucoup
d’autres choses, et qui trouve son emploi dans presque toute action
qui vaut la peine qu’on en parle, dans l’exercice de nos mains, de
nos jambes, de notre bouche, de notre voix, de notre intelligence...
n’entends-tu pas cela comme moi?

Lachès

Si.

Socrate

Si donc on me demandait : Qu’entends-tu, Socrate, par ce que tu
appelles vitesse appliquée à tous les cas? je lui répondrais :
j’appelle vitesse la faculté qui exécute beaucoup de choses en peu
de temps, qu’il s’agisse. de la voix, de la course et de tout le reste.

Lachès

Ta réponse serait juste.

Socrate

Maintenant, Lachès, essaie à ton tour de définir le courage. Dis-
nous quelle est cette faculté, toujours la même dans le plaisir et
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dans le chagrin et dans tous les cas où nous venons de dire qu’elle
se trouvait, et que nous appelons le courage.

Lachès

Il me semble que c’est une sorte de fermeté d’âme, s’il faut en
déterminer la nature dans tous les cas.

Socrate

Mais oui, il le faut, si nous voulons avoir la réponse à votre
question. Maintenant voici ce que je pense, moi : je ne crois pas que
toute fermeté te paraisse courageuse, et voici sur quoi je le
conjecture, c’est que je suis à peu près certain, Lachès, que tu
ranges le courage parmi les très belles choses.

Lachès

Parmi les plus belles, n’en doute pas.

Socrate

Mais n’est-ce pas la fermeté accompagnée d’intelligence qui est
belle et bonne?

Lachès

Certainement.

Socrate

Et si elle est jointe à la folie? n’est-elle pas au contraire nuisible et
malfaisante?

Lachès

Si.

Socrate

Alors appelleras-tu belle une pareille chose, une chose qui est
nuisible et malfaisante?

Lachès



23

Ce ne serait pas juste, Socrate.

Socrate

Tu ne reconnaîtras donc pas le courage dans cette espèce de
fermeté, puisqu’elle n’est pas belle et que le courage est beau?

Lachès

Tu as raison.

Socrate

Ce serait donc la fermeté intelligente qui, d’après toi, serait le
courage?

Lachès

Il me semble.

Socrate

Voyons maintenant en quoi elle est intelligente. L’est-elle à l’égard
de toutes choses, grandes ou petites? Par exemple, si quelqu’un se
montre ferme à dépenser de l’argent avec intelligence, sachant
qu’en le dépensant il en acquerra davantage, l’appelleras-tu
courageux? Sans doute.

Lachès

Non, par Zeus.

Socrate

Maintenant supposons un médecin à qui son fils ou tout autre,
atteint d’une pneumonie, demanderait à boire ou à manger, et qui,
au lieu de céder, tiendrait ferme.

Lachès

Cette fermeté-là non plus ne serait en aucune façon du courage.

Socrate
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Mais voici à la guerre un homme qui tient ferme, bien résolu à
combattre par suite d’un calcul intelligent, car il sait qu’il sera
soutenu par d’autres, que les troupes de l’ennemi seront moins
nombreuses et moins bonnes que celles de son parti et qu’il aura
l’avantage de la position. Cet homme dont la fermeté s’accompagne
d’une telle intelligence et de telles préparations, le trouves-tu plus
courageux que celui qui dans le camp ennemi est résolu à soutenir
fermement son attaque?

Lachès

C’est l’homme du camp ennemi, Socrate, qui me paraît le plus
courageux.

Socrate

Cependant sa fermeté est moins intelligente que celle de l’autre.

Lachès

C’est vrai.

Socrate

Dès lors aussi, celui qui, dans un combat équestre, tient ferme parce
qu’il connaît l’équitation, tu le déclareras moins courageux que
celui qui tient ferme sans la connaître.

Lachès

Tel est mon avis.

Socrate

Il en sera de même pour l’homme qui tient ferme parce qu’il sait
manier la fronde ou l’arc, ou possède quelque autre talent?

Lachès

Sans doute.

Socrate

Et s’il s’agit de descendre dans un puits et de plonger, tous ceux
qui, sans y être exercés, consentent à courir fermement un tel risque
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ou tout autre pareil, tu les déclareras plus courageux que ceux qui le
courent parce qu’ils en ont la pratique?

Lachès

Peut-on dire autre chose, Socrate?

Socrate

Non, si l’on en juge ainsi.

Lachès

C’est bien ainsi que j’en juge.

Socrate

Et pourtant, Lachès, la fermeté que ces gens-là montrent à se
risquer est moins intelligente que celle de ceux qui se risquent avec
art.

Lachès

Évidemment.

Socrate

Mais n’avons-nous pas vu précédemment que l’audace et la fermeté
dénuées d’intelligence étaient laides et nuisibles?

Lachès

Si.

Socrate

Et nous étions convenus que le courage était une belle chose.

Lachès

Nous en étions convenus en effet.

Socrate
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Or maintenant nous disons au contraire que cette chose laide, la
fermeté inintelligente, est le courage.

Lachès

C’est vrai.

Socrate

Est-ce là bien raisonner, à ton avis?

Lachès

Non, par Zeus, Socrate, ce n’est pas bien.

Socrate

Alors nous ne réalisons pas sans doute, toi et moi, cet accord dorien
dont tu parlais, Lachès; car nos actes ne sont pas en harmonie avec
nos paroles, puisque, d’après nos actions, on pourrait, semble-t-il,
croire que nous avons part au courage, tandis que, d’après nos
discours, on ne le pourrait pas, je crois, si on nous entendait
discourir.

Lachès

Rien n’est plus vrai que ce que tu dis.

Socrate

Que penses-tu de l’état où nous voilà réduits? Te paraît-il beau?

Lachès

Pas du tout.

Socrate

Alors veux-tu que nous nous conformions au discours que nous
avons tenu, en un point du moins?

Lachès

En quel point et à quel discours?
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Socrate

Au discours qui nous invite à montrer de la fermeté. Si donc tu le
veux bien, persistons avec fermeté dans notre recherche, afin que le
courage lui-même ne nous raille pas de le chercher si peu
courageusement, s’il est vrai que parfois la fermeté se confond avec
le courage.

Lachès

Pour ma part, Socrate, je suis disposé à persévérer, quoique je n’aie
pas l’habitude de tels discours. Mais l’envie de disputer sur cette
question m’a saisi et je sens une véritable impatience d’être si
impuissant à exprimer ce que je pense. Il me semble que je conçois
bien ce qu’est le courage; mais je ne sais comment il s’est fait tout à
l’heure que l’idée m’en est échappée, au point que je n’ai pu ni la
formuler ni la définir.

Socrate

Eh bien, mon cher, un bon chasseur ne doit-il pas poursuivre sans
lâcher prise?

Lachès

Assurément.

Socrate

Veux-tu que nous appelions Nicias à prendre part à la chasse? Peut-
être aura-t-il plus d’idée que nous.

Lachès

Si je le veux? mais certainement.

Socrate

Allons, Nicias, tes amis sont en proie aux flots agités de la
discussion et ne savent plus de quel côté se tourner : viens à leur
secours, si tu en as quelque moyen. Tu vois dans quel embarras
nous sommes. Dis-nous ce que tu crois qu’est le courage et du
même coup délivre-nous de notre embarras et affermis toi-même ta
pensée en l’exprimant par la parole.
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Nicias

Il me semble depuis un moment, Socrate, que vous ne définissez
pas comme il convient le courage, parce que vous ne vous servez
pas d’une idée juste que je t’ai entendu exprimer précédemment.

Socrate

Laquelle, Nicias?

Nicias

Je t’ai souvent entendu dire que chacun de nous est bon dans les
choses où il est savant, et mauvais dans celles où il est ignorant.

Socrate

Par Zeus, ce que tu dis là est vrai, Nicias.

Nicias

Or si l’homme courageux est bon, il est évident qu’il est savant.

Socrate

As-tu entendu, Lachès?

Lachès

Oui, mais je ne saisis pas bien ce qu’il veut dire.

Socrate

Moi, je crois comprendre, et il me semble dire que le courage est
une sorte de science.

Lachès

Quelle science, Socrate?

Socrate

N’est-ce pas à lui que tu adresses ta question?

Lachès
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Si.

 

Socrate

Allons, Nicias, dis-lui quelle sorte de science est, selon toi, le
courage. Ce n’est pas, j’imagine, la science du joueur de flûte?

Nicias

Pas du tout.

Socrate

Ni celle du joueur de cithare!

Nicias

Assurément non.

Socrate

Mais alors quelle science, et science de quoi?

Lachès

Tu l’interroges fort bien, Socrate, et il faut qu’il nous dise ce qu’il
prétend qu’est cette science.

Nicias

Cette science, Lachès, est celle des choses qu’il faut craindre et des
choses qu’il faut oser, soit à la guerre, soit partout ailleurs.

Lachès

Voilà une définition bien absurde, Socrate.

Socrate

Qu’est-ce qui te fait dire cela, Lachès?

Lachès
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Ce qui me fait dire cela? C’est qu’il y a une différence certaine
entre la science et le courage.

Socrate

Ce n’est pas l’avis de Nicias.

Lachès

Non, par Zeus : c’est justement pour cela qu’il extravague.

Socrate

Alors montrons-lui la vérité, mais sans l’injurier.

Nicias

Il ne s’agit pas de cela, Socrate; ce que Lachès veut, à mon avis,
c’est me faire passer pour un radoteur, parce qu’on l’a vu radoter
lui-même tout à l’heure.

Lachès

Oui, Nicias, et je vais essayer de le démontrer. Ce que tu dis n’a pas
de sens : dans les maladies, par exemple, n’est-ce pas le médecin
qui connaît ce qui est à craindre? ou crois-tu que les hommes
courageux le connaissent, ou prends-tu les médecins pour des
hommes courageux?

Nicias

Pas du tout.

Lachès

Ni les agriculteurs, je pense. Cependant ils connaissent
certainement ce qui est à craindre dans le métier d’agriculteur. Il en
est de même de tous les autres artisans; ils savent ce qu’il faut
craindre et sur quoi ils peuvent compter dans leur métier; mais ils
n’en sont pas plus braves pour cela.

Socrate

Que penses-tu, Nicias, de ce que dit Lachès? Il semble bien que sa
critique a du sens.
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Nicias

Elle en a effectivement, mais elle n’est pas juste.

Socrate

Comment cela?

Nicias

Parce qu’il s’imagine que les médecins savent autre chose que de
reconnaître dans leurs clients ce qui est sain et ce qui est malade; or
leur science ne va pas plus loin. Mais si la santé est plus à craindre
pour tel malade que la maladie, crois-tu, Lachès, que les médecins
le savent? Ne penses-tu pas qu’il vaudrait mieux pour beaucoup ne
pas se relever de leur maladie que de s’en relever? Réponds-moi :
crois-tu qu’il soit toujours avantageux de vivre et que, dans bien
des cas, il ne soit pas préférable d’être mort?

Lachès

Il y a des cas, je le reconnais, où ce serait préférable.

Nicias

Et ceux pour qui la mort serait un gain, crois-tu qu’ils aient à
craindre les mêmes choses que ceux qui ont intérêt à vivre?

Lachès

Non.

Nicias

Mais cette distinction, à qui accordes-tu le pouvoir de la faire? Au
médecin ou à tout autre homme de métier? ou n’est-ce pas
uniquement à l’homme qui sait ce qui est à craindre et ce qui ne
l’est pas, et que j’appelle, moi, l’homme courageux?

Socrate

Saisis-tu ce qu’il dit, Lachès?

Lachès
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Oui, j’entends que ce sont les devins qui sont pour lui les hommes
courageux; car quel autre qu’un devin peut savoir à qui il est plus
avantageux de vivre que d’être mort? Cependant toi, Nicias, te
donnes-tu pour un devin ou reconnais-tu que tu n’es ni devin ni
courageux?

Nicias

Comment? c’est au devin qu’il appartient, selon toi, de connaître ce
qui est à craindre et ce qui ne l’est pas?

Lachès

Oui, autrement quel autre le pourrait?

Nicias

Celui que je dis, mon excellent ami, beaucoup plus que le devin;
car l’office du devin se borne à distinguer les signes de ce qui doit
arriver à quelqu’un, soit la mort, soit la maladie, soit la perte de ses
biens, soit la victoire ou la défaite à la guerre ou dans tout autre
genre de lutte. Mais laquelle de ces choses il est préférable de
souffrir ou de ne pas souffrir, pourquoi serait-ce au devin à en juger
plutôt qu’à n’importe qui?

Lachès

Pour moi, Socrate, je ne comprends pas ce qu’il veut dire; car il n’y
a ni devin, ni médecin, ni personne autre qu’il puisse nous désigner
comme étant courageux, à moins qu’il ne veuille parler de quelque
dieu. Aussi, pour ma part, je suis convaincu que Nicias ne veut pas
avouer bravement qu’il ne dit rien qui vaille et qu’il se tourne et
retourne en tous sens pour cacher son embarras. Nous aurions pu
tout à l’heure nous aussi, toi et moi, nous trémousser comme lui, si
nous avions voulu dissimuler nos contradictions. Si nous étions
devant un tribunal, nous aurions quelque raison d’agir ainsi; mais,
dans une compagnie comme la nôtre, à quoi bon se faire valoir
inutilement par des mots vides de sens?

Socrate

C’est un procédé qui ne me plaît pas non plus, à moi, Lachès. Mais
prenons garde : Nicias croit sans doute à la vérité de ce qu’il dit et
ce n’est pas pour parler qu’il soutient cette opinion. Questionnons-
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le donc avec plus de précision sur sa pensée, et, si nous trouvons
qu’il ait raison, nous nous rangerons à son avis; sinon, nous
tâcherons de l’éclairer.

Lachès

Interroge-le donc, Socrate, si cela te fait plaisir. Moi je l’ai, ce me
semble, interrogé suffisamment.

Socrate

Je n’y vois pas d’inconvénient; car je l’interrogerai à la fois pour toi
et pour moi.

Lachès

Entendu.

Socrate

Dis-moi donc, Nicias, ou plutôt dis-nous, puisque Lachès et moi,
nous faisons cause commune, tu prétends que le courage est la
science de ce qui est à craindre et de ce qui ne l’est pas?

Nicias

Oui.

Socrate

Et que cette science n’est pas à la portée de tout le monde, puisque
ni le médecin ni le devin ne la connaissent et qu’ils ne seront
courageux qu’à la condition de l’acquérir d’autre part? N’est-ce pas
là ce que tu disais?

Nicias

C’est bien cela.

Socrate

Le proverbe a donc raison de dire qu’il n’appartient pas au premier
porc venu de la connaître et de devenir courageux.

Nicias
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C’est mon avis.

Socrate

Il est dès lors évident que tu ne crois pas que la laie même de
Crommyon ait été courageuse, et je ne dis pas cela pour plaisanter.
Au contraire, je suis convaincu que, si l’on soutient cette opinion, il
faut nécessairement réaliser le courage à toutes les bêtes ou leur
reconnaître assez d’intelligence pour pouvoir dire qu’une science
qui présente de telles difficultés que peu d’hommes la connaissent
est à la portée d’un lion, d’une panthère ou d’un sanglier; mais il
faut admettre que la nature a fait le lion et le cerf, le taureau et le
singe égaux à l’égard du courage, si l’on admet que le courage est
ce que tu prétends.

Lachès

Par les dieux, voilà qui est bien dit, Socrate. Répond-nous en toute
bonne foi, Nicias; affirmes-tu que les animaux que nous
reconnaissons tous pour courageux sont plus savants que nous, ou,
contrairement à tout le monde, oses-tu prétendre qu’ils n’ont même
aucun courage?

Nicias

Moi, Lachès, je n’accorde aucun courage aux animaux, ni à aucun
être qui méprise le danger par ignorance : je les appelle téméraires
et fous. Tu crois donc que j’appellerais courageux tous les petits
enfants qui, parce qu’ils sont ignorants, ne craignent rien. A mon
sens, être sans peur et être courageux sont deux choses différentes.
J’estime, moi, que le courage et la prévoyance n’appartiennent qu’à
un très petit nombre de gens, mais que la témérité l’audace et
l’absence de crainte liée à l’imprévoyance sont le partage de
presque tout le monde, hommes, femmes, enfants et animaux. Aussi
les actes que tu appelle courageux avec le vulgaire, moi, je les
appelle téméraires, et j’appelle courageux les actes réfléchis dont je
parle.

Lachès

Tu vois, Socrate, le bel éloge qu’il se décerne à ce qu’il croit, par
ces paroles; mais ceux que nous reconnaissons tous comme
courageux, il essaye de les dépouiller de cet honneur.
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Nicias

Non, Lachès, rassure-toi. Je prétends que tu es savant, et Lamachos
aussi, puisque vous êtes courageux, et de même beaucoup d’autres
Athéniens.

Lachès

Je ne répondrai pas là-dessus, non que je n’aie rien à objecter, mais
je ne veux pas que tu dises que je suis un vrai habitant d’Aixonè.

Socrate

Non, ne dis rien, Lachès. Je vois bien que tu ne t’es pas encore
aperçu que cette science lui vient de notre ami Damon. Or Damon
fréquente beaucoup Prodicos qui passe pour celui des sophistes qui
s’entend le mieux à faire ces distinctions de termes.

Lachès

En effet, Socrate, ces finesses conviennent mieux à un sophiste
qu’à un homme que la cité juge digne d’être mis à sa tête.

Socrate

Il convient pourtant, mon bon ami, qu’un homme qui est à la tête
des plus grandes affaires soit pourvu de la plus grande sagesse, et
Nicias me paraît digne qu’on examine ce qu’il a en vue, quand il
définit ainsi le mot courage.

Lachès

Examine-le donc toi-même, Socrate.

Socrate

C’est ce que je vais faire, mon excellent ami; mais ne t’imagine pas
que je te tiens quitte de ta part dans notre association; sois attentif et
examine avec moi ce qui va être dit.

Lachès

Soit, si tu crois que c’est nécessaire.

Socrate
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Oui, je le crois. Mais toi, Nicias, remonte à ce que tu as dit au
commencement. Tu te rappelles qu’en abordant la question, nous
avons traité du courage en le considérant comme une partie de la
vertu

Nicias

Parfaitement.

Socrate

Et tu as bien répondu en la considérant comme une partie, sachant
qu’il y en a d’autres, dont l’ensemble constitue ce que nous
appelons la vertu?

Nicias

Sans doute.

Socrate

Et maintenant, es-tu d’accord avec moi sur ces parties? Pour moi,
ce sont, outre le courage, la tempérance, la justice et autres qualités
du même genre. N’est-ce pas cela pour toi aussi?

Nicias

Certainement si.

Socrate

Voilà qui est entendu, nous sommes d’accord là-dessus. Passons à
présent aux choses qui sont à craindre et à celles qui ne le sont pas,
et examinons-les, afin de ne pas nous en faire, toi et nous, des
conceptions différentes. Ce qu’elles sont, à notre jugement, nous
allons te l’exposer; si tu n’es pas de notre avis, tu nous reprendras.
Nous tenons, nous, que les choses à craindre sont celles qui
inspirent de la crainte et que les choses qui ne le sont pas sont celles
qui n’en inspirent pas. Or ce qui inspire de la crainte, ce ne sont pas
les maux passés ni les maux présents, mais ceux auxquels on
s’attend, car la crainte est l’attente d’un mal à venir. N’est-ce pas
aussi ton avis, Lachès?

Lachès
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Tout à fait mon avis, Socrate.

Socrate

Tu connais maintenant notre opinion, Nicias : nous disons que ce
qui est à craindre, ce sont les maux futurs, et ce qui ne l’est pas, les
choses futures qui ne sont pas des maux ou qui sont des biens. Est-
ce ainsi ou autrement que tu l’entends?

Nicias

C’est ainsi.

Socrate

Et c’est la connaissance de ces choses que tu appelles courage?

Nicias

Précisément.

Socrate

Il reste un troisième point. Voyons si tu es encore ici du même avis
que nous.

Nicias

De quel point s’agit-il?

Socrate

Je vais te le dire. Il nous semble, à Lachès et à moi, que, si l’on
considère les divers objets de la science, il n’y a pas une science du
passé qui connaît la manière dont il est arrivé, ni une autre relative
au présent, qui connaît la manière dont il arrive, ni une autre qui
connaît comment ce qui n’est pas encore arrivé pourrait se réaliser
le plus favorablement et se réalisera, mais que c’est dans tous les
cas la même science. En ce qui concerne la santé, par exemple, il
n’y a pour tous les temps qu’une seule science, la médecine, qui
considère à la fois ce qui arrive, ce qui est arrivé, ce qui arrivera et
comment. Il en va de même pour l’agriculture à l’égard des
productions du sol. De même, en ce qui regarde la guerre, vous
attesteriez certainement vous-mêmes que la science du général
veille fort bien à tout et en particulier à ce qui doit arriver et qu’elle
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ne croit pas devoir se soumettre à la divination, mais lui
commander au contraire, parce qu’elle sait mieux ce qui arrive et
doit arriver à la guerre; et la loi ordonne, non pas que le devin
commande au général, mais que le général commande au devin.
Affirmerons-nous cela, Lachès?

Lachès

Nous l’affirmerons.

Socrate

Et toi, Nicias, es-tu d’accord avec nous qu’au sujet des mêmes
choses, c’est la même science qui les connaît, qu’elles soient
futures, présentes ou passées?

Nicias

Oui, c’est aussi mon opinion, Socrate.

Socrate

Or le courage est, à ce que tu dis, excellent Nicias, la science de ce
qui est à craindre et de ce qui ne l’est pas, n’est-ce pas?

Nicias

Oui.

Socrate

Et nous sommes convenus que, par ce qui est à craindre et ce qui ne
l’est pas, il faut entendre les biens ou les maux à venir?

Nicias

En effet.

Socrate

Et que la même science s’applique aux mêmes choses, soit dans
l’avenir, soit dans tout autre cas?

Nicias
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C’est juste.

Socrate

Le courage n’est donc pas seulement la science de ce qui est à
craindre et de ce qui ne l’est pas; car il n’embrasse pas seulement
les biens et les maux à venir, mais aussi ceux du présent et du passé
et tous les biens et les maux en général, comme les autres sciences.

Nicias

Il semble bien.

Socrate

Ainsi, Nicias, tu n’as guère répondu que sur le tiers du courage,
alors que nous t’interrogions sur la nature du courage tout entier. Et
maintenant il résulte de ce que tu dis que le courage n’est pas
seulement la science de ce qui est à craindre et de ce qui ne l’est
pas, mais plutôt celle de tous les biens et de tous les maux en toutes
circonstances, si l’on en juge par ce que tu dis à présent. Est-ce bien
là ta nouvelle opinion, Nicias? qu’en dis-tu?

Nicias

Elle me paraît s’imposer, Socrate.

Socrate

Mais alors, mon merveilleux ami, crois-tu qu’il ne posséderait pas
la vertu tout entière, l’homme qui connaîtrait tous les biens et
saurait parfaitement comment ils arrivent, arriveront, ou sont
arrivés, et connaîtrait de même tous les maux? Et crois-tu qu’il
manquerait de sagesse, de justice et de piété, cet homme qui, dans
ses rapports avec les dieux et avec les hommes, aurait seul le don
d’être toujours sur ses gardes à l’égard de ce qui est à craindre ou
ne l’est pas et de se procurer des biens, parce qu’il saurait se
comporter comme il faut avec eux?

Nicias

Ce que tu dis là, Socrate, me paraît assez juste.

Socrate



40

Ce n’est donc pas, Nicias, d’une partie de la vertu que tu parles à
présent, mais de la vertu tout entière.

Nicias

Il le semble.

Socrate

Cependant nous avons dit que le courage n’est qu’une partie de la
vertu.

Nicias

Nous l’avons dit en effet.

Socrate

Mais ce que nous disons maintenant n’est évidemment pas cela.

Nicias

Il ne le semble pas.

Socrate

Nous n’avons donc pas trouvé, Nicias, ce que c’est que le courage.

Nicias

Évidemment non.

Lachès

Je croyais pourtant bien, cher Nicias, que tu ne manquerais pas de
le trouver, toi qui traitais avec tant de mépris mes réponses à
Socrate, et j’avais grand espoir que tu en viendrais à bout, grâce à la
science que tu tiens de Damon.

Nicias

C’est bien fait à toi, Lachès, de croire encore que ce n’est rien
d’avoir paru tout à l’heure absolument ignorant de ce qu’est le
courage. Ce à quoi tu tiens, c’est que je montre la même ignorance
que toi, et peu t’importe, je le vois, d’ignorer avec moi des choses
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que devrait savoir tout homme qui pense être quelqu’un. Et sans
doute tu ne fais rien en cela qui ne soit bien humain : tu regardes les
autres et tu oublies de te regarder toi-même. Quant à moi, je crois
m’être aujourd’hui assez bien expliqué sur la question et, si j’ai
commis quelque erreur, j’espère bien la corriger dans la suite avec
l’aide de Damon, dont tu crois bon de te moquer, sans même le
connaître de vue, et avec le secours de beaucoup d’autres. Quand
j’aurai affirmé mes connaissances, je t’en ferai part et ne t’en
cacherai aucune; car tu me parais avoir grand besoin de t’instruire.

Lachès

Tu es un savant, toi, Nicias. Néanmoins je conseille à Lysimaque et
à Mélèsias, en ce qui concerne l’éducation de leurs enfants, de nous
laisser de côté, toi et moi, mais de retenir Socrate, comme je l’ai dit
d’abord, et, si mes enfants étaient en âge, c’est juste cela que je
ferais.

Nicias

Sur ce point, je suis de ton avis : si Socrate consent à s’occuper de
ces jeunes gens, il ne faut point chercher d’autre maître. Aussi bien
je lui confierais très volontiers Nicèratos, s’il le voulait bien ; mais
chaque fois que je lui en parle, il me présente quelque autre et lui-
même se dérobe. Mais vois, Lysimaque, si Socrate t’écoutera
mieux que moi.

Lysimaque

Ce serait justice, Nicias; car, de mon côté, je suis prêt à faire pour
lui bien des choses que je ne ferais pas pour bien d’autres. Qu’en
dis-tu, Socrate? M’écouteras-tu et nous aideras-tu à rendre ces
jeunes gens les meilleurs possible?

Socrate

Il serait par trop étrange, Lysimaque, de refuser son aide à
quelqu’un qui aspire à se perfectionner. Si donc, dans la discussion
que nous venons de tenir, j’avais fait preuve de science et tes deux
amis d’ignorance, tu aurais raison de m’appeler à cette tâche
préférablement à eux; mais, comme nous sommes tous restés
également dans l’embarras, pourquoi choisir l’un d’entre nous de
préférence aux autres? Pour moi, j’estime qu’il ne faut en choisir
aucun. Cela étant, voyez si je ne vais pas vous donner un bon
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chercher le meilleur maître pour nous d’abord, car nous en avons
besoin, ensuite pour ces jeunes gens, sans épargner l’argent ni quoi
que ce soit; mais de rester dans l’état où nous sommes, c’est ce que
je ne puis conseiller. Et si l’on rit de nous parce qu’à notre âge nous
croyons devoir aller à l’école, nous pouvons, ce me semble, nous
couvrir de l’autorité d’Homère, qui a dit que la honte est une
mauvaise compagne pour l’indigent. Donc, sans nous inquiéter de
ce qu’on pourra dire, prenons soin à la fois de nous mêmes et de ces
jeunes gens.

Lysimaque

Ton conseil me plaît, Socrate, et je veux, d’autant que je suis le plus
vieux, être le plus zélé pour étudier avec ces jeunes gens. Mais fais
ce que je vais te dire : viens demain matin chez moi sans faute pour
que nous nous consultions sur ce projet. Maintenant il est temps de
nous séparer.

Socrate

Je me rendrai à ton invitation, Lysimaque, et je serai chez toi
demain, s’il plaît à Dieu.


