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ZADIG OU LA DESTINÉE

Histoire orientale

ÉPITRE DÉDICATOIRE DE ZADIG
À LA SULTANE SHERAA

PAR SADI

Le 18 du mois de schewal, l'an 837 de l'hégire.

Charme des prunelles, tourment des coeurs, lumière de l'esprit, je
ne baise point la poussière de vos pieds, parce que vous ne marchez
guère, ou que vous marchez sur des tapis d'Iran ou sur des roses. Je vous
offre la traduction d'un livre d'un ancien sage, qui, ayant le bonheur de
n'avoir rien à faire, eut celui de s'amuser à écrire l'histoire de Zadig:
ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire. Je vous prie de le lire et d'en
juger: car, quoique vous soyez dans le printemps de votre vie, quoique
tous les plaisirs vous cherchent, quoique vous soyez belle, et que vos
talents ajoutent à votre beauté; quoiqu'on vous loue du soir au matin, et
que par toutes ces raisons vous soyez en droit de n'avoir pas le sens
commun, cependant vous avez l'esprit très sage et le goût très fin, et je
vous ai entendue raisonner mieux que de vieux derviches à longue barbe
et à bonnet pointu. vous êtes discrète, et vous n'êtes point défiante ;
vous êtes douce sans être faible ; vous êtes bienfaisante avec
discernement : vous aimez vos amis, et vous ne vous faites point
d'ennemis. votre esprit n'emprunte jamais ses agréments des traits de
la médisance ; vous ne dites de mal, ni n'en faites, malgré la prodigieuse
facilité que vous y auriez. Enfin votre âme m'a toujours paru pure comme
votre beauté. Vous avez même un petit fonds de philosophie qui m'a fait
croire que vous prendriez plus de goût qu'une autre à cet ouvrage d'un
sage.
Il fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi n'entendons. On
le traduisit en arabe, pour amuser le célèbre sultan Ouloug-beg. C'était
du temps où les Arabes et les Persans commençaient à écrire des Mille
et une nuits, des Mille et un jours, etc. Ouloug aimait mieux la lecture de
Zadig, mais les sultanes aimaient les Mille et un. «Comment pouvez-
vous préférer, leur disait le sage Ouloug, des contes qui sont sans raison
et qui ne signifient rien ?.
- C'est précisément pour cela que nous les aimons», répondaient les
sultanes.
Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous serez un
vrai Ouloug. J'espère que, quand vous serez lasse des conversations



générales, qui ressemblent assez aux Mille et un, à cela près qu'elles
sont moins amusantes, je pourrai trouver une minute pour avoir
l'honneur de vous parler raison. Si vous aviez été Thalestris du temps de
Scander, fils de Philippe; si vous aviez été la reine de Sabée du temps de
Soleiman, c'eussent été ces rois qui auraient fait le voyage.
Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélange, votre
beauté durable, et votre bonheur sans fin.

SADI.



LE BORGNE

Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune homme nommé
Zadig, né avec un beau naturel fortifié par l'éducation. Quoique riche et
jeune, il savait modérer ses passions; il n'affectait rien; il ne voulait
point toujours avoir raison, et savait respecter la faiblesse des
hommes.
On était étonné de voir qu'avec beaucoup d'esprit il n'insultât jamais par
des railleries à ces propos si vagues, si rompus, si tumultueux, à ces
médisances téméraires, à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades
grossières, à ce vain bruit de paroles, qu'on appelait conversation dans
Babylone. Il avait appris, dans le premier livre de Zoroastre, que
l'amour-propre est un ballon gonflé de vent, dont il sort des tempêtes
quand on lui fait une piqûre. Zadig surtout ne se vantait pas de mépriser
les femmes et de les subjuguer. Il était généreux ; il ne craignait point
d'obliger des ingrats, suivant ce grand précepte de Zoroastre : Quand tu
manges, donne à manger aux chiens, dussent-ils te mordre.
Il était aussi sage qu'on peut l'être, car il cherchait à vivre avec des
sages. Instruit dans les sciences des anciens Chaldéens, il n'ignorait pas
les principes physiques de la nature tels qu'on les connaissait alors, et
savait de la métaphysique ce qu'on en a su dans tous les âges, c'est-à-
dire fort peu de chose. Il était fermement persuadé que l'année était de
trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle
philosophie de son temps, et que le soleil était au centre du monde ; et
quand les principaux mages lui disaient, avec une hauteur insultante,
qu'il avait de mauvais sentiments, et que c'était être ennemi de l'Etat
que de croire que le soleil tournait sur lui-même et que l'année avait
douze mois, il se taisait sans colère et sans dédain. Zadig, avec de
grandes richesses, et par conséquent avec des amis, ayant de la santé,
une figure aimable, un esprit juste et modéré, un coeur sincère et noble,
crut qu'il pouvait être heureux. Il devait se marier à Sémire, que sa
beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le premier parti de
Babylone. Il avait pour elle un attachement solide et vertueux, et Sémire
l'aimait avec passion. Ils touchaient au moment fortuné qui allait les
unir, lorsque, se promenant ensemble vers une porte de Babylone, sous
les palmiers qui ornaient le rivage de l'Euphrate, ils virent venir à eux
des hommes armés de sabres et de flèches. C'étaient les satellites du
jeune Orcan, neveu d'un ministre, à qui les courtisans de son oncle
avaient fait croire que tout lui était permis. Il n'avait aucune des grâces
ni des vertus de Zadig ; mais, croyant valoir beaucoup mieux, il était
désespéré de n'être pas préféré. Cette jalousie, qui ne venait que de sa
vanité, lui fit penser qu'il aimait éperdument Sémire.



Il voulait l'enlever. Les ravisseurs la saisirent, et dans les
emportements de leur violence ils la blessèrent, et firent couler le sang
d'une personne dont la vue aurait attendri les tigres du mont Inlaüs. Elle
perçait le ciel de ses plaintes. Elle s'écriait : « Mon cher époux! on
m'arrache à ce que j'adore !» Elle n'était point occupée de son danger;
elle ne pensait qu'à son cher Zadig. Celui-ci, dans le même temps, la
défendait avec toute la force que donnent la valeur et l'amour. Aidé
seulement de deux esclaves, il mit les ravisseurs en fuite et ramena
chez elle Sémire, évanouie et sanglante, qui en ouvrant les yeux vit son
libérateur. Elle lui dit : «O Zadig! je vous aimais comme mon époux ; je
vous aime comme celui à qui je dois l'honneur et la vie. » Jamais il n'y
eut un coeur plus pénétré que celui de Sémire. Jamais bouche plus
ravissante n'exprima des sentiments plus touchants par ces paroles de
feu qu'inspirent le sentiment du plus grand des bienfaits et le transport
le plus tendre de l'amour le plus légitime. Sa blessure était légère; elle
guérit bientôt. Zadig était blessé plus dangereusement ; un coup de
flèche reçu près de l'oeil lui avait fait une plaie profonde. Sémire ne
demandait aux dieux que la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit
et jour baignés de larmes: elle attendait le moment où ceux de Zadig
pourraient jouir de ses regards ; mais un abcès survenu à l'oeil blessé
fit tout craindre. On envoya jusqu'à Memphis chercher le grand médecin
Hermès, qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le malade, et
déclara qu'il perdrait l'oeil ; il prédit même le jour et l'heure où ce
funeste accident devait arriver. « Si c'eût été l'oeil droit, dit-il, je
l'aurais guéri ; mais les plaies de l'oeil gauche sont incurables. » Tout
Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la profondeur de la
science d'Hermès. Deux jours après, l'abcès perça de lui-même ; Zadig
fut guéri parfaitement. Hermès écrivit un livre où il lui prouva qu'il
n'avait pas dû guérir. Zadig ne le lut point ; mais, dès qu'il put sortir, il
se prépara à rendre visite à celle qui faisait l'espérance du bonheur de
sa vie et pour qui seule il voulait avoir des yeux. Sémire était à la
campagne depuis trois jours. Il apprit en chemin que cette belle dame,
ayant déclaré hautement qu'elle avait une aversion insurmontable pour
les borgnes, venait de se marier à Orcan la nuit même. A cette nouvelle,
il tomba sans connaissance; sa douleur le mit au bord du tombeau; il fut
longtemps malade ; mais enfin la raison l'emporta sur son affliction, et
l'atrocité de ce qu'il éprouvait servit même à le consoler. « Puisque j'ai
essuyé, dit-il, un si cruel caprice d'une fille élevée à la cour, il faut que
j'épouse une citoyenne. » Il choisit Azora, la plus sage et la mieux née
de la ville ; il l'épousa et vécut un mois avec elle dans les douceurs de
l'union la plus tendre. Seulement il remarquait en elle un peu de légèreté
et beaucoup de penchant à trouver toujours que les jeunes gens les
mieux faits étaient ceux qui avaient le plus d'esprit et de vertu.



LE NEZ

Un jour Azora revint d'une promenade tout en colère et faisant de
grandes exclamations. « Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère épouse ? qui
vous peut mettre ainsi hors de vous-même?.
 - Hélas ! dit-elle, vous seriez comme moi si vous aviez vu le spectacle
dont je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune veuve Cosrou, qui
vient d'élever depuis deux jours un tombeau à son jeune époux auprès du
ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa
douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant que l'eau de ce ruisseau
coulerait auprès.
- Eh bien, dit Zadig, voilà une femme estimable, qui aimait
véritablement son mari !.
- Ah ! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle s'occupait quand je lui ai
rendu visite !.
- A quoi donc, belle Azora?.
- Elle faisait détourner le ruisseau. » Azora se répandit en des
invectives si longues, éclata en reproches si violents contre la jeune
veuve, que ce faste de vertu ne plut pas à Zadig.
Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens à qui sa
femme trouvait plus de probité et de mérite qu'aux autres: il le mit dans
sa confidence et s'assura, autant qu'il le pouvait, de sa fidélité par un
présent considérable. Azora, ayant passé deux jours chez une de ses
amies à la campagne, revint le troisième jour à la maison.
Des domestiques en pleurs lui annoncèrent que son mari était mort
subitement la nuit même, qu'on n'avait pas osé lui porter cette funeste
nouvelle, et qu'on venait d'ensevelir Zadig dans le tombeau de ses pères,
au bout du jardin.
Elle pleura, s'arracha les cheveux, et jura de mourir. Le soir, Cador lui
demanda la permission de lui parler, et ils pleurèrent tous deux. Le
lendemain, ils pleurèrent moins, et dînèrent ensemble. Cador lui confia
que son ami lui avait laissé la plus grande partie de son bien, et lui fit
entendre qu'il mettrait son bonheur à partager sa fortune avec elle. La
dame pleura, se fâcha, s'adoucit ; le souper fut plus long que le dîner; on
se parla avec plus de confiance: Azora fit l'éloge du défunt; mais elle
avoua qu'il avait des défauts dont Cador était exempt.
Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de rate violent ; la dame,
inquiète et empressée, fit apporter toutes les essences dont elle se
parfumait, pour essayer s'il n'y en avait pas quelqu'une qui fût bonne
pour le mal de rate; elle regretta beaucoup que le grand Hermès ne fût
pas encore à Babylone ; elle daigna même toucher le côté où Cador
sentait de si vives douleurs. « Etes-vous sujet à cette cruelle maladie?



lui dit-elle avec compassion.
- Elle me met quelquefois au bord du tombeau, lui répondit Cador, et il
n'y a qu'un seul remède qui puisse me soulager ; c'est de m'appliquer sur
le côté le nez d'un homme mort la veille.
- Voilà un étrange remède, dit Azora.
- Pas plus étrange, répondit-il, que les sachets du sieur Arnou contre
l'apoplexie. » Cette raison, jointe à l'extrême mérite du jeune homme,
détermina enfin la dame. «Après tout, dit-elle, quand mon mari passera
du monde d'hier dans le monde du lendemain sur le pont Tchinavar, l'ange
Asraël lui accordera-t-il moins de passage, parce que son nez sera un
peu moins long dans la seconde vie que dans la première ? » Elle prit
donc un rasoir ; elle alla au tombeau de son époux, l'arrosa de ses
larmes, et s'approcha pour couper le nez à Zadig, qu'elle trouva tout
étendu dans la tombe. Zadig se relève en tenant son nez d'une main et
arrêtant le rasoir de l'autre. «Madame, lui dit-il, ne criez plus tant
contre la jeune Cosrou ; le projet de me couper le nez vaut bien celui de
détourner un ruisseau. ».



LE CHIEN ET LE CHEVAL

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit dans
le livre du zend, est la lune du miel, et que le second est la lune de
l'absinthe. Il fut quelque temps après obligé de répudier Azora qui était
devenue trop difficile à vivre, et il chercha son bonheur dans l'étude de
la nature. «Rien n'est plus heureux, disait-il, qu'un philosophe qui lit
dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités qu'il
découvre sont à lui ; il nourrit et il élève son âme ; il vit tranquille; il
ne craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne vient point lui couper
le nez. » Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne
sur les bords de l'Euphrate. Là il ne s'occupait pas à calculer combien de
pouces d'eau coulaient en une seconde sous les arches d'un pont, ou s'il
tombait une ligne cube de pluie dans le mois de la souris plus que dans
le mois du mouton. Il n'imaginait point de faire de la soie avec des toiles
d'araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles cassées ; mais il
étudia surtout les propriétés des animaux et des plantes, et il acquit
bientôt une sagacité qui lui découvrait mille différences où les autres
hommes ne voient rien que l'uniforme.
Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, il vit accourir à lui un
eunuque de la reine, suivi de plusieurs officiers qui paraissaient dans la
plus grande inquiétude, et qui couraient çà et là, comme des hommes
égarés qui cherchent ce qu'ils ont perdu de plus précieux. «Jeune homme,
lui dit le premier eunuque, n'avez-vous point vu le chien de la reine ?»
Zadig répondit modestement: « C'est une chienne, et non pas un chien.
- Vous avez raison, reprit le premier eunuque.
- C'est une épagneule très petite, ajouta Zadig. Elle a fait depuis peu des
chiens ; elle boite du pied gauche de devant, et elle a les oreilles très
longues.
- Vous l'avez donc vue ? dit le premier eunuque tout essoufflé.
- Non, répondit Zadig, je ne l'ai jamais vue, et je n'ai jamais su que la
reine avait une chienne. » Précisément dans le même temps, par une
bizarrerie ordinaire de la fortune, le plus beau cheval de l'écurie du roi
s'était échappé des mains d'un palefrenier dans les plaines de Babylone.
Le grand veneur et tous les autres officiers couraient après lui avec
autant d'inquiétude que le premier eunuque après la chienne. Le grand
veneur s'adressa à Zadig et lui demanda s'il n'avait point vu passer le
cheval du roi. « C'est, répondit Zadig, le cheval qui galope le mieux ; il a
cinq pieds de haut, le sabot fort petit ; il porte une queue de trois pieds
et demi de long ; les bossettes de son mors sont d'or à vingt-trois
carats ; ses fers sont d'argent à onze deniers.
- Quel chemin a-t-il pris? où est-il ? demanda le grand veneur.



- Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais entendu parler.».
Le grand veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas que Zadig n'eût
volé le cheval du roi et la chienne de la reine; ils le firent conduire
devant l'assemblée du grand desterham, qui le condamna au knout et à
passer le reste de ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut-il rendu
qu'on retrouva le cheval et la chienne. Les juges furent dans la
douloureuse nécessité de réformer leur arrêt ; mais ils condamnèrent
Zadig à payer quatre cents onces d'or pour avoir dit qu'il n'avait point vu
ce qu'il avait vu. Il fallut d'abord payer cette amende ; après quoi il fut
permis à Zadig de plaider sa cause au conseil du grand desterham ; il
parla en ces termes :
« Etoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, qui avez la
pesanteur du plomb, la dureté du fer, l'éclat du diamant et beaucoup
d'affinité avec l'or ! Puisqu'il m'est permis de parler devant cette
auguste assemblée, je vous jure par Orosmade que je n'ai jamais vu la
chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois.

Voici ce qui m'est arrivé. Je me promenais vers le petit bois, où
j'ai rencontré depuis le vénérable eunuque et le très illustre grand
veneur. J'ai vu sur le sable les traces d'un animal, et j'ai jugé aisément
que c'étaient celles d'un petit chien. Des sillons légers et longs,
imprimés sur de petites éminences de sable, entre les traces des pattes,
m'ont fait connaître que c'était une chienne dont les mamelles étaient
pendantes, et qu'ainsi elle avait fait des petits il y a peu de jours.
D'autres traces en un sens différent, qui paraissaient toujours avoir
rasé la surface du sable à côté des pattes de devant, m'ont appris qu'elle
avait les oreilles très longues; et, comme j'ai remarqué que le sable
était toujours moins creusé par une patte que par les trois autres, j'ai
compris que la chienne de notre auguste reine était un peu boiteuse, si
je l'ose dire.
«A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me promenant dans
les routes de ce bois, j'ai aperçu les marques des fers d'un cheval ;
(elles étaient toutes à égales distances. «voilà, ai-je dit, un cheval qui
a un galop parfait. » La poussière des arbres, dans une route étroite qui
n'a que sept pieds de large, était un peu enlevée à droite et à gauche, à
trois pieds et demi du milieu de la route. « Ce cheval, ai-je dit, a une
queue de trois pieds et demi, qui, par ses mouvements de droite et de
gauche, a balayé cette poussière. » J'ai vu sous les arbres, qui formaient
un berceau de cinq pieds de haut, les feuilles des branches nouvellement
tombées, et j'ai connu que ce cheval y avait touché, et qu'ainsi il avait
cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d'or à vingt-trois
carats : car il en a frotté les bossettes contre une pierre que j'ai
reconnue être une pierre de touche et dont j'ai fait l'essai. J'ai jugé
enfin, par les marques que ses fers ont laissées sur des cailloux d'une



autre espèce, qu'il était ferré d'argent à onze deniers de fin. » Tous les
juges admirèrent le profond et subtil discernement de Zadig; la nouvelle
en vint jusqu'au roi et à la reine. On ne parlait que de Zadig dans les
antichambres, dans la chambre et dans le cabinet; et quoique plusieurs
mages opinassent qu'on devait le brûler comme sorcier, le roi ordonna
qu'on lui rendît l'amende des quatre cents onces d'or à laquelle il avait
été condamné. Le greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez lui
en grand appareil lui rapporter ses quatre cents onces; ils en retinrent
seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et
leurs valets demandèrent des honoraires.
Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être trop savant, et se
promit bien, à la première occasion, de ne point dire ce qu'il avait vu.
Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'Etat s'échappa; il passa
sous les fenêtres de sa maison. On interrogea Zadig, il ne répondit rien;
mais on lui prouva qu'il avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné
pour ce crime à cinq cents onces d'or, et il remercia ses juges de leur
indulgence, selon la coutume de Babylone. «Grand Dieu ! dit-il en lui-
même, qu'on est à plaindre quand on se promène dans un bois où la
chienne de la reine et le cheval du roi ont passé ! qu'il est dangereux de
se mettre à la fenêtre ! et qu'il est difficile d'être heureux dans cette
vie ! ».



L'ENVIEUX

Zadig voulut se consoler par la philosophie et par l'amitié, des maux que
lui avait faits la fortune. Il avait, dans un faubourg de Babylone, une
maison ornée avec goût, où il rassemblait tous les arts et tous les
plaisirs dignes d'un honnête homme. Le matin, sa bibliothèque était
ouverte à tous les savants ; le soir, sa table l'était à la bonne
compagnie; mais il connut bientôt combien les savants sont dangereux. Il
s'éleva une grande dispute sur une loi de Zoroastre qui défendait de
manger du griffon. « Comment défendre le griffon, disaient les uns, si
cet animal n'existe pas ?.
 - Il faut bien qu'il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut
pas qu'on en mange. » Zadig voulut les accorder, en leur disant : « S'il y a
des griffons, n'en mangeons point ; s'il n'y en a point, nous en mangerons
encore moins, et par là nous obéirons tous à Zoroastre. » Un savant, qui
avait composé treize volumes sur les propriétés du griffon, et qui de
plus était grand théurgite, se hâta d'aller accuser Zadig devant un
archimage nommé Yébor, le plus sot des Chaldéens, et partant le plus
fanatique. Cet homme aurait fait empaler Zadig pour la plus grande
gloire du soleil, et en aurait récité le bréviaire de Zoroastre d'un ton
plus satisfait. L'ami Cador (un ami vaut mieux que cent prêtres) alla
trouver le vieux Yébor, et lui dit : «Vivent le soleil et les griffons!
gardez-vous bien de punir Zadig : c'est un saint, il a des griffons dans sa
basse cour, et il n'en mange point ; et son accusateur est un hérétique
qui ose soutenir que les lapins ont le pied fendu et ne sont point
immondes.
- Eh bien, dit Yébor en branlant sa tête chauve, il faut empaler Zadig
pour avoir mal pensé des griffons, et l'autre pour avoir mal parlé des
lapins. » Cador apaisa l'affaire par le moyen d'une fille d'honneur à
laquelle il avait fait un enfant, et qui avait beaucoup de crédit dans le
collège des mages. Personne ne fut empalé ; de quoi plusieurs docteurs
murmurèrent, et en présagèrent la décadence de Babylone. Zadig s'écria :
«A quoi tient le bonheur! tout me persécute dans ce monde, jusqu'aux
êtres qui n'existent pas. » Il maudit les savants, et ne voulut plus vivre
qu'en bonne compagnie.
Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Babylone et les dames
les plus aimables ; il donnait des soupers délicats, souvent précédés de
concerts, et animés par des conversations charmantes dont il avait su
bannir l'empressement de montrer de l'esprit, qui est la plus sûre
manière de n'en point avoir et de gâter la société la plus brillante. Ni le
choix de ses amis ni celui des mets n'étaient faits par la vanité : car en
tout il préférait l'être au paraître ; et par là il s'attirait la



considération véritable, à laquelle il ne prétendait pas.
Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont la méchante
âme était peinte sur sa grossière physionomie. Il était rongé de fiel et
bouffi d'orgueil ; et, pour comble, c'était un bel esprit ennuyeux. N'ayant
jamais pu réussir dans le monde, il se vengeait par en médire. Tout riche
qu'il était, il avait de la peine à rassembler chez lui des flatteurs. Le
bruit des chars qui entraient le soir chez Zadig l'importunait, le bruit de
ses louanges l'irritait davantage. Il allait quelquefois chez Zadig, et se
mettait à table sans être prié: il y corrompait toute la joie de la
société, comme on dit que les harpies infectent les viandes qu'elles
touchent. Il lui arriva un jour de vouloir donner une fête à une dame qui,
au lieu de la recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre jour, causant avec
lui dans le palais, ils abordèrent un ministre qui pria Zadig à souper, et
ne pria point Arimaze. Les plus implacables haines n'ont pas souvent des
fondements plus importants. Cet homme, qu'on appelait l'Envieux dans
Babylone, voulut perdre Zadig parce qu'on l'appelait l'Heureux. L'occasion
de faire du mal se trouve cent fois par jour, et celle de faire du bien une
fois dans l'année, comme dit Zoroastre.
L'envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec deux
amis et une dame, à laquelle il disait souvent des choses galantes, sans
autre intention que celle de les dire. La conversation roulait sur une
guerre que le roi venait de terminer heureusement contre le prince
d'Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait signalé son courage dans cette
courte guerre, louait beaucoup le roi, et encore plus la dame. Il prit ses
tablettes, et écrivit quatre vers qu'il fit sur-le-champ et qu'il donna à
lire à cette belle personne. Ses amis le prièrent de leur en faire part ; la
modestie, ou plutôt un amour-propre bien entendu, l'en empêcha.
Il savait que des vers impromptus ne sont jamais bons que pour celle en
l'honneur de qui ils sont faits: il brisa en deux la feuille des tablettes
sur laquelle il venait d'écrire, et jeta les deux moitiés dans un buisson
de roses où on les chercha inutilement. Une petite pluie survint ; on
regagna la maison. L'envieux, qui resta dans le jardin, chercha tant qu'il
trouva un morceau de la feuille. Elle avait été tellement rompue que
chaque moitié de vers qui remplissait la ligne faisait un sens, et même
un vers d'une plus petite mesure; mais, par un hasard encore plus
étrange, ces petits vers se trouvaient former un sens qui contenait les
injures les plus horribles contre le roi. On y lisait :

Par les plus grands forfaits
Sur le trône affermi,
Dans la publique paix
C'est le seul ennemi.



L'envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. Il avait entre les
mains de quoi perdre un homme vertueux et aimable. Plein de cette
cruelle joie, il fit parvenir jusqu'au roi cette satire écrite de la main de
Zadig : on le fit mettre en prison, lui, ses deux amis et la dame. Son
procès lui fut bientôt fait, sans qu'on daignât l'entendre. Lorsqu'il vint
recevoir sa sentence, l'envieux se trouva sur son passage, et lui dit tout
haut que ses vers ne valaient rien.
Zadig ne se piquait pas d'être bon poète; mais il était au désespoir d'être
condamné comme criminel de lèse majesté et de voir qu'on retînt en
prison une belle dame et deux amis pour un crime qu'il n'avait pas fait.
On ne lui permit pas de parler, parce que ses tablettes parlaient.
Telle était la loi de Babylone. On le fit donc aller au supplice à travers
une foule de curieux, dont aucun n'osait le plaindre, et qui se
précipitaient pour examiner son visage et pour voir s'il mourrait avec
bonne grâce. Ses parents seulement étaient affligés, car ils n'héritaient
pas. Les trois quarts de son bien étaient confisqués au profit du roi, et
l'autre quart au profit de l'envieux.
Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perroquet du roi s'envola de
son balcon, et s'abattit dans le jardin de Zadig sur un buisson de roses.
Une pêche y avait été portée d'un arbre voisin par le vent: elle était
tombée sur un morceau de tablette à écrire auquel elle s'était collée.
L'oiseau enleva la pêche et la tablette, et les porta sur les genoux du
monarque. Le prince, curieux, y lut des mots qui ne formaient aucun
sens, et qui paraissaient des fins de vers. Il aimait la poésie, et il y a
toujours de la ressource avec les princes qui aiment les vers : l'aventure
de son perroquet le fit rêver. La reine, qui se souvenait de ce qui avait
été écrit sur une pièce de la tablette de Zadig, se la fit apporter. On
confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient ensemble parfaitement; on
lut alors les vers tels que Zadig les avait faits :

Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la terre.
Sur le trône affermi, le roi sait tout dompter.

Dans la publique paix l'amour seul fait la guerre :
C'est le seul ennemi qui soit à redouter.

Le roi ordonna aussitôt qu'on fit venir Zadig devant lui, et qu'on fît
sortir de prison ses deux amis et la belle dame.
Zadig se jeta le visage contre terre aux pieds du roi et de la reine: il
leur demanda très humblement pardon d'avoir fait de mauvais vers ; il
parla avec tant de grâce, d'esprit et de raison que le roi et la reine
voulurent le revoir. Il revint et plut, encore davantage. On lui donna tous
les biens de l'envieux qui l'avait injustement accusé; mais Zadig les
rendit tous, et l'envieux ne fut touché que du plaisir de ne pas perdre son



bien. L'estime du roi s'accrut de jour en jour pour Zadig. Il le mettait de
tous ses plaisirs et le consultait dans toutes ses affaires. La reine le
regarda dès lors avec une complaisance qui pouvait devenir dangereuse
pour elle, pour le roi son auguste époux, pour Zadig et pour le royaume.
Zadig commençait à croire qu'il n'est pas difficile d'être heureux.



LES GÉNÉREUX

Le temps arriva où l'on célébrait une grande fête qui revenait tous les
cinq ans. C'était la coutume à Babylone de déclarer solennellement, au
bout de cinq années, celui des citoyens qui avait fait l'action la plus
généreuse. Les grands et les mages étaient les juges. Le premier
satrape, chargé du soin de la ville, exposait les plus belles actions qui
s'étaient passées sous son gouvernement. On allait aux voix; le roi
prononçait le jugement. On venait à cette solennité des extrémités de la
terre. Le vainqueur recevait des mains du monarque une coupe d'or garnie
de pierreries, et le roi lui disait ces paroles: Recevez ce prix de la
générosité, et puissent les dieux me donner beaucoup de sujets qui vous
ressemblent!
Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône, environné des
grands, des mages, et des députés de toutes les nations qui venaient à
ces jeux, où la gloire s'acquérait non par la légèreté des chevaux, non
par la force du corps, mais par la vertu. Le premier satrape rapporta à
haute voix les actions qui pouvaient mériter à leurs auteurs ce prix
inestimable. Il ne parla point de la grandeur d'âme avec laquelle Zadig
avait rendu à l'envieux toute sa fortune : ce n'était pas une action qui
méritât de disputer le prix.
Il présenta d'abord un juge qui, ayant fait perdre un procès considérable
à un citoyen par une méprise dont il n'était pas même responsable, lui
avait donné tout son bien, qui était la valeur de ce que l'autre avait
perdu.
Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdument épris d'une
fille qu'il allait épouser, l'avait cédée à un ami près d'expirer d'amour
pour elle, et qui avait encore payé la dot en cédant la fille.
Ensuite, il fit paraître un soldat qui, dans la guerre d'Hyrcanie, avait
donné encore un plus grand exemple de générosité. Des soldats ennemis
lui enlevaient sa maîtresse, et il la défendait contre eux ; on vint lui
dire que d'autres Hyrcaniens enlevaient sa mère à quelques pas de là : il
quitta en pleurant sa maîtresse, et courut délivrer sa mère; il retourna
ensuite vers celle qu'il aimait, et la trouva expirante. Il voulut se tuer;
sa mère lui remontra qu'elle n'avait que lui pour tout secours, et il eut
le courage de souffrir la vie.
Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et dit : « Son
action et celle des autres sont belles ; mais elles ne m'étonnent point;
hier Zadig en a fait une qui m'a étonné. J'avais disgracié depuis quelques
jours mon ministre et mon favori Coreb. Je me plaignais de lui avec
violence, et tous mes courtisans m'assuraient que j'étais trop doux ;
c'était à qui me dirait le plus de mal de Coreb. Je demandai à Zadig ce



qu'il en pensait, et il osa en dire du bien. J'avoue que j'ai vu, dans nos
histoires, des exemples qu'on a payé de son bien une erreur, qu'on a cédé
sa maîtresse, qu'on a préféré une mère à l'objet de son amour ; mais je
n'ai jamais lu qu'un courtisan ait parlé avantageusement d'un ministre
disgracié, contre qui son souverain était en colère. Je donne vingt mille
pièces d'or à chacun de ceux dont on vient de réciter les actions
généreuses ; mais je donne la coupe à Zadig.
- Sire, lui dit-il, c'est votre Majesté seule qui mérite la coupe, c'est
elle qui a fait l'action la plus inouïe, puisque, étant roi, vous ne vous
êtes point fâché contre votre esclave, lorsqu'il contredisait votre
passion. » On admira le roi et Zadig. Le juge qui avait donné son bien,
l'amant qui avait marié sa maîtresse à son ami, le soldat qui avait
préféré le salut de sa mère à celui de sa maîtresse, reçurent les
présents du monarque; ils virent leurs noms écrits dans le livre des
généreux. Zadig eut la coupe. Le roi acquit la réputation d'un bon prince,
qu'il ne garda pas longtemps. Ce jour fut consacré par des fêtes plus
longues que la loi ne le portait. La mémoire s'en conserve encore dans
l'Asie. Zadig disait: «Je suis donc enfin heureux ! » Mais il se trompait.



LE MINISTRE

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour remplir
cette place. Toutes les belles dames de Babylone applaudirent à ce
choix; car depuis la fondation de l'empire il n'y avait jamais eu de
ministre si jeune. Tous les courtisans furent fâchés ; l'envieux en eut un
crachement de sang, et le nez lui enfla prodigieusement. Zadig, ayant
remercié le roi et la reine, alla remercier aussi le perroquet : « Bel
oiseau, lui dit-il, c'est vous qui m'avez sauvé la vie, et qui m'avez fait
premier ministre : la chienne et le cheval de Leurs Majestés m'avaient
fait beaucoup de mal, mais vous m'avez fait du bien. voilà donc de quoi
dépendent les destins des hommes ! Mais, ajouta-t-il, un bonheur si
étrange sera peut-être bientôt évanoui. » Le perroquet répondit : « Oui. »
Ce mot frappa Zadig ; cependant, comme il était bon physicien et qu'il ne
croyait pas que les perroquets fussent prophètes, il se rassura bientôt,
et se mit à exercer son ministère de son mieux.
Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir à
personne le poids de sa dignité. Il ne gêna point les voix du divan, et
chaque visir pouvait avoir un avis sans lui déplaire. Quand il jugeait une
affaire, ce n'était pas lui qui jugeait, c'était la loi ; mais, quand elle
était trop sévère, il la tempérait, et, quand on manquait de lois, son
équité en faisait qu'on aurait prises pour celles de Zoroastre.
C'est de lui que les nations tiennent ce grand principe : qu'il vaut mieux
hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. Il croyait
que les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que pour les
intimider. Son principal talent était de démêler la vérité, que tous les
hommes cherchent à obscurcir.
Dès les premiers jours de son administration il mit ce grand talent en
usage. Un fameux négociant de Babylone était mort aux Indes ; il avait
fait ses héritiers ses deux fils par portions égales, après avoir marié
leur soeur, et il laissait un présent de trente mille pièces d'or à celui de
ses deux fils qui serait jugé l'aimer davantage. L'aîné lui bâtit un
tombeau, le second augmenta d'une partie de son héritage la dot de sa
soeur; chacun disait: « C'est l'aîné qui aime le mieux son père; le cadet
aime mieux sa soeur; c'est à l'aîné qu'appartiennent les trente mille
pièces. » Zadig les fit venir tous deux l'un après l'autre. Il dit à l'aîné :
«votre père n'est point mort, il est guéri de sa dernière maladie, il
revient à Babylone. - Dieu soit loué, répondit le jeune homme ; mais
voilà un tombeau qui m'a coûté bien cher! » Zadig dit ensuite la même
chose au cadet. «Dieu soit loué, répondit-il, je vais rendre à mon père
tout ce que j'ai ; mais je voudrais qu'il laissât à ma soeur ce que je lui
ai donné. - vous ne rendrez rien, dit Zadig, et vous aurez les trente mille



pièces : c'est vous qui aimez le mieux votre père. » Une fille fort riche
avait fait une promesse de mariage à deux mages, et, après avoir reçu
quelques mois des instructions de l'un et de l'autre, elle se trouva
grosse. Ils voulaient tous deux l'épouser. « Je prendrai pour mon mari,
dit-elle, celui des deux qui m'a mise en état de donner un citoyen à
l'empire. - C'est moi qui ai fait cette bonne oeuvre, dit l'un.
- C'est moi qui ai eu cet avantage, dit l'autre.
- Eh bien, répondit-elle, je reconnais pour père de l'enfant celui des deux
qui lui pourra donner la meilleure éducation. » Elle accoucha d'un fils.
Chacun des mages veut l'élever. La cause est portée devant Zadig. Il fait
venir les deux mages. « Qu'enseigneras-tu à ton pupille ? dit-il au
premier.
- Je lui apprendrai, dit le docteur, les huit parties d'oraison, la
dialectique, l'astrologie, la démonomanie, ce que c'est que la substance
et l'accident, l'abstrait et le concret, les monades et l'harmonie
préétablie.
- Moi, dit le second, je tâcherai de le rendre juste et digne d'avoir des
amis. » Zadig prononça : Que tu sois son père ou non, tu épouseras sa
mère.



LES DISPUTES ET LES AUDIENCES

C'est ainsi qu'il montrait tous les jours la subtilité de son génie et la
bonté de son âme ; on l'admirait, et cependant on l'aimait. Il passait pour
le plus fortuné de tous les hommes ; tout l'empire était rempli de son
nom ; toutes les femmes le lorgnaient; tous les citoyens célébraient sa
justice; les savants le regardaient comme leur oracle; les prêtres même
avouaient qu'il en savait plus que le vieux archimage Yébor. On était bien
loin alors de lui faire des procès sur les griffons ; on ne croyait que ce
qui lui semblait croyable.
Il y avait une grande querelle dans Babylone, qui durait depuis quinze
cents années, et qui partageait l'empire en deux sectes opiniâtres: l'une
prétendait qu'il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mithra que du
pied gauche ; l'autre avait cette coutume en abomination, et n'entrait
jamais que du pied droit. On attendait le jour de la fête solennelle du feu
sacré pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. L'univers avait
les yeux sur ses deux pieds, et toute la ville était en agitation et en
suspens.
Zadig entra dans le temple en sautant à pieds joints et il prouva ensuite,
par un discours éloquent, que le Dieu du ciel et de la terre, qui n'a
acception de personne, ne fait pas plus de cas de la jambe gauche que de
la jambe droite.
L'envieux et sa femme prétendirent que dans son discours il n'y avait pas
assez de figures, qu'il n'avait pas fait assez danser les montagnes et les
collines. « Il est sec et sans génie, disaient-ils : on ne voit chez lui ni la
mer s'enfuir, ni les étoiles tomber, ni le soleil se fondre comme de la
cire ; il n'a point le bon style oriental. » Zadig se contentait d'avoir le
style de la raison. Tout le monde fut pour lui, non pas parce qu'il était
dans le bon chemin, non pas parce qu'il était raisonnable, non pas parce
qu'il était aimable, mais parce qu'il était premier visir.
Il termina aussi heureusement le grand procès entre les mages blancs et
les mages noirs. Les blancs soutenaient que c'était une impiété de se
tourner, en priant Dieu, vers l'orient d'hiver ; les noirs assuraient que
Dieu avait en horreur les prières des hommes qui se tournaient vers le
couchant d'été. Zadig ordonna qu'on se tournât comme on voudrait.
Il trouva ainsi le secret d'expédier le matin les affaires particulières et
les générales ; le reste du jour, il s'occupait des embellissements de
Babylone; il faisait représenter des tragédies où l'on pleurait, et des
comédies où l'on riait; ce qui était passé de mode depuis longtemps, et
ce qu'il fit renaître parce qu'il avait du goût. Il ne prétendait pas en
savoir plus que les artistes ; il les récompensait par des bienfaits et
des distinctions, et n'était point jaloux en secret de leurs talents. Le



soir, il amusait beaucoup le roi, et surtout la reine. Le roi disait : « Le
grand ministre ! », la reine disait: « L'aimable ministre !» et tous deux
ajoutaient : « C'eût été grand dommage qu'il eût été pendu. » Jamais
homme en place ne fut obligé de donner tant d'audiences aux dames. La
plupart venaient lui parler des affaires qu'elles n'avaient point, pour en
avoir une avec lui. La femme de l'envieux s'y présenta des premières ;
elle lui jura par Mithra, par zend-Avesta, et par le feu sacré, qu'elle
avait détesté la conduite de son mari ; elle lui confia ensuite que ce
mari était un jaloux, un brutal; elle lui fit entendre que les dieux le
punissaient en lui refusant les précieux effets de ce feu sacré par lequel
seul l'homme est semblable aux immortels : elle finit par laisser tomber
sa jarretière; Zadig la ramassa avec sa politesse ordinaire, mais il ne la
rattacha point au genou de la dame ; et cette petite faute, si c'en est
une, fut la cause des plus horribles infortunes. Zadig n'y pensa pas, et la
femme de l'envieux y pensa beaucoup.
D'autres dames se présentaient tous les jours. Les annales secrètes de
Babylone prétendent qu'il succomba une fois, mais qu'il fut tout étonné
de jouir sans volupté, et d'embrasser son amante avec distraction. Celle
à qui il donna, presque sans s'en apercevoir, des marques de sa
protection, était une femme de chambre de la reine Astarté. Cette
tendre Babylonienne se disait à elle-même pour se consoler: « Il faut
que cet homme-là ait prodigieusement d'affaires dans la tête, puisqu'il y
songe encore même en faisant l'amour. » Il échappa à Zadig, dans les
instants où plusieurs personnes ne disent mot, et où d'autres ne
prononcent que des paroles sacrées, de s'écrier tout d'un coup :
« La reine ! » La Babylonienne crut qu'enfin il était revenu à lui dans un
bon moment et qu'il lui disait : « Ma reine ! » Mais Zadig, toujours très
distrait, prononça le nom d'Astarté. La dame, qui dans ces heureuses
circonstances interprétait tout à son avantage, s'imagina que cela
voulait dire : «vous êtes plus belle que la reine Astarté ! » Elle sortit du
sérail de Zadig avec de très beaux présents. Elle alla conter son aventure
à l'envieuse, qui était son amie intime :
celle-ci fut cruellement piquée de la préférence. « Il n'a pas daigné
seulement, dit-elle, me rattacher ma jarretière que voici, et dont je ne
veux plus me servir.
- Oh ! oh ! dit la fortunée à l'envieuse, vous portez les mêmes jarretières
que la reine! vous les prenez donc chez la même faiseuse? » L'envieuse
rêva profondément, ne répondit rien, et alla consulter son mari l'envieux.
Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait toujours des distractions quand
il donnait des audiences et quand il jugeait ; il ne savait à quoi les
attribuer : c'était là sa seule peine.
Il eut un songe : il lui semblait qu'il était couché d'abord sur des herbes
sèches, parmi lesquelles il y en avait quelques-unes de piquantes qui



l'incommodaient, et qu'ensuite il reposait mollement sur un lit de roses,
dont il sortait un serpent qui le blessait au coeur de sa langue acérée et
envenimée. « Hélas ! disait-il, j'ai été longtemps couché sur ces herbes
sèches et piquantes, je suis maintenant sur le lit de roses ; mais quel
sera le serpent ? ».



LA JALOUSIE

Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, et surtout de son mérite.
Il avait tous les jours des entretiens avec le roi et avec Astarté, son
auguste épouse. Les charmes de la conversation redoublaient encore par
cette envie de plaire qui est à l'esprit ce que la parure est à la beauté ;
sa jeunesse et ses grâces firent insensiblement sur Astarté une
impression dont elle ne s'aperçut pas d'abord.
Sa passion croissait dans le sein de l'innocence. Astarté se livrait sans
scrupule et sans crainte au plaisir de voir et d'entendre un homme cher à
son époux et à l'Etat ; elle ne cessait de le vanter au roi ; elle en parlait
à ses femmes qui enchérissaient encore sur ses louanges; tout servait à
enfoncer dans sou coeur le trait qu'elle ne sentait pas. Elle faisait des
présents à Zadig, dans lesquels il entrait plus de galanterie qu'elle ne
pensait; elle croyait ne lui parler qu'en reine contente de ses services,
et quelquefois ses expressions étaient d'une femme sensible.
Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui haïssait tant les
borgnes, et que cette autre femme qui avait voulu couper le nez à son
époux. La familiarité d'Astarté, ses discours tendres, dont elle
commençait à rougir, ses regards, qu'elle voulait détourner, et qui se
fixaient sur les siens, allumèrent dans le coeur de Zadig un feu dont il
s'étonna. Il combattit; il appela à son secours la philosophie, qui l'avait
toujours secouru; il n'en tira que des lumières, et n'en reçut aucun
soulagement. Le devoir, la reconnaissance, la majesté souveraine violée,
se présentaient à ses yeux comme des dieux vengeurs ; il combattait, il
triomphait ; mais cette victoire, qu'il fallait remporter à tout moment,
lui coûtait des gémissements et des larmes.
Il n'osait plus parler à la reine avec cette douce liberté qui avait eu tant
de charmes pour tous deux ; ses yeux se couvraient d'un nuage ; ses
discours étaient contraints et sans suite; il baissait la vue ; et quand,
malgré lui, ses regards se tournaient vers Astarté, ils rencontraient
ceux de la reine mouillés de pleurs, dont il partait des traits de flamme;
ils semblaient se dire l'un à l'autre : « Nous nous adorons, et nous
craignons de nous aimer; nous brûlons tous deux d'un feu que nous
condamnons. » Zadig sortait d'auprès d'elle égaré, éperdu, le coeur
surchargé d'un fardeau qu'il ne pouvait plus porter: dans la violence de
ses agitations, il laissa pénétrer son secret à son ami Cador, comme un
homme qui, ayant soutenu longtemps les atteintes d'une vive douleur,
fait enfin connaître son mal par un cri qu'un redoublement aigu lui
arrache, et par la sueur froide qui coule sur son front.
Cador lui dit : « J'ai déjà démêlé les sentiments que vous vouliez vous
cacher à vous-même ; les passions ont des signes auxquels on ne peut se



méprendre. Jugez, mon cher Zadig, puisque j'ai lu dans votre coeur, si le
roi n'y découvrira pas un sentiment qui l'offense. Il n'a d'autre défaut que
celui d'être le plus jaloux des hommes. Vous résistez à votre passion
avec plus de force que la reine ne combat la sienne, parce que vous êtes
philosophe et parce que vous êtes Zadig. Astarté est femme ; elle laisse
parler ses regards avec d'autant plus d'imprudence qu'elle ne se croit
pas encore coupable. Malheureusement rassurée sur son innocence, elle
néglige des dehors nécessaires. Je tremblerai pour elle tant qu'elle
n'aura rien à se reprocher. Si vous étiez d'accord l'un et l'autre, vous
sauriez tromper tous les yeux: une passion naissante et combattue
éclate; un amour satisfait sait se cacher. » Zadig frémit à la proposition
de trahir le roi, son bienfaiteur ; et jamais il ne fut plus fidèle à son
prince que quand il fut coupable envers lui d'un crime involontaire.
Cependant la reine prononçait si souvent le nom de Zadig, son front se
couvrait de tant de rougeur en le prononçant, elle était tantôt si animée,
tantôt si interdite, quand elle lui parlait en présence du roi ; une rêverie
si profonde s'emparait d'elle quand il était sorti, que le roi fut troublé.
Il crut tout ce qu'il voyait et imagina tout ce qu'il ne voyait point. Il
remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et que
les babouches de Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme
étaient jaunes et que le bonnet de Zadig était jaune : c'étaient là de
terribles indices pour un prince délicat. Les soupçons se tournèrent en
certitudes dans son esprit aigri. Tous les esclaves des rois et des reines
sont autant d'espions de leurs coeurs. On pénétra bientôt qu'Astarté
était tendre, et que Moabdar était jaloux. L'envieux engagea l'envieuse à
envoyer au roi sa jarretière, qui ressemblait à celle de la reine. Par
surcroît de malheur, cette jarretière était bleue. Le monarque ne songea
plus qu'à la manière de se venger. Il résolut une nuit d'empoisonner la
reine, et de faire mourir Zadig par le cordeau, au point du jour.
L'ordre en fut donné à un impitoyable eunuque, exécuteur des vengeances.
Il y avait alors dans la chambre du roi un petit nain qui était muet, mais
qui n'était pas sourd. On le souffrait toujours: il était témoin de ce qui
se passait de plus secret, comme un animal domestique. Ce petit muet
était très attaché à la reine et à Zadig. Il entendit, avec autant de
surprise que d'horreur, donner l'ordre de leur mort. Mais comment faire
pour prévenir cet ordre effroyable, qui allait s'exécuter dans peu
d'heures ? Il ne savait pas écrire, mais il avait appris à peindre, et
savait surtout faire ressembler. Il passa une partie de la nuit à
crayonner ce qu'il voulait faire entendre à la reine. Son dessin
représentait le roi agité de fureur, dans un coin du tableau, donnant des
ordres à son eunuque; un cordeau bleu et un vase sur la table, avec des
jarretières bleues et des rubans jaunes ; la reine dans le milieu du
tableau, expirante entre les bras de ses femmes, et Zadig étranglé à ses



pieds. L'horizon représentait un soleil levant, pour marquer que cette
horrible exécution devait se faire aux premiers rayons de l'aurore. Dès
qu'il eut fini cet ouvrage, il courut chez une femme d'Astarté, la
réveilla, et lui fit entendre qu'il fallait dans l'instant même porter ce
tableau à la reine.
Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à la porte de Zadig ; on
le réveille ; on lui donne un billet de la reine; il doute si c'est un songe;
il ouvre la lettre d'une main tremblante. Quelle fut sa surprise, et qui
pourrait exprimer la consternation et le désespoir dont il fut accablé,
quand il lut ces paroles : Fuyez, dans l'instant même, ou l'on va vous
arracher la vie. Fuyez, Zadig, je vous l'ordonne au nom de notre amour et
de mes rubans jaunes. Je n'étais point coupable; mais je sens que je vais
mourir criminelle. Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu'on
fit venir Cador, et, sans lui rien dire, il lui donna ce billet.
Cador le força d'obéir et de prendre sur-le-champ la route de Memphis.
«Si vous osez aller trouver la reine, lui dit-il, vous hâtez sa mort ; si
vous parlez au roi, vous la perdez encore. Je me charge de sa destinée;
suivez la vôtre. Je répandrai le bruit que vous avez pris la route des
Indes. Je viendrai bientôt vous trouver, et je vous apprendrai ce qui se
sera passé à Babylone. » Cador, dans le moment même, fit placer deux
dromadaires des plus légers à la course vers une porte secrète du palais;
il fit monter Zadig, qu'il fallut porter et qui était près de rendre l'âme.
Un seul domestique l'accompagna ; et bientôt Cador, plongé dans
l'étonnement et dans la douleur, perdit son ami de vue.
Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une colline dont on voyait
Babylone, tourna la vue sur le palais de la reine, et s'évanouit ; il ne
reprit ses sens que pour verser des larmes et pour souhaiter la mort.
Enfin, après s'être occupé de la destinée déplorable de la plus aimable
des femmes et de la première reine du monde, il fit un moment de retour
sui lui-même et s'écria : « Qu'est-ce donc que la vie humaine ? O vertu !
à quoi m'avez-vous servi ? Deux femmes m'ont indignement trompé, la
troisième qui n'est point coupable, et qui est plus belle que les autres,
va mourir ! Tout ce que j'ai fait de bien a toujours été pour moi une
source de malédictions, et je n'ai été élevé au comble de la grandeur que
pour tomber dans le plus horrible précipice de l'infortune. Si j'eusse été
méchant comme tant d'autres, je serais heureux comme eux. » Accablé
de ces réflexions funestes, les yeux chargés du voile de la douceur, la
pâleur de la mort sur le visage, et l'âme abîmée dans l'excès d'un sombre
désespoir, il continuait son voyage vers l'Egypte.



LA FEMME BATTUE

Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d'Orion et le
brillant astre de Sirius le guidaient vers le pôle de Canope. Il admirait
ces vastes globes de lumière qui ne paraissent que de faibles étincelles
à nos yeux, tandis que la terre, qui n'est en effet qu'un point
imperceptible dans la nature, paraît à notre cupidité quelque chose de si
grand et de si noble. Il se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en
effet, des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit atome de
boue. Cette image vraie semblait anéantir ses malheurs en lui retraçant
le néant de son être et celui de Babylone. Son âme s'élançait jusque dans
l'infini, et contemplait, détachée de ses sens, l'ordre immuable de
l'univers. Mais lorsque ensuite, rendu à lui même et rentrant dans son
coeur, il pensait qu'Astarté était peut-être morte pour lui, l'univers
disparaissait à ses yeux, et il ne voyait dans la nature entière
qu'Astarté mourante et Zadig infortuné.
Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de philosophie sublime et de
douleur accablante, il avançait vers les frontières de l'Egypte ; et déjà
son domestique fidèle était dans la première bourgade, où il lui
cherchait un logement.
Zadig cependant se promenait vers les jardins qui bordaient ce village. Il
vit, non loin du grand chemin, une femme éplorée qui appelait le ciel et
la terre à son secours, et un homme furieux qui la suivait. Elle était déjà
atteinte par lui, elle embrassait ses genoux. Cet homme l'accablait de
coups et de reproches. Il jugea, à la violence de l'Egyptien et aux pardons
réitérés que lui demandait la dame, que l'un était un jaloux et l'autre une
infidèle ; mais quand il eut considéré cette femme, qui était d'une
beauté touchante, et qui même ressemblait un peu à la malheureuse
Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour elle et d'horreur pour
l'Egyptien. « Secourez-moi, s'écria-t-elle à Zadig avec des sanglots ;
tirez-moi des mains du plus barbare des hommes, sauvez-moi la vie. »
A ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce barbare.
Il avait quelque connaissance de la langue égyptienne. Il lui dit en cette
langue : « Si vous avez quelque humanité, je vous conjure de respecter la
beauté et la faiblesse. Pouvez-vous outrager ainsi un chef-d'oeuvre de la
nature, qui est à vos pieds, et qui n'a pour sa défense que des larmes?
- Ah ! ah ! lui dit cet emporté, tu l'aimes donc aussi; et c'est de toi qu'il
faut que je me venge. » En disant ces paroles, il laisse la dame qu'il
tenait d'une main par les cheveux, et, prenant sa lance, il veut en percer
l'étranger.
Celui-ci, qui était de sang-froid, évita aisément le coup d'un furieux. Il
se saisit de la lance près du fer dont elle est armée. L'un veut la retirer,



l'autre l'arracher. Elle se brise entre leurs mains. L'Egyptien tire son
épée ; Zadig s'arme de la sienne. Ils s'attaquent l'un l'autre. Celui-ci
porte cent coups précipités ; celui-là les pare avec adresse. La dame,
assise sur un gazon, rajuste sa coiffure et les regarde.
L'Egyptien était plus robuste que son adversaire; Zadig était plus adroit.
Celui-ci se battait en homme dont la tête conduisait le bras et celui-là
comme un emporté, dont une colère aveugle guidait les mouvements au
hasard. Zadig passe à lui et le désarme ; et, tandis que l'Egyptien, devenu
plus furieux, veut se jeter sur lui, il le saisit, le presse, le fait tomber
en lui tenant l'épée sur la poitrine ; il lui offre de lui donner la vie.
L'Egyptien, hors de lui, tire son poignard ; il en blesse Zadig dans le
temps même que le vainqueur lui pardonnait. Zadig, indigné, lui plonge
son épée dans le sein. L'Egyptien jette un cri horrible, et meurt en se
débattant.
Zadig alors s'avança vers la dame, et lui dit d'une voix soumise : « Il m'a
forcé de le tuer : je vous ai vengée ; vous êtes délivrée de l'homme le
plus violent que j'aie jamais vu. Que voulez-vous maintenant de moi,
Madame ?. - Que tu meures, scélérat, lui répondit-elle, que tu meures ;
tu as tué mon amant; je voudrais pouvoir déchirer ton coeur.
- En vérité, Madame, vous aviez là un étrange homme pour amant, lui
répondit Zadig; il vous battait de toutes ses forces, et il voulait
m'arracher la vie parce que vous m'avez conjuré de vous secourir.
- Je voudrais qu'il me battît encore, reprit la dame en poussant des cris.
Je le méritais bien, je lui avais donné de la jalousie. Plût au Ciel qu'il
me battît, et que tu fusses à sa place! » Zadig, plus surpris et plus en
colère qu'il ne l'avait été de sa vie, lui dit : «Madame, toute belle que
vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon tour, tant vous
êtes extravagante; mais je n'en prendrai pas la peine. » Là-dessus, il
remonta sur son chameau et avança vers le bourg. A peine avait-il fait
quelques pas qu'il se retourne au bruit que faisaient quatre courriers de
Babylone. Ils venaient à toute bride. L'un d'eux, en voyant cette femme,
s'écria : « C'est elle-même, elle ressemble au portrait qu'on nous en a
fait. » Ils ne s'embarrassèrent pas du mort et se saisirent incontinent
de la dame. Elle ne cessait de crier à Zadig:
«Secourez-moi encore une fois, étranger généreux! Je vous demande
pardon de m'être plainte de vous. Secourez-moi, et je suis à vous
jusqu'au tombeau. » L'envie avait passé à Zadig de se battre désormais
pour elle. «A d'autres ! répondit-il ; vous ne m'y attraperez plus. »
D'ailleurs il était blessé, son sang coulait, il avait besoin de secours; et
la vue des quatre Babyloniens, probablement envoyés par le roi Moabdar,
le remplissait d'inquiétude. Il s'avance en hâte vers le village,
n'imaginant pas pourquoi quatre courriers de Babylone venaient prendre
cette Egyptienne, mais encore plus étonné du caractère de cette dame.



L'ESCLAVAGE

Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit entouré par le
peuple. Chacun criait: «voilà celui qui a enlevé la belle Missouf, et qui
vient d'assassiner Clétofis !
- Messieurs, dit-il, Dieu me préserve d'enlever jamais votre belle
Missouf! elle est trop capricieuse, et, à l'égard de Clétofis, je ne l'ai
point assassiné, je me suis défendu seulement contre lui. Il voulait me
tuer, parce que je lui avais demandé très humblement grâce pour la belle
Missouf, qu'il battait impitoyablement. Je suis un étranger qui vient
chercher un asile dans l'Egypte ; et il n'y a pas d'apparence qu'en venant
demander votre protection, j'aie commencé par enlever une femme, et
par assassiner un homme. » Les Egyptiens étaient alors justes et
humains. Le peuple conduisit Zadig à la maison de ville. On commença par
le faire panser de sa blessure, et ensuite on l'interrogea, lui et son
domestique séparément, pour savoir la vérité. On reconnut que Zadig
n'était point un assassin ; mais il était coupable du sang d'un homme ; la
loi le condamnait à être esclave. On vendit au profit de la bourgade ses
deux chameaux; on distribua aux habitants tout l'or qu'il avait apporté;
sa personne fut exposée en vente dans la place publique, ainsi que celle
de son compagnon de voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y mit
l'enchère ; mais le valet, plus propre à la fatigue, fut vendu bien plus
chèrement que le maître. On ne faisait pas de comparaison entre ces
deux hommes. Zadig fut donc esclave subordonné à son valet : on les
attacha ensemble avec une chaîne qu'on leur passa aux pieds, et en cet
état ils suivirent le marchand arabe dans sa maison. Zadig, en chemin,
consolait son domestique et l'exhortait à la patience ; mais, selon sa
coutume, il faisait des réflexions sur la vie humaine.

« Je vois, lui disait-il, que les malheurs de ma destinée se
répandent sur la tienne. Tout m'a tourné jusqu'ici d'une façon bien
étrange. J'ai été condamné à l'amende pour avoir vu passer une chienne ;
j'ai pensé être empalé pour un griffon ; j'ai été envoyé au supplice parce
que j'avais fait des vers à la louange du roi ; j'ai été sur le point d'être
étranglé parce que la reine avait des rubans jaunes ; et me voici esclave
avec toi parce qu'un brutal a battu sa maîtresse. Allons, ne perdons point
courage ; tout ceci finira peut-être ; il faut bien que les marchands
arabes aient des esclaves ; et pourquoi ne le serais-je pas comme un
autre, puisque je suis un homme comme un autre ? Ce marchand ne sera
pas impitoyable ; il faut qu'il traite bien ses esclaves, s'il en veut tirer
des services. » Il parlait ainsi, et, dans le fond de son coeur, il était
occupé du sort de la reine de Babylone.
Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour l'Arabie déserte, avec



ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu habitait vers le désert d'Horeb.
Le chemin fut long et pénible. Sétoc, dans la route, faisait bien plus de
cas du valet que du maître, parce que le premier chargeait bien mieux
les chameaux; et toutes les petites distinctions furent pour lui.
Un chameau mourut à deux journées d'Horeb; on répartit sa charge sur le
dos de chacun des serviteurs; Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à rire en
voyant tous ses esclaves marcher courbés. Zadig prit la liberté de lui en
expliquer la raison, et lui apprit les lois de l'équilibre. Le marchand,
étonné, commença à le regarder d'un autre oeil.
Zadig, voyant qu'il avait excité sa curiosité, la redoubla en lui apprenant
beaucoup de choses qui n'étaient point étrangères à son commerce ; les
pesanteurs spécifiques des métaux et des denrées sous un volume égal ;
les propriétés de plusieurs animaux utiles ; le moyen de rendre tels ceux
qui ne l'étaient pas ; enfin il lui parut un sage. Sétoc lui donna la
préférence sur son camarade qu'il avait tant estimé. Il le traita bien, et
n'eut pas sujet de s'en repentir.
Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander cinq cents onces
d'argent à un Hébreu auquel il les avait prêtées en présence de deux
témoins ; mais ces deux témoins étaient morts, et l'Hébreu, ne pouvant
être convaincu, s'appropriait l'argent du marchand, en remerciant Dieu
de ce qu'il lui avait donné le moyen de tromper un Arabe. Sétoc confia sa
peine à Zadig, qui était devenu son conseil. « En quel endroit, demanda
Zadig, prêtâtes-vous vos cinq cents onces à cet infidèle?.
- Sur une large pierre, répondit le marchand, qui est auprès du mont
Horeb.
- Quel est le caractère de votre débiteur ? dit Zadig.
- Celui d'un fripon, reprit Sétoc.
- Mais je vous demande si c'est un homme vif ou flegmatique, avisé ou
imprudent.
- C'est de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le plus vif que je
connaisse.
- Eh bien, insista Zadig, permettez que je plaide votre cause devant le
juge. » En effet, il cita l'Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au juge:
«Oreiller du trône d'équité, je viens redemander à cet homme, au nom de
mon maître, cinq cents onces d'argent, qu'il ne veut pas rendre.
- Avez-vous des témoins? dit le juge.
- Non, ils sont morts; mais il reste une large pierre sur laquelle l'argent
fut compté; et, s'il plaît à votre Grandeur d'ordonner qu'on aille chercher
la pierre, j'espère qu'elle portera témoignage; nous resterons ici,
l'Hébreu et moi, en attendant que la pierre vienne ; je l'enverrai chercher
aux dépens de Sétoc, mon maître.
- Très volontiers », répondit le juge. Et il se mit à expédier d'autres
affaires.



A la fin de l'audience : « Eh bien, dit-il à Zadig, votre pierre n'est pas
encore venue?» L'Hébreu, en riant, répondit: «votre Grandeur resterait
ici jusqu'à demain que la pierre ne serait pas encore arrivée ; elle est à
plus de six milles d'ici, et il faudrait quinze hommes pour la remuer.
- Eh bien, s'écria Zadig, je vous avais bien dit que la pierre porterait
témoignage; puisque cet homme sait où elle est, il avoue donc que c'est
sur elle que l'argent fut compté. » L'Hébreu, déconcerté, fut bientôt
contraint de tout avouer. Le juge ordonna qu'il serait lié à la pierre, sans
boire ni manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu les cinq cents onces, qui
furent bientôt payées.
L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation dans
l'Arabie.



LE BUCHER

Sétoc, enchanté, fit de son esclave son ami intime. Il ne pouvait pas plus
se passer de lui qu'avait fait le roi de Babylone; et Zadig fut heureux que
Sétoc n'eût point de femme. Il découvrait dans son maître un naturel
porté au bien, beaucoup de droiture et de bon sens. Il fut fâché de voir
qu'il adorait l'armée céleste, c'est-à-dire le soleil, la lune et les
étoiles, selon l'ancien usage d'Arabie. Il lui en parlait quelquefois avec
beaucoup de discrétion. Enfin il lui dit que c'étaient des corps comme les
autres, qui ne méritaient pas plus son hommage qu'un arbre ou un rocher.
« Mais, disait Sétoc, ce sont des êtres éternels dont nous tirons tous
nos avantages ; ils animent la nature ; ils règlent les saisons ; ils sont
d'ailleurs si loin de nous qu'on ne peut pas s'empêcher de les révérer.
- vous recevez plus d'avantages, répondit Zadig, des eaux de la mer
Rouge, qui portent vos marchandises aux Indes. Pourquoi ne serait-elle
pas aussi ancienne que les étoiles? Et, si vous adorez ce qui est éloigné
de vous, vous devez adorer la terre des Gangarides, qui est aux
extrémités du monde.
- Non, disait Sétoc, les étoiles sont trop brillantes pour que je ne les
adore pas. » Le soir venu, Zadig alluma un grand nombre de flambeaux
dans la tente où il devait souper avec Sétoc ; et, dès que son patron
parut, il se jeta à genoux devant ces cires allumées, et leur dit :
«Eternelles et brillantes clartés, soyez-moi toujours propices. » Ayant
proféré ces paroles, il se mit à table sans regarder Sétoc.
«Que faites-vous donc? lui dit Sétoc étonné.
- Je fais comme vous, répondit Zadig ; j'adore ces chandelles, et je
néglige leur maître et le mien. » Sétoc comprit le sens profond de cet
apologue. La sagesse de son esclave entra dans son âme ; il ne prodigua
plus son encens aux créatures, et adora l'Etre éternel qui les a faites.
Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue
originairement de Scythie, et qui, s'étant établie dans les Indes par le
crédit des bracmanes, menaçait d'envahir tout l'Orient. Lorsqu'un homme
marié était mort et que sa femme bien-aimée voulait être sainte, elle
se brûlait en public sur le corps de son mari. C'était une fête solennelle
qui s'appelait le bûcher du veuvage. La tribu dans laquelle il y avait eu le
plus de femmes brûlées était la plus considérée. Un Arabe de la tribu de
Sétoc étant mort, sa veuve, nommée Almona, qui était fort dévote, fit
savoir le jour et l'heure où elle se jetterait dans le feu au son des
tambours et des trompettes. Zadig remontra à Sétoc combien cette
horrible coutume était contraire au bien du genre humain; qu'on laissait
brûler tous les jours de jeunes veuves qui pouvaient donner des enfants
à l'Etat, ou du moins élever les leurs ; et il le fit convenir qu'il fallait,



si on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc répondit: « Il y a plus de
mille ans que les femmes sont en possession de se brûler. Oui de nous
osera changer une loi que le temps a consacrée ? Y a-t-il rien de plus
respectable qu'un ancien abus ?.
- La raison est plus ancienne, reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus,
et je vais trouver la jeune veuve. » Il se fit présenter à elle ; et, après
s'être insinué dans son esprit par des louanges sur sa beauté, après lui
avoir dit combien c'était dommage de mettre au feu tant de charmes, il
la loua encore sur sa constance et sur son courage. « vous aimiez donc
prodigieusement votre mari ? dit-il.
- Moi ? Point du tout, répondit la dame arabe. C'était un brutal, un
jaloux, un homme insupportable; mais je suis fermement résolue de me
jeter sur son bûcher.
- Il faut, dit Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir bien délicieux à
être brûlée vive.
- Ah ! cela fait frémir la nature, dit la dame ; mais il faut en passer par
là. Je suis dévote ; je serais perdue de réputation, et tout le monde se
moquerait de moi, si je ne me brûlais pas. » Zadig, l'ayant fait convenir
qu'elle se brûlait pour les autres, et par vanité, lui parla longtemps
d'une manière à lui faire aimer un peu la vie, et parvint même à lui
inspirer quelque bienveillance pour celui qui lui parlait. « Que feriez-
vous enfin, lui dit-il, si la vanité de vous brûler ne vous tenait pas ?.
- Hélas! dit la dame, je crois que je vous prierais de m'épouser. » Zadig
était trop rempli de l'idée d'Astarté pour ne pas éluder cette
déclaration; mais il alla dans l'instant trouver les chefs des tribus, leur
dit ce qui s'était passé, et leur conseilla de faire une loi par laquelle il
ne serait pas permis à une veuve de se brûler qu'après avoir entretenu un
jeune homme, tête à tête, pendant une heure entière.
Depuis ce temps, aucune dame ne se brûla en Arabie. On eut au seul Zadig
l'obligation d'avoir détruit en un jour une coutume si cruelle, qui durait
depuis tant de siècles. Il était donc le bienfaiteur de l'Arabie.



LE SOUPER

Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la
sagesse, le mena à la grande foire de Balzora, où devaient se rendre les
plus grands négociants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig une
consolation sensible de voir tant d'hommes de diverses contrées réunis
dans la même place. Il lui paraissait que l'univers était une grande
famille qui se rassemblait à Balzora. Il se trouva à table, dès le second
jour, avec un Egyptien, un Indien gangaride, un habitant du Cathay, un
Grec, un Celte, et plusieurs autres étrangers qui, dans leurs fréquents
voyages vers le golfe arabique, avaient appris assez d'arabe pour se
faire entendre. L'Egyptien paraissait fort en colère. « Quel abominable
pays que Balzora! disait-il ; on m'y refuse mille onces d'or sur le
meilleur effet du monde.
- Comment donc ! dit Sétoc ; sur quel effet a-t-on refusé cette somme ?
- Sur le corps de ma tante, répondit l'Egyptien ; c'était la plus brave
femme d'Egypte. Elle m'accompagnait toujours; elle est morte en chemin:
j'en ai fait une des plus belles momies que nous ayons ; et je trouverais
dans mon pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage. Il est bien
étrange qu'on ne veuille pas seulement me donner ici mille onces d'or sur
un effet si solide. » Tout en se courrouçant, il était prêt de manger d'une
excellente poule bouillie, quand l'Indien, le prenant par la main, s'écria
avec douleur: «Ah! qu'allez-vous faire?.
- Manger de cette poule, dit l'homme à la momie.
- Gardez-vous-en bien, dit le Gangaride. Il se pourrait faire que l'âme de
la défunte fût passée dans le corps de cette poule, et vous ne voudriez
pas vous exposer à manger votre tante. Faire cuire des poules, c'est
outrager manifestement la nature.
- Que voulez-vous dire avec votre nature et vos poules ? reprit le
colérique Egyptien; nous adorons un boeuf, et nous en mangeons bien.
- Vous adorez un boeuf! est-il possible ? dit l'homme du Gange.
- Il n'y a rien de si possible, repartit l'autre ; il y a cent trente-cinq
mille ans que nous en usons ainsi ; et personne parmi nous n'y trouve à
redire.
- Ah ! cent trente-cinq mille ans ! dit l'Indien, ce compte est un peu
exagéré; il n'y en a que quatre-vingt mille que l'Inde est peuplée, et
assurément nous sommes vos anciens ; et Brahma nous avait défendu de
manger des boeufs avant que vous vous fussiez avisés de les mettre sur
les autels et à la broche.
- Voilà un plaisant animal que votre Brahma, pour le comparer à Apis!
dit l'Egyptien; qu'a donc fait votre Brahma de si beau ?» Le bramin
répondit: « C'est lui qui a appris aux hommes à lire et à écrire, et à qui



toute la terre doit le jeu des échecs.
- Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui était auprès de lui ; c'est le
poisson Oannès à qui on doit de si grands bienfaits, et il est juste de ne
rendre qu'à lui ses hommages. Tout le monde vous dira que c'était un être
divin, qu'il avait la queue dorée, avec une belle tête d'homme, et qu'il
sortait de l'eau pour venir prêcher à terre trois heures par jour. Il eut
plusieurs enfants, qui furent rois, comme chacun sait.
J'ai son portrait chez moi, que je révère comme je le dois.
On peut manger du boeuf tant qu'on veut ; mais c'est assurément une très
grande impiété de faire cuire du poisson ; d'ailleurs vous êtes tous deux
d'une origine trop peu noble et trop récente pour ne rien disputer. La
nation égyptienne ne compte que cent trente-cinq mille ans et les
Indiens ne se vantent que de quatre-vingt mille, tandis que nous avons
des almanachs de quatre mille siècles. Croyez-moi, renoncez à vos
folies, et je vous donnerai à chacun un beau portrait d'oannès. » L'homme
de Cambalu, prenant la parole, dit : «Je respecte fort les Egyptiens, les
Chaldéens, les Grecs, les Celtes, Brahma, le boeuf Apis, le beau poisson
Oannès; mais peut-être que le Li ou le Tien, comme on voudra l'appeler,
vaut bien les boeufs et les poissons. Je ne dirai rien de mon pays ; il est
aussi grand que la terre d'Egypte, la Chaldée et les Indes ensemble. Je ne
dispute pas d'antiquité, parce qu'il suffit d'être heureux, et que c'est
fort peu de chose d'être ancien ; mais, s'il faut parler d'almanachs, je
dirais que toute l'Asie prend les nôtres, et que nous en avions de fort
bons avant qu'on sût l'arithmétique en Chaldée.
- Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous êtes, s'écria le Grec ;
est-ce que vous ne savez pas que le chaos est le père de tout, et que la
forme et la matière ont mis le monde dans l'état où il est ?» Ce Grec
parla longtemps; mais il fut enfin interrompu par le Celte, qui, ayant
beaucoup bu pendant qu'on disputait, se crut alors plus savant que tous
les autres, et dit en jurant qu'il n'y avait que Teutath et le gui de chêne
qui valussent la peine qu'on en parlât ; que, pour lui, il avait toujours du
gui dans sa poche ; que les Scythes, ses ancêtres, étaient les seuls gens
de bien qui eussent jamais été au monde; qu'ils avaient, à la vérité,
quelquefois mangé des hommes, mais que cela n'empêchait pas qu'on ne
dût avoir beaucoup de respect pour sa nation; et qu'enfin, si quelqu'un
parlait mal de Teutath, il lui apprendrait à vivre. La querelle s'échauffa
pour lors, et Sétoc vit le moment où la table allait être ensanglantée.
Zadig, qui avait gardé le silence pendant toute la dispute, se leva enfin:
il s'adressa d'abord au Celte, comme au plus furieux ; il lui dit qu'il avait
raison, et lui demanda du gui ; il loua le Grec sur son éloquence, et
adoucit tous les esprits échauffés. Il ne dit que très peu de chose à
l'homme de Cathay, parce qu'il avait été le plus raisonnable de tous.
Ensuite il leur dit : « Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car



vous êtes tous du même avis. » A ce mot, ils se récrièrent tous. « N'est-
il pas vrai, dit-il au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui a
fait le gui et le chêne ? - Assurément, répondit le Celte.
- Et vous, monsieur l'Egyptien, vous révérez apparemment dans un
certain boeuf celui qui vous a donné les boeufs?.
- Oui, dit l'Egyptien.
- Le poisson Oannès, continua-t-il, doit céder à celui qui a fait la mer et
les poissons.
- D'accord, dit le Chaldéen.
- L'Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen reconnaissent comme vous un
premier principe ; je n'ai pas trop bien compris les choses admirables
que le Grec a dites, mais je suis sûr qu'il admet aussi un Etre supérieur,
de qui la forme et la matière dépendent. » Le Grec, qu'on admirait, dit
que Zadig avait très bien pris sa pensée. «Vous êtes donc tous de même
avis, répliqua Zadig, et il n'y a pas là de quoi se quereller. » Tout le
monde l'embrassa. Sétoc, après avoir vendu fort cher ses denrées,
reconduisit son ami Zadig dans sa tribu.
Zadig apprit en arrivant qu'on lui avait fait son procès en son absence et
qu'il allait être brûlé à petit feu.



LES RENDEZ-VOUS

Pendant son voyage à Balzora les prêtres des étoiles avaient résolu de le
punir. Les pierreries et les ornements des jeunes veuves qu'ils
envoyaient au bûcher leur appartenaient de droit ; c'était bien le moins
qu'ils fissent brûler Zadig pour le mauvais tour qu'il leur avait joué. Ils
accusèrent donc Zadig d'avoir des sentiments erronés sur l'armée
céleste ; ils déposèrent contre lui, et jugèrent qu'ils lui avaient entendu
dire que les étoiles ne se couchaient pas dans la mer. Ce blasphème
effroyable fit frémir les juges ; ils furent prêts de déchirer leurs
vêtements quand ils ouïrent ces paroles impies, et ils l'auraient fait
sans doute, si Zadig avait eu de quoi les payer. Mais, dans l'excès de leur
douleur, ils se contentèrent de le condamner à être brûlé à petit feu.
Sétoc, désespéré, employa en vain son crédit pour sauver son ami ; il fut
bientôt obligé de se taire. La jeune veuve Almona, qui avait pris
beaucoup de goût à la vie et qui en avait obligation à Zadig, résolut de le
tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître l'abus. Elle roula son
dessein dans sa tête, sans en parler à personne. Zadig devait être
exécuté le lendemain; elle n'avait que la nuit pour le sauver : voici
comme elle s'y prit, en femme charitable et prudente.
Elle se parfuma, elle releva sa beauté par l'ajustement le plus riche et
le plus galant, et alla demander une audience secrète au chef des prêtres
des étoiles. Quand elle fut devant ce vieillard vénérable, elle lui parla en
ces termes :
« Fils aîné de la grande ourse, frère du taureau, cousin du grand chien
(c'étaient les titres de ce pontife), je viens vous confier mes scrupules.
J'ai bien peur d'avoir commis un péché énorme en ne me brûlant pas dans
le bûcher de mon cher mari. En effet, qu'avais-je à conserver? une chair
périssable, et qui est déjà toute flétrie. » En disant ces paroles, elle
tira de ses longues manches de soie ses bras nus, d'une forme admirable
et d'une blancheur éblouissante. « vous voyez, dit-elle, le peu que cela
vaut. » Le pontife trouva dans son coeur que cela valait beaucoup. Ses
yeux le dirent, et sa bouche le confirma : il jura qu'il n'avait vu de sa vie
de si beaux bras. « Hélas ! lui dit la veuve, les bras peuvent être un peu
moins mal que le reste; mais vous m'avouerez que la gorge n'était pas
digne de mes attentions. » Alors elle laissa voir le sein le plus charmant
que la nature eût jamais formé. Un bouton de rose sur une pomme
d'ivoire n'eût paru auprès que de la garance sur le buis, et les agneaux
sortant du lavoir auraient semblé d'un jaune brun. Cette gorge, ses
grands yeux noirs qui languissaient en brillant doucement d'un feu
tendre, ses joues animées de la plus belle pourpre mêlée au blanc de lait
le plus pur, son nez, qui n'était pas comme la tour du mont Liban, ses



lèvres, qui étaient comme deux bordures de corail renfermant les plus
belles perles de la mer d'Arabie, tout cela ensemble fit croire au
vieillard qu'il avait vingt ans. Il fit en bégayant une déclaration tendre.
Almona, le voyant enflammé, lui demanda la grâce de Zadig. « Hélas !
dit-il, ma belle dame, quand je vous accorderais sa grâce, mon
indulgence ne servirait à rien; il faut qu'elle soit signée de trois autres
de mes confrères.
- Signez toujours, dit Almona.
- Volontiers, dit le prêtre, à condition que vos faveurs seront le prix de
ma facilité.
- Vous me faites trop d'honneur, dit Almona; ayez seulement pour
agréable de venir dans ma chambre après que le soleil sera couché, et
dès que la brillante étoile Sheat sera sur l'horizon. Vous me trouverez
sur un sofa couleur de rose, et vous en userez comme vous pourrez avec
votre servante. » Elle sortit alors emportant avec elle la signature, et
laissa la vieillard plein d'amour et de défiance de ses forces. Il employa
le reste du jour à se baigner ; il but une liqueur composée de la cannelle
de Ceylan et des précieuses épices de Tidor et de Ternate, et attendit
avec impatience que l'étoile Sheat vînt à paraître. Cependant la belle
Almona alla trouver le second pontife. Celui-ci l'assura que le soleil, la
lune et tous les feux du firmament n'étaient que des feux follets en
comparaison de ses charmes. Elle lui demanda la même grâce, et on lui
proposa d'en donner le prix. Elle se laissa vaincre, et donna rendez-vous
au second pontife au lever de l'étoile Algénib. De là, elle passa chez le
troisième et chez le quatrième prêtre, prenant toujours une signature et
donnant un rendez-vous d'étoile en étoile. Alors elle fit avertir les juges
de venir chez elle pour une affaire importante. Ils s'y rendirent: elle leur
montra les quatre noms et leur dit à quel prix les prêtres avaient vendu
la grâce de Zadig. Chacun d'eux arriva à l'heure prescrite; chacun fut bien
étonné d'y trouver ses confrères, et plus encore d'y trouver les juges,
devant qui leur honte fut manifestée. Zadig fut sauvé. Sétoc fut si
charmé par l'habileté d'Almona qu'il en fit sa femme. Zadig partit après
s'être jeté aux pieds de sa belle libératrice. Sétoc et lui se quittèrent en
pleurant, en se jurant une amitié éternelle et en se promettant que le
premier des deux qui ferait une grande fortune en ferait part à l'autre.
Zadig marcha du côté de la Syrie, toujours pensant à la malheureuse
Astarté, et toujours réfléchissant sur le sort qui s'obstinait à se jouer
de lui et à le persécuter. « Quoi ! disait-il, quatre cents onces d'or pour
avoir vu passer une chienne! condamné à être décapité pour quatre
mauvais vers à la louange du roi ! prêt à être étranglé parce que la reine
avait des babouches de la couleur de mon bonnet! réduit en esclavage
pour avoir secouru une femme qu'on battait ! et sur le point d'être brûlé
pour avoir sauvé la vie à toutes les jeunes veuves arabes ! ».



LE BRIGAND

En arrivant aux frontières qui séparent l'Arabie Pétrée de la Syrie,
comme il passait près d'un château assez fort, des Arabes armés en
sortirent. Il se vit entouré; on lui criait: «Tout ce que vous avez nous
appartient, et votre personne appartient à notre maître. » Zadig pour
réponse tira son épée ; son valet, qui avait du courage, en fit autant.
Ils renversèrent morts les premiers Arabes qui mirent la main sur eux ;
le nombre redoubla; ils ne s'étonnèrent point, et résolurent de périr en
combattant. On voyait deux hommes se défendre contre une multitude ;
un tel combat ne pouvait durer longtemps. Le maître du château, nommé
Arbogad, ayant vu d'une fenêtre les prodiges de valeur que faisait Zadig,
conçut de l'estime pour lui. Il descendit en hâte, et vint lui-même
écarter ses gens et délivrer les deux voyageurs. « Tout ce qui passe sur
mes terres est à moi, dit-il, aussi bien que ce que je trouve sur les
terres des autres ; mais vous me paraissez un si brave homme que je
vous exempte de la loi commune. » Il le fit entrer dans son château,
ordonnant à ses gens de le bien traiter, et, le soir, Arbogad voulut
souper avec Zadig.
Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on appelle voleurs ;
mais il faisait quelquefois de bonnes actions parmi une foule de
mauvaises ; il volait avec une rapacité furieuse, et donnait
libéralement; intrépide dans l'action, assez doux dans le commerce,
débauché à table, gai dans la débauche, et surtout plein de franchise.
Zadig lui plut beaucoup ; sa conversation, qui s'anima, fit durer le repas ;
enfin Arbogad lui dit : « Je vous conseille de vous enrôler sous moi ;
vous ne sauriez mieux faire ; ce métier-ci n'est pas mauvais ; vous
pourrez un jour devenir ce que je suis.
- Puis-je vous demander, dit Zadig, depuis quel temps vous exercez
cette noble profession?.
- Dès ma plus tendre jeunesse, reprit le seigneur. J'étais valet d'un
Arabe assez habile ; ma situation m'était insupportable. J'étais au
désespoir de voir que dans toute la terre, qui appartient également aux
hommes, la destinée ne m'eût pas réservé ma portion. Je confiai mes
peines à un vieil Arabe, qui me dit : « Mon fils, ne désespérez pas : il y
avait autrefois un grain de sable qui se lamentait d'être un atome ignoré
dans les déserts ; au bout de quelques années il devint diamant, et il est
à présent le plus bel ornement de la couronne du roi des Indes.» Ce
discours me fit impression; j'étais le grain de sable, je résolus de
devenir diamant. Je commençai par voler deux chevaux; je m'associai des
camarades; je me mis en état de voler de petites caravanes; ainsi je fis
cesser peu à peu la disproportion qui était d'abord entre les hommes et



moi. J'eus ma part aux biens de ce monde, et je fus même dédommagé
avec usure : on me considéra beaucoup ; je devins seigneur brigand,
j'acquis ce château par voie de fait. Le satrape de Syrie voulut m'en
déposséder ; mais j'étais déjà trop riche pour avoir rien à craindre : je
donnai de l'argent au satrape, moyennant quoi je conservai ce château, et
j'agrandis mes domaines; il me nomma même trésorier des tributs que
l'Arabie Pétrée payait au roi des rois. Je fis ma charge de receveur, et
point du tout celle de payeur.
« Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom du roi Moabdar, un
petit satrape pour me faire étrangler.
Cet homme arriva avec son ordre : j'étais instruit de tout ; je fis
étrangler en sa présence les quatre personnes qu'il avait amenées avec
lui pour serrer le lacet ; après quoi je lui demandai ce que pouvait lui
valoir la commission de m'étrangler. Il me répondit que ses honoraires
pouvaient aller à trois cents pièces d'or. Je lui fis voir clair qu'il y
aurait plus à gagner avec moi. Je le fis sous-brigand ; il est aujourd'hui
un de mes meilleurs officiers, et des plus riches. Si vous m'en croyez,
vous réussirez comme lui.
Jamais la saison de voler n'a été meilleure, depuis que Moabdar est tué
et que tout est en confusion dans Babylone.
- Moabdar est tué ! dit Zadig, et qu'est devenue la reine Astarté ?.
- Je n'en sais rien, reprit Arbogad. Tout ce que je sais, c'est que Moabdar
est devenu fou, qu'il a été tué, que Babylone est un grand coupe-gorge,
que tout l'empire est désolé, qu'il y a de beaux coups à faire encore, et
que pour ma part j'en ai fait d'admirables.
- Mais la reine? dit Zadig; de grâce, ne savez-vous rien de la destinée de
la reine?.
- On m'a parlé d'un prince d'Hyrcanie, reprit-il ; elle est probablement
parmi ses concubines, si elle n'a pas été tuée dans le tumulte ; mais je
suis plus curieux de butin que de nouvelles. J'ai pris plusieurs femmes
dans mes courses; je n'en garde aucune; je les vends cher quand elles
sont belles, sans m'informer de ce qu'elles sont. On n'achète point le
rang; une reine qui serait si laide ne trouverait pas marchand: peut-être
ai-je vendu la reine Astarté, peut-être est-elle morte ; mais peu
m'importe, et je pense que vous ne devez pas vous en soucier plus que
moi. » En parlant ainsi il buvait avec tant de courage, il confondait
tellement toutes les idées, que Zadig n'en put tirer aucun
éclaircissement.
Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait toujours, faisait
des contes, répétait sans cesse qu'il était le plus heureux de tous les
hommes, exhortant Zadig à se rendre aussi heureux que lui. Enfin,
doucement assoupi par les fumées du vin, il alla dormir d'un sommeil
tranquille. Zadig passa la nuit dans l'agitation la plus violente.



« Quoi ! disait-il, le roi est devenu fou ! il est tué ! Je ne peux
m'empêcher de le plaindre. L'empire est déchiré, et ce brigand est
heureux. ô fortune ! ô destinée ! un voleur est heureux et ce que la nature
a fait de plus aimable a péri peut-être d'une manière affreuse, ou vit
dans un état pire que la mort. ô Astarté ! qu'êtes-vous devenue ? » Dès le
point du jour il interrogea tous ceux qu'il rencontrait dans le château;
mais tout le monde était occupé, personne ne lui répondit: on avait fait
pendant la nuit de nouvelles conquêtes, on partageait les dépouilles.
Tout ce qu'il put obtenir dans cette confusion tumultueuse, ce fut la
permission de partir. Il en profita sans tarder, plus abîmé que jamais
dans ses réflexions douloureuses.
Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de la malheureuse
Astarté, du roi de Babylone, de son fidèle Cador, de l'heureux brigand
Arbogad, de cette femme si capricieuse que des Babyloniens avaient
enlevée sur les confins de l'Egypte ; enfin de tous les contretemps et de
toutes les infortunes qu'il avait éprouvés.



LE PECHEUR

A quelques lieues du château d'Arbogad, il se trouva sur le bord d'une
petite rivière, toujours déplorant sa destinée et se regardant comme le
modèle du malheur. Il vit un pêcheur couché sur la rive, tenant à peine
d'une main languissante son filet, qu'il semblait abandonner, levant les
yeux vers le ciel.
« Je suis certainement le plus malheureux de tous les hommes, disait le
pêcheur. J'ai été, de l'aveu de tout le monde, le plus célèbre marchand de
fromages à la crème dans Babylone, et j'ai été ruiné. J'avais la plus jolie
femme qu'homme de ma sorte pût posséder, et j'en ai été trahi. Il me
restait une chétive maison, je l'ai vue pillée et détruite.
Réfugié dans une cabane, je n'ai de ressource que ma pêche, et je ne
prends pas un poisson. ô mon filet ! je ne te jetterai plus dans l'eau,
c'est à moi de m'y jeter. » En disant ces mots il se lève, et s'avance dans
l'attitude d'un homme qui allait se précipiter et finir sa vie.
« Eh quoi! se dit Zadig à lui-même, il y a donc des hommes aussi
malheureux que moi ! » L'ardeur de sauver la vie au pêcheur fut aussi
prompte que cette réflexion. Il court à lui, il l'arrête, il l'interroge d'un
air attendri et consolant. On prétend qu'on en est moins malheureux
quand on ne l'est pas seul. Mais, selon Zoroastre, ce n'est pas par
malignité, c'est par besoin. On se sent alors entraîné vers un infortuné
comme vers son semblable. La joie d'un homme heureux serait une
insulte ; mais deux malheureux sont comme deux arbrisseaux faibles qui,
s'appuyant l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage.
«Pourquoi succombez-vous à vos malheurs? dit Zadig au pêcheur.
- C'est, répondit-il, parce que je n'y vois pas de ressource. J'ai été le
plus considéré du village de Derlback auprès de Babylone, et je faisais,
avec l'aide de ma femme, les meilleurs fromages à la crème de l'empire.
La reine Astarté et le fameux ministre Zadig les aimaient
passionnément. J'avais fourni à leur maison six cents fromages. J'allai
un jour à la ville pour être payé ; j'appris, en arrivant dans Babylone, que
là reine et Zadig avaient disparu. Je courus chez le seigneur Zadig, que
je n'avais jamais vu : je trouvai les archers du grand desterham, qui,
munis d'un papier royal, pillaient sa maison loyalement et avec ordre. Je
volai aux cuisines de la reine : quelques-uns des seigneurs de la bouche
me dirent qu'elle était morte ; d'autres dirent qu'elle était en prison;
d'autres prétendirent qu'elle avait pris la fuite; mais tous m'assurèrent
qu'on ne me paierait point mes fromages. J'allai avec ma femme chez le
seigneur Orcan, qui était une de mes pratiques : nous lui demandâmes sa
protection dans notre disgrâce ; il l'accorda à ma femme, et me la
refusa. Elle était plus blanche que ses fromages à la crème, qui



commencèrent mon malheur ; et l'éclat de la pourpre de Tyr n'était pas
plus brillant que l'incarnat qui animait cette blancheur. C'est ce qui fit
qu'orcan la retint, et me chassa de sa maison. J'écrivis à ma chère
femme la lettre d'un désespéré. Elle dit au porteur: « Ah, ah ! oui, je sais
quel est l'homme qui m'écrit, j'en ai entendu parler: on dit qu'il fait des
fromages à la crème excellents ; qu'on m'en apporte, et qu'on les lui
paie.».
« Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. Il me restait six
onces d'or : il fallut en donner deux onces à l'homme de loi que je
consultai, deux au procureur qui entreprit mon affaire, deux au
secrétaire du premier juge.
Quand tout cela fut fait, mon procès n'était pas encore commencé, et
j'avais déjà dépensé plus d'argent que mes fromages et ma femme ne
valaient. Je retournai à mon village dans l'intention de vendre ma maison
pour avoir ma femme.
« Ma maison valait bien soixante onces d'or ; mais on me voyait pauvre
et pressé de vendre. Le premier à qui je m'adressai m'en offrit trente
onces, le second vingt, et le troisième dix. J'étais prêt enfin de
conclure, tant j'étais aveuglé, lorsqu'un prince d'Hyrcanie vint à
Babylone et ravagea tout sur son passage. Ma maison fut d'abord
saccagée, et ensuite brûlée.
«Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme et ma maison, je me suis
retiré dans ce pays où vous me voyez. J'ai tâché de subsister du métier
de pêcheur; les poissons se moquent de moi comme les hommes. Je ne
prends rien, je meurs de faim ; et, sans vous, auguste consolateur,
j'allais mourir dans la rivière. » Le pêcheur ne fit point ce récit tout de
suite; car à tout moment Zadig, ému et transporté, lui disait: «Quoi !
vous ne savez rien de la destinée de la reine?.
- Non, Seigneur, répondait le pêcheur; mais je sais que la reine et Zadig
ne m'ont point payé mes fromages à la crème, qu'on a pris ma femme, et
que je suis au désespoir.
- Je me flatte, dit Zadig, que vous ne perdrez pas tout votre argent. J'ai
entendu parler de ce Zadig; il est honnête homme; et s'il retourne à
Babylone, comme il l'espère, il vous donnera plus qu'il ne vous doit; mais
pour votre femme, qui n'est pas si honnête, je vous conseille de ne pas
chercher à la reprendre. Croyez-moi, allez à Babylone; j'y serai avant
vous, parce que je suis à cheval et que vous êtes à pied. Adressez-vous à
l'illustre Cador; dites-lui que vous avez rencontré son ami ; attendez-
moi chez lui. Allez; peut-être ne serez-vous pas toujours malheureux.
«ô puissant Orosmade! continua-t-il, vous vous servez de moi pour
consoler cet homme, de qui vous servirez-vous pour me consoler ?» En
parlant ainsi il donnait au pêcheur la moitié de tout l'argent qu'il avait
apporté d'Arabie, et le pêcheur, confondu et ravi, baisait les pieds de



l'ami de Cador, et disait : « Vous êtes un ange sauveur. » Cependant Zadig
demandait toujours des nouvelles et versait des larmes. «Quoi! Seigneur,
s'écria le pêcheur, vous seriez donc aussi malheureux, vous qui faites du
bien ?
- Plus malheureux que toi cent fois, répondait Zadig.
- Mais comment se peut-il faire, disait le bonhomme, que celui qui donne
soit plus à plaindre que celui qui reçoit?
- C'est que ton plus grand malheur, reprit Zadig, était le besoin, et que
je suis infortuné par le coeur.
- Orcan vous aurait-il pris votre femme ?» dit le pêcheur. Ce mot
rappela dans l'esprit de Zadig toutes ses aventures : il répétait la liste
de ses infortunes, à commencer depuis la chienne de la reine jusqu'à son
arrivée chez le brigand Arbogad.
«Ah! dit-il au pêcheur, Orcan mérite d'être puni. Mais d'ordinaire ce sont
ces gens-là qui sont les favoris de la destinée. Quoi qu'il en soit, va chez
le seigneur Cador, et attends-moi. » Ils se séparèrent: le pêcheur marcha
en remerciant son destin, et Zadig courut en accusant toujours le sien.



LE BASILIC

Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes qui cherchaient
quelque chose avec beaucoup d'application. Il prit la liberté de
s'approcher de l'une d'elles et de lui demander s'il pouvait avoir
l'honneur de les aider dans leurs recherches. « Gardez-vous-en bien,
répondit la Syrienne ; ce que nous cherchons ne peut être touché que par
des femmes. - Voilà qui est bien étrange, dit Zadig; oserai-je vous prier
de m'apprendre ce que c'est qu'il n'est permis qu'aux femmes de toucher?
- C'est un basilic, dit-elle.
- Un basilic, Madame? et pour quelle raison, s'il vous plaît, cherchez-
vous un basilic ?.
- C'est pour notre seigneur et maître Ogul, dont vous voyez le château
sur le bord de cette rivière, au bout de la prairie. Nous sommes ses très
humbles esclaves; le seigneur Ogul est malade; son médecin lui a
ordonné de manger un basilic cuit dans l'eau rose, et comme c'est un
animal fort rare, qui ne se laisse jamais prendre que par des femmes, le
seigneur Ogul a promis de choisir pour sa femme bien-aimée celle de
nous qui lui apporterait un basilic: laissez-moi chercher, s'il vous plaît,
car vous voyez ce qu'il m'en coûterait si j'étais prévenue par mes
compagnes. » Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur
basilic, et continua de marcher dans la prairie. Quand il fut au bord du
petit ruisseau, il y trouva une autre dame couchée sur le gazon, et qui ne
cherchait rien. Sa taille paraissait majestueuse, mais son visage était
couvert d'un voile. Elle était penchée vers le ruisseau ; de profonds
soupirs sortaient de sa bouche. Elle tenait en main une petite baguette,
avec laquelle elle traçait des caractères sur un sable fin qui se trouvait
entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut la curiosité de voir ce que cette
femme écrivait ; il s'approcha, il vit la lettre Z, puis un A ; il fut étonné;
puis parut un D ; il tressaillit. Jamais surprise ne fut égale à la sienne
quand il vit les deux dernières lettres de son nom.
Il demeura quelque temps immobile; enfin, rompant le silence d'une voix
entrecoupée : « ô généreuse dame ! pardonnez à un étranger, à un
infortuné, d'oser vous demander par quelle aventure étonnante je trouve
ici le nom de Zadig tracé de votre main divine. » A cette voix, à ces
paroles, la dame releva son voile d'une main tremblante, regarda Zadig,
jeta un cri d'attendrissement, de surprise et de joie, et, succombant
sous tous les mouvements divers qui assaillaient à la fois son âme, elle
tomba évanouie entre ses bras. C'était Astarté elle-même, c'était la
reine de Babylone, c'était elle que Zadig adorait, et qu'il se reprochait
d'adorer ; c'était celle dont il avait tant pleuré et tant craint la
destinée. Il fut un moment privé de l'usage de ses sens ; et quand il eut



attaché ses regards sur les yeux d'Astarté, qui se rouvraient avec une
langueur mêlée de confusion et de tendresse: « ô puissances
immortelles! s'écria-t-il, qui présidez aux destins des faibles humains,
me rendez-vous Astarté ? En quel temps, en quels lieux, en quel état la
revois-je ! » Il se jeta à genoux devant Astarté, et il attacha son front à
la poussière de ses pieds. La reine de Babylone le relève, et le fait
asseoir auprès d'elle sur le bord de ce ruisseau ; elle essuyait à
plusieurs reprises ses yeux dont les larmes recommençaient toujours à
couler.
Elle reprenait vingt fois des discours que ses gémissements
interrompaient ; elle l'interrogeait sur le hasard qui les rassemblait, et
prévenait soudain ses réponses par d'autres questions. Elle entamait le
récit de ses malheurs, et voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous deux
ayant un peu apaisé le tumulte de leurs âmes, Zadig lui conta en peu de
mots par quelle aventure il se trouvait dans cette prairie. «Mais, à
malheureuse et respectable reine ! comment vous retrouvé-je en ce lieu
écarté, vêtue en esclave, et accompagnée d'autres femmes esclaves qui
cherchent un basilic pour le faire cuire dans de l'eau rose par ordonnance
du médecin ?
- Pendant qu'elles cherchent leur basilic, dit la belle Astarté, je vais
vous apprendre tout ce que j'ai souffert, et tout ce que je pardonne au
Ciel depuis que je vous revois.
Vous savez que le roi mon mari trouva mauvais que vous fussiez le plus
aimable de tous les hommes ; et ce fut pour cette raison qu'il prit une
nuit la résolution de vous faire étrangler et de m'empoisonner. Vous
savez comme le Ciel permit que mon petit muet m'avertît de l'ordre de
Sa Sublime Majesté. A peine le fidèle Cador vous eut-il forcé de m'obéir
et de partir qu'il osa entrer chez moi au milieu de la nuit par une issue
secrète. Il m'enleva, et me conduisit dans le temple d'orosmade, où le
mage, son frère, m'enferma dans une statue colossale dont la base
touche aux fondements du temple et dont la tête atteint la voûte.
Je fus là comme ensevelie, mais servie par le mage et ne manquant
d'aucune chose nécessaire. Cependant, au point du jour, l'apothicaire de
Sa Majesté entra dans ma chambre avec une potion mêlée de jusquiame,
d'opium, de ciguë, d'ellébore noir et d'aconit ; et un autre officier alla
chez vous avec un lacet de soie bleue. On ne trouva personne.
Cador, pour mieux tromper le roi, feignit de venir nous accuser tous
deux. Il dit que vous aviez pris la route des Indes, et moi celle de
Memphis : on envoya des satellites après vous et après moi.
« Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient pas. Je n'avais
presque jamais montré mon visage qu'à vous seul, en présence et par
ordre de mon époux. Ils coururent à ma poursuite, sur le portrait qu'on
leur avait fait de ma personne : une femme de la même taille que moi, et



qui peut-être avait plus de charmes, s'offrit à leurs regards sur les
frontières de l'Egypte. Elle était éplorée, errante. Ils ne doutèrent pas
que cette femme ne fût la reine de Babylone; ils la menèrent à Moabdar.
Leur méprise fit entrer d'abord le roi dans une violente colère; mais
bientôt, ayant considéré de plus près cette femme, il la trouva très
belle, et fut consolé. On l'appelait Missouf. On m'a dit depuis que ce nom
signifie en langue égyptienne la belle capricieuse. Elle l'était en effet;
mais elle avait autant d'art que de caprice. Elle plut à Moabdar.
Elle le subjugua au point de se faire déclarer sa femme.
Alors son caractère se développa tout entier ; elle se livra sans crainte
à toutes les folies de son imagination. Elle voulut obliger le chef des
mages, qui était vieux et goutteux, de danser devant elle; et, sur le refus
du mage, elle le persécuta violemment. Elle ordonna à son grand écuyer
de lui faire une tourte de confitures. Le grand écuyer eut beau lui
présenter qu'il n'était point pâtissier, il fallut qu'il fît la tourte; et on
le chassa parce qu'elle était trop brûlée. Elle donna la charge de grand
écuyer à son nain, et la place de chancelier à un page. C'est ainsi qu'elle
gouverna Babylone. Tout le monde me regrettait.
Le roi, qui avait été assez honnête homme jusqu'au moment où il avait
voulu m'empoisonner et vous faire étrangler, semblait avoir noyé ses
vertus dans l'amour prodigieux qu'il avait pour la belle capricieuse. Il
vint au temple le grand jour du feu sacré. Je le vis implorer les dieux
pour Missouf aux pieds de la statue où j'étais renfermée. J'élevai la voix;
je lui criai: Les dieux refusent les voeux d'un roi devenu tyran, qui a
voulu faire mourir une femme raisonnable pour épouser une
extravagante. Moabdar fut confondu de ces paroles au point que sa tête
se troubla. L'oracle que j'avais rendu et la tyrannie de Missouf
suffisaient pour lui faire perdre le jugement. Il devint fou en peu de
jours.
« Sa folie, qui parut un châtiment du Ciel, fut le signal de la révolte. On
se souleva, on courut aux armes. Babylone, si longtemps plongée dans
une mollesse oisive, devint le théâtre d'une guerre civile affreuse. On
me tira du creux de ma statue, et on me mit à la tête d'un parti. Cador
courut à Memphis pour vous ramener à Babylone. Le prince d'Hyrcanie,
apprenant ces funestes nouvelles, revint avec son armée faire un
troisième parti dans la Chaldée. Il attaqua le roi, qui courut au-devant
de lui avec son extravagante Egyptienne. Moabdar mourut percé de coups.
Missouf tomba aux mains des vainqueurs. Mon malheur voulut que je
fusse prise moi-même par un parti hyrcanien, et qu'on me menât devant
le prince précisément dans le temps qu'on lui amenait Missouf. Vous
serez flatté, sans doute, en apprenant que le prince me trouva plus belle
que l'Egyptienne ; mais vous serez fâché d'apprendre qu'il me destina à
son sérail. Il me dit fort résolument que, dès qu'il aurait fini une



expédition militaire qu'il allait exécuter, il viendrait à moi. Jugez de ma
douleur. Mes liens avec Moabdar étaient rompus, je pouvais être à Zadig;
et je tombais dans les chaînes de ce barbare. Je lui répondis avec toute
la fierté que me donnaient mon rang et mes sentiments. J'avais toujours
entendu dire que le Ciel attachait aux personnes de ma sorte un
caractère de grandeur qui, d'un mot et d'un coup d'oeil, faisait rentrer
dans l'abaissement du plus profond respect les téméraires qui osaient
s'en écarter. Je parlai en reine ; mais je fus traitée en demoiselle
suivante. L'Hyrcanien, sans daigner seulement m'adresser la parole, dit à
son eunuque noir que j'étais une impertinente, mais qu'il me trouvait
jolie. Il lui ordonna d'avoir soin de moi, et de me mettre au régime des
favorites, afin de me rafraîchir le teint et de me rendre plus digne de
ses faveurs pour le jour où il aurait la commodité de m'en honorer. Je lui
dis que je me tuerais; il répliqua en riant qu'on ne se tuait point, qu'il
était fait à ces façons-là, et me quitta comme un homme qui vient de
mettre un perroquet dans sa ménagerie. Quel état pour la première reine
de l'univers, et, je dirai plus, pour un coeur qui était à Zadig ! ».
A ces paroles, il se jeta à ses genoux et les baigna de larmes. Astarté le
releva tendrement, et elle continua ainsi :
« Je me voyais au pouvoir d'un barbare et rivale d'une folle avec qui
j'étais renfermée. Elle me raconta son aventure d'Egypte. Je jugeai par
les traits dont elle vous peignait, par le temps, par le dromadaire sur
lequel vous étiez monté, par toutes les circonstances, que c'était Zadig
qui avait combattu pour elle. Je ne doutai pas que vous ne fussiez à
Memphis ; je pris la résolution de m'y retirer. Belle Missouf, lui dis-je,
vous êtes beaucoup plus plaisante que moi, vous divertirez bien mieux
que moi le prince d'Hyrcanie. Facilitez-moi les moyens de me sauver;
vous régnerez seule, vous me rendrez heureuse en vous débarrassant
d'une rivale. Missouf concerta avec moi les moyens de ma fuite. Je partis
donc secrètement avec une esclave égyptienne.
« J'étais déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux voleur, nommé Arbogad,
m'enleva, et me vendit à des marchands qui m'ont amenée dans ce
château, où demeure le seigneur Ogul. Il m'a achetée sans savoir qui
j'étais. C'est un homme voluptueux qui ne cherche qu'à faire grande
chère, et qui croit que Dieu l'a mis au monde pour tenir table. Il est d'un
embonpoint excessif, qui est toujours prêt à le suffoquer. Son médecin,
qui n'a que peu de crédit auprès de lui quand il digère bien, le gouverne
despotiquement quand il a trop mangé. Il lui a persuadé qu'il le guérirait
avec un basilic cuit dans de l'eau rose. Le seigneur Ogul a promis sa main
à celle de ses esclaves qui lui apporterait un basilic. Vous voyez que je
les laisse s'empresser à mériter cet honneur, et je n'ai jamais eu moins
envie de trouver ce basilic que depuis que le Ciel a permis que je vous
revisse. » Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sentiments



longtemps retenus, tout ce que leurs malheurs et leurs amours pouvaient
inspirer aux coeurs les plus nobles et les plus passionnés; et les génies
qui président à l'amour portèrent leurs paroles jusqu'à la sphère de
Vénus.
Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien trouvé.
Zadig se fit présenter à lui, et lui parla en ces termes:
« Que la santé immortelle descende du ciel pour avoir soin de tous vos
jours ! Je suis médecin ; j'ai accouru vers vous sur le bruit de votre
maladie, et je vous ai apporté un basilic cuit dans de l'eau rose. Ce n'est
pas que je prétende vous épouser. Je ne vous demande que la liberté
d'une jeune esclave de Babylone que vous avez depuis quelques jours; et
je consens de rester en esclavage à sa place si je n'ai pas le bonheur de
guérir le magnifique seigneur Ogul. » La proposition fut acceptée.
Astarté partit pour Babylone avec le domestique de Zadig, en lui
promettant de lui envoyer incessamment un courrier pour l'instruire de
tout ce qui se serait passé. Leurs adieux furent aussi tendres que l'avait
été leur reconnaissance. Le moment où l'on se retrouve et celui où l'on se
sépare sont les deux plus grandes époques de la vie, comme dit le grand
livre du zend. Zadig aimait la reine autant qu'il le jurait, et la reine
aimait Zadig plus qu'elle ne lui disait.
Cependant Zadig parlait ainsi à Ogul : « Seigneur, on ne mange point mon
basilic, toute sa vertu doit entrer chez vous par les pores. Je l'ai mis
dans une petite outre bien enflée et couverte d'une peau fine : il faut que
vous poussiez cette outre de toute votre force, et que je vous la renvoie
à plusieurs reprises; et en peu de jours de régime vous verrez ce que
peut mon art. » Ogul, dès le premier jour, fut tout essoufflé, et crut qu'il
mourrait de fatigue. Le second, il fut moins fatigué, et dormit mieux. En
huit jours il recouvra toute la force, la santé, la légèreté et la gaieté de
ses plus brillantes années. « Vous avez joué au ballon, et vous avez été
sobre, lui dit Zadig: apprenez qu'il n'y a point de basilic dans la nature,
qu'on se porte toujours bien avec de la sobriété et de l'exercice, et que
l'art de faire subsister ensemble l'intempérance et la santé est un art
aussi chimérique que la pierre philosophale, l'astrologie judiciaire et la
théologie des mages. » Le premier médecin d'ogul, sentant combien cet
homme était dangereux pour la médecine, s'unit avec l'apothicaire du
corps pour envoyer Zadig chercher des basilics dans l'autre monde. Ainsi,
après avoir été toujours puni pour avoir bien fait, il était près de périr
pour avoir guéri un seigneur gourmand. On l'invita à un excellent dîner. Il
devait être empoisonné au second service; mais il reçut un courrier de la
belle Astarté au premier. Il quitta la table, et partit. «Quand on est aimé
d'une belle femme, dit le grand Zoroastre, on se tire toujours d'affaire
dans ce monde. ».



LES COMBATS

La reine avait été reçue à Babylone avec les transports qu'on a toujours
pour une belle princesse qui a été malheureuse. Babylone alors
paraissait être plus tranquille.
Le prince d'Hyrcanie avait été tué dans un combat. Les Babyloniens,
vainqueurs, déclarèrent qu'Astarté épouserait celui qu'on choisirait pour
souverain. On ne voulut point que la première place du monde, qui serait
celle de mari d'Astarté et de roi de Babylone, dépendît des intrigues et
des cabales. On jura de reconnaître pour roi le plus vaillant et le plus
sage. Une grande lice bordée d'amphithéâtres magnifiquement ornés fut
formée à quelques lieues de la ville. Les combattants devaient s'y rendre
armés de toutes pièces. Chacun d'eux avait derrière les amphithéâtres un
appartement séparé où il ne devait être vu ni connu de personne. Il
fallait courir quatre lances.
Ceux qui seraient assez heureux pour vaincre quatre chevaliers
devraient combattre ensuite les uns contre les autres ; de façon que
celui qui resterait le dernier maître du champ serait proclamé vainqueur
des jeux. Il devait revenir quatre jours après, avec les mêmes armes, et
expliquer les énigmes proposées par les mages. S'il n'expliquait point
les énigmes, il n'était point roi, et il fallait recommencer à courir des
lances jusqu'à ce qu'on trouvât un homme qui fût vainqueur dans ces deux
combats ; car on voulait absolument pour roi le plus vaillant et le plus
sage.
La reine, pendant tout ce temps, devait être étroitement gardée: on lui
permettait seulement d'assister aux jeux, couverte d'un voile ; mais on
ne souffrait pas qu'elle parlât à aucun des prétendants, afin qu'il n'y eût
ni faveur ni injustice.
Voilà ce qu'Astarté faisait savoir à son amant, espérant qu'il montrerait
pour elle plus de valeur et d'esprit que personne. Il partit, et pria Vénus
de fortifier son courage et d'éclairer son esprit. Il arriva sur le rivage
de l'Euphrate la veille de ce grand jour. Il fit inscrire sa devise parmi
celles des combattants, en cachant son visage et son nom, comme la loi
l'ordonnait, et alla se reposer dans l'appartement qui lui échut par le
sort. Son ami Cador, qui était revenu à Babylone après l'avoir
inutilement cherché en Egypte, fit porter dans sa loge une armure
complète que la reine lui envoyait. Il lui fit amener aussi de sa part le
plus beau cheval de Perse. Zadig reconnut Astarté à ces présents: son
courage et son amour en prirent de nouvelles forces et de nouvelles
espérances.
Le lendemain, la reine étant venue se placer sous un dais de pierreries,
et les amphithéâtres étant remplis de toutes les dames et de tous les



ordres de Babylone, les combattants parurent dans le cirque. Chacun
d'eux vint mettre sa devise aux pieds du grand mage. On tira au sort les
devises ; celle de Zadig fut la dernière. Le premier qui s'avança était un
seigneur très riche, nommé Itobad, fort vain, peu courageux, très
maladroit, et sans esprit. Ses domestiques l'avaient persuadé qu'un
homme comme lui devait être roi ; il leur avait répondu : « Un homme
comme moi doit régner. » Ainsi on l'avait armé de pied en cap. Il portait
une armure d'or émaillée de vert, un panache vert, une lance ornée de
rubans verts. On s'aperçut d'abord, à la manière dont Itobad gouvernait
son cheval, que ce n'était pas un homme comme lui à qui le Ciel
réservait le sceptre de Babylone. Le premier cavalier qui courut contre
lui le désarçonna; le second le renversa sur la croupe de son cheval, les
deux jambes en l'air et les bras étendus. Itobad se remit, mais de si
mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre se mit à rire. Un troisième ne
daigna pas se servir de sa lance ; mais en lui faisant une passe, il le prit
par la jambe droite, et, lui faisant faire un demi-tour, il le fit tomber
sur le sable; les écuyers des jeux accoururent à lui en riant et le
remirent en selle. Le quatrième combattant le prend par la jambe
gauche, et le fait tomber de l'autre côté. On le conduisit avec des huées
à sa loge, où il devait passer la nuit selon la loi ; et il disait en
marchant à peine: «Quelle aventure pour un homme comme moi ! » Les
autres chevaliers s'acquittèrent mieux de leur devoir.
Il y en eut qui vainquirent deux combattants de suite; quelques-uns
allèrent jusqu'à trois. Il n'y eut que le prince Otame qui en vainquit
quatre. Enfin Zadig combattit à son tour : il désarçonna quatre cavaliers
de suite avec toute la grâce possible. Il fallut donc voir qui serait
vainqueur d'otame ou de Zadig. Le premier portait des armes bleues et
or, avec un panache de même ; celles de Zadig étaient blanches. Tous les
voeux se partageaient entre le cavalier bleu et le cavalier blanc. La
reine, à qui le coeur palpitait, faisait des prières au Ciel pour la couleur
blanche.
Les deux champions firent des passes et des voltes avec tant d'agilité,
ils se donnèrent de si beaux coups de lance, ils étaient si fermes sur
leurs arçons, que tout le monde, hors la reine, souhaitait qu'il y eût deux
rois dans Babylone. Enfin, leurs chevaux étant lassés, et leurs lances
rompues, Zadig usa de cette adresse: il passe derrière le prince bleu,
s'élance sur la croupe de son cheval, le prend par le milieu du corps, le
jette à terre, se met en selle à sa place et caracole autour d'otame
étendu sur la place. Tout l'amphithéâtre crie : «Victoire au cavalier
blanc ! » Otame, indigné, se relève, tire son épée ; Zadig saute de cheval,
le sabre à la main. Les voilà tous deux sur l'arène, livrant un nouveau
combat, où la force et l'agilité triomphent tour à tour. Les plumes de
leur casque, les clous de leurs brassards, les mailles de leur armure



sautent au loin sous mille coups précipités. Ils frappent de pointe et de
taille, à droite, à gauche, sur la tête, sur la poitrine ; ils reculent, ils
avancent, ils se mesurent, ils se rejoignent, ils se saisissent, ils se
replient comme des serpents, ils s'attaquent comme des lions ; le feu
jaillit à tout moment des coups qu'ils se portent. Enfin Zadig, ayant un
moment repris ses esprits, s'arrête, fait une feinte, passe sur Otame, le
fait tomber, le désarme, et Otame s'écrie : « ô chevalier blanc ! c'est
vous qui devez régner sur Babylone. » La reine était au comble de la joie.
On reconduisit le chevalier bleu et le chevalier blanc chacun à sa loge,
ainsi que tous les autres, selon ce qui était porté par la loi. Des muets
vinrent les servir et leur apporter à manger. On peut juger si le petit
muet de la reine ne fut pas celui qui servit Zadig. Ensuite on les laissa
dormir seuls jusqu'au lendemain matin, temps où le vainqueur devait
apporter sa devise au grand mage pour la confronter et se faire
reconnaître.
Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué.
Itobad, qui était couché auprès de lui, ne dormit point. Il se leva pendant
la nuit, entra dans la loge, prit les armes blanches de Zadig avec sa
devise, et mit son armure verte à la place. Le point du jour étant venu, il
alla fièrement au grand mage déclarer qu'un homme comme lui était
vainqueur. On ne s'y attendait pas ; mais il fut proclamé pendant que
Zadig dormait encore. Astarté, surprise et le désespoir dans le coeur,
s'en retourna dans Babylone.
Tout l'amphithéâtre était déjà presque vide lorsque Zadig s'éveilla ; il
chercha ses armes, et ne trouva que cette armure verte. Il était obligé
de s'en couvrir, n'ayant rien autre chose après de lui. Etonné et indigné,
il les endosse avec fureur, il avance dans cet équipage.
Tout ce qui était encore sur l'amphithéâtre et dans le cirque le reçut
avec des huées. On l'entourait ; on lui insultait en face. Jamais homme
n'essuya des mortifications si humiliantes. La patience lui échappa ; il
écarta à coups de sabre la populace qui osait l'outrager ; mais il ne
savait quel parti prendre. Il ne pouvait voir la reine ; il ne pouvait
réclamer l'armure blanche qu'elle lui avait envoyée : c'eût été la
compromettre; ainsi, tandis qu'elle était plongée dans la douleur, il
était pénétré de fureur et d'inquiétude.
Il se promenait sur les bords de l'Euphrate, persuadé que son étoile le
destinait à être malheureux sans ressources, repassant dans son esprit
toutes ses disgrâces, depuis l'aventure de la femme qui haïssait les
borgnes jusqu'à celle de son armure. « Voilà ce que c'est, disait-il, de
m'être éveillé trop tard; si j'avais moins dormi, je serais roi de
Babylone, je posséderais Astarté. Les sciences, les moeurs, le courage,
n'ont donc jamais servi qu'à mon infortune. » Il lui échappa enfin de
murmurer contre la Providence, et il fut tenté de croire que tout était



gouverné par une destinée cruelle qui opprimait les bons et qui faisait
prospérer les chevaliers verts. Un de ses chagrins était de porter cette
armure verte qui lui avait attiré tant de huées. Un marchand passa, il la
lui vendit à vil prix, et prit du marchand une robe et un bonnet long. Dans
cet équipage, il côtoyait l'Euphrate, rempli de désespoir, et accusant en
secret la Providence, qui le persécutait toujours.



L'ERMITE

Il rencontra en marchant un ermite dont la barbe blanche et vénérable
lui descendait jusqu'à la ceinture. Il tenait en main un livre qu'il lisait
attentivement. Zadig s'arrêta, et lui fit une profonde inclination.
L'ermite le salua d'un air si noble et si doux que Zadig eut la curiosité de
l'entretenir. Il lui demanda quel livre il lisait. « C'est le livre des
destinées, dit l'ermite ; voulez-vous en lire quelque chose ?» Il mit le
livré dans les mains de Zadig qui, tout instruit qu'il était dans plusieurs
langues, ne put déchiffrer un seul caractère du livre. Cela redoubla
encore sa curiosité. «Vous me paraissez bien chagrin, lui dit ce bon père.
- Hélas ! que j'en ai sujet ! dit Zadig.
- Si vous permettez que je vous accompagne, repartit le vieillard, peut-
être vous serai-je utile : j'ai quelquefois répandu des sentiments de
consolation dans l'âme des malheureux. » Zadig se sentit du respect pour
l'air, pour la barbe et pour le livre de l'ermite. Il lui trouva dans la
conversation des lumières supérieures. L'ermite parlait de la destinée,
de la justice, de la morale, du souverain bien, de la faiblesse humaine,
des vertus et des vices, avec une éloquence si vive et si touchante que
Zadig se sentit entraîné vers lui par un charme invincible. Il le pria avec
instance de ne le point quitter jusqu'à ce qu'ils fussent de retour à
Babylone. « Je vous demande moi-même cette grâce, lui dit le vieillard ;
jurez-moi par Orosmade que vous ne vous séparerez point de moi d'ici à
quelques jours, quelque chose que je fasse. » Zadig jura, et ils partirent
ensemble.
Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château superbe. L'ermite
demanda l'hospitalité pour lui et pour le jeune homme qui
l'accompagnait. Le portier, qu'on aurait pris pour un grand seigneur, les
introduisit avec une espèce de bonté dédaigneuse. On les présenta à un
principal domestique, qui leur fit voir les appartements magnifiques du
maître. Ils furent admis à sa table, au bas bout, sans que le seigneur du
château les honorât d'un regard ; mais ils furent servis comme les
autres, avec délicatesse et profusion. On leur donna ensuite à laver dans
un bassin d'or garni d'émeraudes et de rubis. On les mena coucher dans un
bel appartement, et le lendemain matin un domestique leur apporta à
chacun une pièce d'or, après quoi on les congédia.
« Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me paraît être un homme
généreux, quoique un peu fier; il exerce noblement l'hospitalité. » En
disant ces paroles, il aperçut qu'une espèce de poche très large que
portait l'ermite paraissait tendue et gonflée : il y vit le bassin d'or garni
de pierreries, que celui-ci avait volé. Il n'osa d'abord en rien témoigner ;
mais il était dans une étrange surprise.



Vers le midi l'ermite se présenta à la porte d'une maison très petite où
logeait un riche avare ; il y demanda l'hospitalité pour quelques heures.
Un vieux valet mal habillé le reçut d'un ton rude, et fit entrer l'ermite et
Zadig dans l'écurie, où on leur donna quelques olives pourries, de
mauvais pain et de la bière gâtée. L'ermite but et mangea d'un air aussi
content que la veille ; puis, s'adressant à ce vieux valet, qui les
observait tous deux pour voir s'ils ne volaient rien et qui les pressait de
partir, il lui donna les deux pièces d'or qu'il avait reçues le matin et le
remercia de toutes ses attentions. « Je vous prie, ajouta-t-il, faites-
moi parler à votre maître. » Le valet, étonné, introduisit les deux
voyageurs : « Magnifique seigneur, dit l'ermite, je ne puis que vous
rendre de très humbles grâces de la manière noble dont vous nous avez
reçus : daignez accepter ce bassin d'or comme un faible gage de ma
reconnaissance. » L'avare fut près de tomber à la renverse. L'ermite ne
lui donna pas le temps de revenir de son saisissement ; il partit au plus
vite avec son jeune voyageur. « Mon père, lui dit Zadig, qu'est-ce que
tout ce que je vois? Vous ne me paraissez ressembler en rien aux autres
hommes: vous volez un bassin d'or garni de pierreries à un seigneur qui
vous reçoit magnifiquement, et vous le donnez à un avare qui vous traite
avec indignité.
- Mon fils, répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne reçoit les
étrangers que par vanité et pour faire admirer ses richesses, deviendra
plus sage ; l'avare apprendra à exercer l'hospitalité : ne vous étonnez de
rien, et suivez-moi. » Zadig ne savait encore s'il avait affaire au plus
fou ou au plus sage de tous les hommes ; mais l'ermite parlait avec tant
d'ascendant que Zadig, lié d'ailleurs par son serment, ne put s'empêcher
de le suivre.
Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, mais simple, où
rien ne sentait ni la prodigalité ni l'avarice. Le maître était un
philosophe retiré du monde, qui cultivait en paix la sagesse et la vertu,
et qui cependant ne s'ennuyait pas. Il s'était plu à bâtir cette retraite,
dans laquelle il recevait les étrangers avec une noblesse qui n'avait rien
de l'ostentation. Il alla lui-même au-devant des deux voyageurs, qu'il fit
reposer d'abord dans un appartement commode. Quelque temps après, il
les vint prendre lui-même pour les inviter à un repas propre et bien
entendu, pendant lequel il parla avec discrétion des dernières
révolutions de Babylone. Il parut sincèrement attaché à la reine, et
souhaita que Zadig eût paru dans la lice pour disputer la couronne. « Mais
les hommes, ajouta-t-il, ne méritent pas d'avoir un roi comme Zadig. »
Celui-ci rougissait et sentait redoubler ses douleurs. On convint dans la
conversation que les choses de ce monde n'allaient pas toujours au gré
des plus sages. L'ermite soutint toujours qu'on ne connaissait pas les
voies de la Providence, et que les hommes avaient tort de juger d'un tout



dont ils n'apercevaient que la plus petite partie.
On parla des passions. « Ah ! qu'elles sont funestes ! disait Zadig.
- Ce sont les vents qui enflent les voiles du vaisseau, repartit l'ermite ;
elles le submergent quelquefois; mais sans elles il ne pourrait voguer.
La bile rend colère et malade ; mais sans la bile l'homme ne saurait
vivre. Tout est dangereux ici-bas, et tout est nécessaire. » On parla du
plaisir, et l'ermite prouva que c'est un présent de la Divinité : « Car, dit-
il, l'homme ne peut se donner ni sensations ni idées, il reçoit tout; la
peine et le plaisir lui viennent d'ailleurs, comme son être. » .
Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses si
extravagantes pouvait raisonner si bien. Enfin, après un entretien aussi
instructif qu'agréable, l'hôte reconduisit ses deux voyageurs dans leur
appartement, en bénissant le Ciel qui lui avait envoyé deux hommes si
sages et si vertueux. Il leur offrit de l'argent d'une manière aisée et
noble qui ne pouvait déplaire. L'ermite le refusa, et lui dit qu'il prenait
congé de lui, comptant partir pour Babylone avant le jour. Leur
séparation fut tendre ; Zadig se sentait plein d'estime et d'inclination
pour un homme si aimable.
Quand l'ermite et lui furent dans leur appartement, ils firent longtemps
l'éloge de leur hôte. Le vieillard au point du jour éveilla son camarade.
«Il faut partir, dit-il ; mais, tandis que tout le monde dort encore, je
veux laisser à cet homme un témoignage de mon estime et de mon
affection. » En disant ces mots, il prit un flambeau, et mit le feu à la
maison. Zadig, épouvanté, jeta des cris, et voulut l'empêcher de
commettre une action si affreuse. L'ermite l'entraînait par une force
supérieure ; la maison était enflammée. L'ermite, qui était déjà assez
loin avec son compagnon, la regardait brûler tranquillement. « Dieu
merci ! dit-il, voilà la maison de mon cher hôte détruite de fond en
comble! L'heureux homme !». A ces mots Zadig fut tenté à la fois
d'éclater de rire, de dire des injures au révérend père, de le battre, et de
s'enfuir, mais il ne fit rien de tout cela, et, toujours subjugué par
l'ascendant de l'ermite, il le suivit malgré lui à la dernière couchée.
Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un neveu de
quatorze ans, plein d'agréments et son unique espérance. Elle fit du
mieux qu'elle put les honneurs de sa maison. Le lendemain, elle ordonna à
son neveu d'accompagner les voyageurs jusqu'à un pont qui, étant rompu
depuis peu, était devenu un passage dangereux. Le jeune homme,
empressé, marche au-devant d'eux. Quand ils furent sur le pont : « Venez,
dit l'ermite au jeune homme, il faut que je marque ma reconnaissance à
votre tante. » Il le prend alors par les cheveux et le jette dans la
rivière. L'enfant tombe, reparaît un moment sur l'eau, et est engouffré
dans le torrent. « ô monstre ! ô le plus scélérat de tous les hommes!
s'écria Zadig.



- Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit l'ermite en
l'interrompant : apprenez que, sous les ruines de cette maison où la
Providence a mis le feu, le maître a trouvé un trésor immense ; apprenez
que ce jeune homme, dont la Providence a tordu le cou, aurait assassiné
sa tante dans un an, et vous dans deux.
- Qui te l'a dit, barbare ? cria Zadig ; et quand tu aurais lu cet
événement dans ton livre des destinées, t'est-il permis de noyer un
enfant qui ne t'a point fait de mal ? » Tandis que le Babylonien parlait,
il aperçut que le vieillard n'avait plus de barbe, que son visage prenait
les traits de la jeunesse. Son habit d'ermite disparut; quatre belles ailes
couvraient son corps majestueux et resplendissant de lumière. « ô
envoyé du Ciel! ô mon ange divin! s'écria Zadig en se prosternant, tu es
donc descendu de l'empyrée pour apprendre à un faible mortel à se
soumettre aux ordres éternels ?.
- Les hommes, dit l'ange Jesrad, jugent de tout sans rien connaître: tu
étais celui de tous les hommes qui méritait le plus d'être éclairé. »
Zadig lui demanda la permission de parler. « Je me défie de moi-même,
dit-il ; mais oserai-je te prier de m'éclaircir un doute : ne vaudrait-il
pas mieux avoir corrigé cet enfant, et l'avoir rendu vertueux, que de le
noyer ?» Jesrad reprit:
« S'il avait été vertueux, et s'il eût vécu, son destin était d'être
assassiné lui-même avec la femme qu'il devait épouser, et le fils qui en
devait naître.
- Mais quoi ! dit Zadig, il est donc nécessaire qu'il y ait des crimes et
des malheurs, et les malheurs tombent sur les gens de bien?.
- Les méchants, répondit Jesrad, sont toujours malheureux: ils servent à
éprouver un petit nombre de justes répandus sur la terre, et il n'y a
point de mal dont il ne naisse un bien.
- Mais, dit Zadig, s'il n'y avait que du bien, et point de mal ?.
 - Alors, reprit Jesrad, cette terre serait une autre terre;
l'enchaînement des événements serait un autre ordre de sagesse; et cet
autre ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans la demeure
éternelle de l'Etre suprême, de qui le mal ne peut approcher. Il a créé des
millions de mondes dont aucun ne peut ressembler à l'autre. Cette
immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n'y a ni
deux feuilles d'arbre sur la terre, ni deux globes dans les champs infinis
du ciel, qui soient semblables ; et tout ce que tu vois sur le petit atome
où tu es né devait être dans sa place et dans son temps fixe, selon les
ordres immuables de celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que
cet enfant qui vient de périr est tombé dans l'eau par hasard, que c'est
par un même hasard que cette maison est brûlée ; mais il n'y a point de
hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance.
Souviens-toi de ce pêcheur qui se croyait le plus malheureux de tous les



hommes. Orosmade t'a envoyé pour changer sa destinée. Faible mortel,
cesse de disputer contre ce qu'il faut adorer.
- Mais, dit Zadig... » Comme il disait mais, l'ange prenait déjà son vol
vers la dixième sphère. Zadig, à genoux, adora la Providence, et se
soumit. L'ange lui cria du haut des airs: «Prends ton chemin vers
Babylone. » .



LES ÉNIGMES

Zadig, hors de lui-même et comme un homme auprès de qui est tombé le
tonnerre, marchait au hasard. Il entra dans Babylone le jour où ceux qui
avaient combattu dans la lice étaient déjà assemblés dans le grand
vestibule du palais pour expliquer les énigmes, et pour répondre aux
questions du grand mage. Tous les chevaliers étaient arrivés, excepté
l'armure verte. Dès que Zadig parut dans la ville, le peuple s'assembla
autour de lui ; les yeux ne se rassasiaient point de le voir, les bouches
de le bénir, les coeurs de lui souhaiter l'empire. L'envieux le vit passer,
frémit, et se détourna ; le peuple le porta jusqu'au lieu de l'assemblée.
La reine, à qui on apprit son arrivée, fut en proie à l'agitation de la
crainte et de l'espérance ; l'inquiétude la dévorait: elle ne pouvait
comprendre ni pourquoi Zadig était sans armes, ni comment Itobad
portait l'armure blanche. Un murmure confus s'éleva à la vue de Zadig. On
était surpris et charmé de le revoir; mais il n'était permis qu'aux
chevaliers qui avaient combattu de paraître dans l'assemblée.
« J'ai combattu comme un autre, dit-il ; mais un autre porte ici mes
armes ; et, en attendant que j'aie l'honneur de le prouver, je demande la
permission de me présenter pour expliquer les énigmes. » On alla aux
voix : sa réputation de probité était encore si fortement imprimée dans
les esprits qu'on ne balança pas à l'admettre.
Le grand mage proposa d'abord cette question :
« Quelle est de toutes les choses du monde la plus longue et la plus
courte, la plus prompte et la plus lente, la plus divisible et la plus
étendue, la plus négligée et la plus regrettée, sans qui rien ne peut se
faire, qui dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est
grand ? » C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme comme lui
n'entendait rien aux énigmes, et qu'il suffisait d'avoir vaincu à grands
coups de lance. Les uns dirent que le mot de l'énigme était la fortune,
d'autres la terre, d'autres la lumière. Zadig dit que c'était le temps.
«Rien n'est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est la mesure de l'éternité;
rien n'est plus court, puisqu'il manque à tous nos projets; rien n'est plus
lent pour qui attend ; rien de plus rapide pour qui jouit ; il s'étend
jusqu'à l'infini en grand ; il se divise jusque dans l'infini en petit; tous
les hommes le négligent, tous en regrettent la perte ; rien ne se fait
sans lui ; il fait oublier tout ce qui est indigne de la postérité, et il
immortalise les grandes choses. » L'assemblée convint que Zadig avait
raison.
On demanda ensuite : « Quelle est la chose qu'on reçoit sans remercier,
dont on jouit sans savoir comment, qu'on donne aux autres quand on ne
sait où l'on en est, et qu'on perd sans s'en apercevoir ? » Chacun dit son



mot. Zadig devina seul que c'était la vie.
Il expliqua toutes les autres énigmes avec la même facilité.
Itobad disait toujours que rien n'était plus aisé, et qu'il en serait venu à
bout tout aussi facilement s'il avait voulu s'en donner la peine. On
proposa des questions sur la justice, sur le souverain bien, sur l'art de
régner. Les réponses de Zadig furent jugées les plus solides. « C'est bien
dommage, disait-on, qu'un si bon esprit soit un si mauvais cavalier.
- Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'honneur de vaincre dans la lice.
C'est à moi qu'appartient l'armure blanche. Le seigneur Itobad s'en
empara pendant mon sommeil: il jugea apparemment qu'elle lui siérait
mieux que la verte. Je suis prêt de lui prouver d'abord devant vous, avec
ma robe et mon épée, contre toute cette belle armure blanche qu'il m'a
prise, que c'est moi qui ai eu l'honneur de vaincre le brave Otame. ».
Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. Il ne doutait pas
qu'étant casqué, cuirassé, brassardé, il ne vînt aisément à bout d'un
champion en bonnet de nuit et en robe de chambre. Zadig tira son épée en
saluant la reine, qui le regardait, pénétrée de joie et de crainte. Itobad
tira la sienne, en ne saluant personne. Il s'avança sur Zadig comme un
homme qui n'avait rien à craindre. Il était prêt à lui fendre la tête. Zadig
sut parer le coup, en opposant ce qu'on appelle le fort de l'épée au faible
de son adversaire, de façon que l'épée d'ltobad se rompit. Alors Zadig,
saisissant son ennemi au corps, le renversa par terre ; et, lui portant la
pointe de son épée au défaut de la cuirasse : « Laissez-vous désarmer,
dit-il, ou je vous tue. » Itobad, toujours surpris des disgrâces qui
arrivaient à un homme comme lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta
paisiblement son magnifique casque, sa superbe cuirasse, ses beaux
brassards, ses brillants cuissards, s'en revêtit, et courut, dans cet
équipage, se jeter aux genoux d'Astarté. Cador prouva aisément que
l'armure appartenait à Zadig. Il fut reconnut roi d'un consentement
unanime, et surtout de celui d'Astarté, qui goûtait, après tant
d'adversités, la douceur de voir son amant digne aux yeux de l'univers
d'être son époux. Itobad alla se faire appeler monseigneur dans sa
maison. Zadig fut roi, et fut heureux. Il avait présent à l'esprit ce que lui
avait dit l'ange Jesrad. Il se souvenait même du grain de sable devenu
diamant. La reine et lui adorèrent la Providence. Zadig laissa la belle
capricieuse Missouf courir le monde. Il envoya chercher le brigand
Arbogad, auquel il donna un grade honorable dans son armée, avec
promesse de l'avancer aux premières dignités s'il se comportait en vrai
guerrier, et de le faire pendre s'il faisait le métier de brigand.
Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle Almona, pour être à la
tête du commerce de Babylone.
Cador fut placé et chéri selon ses services ; il fut l'ami du roi, et le roi
fut alors le seul monarque de la terre qui eût un ami. Le petit muet ne



fut pas oublié. On donna une belle maison au pêcheur. Orcan fut condamné
à lui payer une grosse somme et à lui rendre sa femme; mais le pêcheur,
devenu sage, ne prit que l'argent.
Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que Zadig serait borgne, ni
Azora ne cessait de pleurer d'avoir voulu lui couper le nez. Il adoucit
leurs douleurs par des présents. L'envieux mourut de rage et de honte.
L'empire jouit de la paix, de la gloire et de l'abondance ; ce fut le plus
beau siècle de la terre : elle était gouvernée par la justice et par
l'amour. On bénissait Zadig, et Zadig bénissait le Ciel.



LA DANSE

Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans l'île de
Serendib; mais le premier mois de son mariage, qui est, comme on sait,
la lune de miel, ne lui permettait ni de quitter sa femme, ni de croire
qu'il pût jamais la quitter: il pria son ami Zadig de faire pour lui le
voyage. «Hélas! disait Zadig, faut-il que je mette encore un plus vaste
espace entre la belle Astarté et moi ?.
Mais il faut servir mes bienfaiteurs. » Il dit, il pleura et il partit.
Il ne fut pas longtemps dans l'île de Serendib sans y être regardé comme
un homme extraordinaire. Il devint l'arbitre de tous les différends entre
les négociants, l'ami des sages, le conseil du petit nombre de gens qui
prennent conseil. Le roi voulut le voir et l'entendre. Il connut bientôt
tout ce que valait Zadig ; il eut confiance en sa sagesse, et en fit son
ami. La familiarité et l'estime du roi fit trembler Zadig. Il était nuit et
jour pénétré du malheur que lui avaient attiré les bontés de Moabdar. «Je
plais au roi, disait-il ; ne serai-je pas perdu? » Cependant il ne pouvait
se dérober aux caresses de Sa Majesté : car il faut avouer que Nabussan,
roi de Serendib, fils de Nussanab, fils de Nabassun, fils de Sanbusna,
était un des meilleurs princes de l'Asie, et que, quand on lui parlait, il
était difficile de ne le pas aimer.
Ce bon prince était toujours loué, trompé et volé ; c'était à qui pillerait
ses trésors. Le receveur général de l'île de Serendib donnait toujours cet
exemple, fidèlement suivi par les autres. Le roi le savait : il avait
changé de trésorier plusieurs fois ; mais il n'avait pu changer la mode
établie de partager les revenus du roi en deux moitiés inégales, dont la
plus petite revenait toujours à Sa Majesté, et la plus grosse aux
administrateurs.
Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. «Vous qui savez tant de
belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous point le moyen de me faire
trouver un trésorier qui ne me vole point?.
- Assurément, répondit Zadig, je sais une façon infaillible de vous
donner un homme qui ait les mains nettes. » Le roi, charmé, lui demanda
en l'embrassant comment il fallait s'y prendre. « Il n'y a, dit Zadig, qu'à
faire danser tous ceux qui se présenteront pour la dignité de trésorier,
et celui qui dansera avec le plus de légèreté sera infailliblement le plus
honnête homme.
- Vous vous moquez, dit le roi ; voilà une plaisante façon de choisir un
receveur de mes finances. Quoi! vous prétendez que celui qui fera le
mieux un entrechat sera le financier le plus intègre et le plus habile?.
- Je ne vous réponds pas qu'il sera le plus habile, repartit Zadig ; mais
je vous assure que ce sera indubitablement le plus honnête homme. »



Zadig parlait avec tant de confiance que le roi crut qu'il avait quelque
secret surnaturel pour connaître les financiers. « Je n'aime pas le
surnaturel, dit Zadig ; les gens et les livres à prodiges m'ont toujours
déplu : si Votre Majesté veut me laisser faire l'épreuve que je lui
propose, elle sera bien convaincue que mon secret est la chose la plus
simple et la plus aisée. » Nabussan, roi de Serendib, fut bien plus étonné
d'entendre que ce secret était simple que si on le lui avait donné pour un
miracle. « Or bien, dit-il, faites comme vous l'entendrez.
- Laissez-moi faire, dit Zadig, vous gagnerez à cette épreuve plus que
vous ne pensez. » Le jour même il fit publier, au nom du roi, que tous
ceux qui prétendaient à l'emploi de haut receveur des deniers de Sa
Gracieuse Majesté Nabussan, fils de Nussanab, eussent à se rendre, en
habits de soie légère, le premier de la lune du crocodile, dans
l'antichambre du roi.
Ils s'y rendirent au nombre de soixante et quatre. On avait fait venir des
violons dans un salon voisin ; tout était préparé pour le bal ; mais la
porte de ce salon était fermée, et il fallait, pour y entrer, passer par
une petite galerie assez obscure. Un huissier vint chercher et introduire
chaque candidat, l'un après l'autre, par ce passage dans lequel on le
laissait seul quelques minutes. Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous
ses trésors dans cette galerie. Lorsque tous les prétendants furent
arrivés dans le salon, Sa Majesté ordonna qu'on les fît danser. Jamais on
ne dansa plus pesamment et avec moins de grâce. Ils avaient tous la tête
baissée, les reins courbés, les mains collées à leurs côtés.
« Quels fripons ! » disait tout bas Zadig. Un seul d'entre eux formait des
pas avec agilité, la tête haute, le regard assuré, les bras étendus, le
corps droit, le jarret ferme. « Ah ! l'honnête homme! le brave homme! »
disait Zadig. Le roi embrassa ce bon danseur, le déclara trésorier, et
tous les autres furent punis et taxés avec la plus grande justice du
monde : car chacun, dans le temps qu'il avait été dans la galerie, avait
rempli ses poches et pouvait à peine marcher. Le roi fut fâché pour la
nature humaine que de ces soixante et quatre danseurs il y eût soixante
et trois filous.
La galerie obscure fut appelée le corridor de la tentation.
On aurait, en Perse, empalé ces soixante et trois seigneurs ; en d'autres
pays, on eût fait une chambre de justice qui eût consommé en frais le
triple de l'argent volé, et qui n'eût rien remis dans les coffres du
souverain; dans un autre royaume, ils se seraient pleinement justifiés,
et auraient fait disgracier ce danseur si léger : à Serendib, ils ne furent
condamnés qu'à augmenter le trésor public, car Nabussan était fort
indulgent.
Il était aussi fort reconnaissant; il donna à Zadig une somme d'argent
plus considérable qu'aucun trésorier n'en avait jamais volé au roi son



maître. Zadig s'en servit pour envoyer des exprès à Babylone, qui
devaient l'informer de la destinée d'Astarté. Sa voix trembla en donnant
cet ordre, son sang reflua vers son coeur, ses yeux se couvrirent de
ténèbres, son âme fut prête à l'abandonner. Le courrier partit, Zadig le
vit embarquer; il rentra chez le roi, ne voyant personne, croyant être
dans la chambre, et prononçant le nom d'amour. « Ah ! l'amour, dit le roi,
est précisément ce dont il s'agit ; vous avez deviné ce qui fait ma peine.
Que vous êtes un grand homme! J'espère que vous m'apprendrez à
connaître une femme à toute épreuve, comme vous m'avez fait trouver un
trésorier désintéressé. » Zadig ayant repris ses sens, lui promit de le
servir en amour comme en finance, quoique la chose parût plus difficile
encore.



LES YEUX BLEUS

« Le corps et le coeur», dit le roi à Zadig... A ces mots, le Babylonien ne
put s'empêcher d'interrompre Sa Majesté.
« Que je vous sais bon gré, dit-il, de n'avoir point dit l'esprit et le coeur!
car on n'entend que ces mots dans les conversations de Babylone ; on ne
voit que des livres où il est question du coeur et de l'esprit composés
par des gens qui n'ont ni de l'un ni de l'autre ; mais, de grâce, Sire,
poursuivez. » Nabussan continua ainsi : « Le corps et le coeur sont chez
moi destinés à aimer; la première de ces deux puissances a tout lieu
d'être satisfaite. J'ai ici cent femmes à mon service, toutes belles,
complaisantes, prévenantes, voluptueuses même, ou feignant de l'être
avec moi. Mon coeur n'est pas à beaucoup près si heureux. Je n'ai que trop
éprouvé. qu'on caresse beaucoup le roi de Serendib, et qu'on se soucie
fort peu de Nabussan. Ce n'est pas que je croie mes femmes infidèles;
mais je voudrais trouver une âme qui fût à moi ; je donnerais pour un
pareil trésor les cent beautés dont je possède les charmes : voyez si,
sur ces cent sultanes, vous pouvez m'en trouver une dont je sois sûr
d'être aimé. » Zadig lui répondit comme il avait fait sur l'article des
financiers : « Sire, laissez-moi faire ; mais permettez d'abord que je
dispose de ce que vous aviez étalé dans la galerie de la tentation; je
vous en rendrai bon compte et vous n'y perdrez rien. » Le roi le laissa le
maître absolu.
Il choisit dans Serendib trente-trois petits bossus des plus vilains qu'il
put trouver, trente-trois pages des plus beaux, et trente-trois bonzes
des plus éloquents et des plus robustes. Il leur laissa à tous la liberté
d'entrer dans les cellules des sultanes; chaque petit bossu eut quatre
mille pièces d'or à donner, et dès le premier jour tous les bossus furent
heureux. Les pages, qui n'avaient rien à donner qu'eux-mêmes, ne
triomphèrent qu'au bout de deux ou trois jours. Les bonzes eurent un peu
plus de peine; mais enfin trente-trois dévotes se rendirent à eux. Le roi,
par des jalousies qui avaient vue sur toutes les cellules, vit toutes ces
épreuves, et fut émerveillé. De ses cent femmes, quatre-vingt-dix-neuf
succombèrent à ses yeux.
Il en restait une toute jeune, toute neuve, de qui Sa Majesté n'avait
jamais approché. On lui détacha un, deux, trois bossus, qui lui offrirent
jusqu'à vingt mille pièces; elle fut incorruptible, et ne put s'empêcher
de rire de l'idée qu'avaient ces bossus de croire que de l'argent les
rendrait mieux faits. On lui présenta les deux plus beaux pages ; elle dit
qu'elle trouvait le roi encore plus beau. On lui lâcha le plus éloquent des
bonzes, et ensuite le plus intrépide ; elle trouva le premier un bavard, et
ne daigna pas même soupçonner le mérite du second. « Le coeur fait tout,



disait-elle ; je ne céderai jamais ni à l'or d'un bossu, ni aux grâces d'un
jeune homme, ni aux séductions d'un bonze ; j'aimerai uniquement
Nabussan fils de Nussanab, et j'attendrai qu'il daigne m'aimer. » Le roi
fut transporté de joie, d'étonnement et de tendresse. Il reprit tout
l'argent qui avait fait réussir les bossus, et en fit présent à la belle
Falide ; c'était le nom de cette jeune personne. Il lui donna son coeur :
elle le méritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse ne fut si brillante;
jamais les charmes de la beauté ne furent si enchanteurs. La vérité de
l'histoire ne permet pas de taire qu'elle faisait mal la révérence ; mais
elle dansait comme les fées, chantait comme les sirènes et parlait
comme les Grâces : elle était pleine de talents et de vertus.
Nabussan, aimé, l'adora ; mais elle avait les yeux bleus, et ce fut la
source des plus grands malheurs. Il y avait une ancienne loi qui
défendait aux rois d'aimer une de ces femmes que les Grecs ont appelées
depuis boopies. Le chef des bonzes avait établi cette loi il y avait plus
de cinq mille ans ; c'était pour s'approprier la maîtresse du premier roi
de l'île de Serendib que ce premier bonze avait fait passer l'anathème
des yeux bleus en constitution fondamentale d'Etat. Tous les ordres de
l'Empire vinrent faire à Nabussan des remontrances. On disait
publiquement que les derniers jours du royaume étaient arrivés, que
l'abomination était à son comble, que toute la nature était menacée d'un
événement sinistre ; qu'en un mot Nabussan fils de Nussanab aimait deux
grands yeux bleus. Les bossus, les financiers, les bonzes et les brunes
remplirent le royaume de leurs plaintes.
Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib profitèrent de ce
mécontentement général. Ils firent une irruption dans les Etats du bon
Nabussan. Il demanda des subsides à ses sujets ; les bonzes, qui
possédaient la moitié des revenus de l'Etat, se contentèrent de lever les
mains au ciel, et refusèrent de les mettre dans leurs coffres pour aider
le roi. Ils firent de belles prières en musique, et laissèrent l'Etat en
proie aux barbares.
« ô mon cher Zadig, me tireras-tu encore de cet horrible embarras?
s'écria douloureusement Nabussan.
- Très volontiers, répondit Zadig; vous aurez de l'argent des bonzes tant
que vous en voudrez. Laissez à l'abandon les terres où sont situés leurs
châteaux, et défendez seulement les vôtres. » Nabussan n'y manqua pas :
les bonzes vinrent se jeter aux pieds du roi et implorer son assistance.
Le roi leur répondit par une belle musique dont les paroles étaient des
prières au Ciel pour la conservation de leurs terres. Les bonzes enfin
donnèrent de l'argent, et le roi finit heureusement la guerre. Ainsi Zadig,
par ses conseils sages et heureux, et par les plus grands services,
s'était attiré l'irréconciliable inimitié des hommes les plus puissants
de l'Etat : les bonzes et les brunes jurèrent sa perte ; les financiers et



les bossus ne l'épargnèrent pas ; on le rendit suspect au bon Nabussan.
Les services rendus restent souvent dans l'antichambre, et les soupçons
entrent dans le cabinet, selon la sentence de Zoroastre: c'était tous les
jours de nouvelles accusations; la première est repoussée, la seconde
effleure, la troisième blesse, la quatrième tue.
Zadig intimidé, qui avait bien fait les affaires de son ami Sétoc et qui
lui avait fait tenir son argent, ne songea plus qu'à partir de l'île, et
résolut d'aller lui-même chercher des nouvelles d'Astarté. « Car, disait-
il, si je reste dans Serendib, les bonzes me feront empaler; mais où
aller? Je serai esclave en Egypte, brûlé, selon toutes les apparences, en
Arabie, étranglé à Babylone. Cependant il faut savoir ce qu'Astarté est
devenue: partons, et voyons à quoi me réserve ma triste destinée. »
C'est ici que finit le manuscrit qu'on a retrouvé de l'histoire de Zadig.
Ces deux chapitres doivent être certainement placés après le douzième,
et avant l'arrivée de Zadig en Syrie.
On sait qu'il a essuyé bien d'autres aventures qui ont été fidèlement
écrites. On prie messieurs les interprètes des langues orientales de les
communiquer, si elles parviennent jusqu'à eux.




